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FEILSLÅTT: Baneberry bombe-
prosjektet i 1970 gikk ikke helt 
etter planen, og en stor radio-
aktiv sky ble uventet kastet mer 
enn tre kilometer opp i atmos-
færen. Radioaktivt avfall regnet 
ned både på og utenfor NTS- 
området.

S
tephen «Rick» Ric-
hardsons (70) bil 
humper av gårde på en 
nesten gjengrodd 
grusvei.

– Det går år mellom 
hver gang noen kjører 

her, forklarer Rick, og forklarer i 
samme åndedrag at vi er ikke vel-
dig langt unna verdens mest 
bombede område … og vi snakker 
om atombomber. Stedet heter 
Nevada Test Site, til daglig for-
kortet NTS.

Han stopper bilen og peker 
mot noen fjerne åser.

– Jeg har ingen geigerteller 
med meg nå, men jeg tror ikke 
strålingen her er farlig, sier han.

– Men du vet; på Nevada Test 
Site er 928 kjernefysiske tester 
gjennomført siden 1951, og så 
langt unna som New York har 
radioaktivt nedfall fra NTS blitt 
registrert.

Det amerikanske energidepar-
tementet har hatt ansvaret for 
gjennomføringen av atomvåpen- 
testene i NTS. Nå har departe-
mentet fått ordre av president 
Donald Trump om å gjenoppta 
testingen. For ifølge presidenten 
kan ikke USA være noe dårligere, 
eller behøver å være mer tilbake-
holdne, enn supermakt-rivalene 
Russland og Kina.

Enker til sak
Ricks sønn arbeidet flere år i CIA, 
og fordi foreldrene bor i Beatty, 
bare et steinkast unna NTS, har 
sønnen gravd litt i gradert mate-
riale:

– I desember 1970 ble en 10 
kilotonn kjernefysisk bombe 
detonert i en 274 meter dyp sjakt 
på NTS, forteller Rick.

Men det såkalte Baneberry 
bombeprosjektet gikk ikke helt 
etter planen, og en stor radioaktiv 
sky steg uventet mer enn tre kilo-
meter opp i atmosfæren. Radio- 
aktivt avfall regnet ned etterpå. 
Blant annet ble 86 arbeidere på 
NTS rammet. Men U.S. Depart-
ment of Energy hevdet umiddel-
bart etter uhellet at ingen, hverken 
arbeidere eller utenforstående, 
hadde noe å bekymre seg for.

– Men to av arbeiderne døde 
fire år senere av leukemi, forteller 
Rick oppgitt. Han arbeidet selv på 

Tekst og foto:  
Johnny Haglund

NTS som ung mann og har over-
vært flere kjernefysiske detona-
sjoner og er nesten litt overrasket 
over at han fortsatt er frisk.

– Enkene til de avdøde arbei-
derne gikk til sak mot myndighe-

tene, men først 26 år etter ulyk-
ken kom retten frem til følgende: 
Myndighetene hadde handlet 
uansvarlig, men det radioaktive 
nedfallet fra Banebarry var ikke 
årsaken til mennenes kreft.

«Nutmeg»
Frykten for Sovjet var stor i USA 
i årene etter 2. verdenskrig. Å 
vinne den kalde krigen var svært 
viktig for USA, og utvikling av 
overlegne, kjernefysiske våpen 
skulle hjelpe dem.

De radioaktive utfordringene 
myndighetene opplevde etter den 
første kjernefysiske testen med 
Trinity i New Mexico i 1945, samt 
bombingen av Hiroshima og 
Nagasaki, gjorde at de ansvarlige 
valgte å utføre sine sprengninger 
langt unna bebyggelse. Derfor ble 
de første kjernefysiske testene 
etter krigen, sommeren 1946, 
utført ved Bikiniatollen i det sør-
lige Stillehavet. Men prosjektet 
krevde kostbart militært nærvær 
– myndighetene var blant annet 
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NTS: Stephen «Rick» Richardsons er et oppkomme av historier om enorme maskiner 
og kilometerlange kabelgater han gjennom årene observerte inne på NTS.

ARBEIDER: I dag er Jim Weeks en pensjonert mann med usedvanlig mange historier 
på lager. Bilen han her hviler på var engang hans arbeidsbil, som han blant annet 
brukte da han var inne på NTS sine områder.

« Du vet disse atom-
soppene, de var turist-
attraksjoner i Las Vegas.

100 OVER BAKKEN

Første kjernefysiske test på NTS var 27. januar 
1951.

Deretter ble ytterligere 99 atmosfæriske tes-
ter utført frem til den siste 17. juli 1962.

En delvis prøvestansavtale ble undertegnet av 
Sovjetunionen, Storbritannia og USA i august 
1963. Denne omfattet forbud mot testing av 
atomvåpen i atmosfæren, i verdensrommet, og 
under vann. 113 land, blant dem Norge, skrev 
under avtalen.

Men avtalen tillot fortsatt prøvesprengninger 
under bakken, noe USA benyttet seg av. Fra 1963 
til 1992 utførte amerikanerne 828 underjordiske 
tester på Nevada Test Site (NTS).

Så langt har USA utført 1032 atomvåpentes-
ter. 

fikk skyer av fisjonsprodukter 
over seg. Der økte forekomstene 
av leukemi, skjoldbruskkjertel-
kreft, benkreft, hjernesvulst og 
andre krefttyper fra midten av 
50-tallet og opp gjennom hele 
80-tallet. Spesielt de 100 atmos- 
færiske testene som ble gjennom-
ført fra 1951 til 1962, var ille for 
helsen til naboene. For i atom-
våpnenes barndom var bombene 
store og «skitne», og etterlot seg 
betydelige mengder radioaktivt 
avfall.

Kjernefysisk grøftegraving
Av alle de 928 kjernefysiske  
testene som ble foretatt på 
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redd for spionasje – samtidig som 
logistikken var vanskelig så langt 
unna USAs fastland.

Derfor lanserte amerikanerne 
prosjektet «Nutmeg » i 1947, 
hvor oppgaven var å finne et sted 
i USA for kjernefysiske tester. 
Behovet for et trygt sted for 
effektiv gjennomføring av atom-
testing ble ikke blitt mindre etter 
at Sovjet i 1949 testet sin første 
atombombe. 

18. desember 1950 godkjente 
president Truman etableringen av 
et testområde i det sørlige 
Nevada, etter hvert kalt Nevada 
Test Site.

Dødelig attraksjon
Tidlig i 1950-årene visste man 
svært lite om konsekvensene av 
kjernefysiske tester for mennes-
ker og miljø. Blant annet uttalte 
U.S. Atomic Energy Commission 
at det radioaktive nedfallet var 
harmløst.

Likevel hadde de et snev av 
sikkerhet i tankene da de første 
atmosfæriske testene ble utført 
på NTS.

– Ledelsen på den tiden var opp-
tatt av vindretningen før en deto-
nering, forteller Jim Weeks (74).

Jim har hele livet bodd i Beatty 
og har tilbrakt mye tid på NTS i 
forbindelse med jobb. Og han 
kjente mange av dem som var 
med da atmosfæriske atomtester 
ble utført her på 50-tallet.

– De ville ha vinder som blåste 
østover, for å unngå at radioak-
tive skyer og nedfall skulle blåse 
over tett bebodde områder, for-
teller mannen og ler.

– Du vet disse atomsoppene, 
enorme røyksøyler som sto to–tre 
kilometer til værs, var en turistat-
traksjon i Las Vegas på 50-tallet.

Jim forteller at folk satte på seg 
solbriller og samlet seg på de høy-
este hotelltakene for å bivåne en 
kjernefysisk eksplosjon. Verre var 
prøvesprengningene for de små 
landsbyene øst for NTS, og som 



10 Uke 49 2025

NTS’ 3480 km² store område, var 
100 over bakken og 828 under 
bakken. De fleste atomladningene 
ble detonert på et område som 
kalles Yucca Flats – i dag omtalt 
som verdens mest bombede 
område.

Men ikke alle testene ble gjort i 
krigsøyemed. Operasjon Storax i 
juli 1962, hvor en 104 kilotonn 
bombe ble detonert, ble utført for 
å teste hvorvidt en kjernefysisk 
sprengning kunne brukes til å 
bygge kanaler, dype grøfter, hav-
nebasseng eller lignende. Krate-
ret etter den såkalte Sedan- 
eksplosjonen var 390 meter bredt 
og 100 meter dypt.

USA har utført flere kjernefy-
siske sprengninger enn noen 
andre land, men de står ikke bak 
den største: I oktober 1961 testet 
Sovjet en hydrogenbombe på 50 
megatonn (som tilsvarer 50 
millioner tonn TNT) på Novaja 
Semlja. Dette er den største 
menneskeskapte eksplosjonen 
noensinne, og den såkalte tsar-
bombens soppsky stakk hele 64 
kilometer opp i himmelen.

USA kan derimot skryte på seg 
å ha utført verdens største under-
jordiske eksplosjon. Prosjektet 
hadde kallenavn «Cannikin» og 
ble gjennomført i Alaska, fordi 
NTS var for nær bebyggelse. I 
november 1971 ble den fem 
megatonn store atombomben 
detonert ca. 1,6 kilometer under 
jordens overflate på Amchitka- 
øya. Eksplosjonen kastet enorme 
steinblokker ut i havet, sendte 
innsjøer til himmels og lagde et 
krater som var rundt 15 meter 
dypt og over 24 km bredt.

Denne typen spor vil neppe 
dukke opp igjen, om USA gjør 
alvor av å ta opp igjen testingen 
av atomvåpen. For U.S. Depart-
ment of Energy har forsikret at 
testene ikke skal omfatte selve 
atomladningen, men andre deler 
av atomvåpnene.

536 demonstrasjoner
Atombombenes skader på natu-
ren og dets innbyggere var 
ekstrem, men innrømmelser fra 
myndighetenes side satt langt 
inne. Da jeg i 2009 besøkte 
Trinity Site, hvor verdens første 
atombombe ble testet i juli 1945, 
ble jeg vist rundt av den pensjo-
nerte Jim Eckles fra US Army:

– I ettertid er en rekke mennes-
ker og dyr undersøkt. Noen var 

langt unna, andre var i nærheten 
av testbomben i 1945. Ikke ett 
eneste unormalt tilfelle av høyere 
kreftforekomst eller andre lidelser 
på grunn av radioaktiv stråling er 
funnet. Mange stiller seg kanskje 
litt undrende til dette.

Eckles forteller at 536 protes-
ter mot kjernevåpen har foregått 
ved NTS, med til sammen 15 740 
arrestasjoner. 

I dag er NTS fortsatt avstengt 
for allmennheten – både fordi 
deler av området er radioaktivt, 
og fordi deler av området brukes 

« Enkene til de avdøde arbeiderne 
gikk til sak mot myndighetene.

BEATTY: En søvnig liten by et 
steinkast fra NTS, kjent for to 
ting: Ligger på veien mellom Las 
Vegas og Death Valley, pluss at 
hit dro Marlon Brando da han 
ville ha fred fra Hollywoods 
kaotiske livsstil.

BOMBET: Yucca Flats inne på 
NTS-området betegnes som 
verdens mest bombede område.
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DE VERSTE ATOMULYKKENE
Alvorligheten av atomhendelsen måles med 
skalaen INES (international nuclear and  
radiological event scale) som går fra 1 til 7.

Tsjernobyl: Tidens verste atomulykke. 26. april 1986 eksploderte 
reaktor 4 etter en test. En trykkbølge bygget seg opp inne i reakto-
ren, og smellet var så voldsomt at det 500 tonn reaktorlokket ble 
blåst opp i luften. Klassifisert som INES 7.
Fukushima: 11. mars 2011. Atomkraftverket ble delvis oversvømt 
etter et jordskjelv og en påfølgende tsunami. En kjernefysisk ned- 
smelting skjedde ved tre av anleggets seks atomreaktorer.  
Klassifisert som INES 7.
Kyshtym: Det er i år 68 år siden atomulykken i Kyshtym i tidligere 
Sovjetunionen – en av de første ulykkene som førte til spredning av 
radioaktivitet over et større område. Ulykken skjedde da kjøle-
systemet brøt sammen. Klassifisert som INES 6.
Windscale: Samme år – 10. og 11. oktober 1957 – skjedde en ny 
ulykke, denne gang som følge av en brann i Windscaleanlegget ved 
Cumbria i Storbritannia. Klassifisert som INES 5.
Three Mile Island: Ulykken på det amerikanske kjernekraftanleg-
get Three Mile Island i 1979 ble vurdert til en INES 5 etter at reak-
tor nummer 2 gjennomgikk en delvis nedsmelting.
Goiania: Radioaktivt medisinsk utstyr ble stjålet fra et nedlagt syke-
hus i Goiania i Brasil i 1987. Blykapselen som skjulte cesium 137 ble 
åpnet. Over 100 000 mennesker ble undersøkt, 249 var kraftig  
eksponert og fire mennesker døde. Klassifisert som INES 5.
SL-1: Stationary Low-Power Reactor Number One var en atom- 
reaktor bygget for tester i regi av US Army. En eksplosjon og neds-
melting 3. januar 1961 medførte at tre operatører døde.  
Klassifisert som INES 4.

Kilde: Statens strålevern, Wikipedia, Time Magazine

■

SALG: I Beatty ligger et marked hvor effekter fra NTS og visstnok 
Area 51 kan kjøpes.

VEGAS: På 50-tallet var det en turistattraksjon i Las Vegas å stå på 
hotelltakene og se atomsoppen vokse i horisonten, samtidig som 
jorden ristet svakt. Las Vegas ligger litt over ti mil unna NTS.
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karrieren, er jobben som sjef for 
Beattys Vann og Avløp i 17 år.

– At grunnvannet til byen vår 
skal bli forurenset som følge av 
de kjernefysiske testene, har all-
tid vært en stor frykt hos innbyg-
gerne. Og nå skal myndighetene 
på toppen av dette vurdere å 
lagre enda mer gift her?

Prøver av grunnvannet flere 
steder på NTS-området doku-
menterer forurensning, men 
ifølge U. S. Department of Energy 
vil det ta mange år før dette når 

Beatty. De testansvarlige ener-
gimyndighetene sier i samme 
åndedrag at lagring av radioaktivt 
avfall overhodet ikke er noe å 
bekymre seg for.

Jim Weeks er ikke overbevist:
– Jeg vil gjerne minne de 

ansvarlige myndighetene på hva 
de sa på ‹50-tallet: «Det radioak-
tive nedfallet fra de kjernefysiske 
testene er harmløst». Og det til 
tross for at det blant annet i 1959 
ble oppdaget radioaktivitet i melk 
og hvete her til lands.

som testområde for flere andre 
typer våpen, militære fly og lig-
nende.

Men selv om den siste kjerne-
fysiske testen ble foretatt her 23. 
september 1992, diskuteres mye 

om og rundt områdets fremtidige 
benyttelse.

– Myndighetene vurdere å 
lagre høyradioaktivt avfall her, 
forteller Jim Weeks. Blant job-
bene han har hatt opp gjennom 
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ter. Helt uvirkelig. De tre anlegge-
ne, som samlet har ti parkerings-
plasser, skal ha kostet skattebeta-
lerne totalt 14,1 millioner kroner.

NORDLYS TOK KONTAKT med 
ulike ansvarshavende i kommu-
nen, blant annet seksjonsleder 
for hjemmetjenester i Tromsø 
kommune. Han var klar over at 
garasjene hadde skapt utfordrin-
ger for de ansatte, men poeng-
terte at det er mulig å komme seg 
ut og inn av bilene uten å skade 
bilen, hvilket innebærer at han 
sannsynligvis opptrer som 

«Slange mannen» på lokale sirkus 
i fritiden.

Det er Tromsø kommunes 
egen utbyggingsenhet som står 
ansvarlig for garasjeprosjektene, 
mens det private firmaet Totalre-
novering vant anbudet, og har 
stått for det utførende arbeidet. 
Enhetsleder Trond Bjørnstad har 
fått med seg reaksjonene på gara-
sjeportene, men har ingen kom-
mentarer til Nordlys. Men han 
understreker at kommunen er 
veldig glad for de nye garasjene.

Ja, alle er glade for at garasjene 
er ferdige. Men den gleden hjel-

PÅ HÅRET: Heidi Svendsen, avdelingsleder ved 
Sjursnes bo- og servicesenter, forsøker å rygge 
inn. Det piper og hyler, men inn kommer hun. 
Det er imidlertid umulig å komme ut av bilen.

GARASJEVIRUS: Idylliske Tromsø, her i snøføyke, er rammet av 
garasjeviruset. Altså kommunale garasjer, finansiert med 
skattepenger, som ikke har plass til bilene de er laget for.

per ikke de ansatte i nevneverdig 
grad, så lenge de ikke kan bruke 
dem uten å frykte for å knuse et 
speil og ripe opp skjermer og dø-
rer når de lirker bilene sine inn, 
slangeaktig som en seksjonsleder. 
Det er jo også ganske utrolig at 
det samme problemet har gjen-
tatt seg på tre ulike anlegg. Hvor-
for i all verden målte de ikke 
bilene de er bygget for, før de sat-
te i gang?

Selv en helt ufaglært person 
ville sjekket bredden på inngan-
gen, hvis han skulle bygge sin 
egen garasje. Når man bygger sitt 

eget, ønsker man naturlig nok at 
bygningen fungerer.

NÅR OFFENTLIG SEKTOR  

bygger, hjelper det tydeligvis ikke 
hvor mange fagpersoner og kon-
trollinstanser man har. De som 
planlegger og bygger skal uansett 
ikke bruke garasjen, så da er det 
ikke så nøye om den fungerer.

- Hvordan skal vi komme oss 
inn i garasjen?

- Det lurer jeg også på.
Der har du effekten av ansvars-

pulverisering.

SATT PÅ PRØVE: Vanskelighetsgraden øker port for port på grunn 
av avstanden til det gamle skolebygget. Svendsen er oppgitt.
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TECH-GIGANTER HJELPER UKRAINA MOT RUSSISKE HACKERAKSJONER

UKONTROLLERBARE 

ALLIERTE: Elon Musk, Bill Gates 
og Jeff Bezos og deres tech-
gigantselskaper har spilt en 
nøkkelrolle i Ukrainas forsvar 
mot Russlands invasjon, mens 
vennligstilte stater har holdt 
igjen.
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PRIVATE TØR 
NÅR STATENE 
TVILER 
Ville du hatt denne gjengen som dine nærmeste allierte 
om Russland invaderte landet ditt? Volodymyr Zelenskyj 
har ikke noe valg enn å stole på tech-milliardærer som 
Elon Busk, Jeff Bezos og Bill Gates − og deres gigant-
selskaper. Rollen private tek-selskaper har fått i krigen 
mellom stater, kan innebære trøbbel.
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« Selvfølgelig er det problematisk når det ikke er 
folkevalgte som tar politiske beslutninger.

Teknologigiganter som 
Amazon, Microsoft og Elon 
Musks SpaceX har hatt en avgjø-
rende innflytelse på den brutale 
krigen i Ukraina, viser en opp-
siktsvekkende undersøkelse.

Det danske National Defence 
Technology Center (NDTC) har 
kartlagt hvordan «Big Techs» 
digitale infrastrukturer ikke bare 

støtter statlige funksjoner – men 
også bidrar til å definere hva det 
vil si å være en stat i krig.

Undersøkelsen med tittelen 
«Infrastrukturering av offent-
lig-private relasjoner: «Big Tech», 
Ukraina-krigen og implikasjoner 
for sikkerhetsstyring» er gjen-
nomført av Tobias Liebetrau og 
Jeppe T. Jacobsen, strategisk råd-

giver og informasjonssjef ved 
NDTC. I studien undersøkte for-
skerne hvordan skylagring, satel-
littkommunikasjon og cybersik-
kerhet påvirker forholdet mellom 
stater og Big Tech – ikke minst i 
det krigsherjede Ukraina.

Konklusjonen er at digitale 
infrastrukturer ikke bare fungerer 
som tekniske hjelpemidler – men 

M
ens russerne sam-
let sine invasjons-
styrker ved gren-
sen til Ukraina, 
sørget noen av 
verdens største 
teknologiselska-

per for å overføre enorme meng-
der livsviktige data til sikre data-
sentre i Europa.

Den russiske invasjonen av 
Ukraina begynte tidlig om morge-
nen den 24. februar 2022. I 
dagene før hadde Ukrainas 
ledelse ikke bare mobilisert sol-
dater, de hadde også tatt for-
holdsregler for å redde viktige 
dokumenter, beskytte kritisk 
infrastruktur og få mye annet i 
sikkerhet.

– Da de første russiske missi-
lene traff ukrainske ministerier, 
hadde landets data allerede flyt-
tet seg til «skyen.» I dagene før 
invasjonen hadde amerikanske 
teknologiselskaper som Amazon 
og Microsoft bidratt til å overføre 
enorme mengder data til sikre 
datasentre i Europa, sier Tobias 
Liebetrau, førsteamanuensis ved 
Institutt for statsvitenskap ved 
Københavns Universitet, ifølge en 
pressemelding fra Københavns 
Universitet.

Ved fronten kjemper soldatene 
mann mot mann, i Ukrainske 
byer kjemper luftvern-styrker 
mot droner og missiler, mens folk 
flykter for livet når russerne set-
ter inn sitt skyts mot alt fra kraft-
verk til boligblokker. Samtidig 
pågår en minst like dramatisk og 
hard utveksling av angrep på en 
annen og mer skjult front.

Ukraina og Russland utkjem-
per en cyberkrig der begge parter 
bruker digital infrastruktur for å 
ramme motstanderen. Og selv 
om våpenet er digitalt, kan angre-
pet likevel få enorme konsekven-
ser.

Offentlig-privat-krig
Moderne krig utkjempes ikke 
bare av soldater som kryper 
sammen i en grunn skyttergrav. 
Fronten kan like gjerne være en 
liten digital kommandosentral, 
der operatører styrer droner fulle 
av eksplosiver. Soldatene bruker 
avansert teknologi både for å 
kommunisere med sine ledere – 
og for å hente inn informasjon fra 
frontlinjen.

Tore Ulabrand JohansenTekst:
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I NØD: Volodymyr Zelenskyj kjemper en fortvilet kamp for å få 
muskler til å stå imot den russiske invasjonen. Men der andre stater 
nøler, har private stilt opp med livsviktig hjelp.

BETENKT: Den 
danske forskeren 
Tobias Liebetrau 
har studert 
private tech-
selskapers rolle i 
moderne krig. 
Han er betenkt 
over at private 
leverandører 
også kan bli 
politiske aktører.

HACKER-OL: Iran arrangerte et 
eget mesterskap for hackere fra 
åtte land, blant dem Pakistan, 
Tunisia, Kina og Russland i 
oktober i år. Samtidig etterlyser 
FBI russiske hackere. Krig i 
cyberspace gir stater nye 
utfordringer − og muligheter.

også endrer forholdet mellom 
stater og private selskaper.

Trosser statlig vegring
Starlink-systemet som tilbyr 
satellittbasert internettilgang, og 
som eies av Elon Musk, sørget for 
at Ukraina kunne kommunisere 
på slagmarken – helt til Musk slo 
av dekningen over den rus-
sisk-okkuperte Krim-halvøya. 
Ifølge Musk skjedde det fordi han 
ville forhindre en russisk ato-
mopptrapping.

Men beslutningen, tatt av en 
privatperson på den andre siden 
av Atlanterhavet, har vakt bekym-
ring.

– Musks mørklegging av Krim 
er et eksempel på hvordan topp-

ledere med tilgang til kritisk 
infrastruktur kan ta geopolitiske 
beslutninger uten statlig kontroll, 
påpeker Tobias Liebetrau.

For når store selskaper hjelper 
Ukraina med å opprettholde sin 
digitale infrastruktur, handler 
bistanden ikke bare om teknologi. 
De er aktive politiske aktører som 
omformer forholdet mellom sta-
ter og private selskaper, slår den 
danske rapporten fast.

– Selvfølgelig er det problema-
tisk når det ikke er folkevalgte 
som tar politiske beslutninger. 
Når vi for eksempel ser at disse 
teknologigigantene beveger seg 
nærmere Donald Trump, kan det 
gi grunn til frykt for at de blir 
bundet fast til en vogn, sier 
Tobias Liebetrau til dansk TV 2.

Og mens NATO-alliansen har 
vegret seg for å blande seg direkte 
inn i konflikten mellom Ukraina 
og Russland – er tilsynelatende 
ikke de store teknoselskapene 
preget av de samme anfektelser.

– Ved å plassere data i 
NATO-landene, ble Ukrainas 
digitale infrastruktur indirekte 
beskyttet av alliansens avskrek-
kingsstrategi. Dette skaper nye 
former for digital suverenitet, der 
statens kjernefunksjoner bare kan 
opprettholdes gjennom privat 
infrastruktur, sier Liebetrau som 

mener dataplasseringen i skyen 
ikke bare en teknisk løsning, men 
også politisk.

Trapper opp
Å angripe infrastruktur er ikke 
noe russerne begynte med etter 
invasjonen i Ukraina.

Siden den kjente og omtalte 
«Operasjon Armageddon» i 2013, 
har en lang rekke russiske cyber- 
eller hackerangrep vært rettet 
mot nabolandet. Blant de mer 
kjente er hackingen av landets 
strømnett i desember 2015. Da 
sendte russerne trojanerviruset 
BlackEnergy inn mot energisel-
skaper som leverer energi til Kyiv, 
Ivano-Frankivsk og Tsjernivt-
si-regionene. Angrepet var det 
første vellykkede cyberangrepet 
på et strømnett. Året etter gjen-
tok russerne angrepet mot 
energi forsyningen.
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I LOMMA PÅ MUSK: De verdenskjente ukrainske eks-bokserne 
Vladimir og Vitali Klitschko har begge profilerte roller i hjemlandets 
forsvarskrig, Vladimir som soldat og Vitali som borgermester i Kyiv. 
Her jubler de over mottak av Starlink-apparater som har spilt en 
sentral rolle for krigføringen i Ukraina − inntil Elon Musk skrudde av.

Samme måned klarte de også å 
lamme Ukrainas statskasse.

I 2017 gjennomførte Russland 
så et av de største hackerangre-
pene sine noensinne, da de 
brukte Petya-viruset til å gå løs på 
hele Ukrainas forsyningskjede for 
varer og tjenester.

Og i januar 2022, dagen etter 
at forhandlingene mellom USA og 
Russland om Ukrainas fremtid i 
NATO brøt sammen, gikk Russ-
land til et storskala-angrep på 
ukrainske myndigheters nettste-
der. En måneds tid senere, etter 
at russiske tropper invaderte de 
østlige regionene i Ukraina, ble 
en rekke banknettsteder og store 
statlige nettsteder tatt ned.

Amerikansk etterretning 

mente å spore angrepene til rus-
siske hackere, men den russiske 
regjeringen nektet for å stå bak.

Etter at fullskalakrigen begynte 
har Russland også forsøkt å blok-
kere Starlink, og dermed inter-
nettilgang i Ukraina via satellitt. 
Russernes cyberkrigere har ikke 
lyktes særlig godt, fordi eieren 
SpaceX raskt har oppdatert pro-
gramvaren, skriver The Econo-
mist.

Svindel-forsvar

I juni 2022 – et snaut halvår etter 
den russiske invasjonen av 
Ukraina – publiserte Microsoft en 
rapport om russiske cyberangrep. 
Tek-giganten konkluderte med at 
statsstøttede russiske hackere har 
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I mai i år inngikk Norge og Ukraina en avtale – til 
nytte for begge parter.

– Norge kan dele trusselinformasjon og opplys-
ninger om det man ser av pågående aktivitet. Vi 
kan dele det vi ser av hvordan en aktør opererer. 
Vi kan dele det vi ser av sårbarheter knyttet til tek-
nologi, sier direktør Arne Christian Haugstøyl i 
Nasjonal sikkerhetsmyndighet til NRK.

For Norge innebærer avtalen en fordel ved at 
Norge kan nyte godt av at Ukraina nå vil dele kunn-
skap og etterretning innenfor cyber-feltet med 
oss. Ukraina har i mange år ligget svært langt 
fremme i utviklingen av datateknologi og program-
vare, og en rekke norske selskaper og virksomhe-
ter har kjøpt it-hjelp i Ukraina. Nå skal Norge igjen 
få ukrainske hjelp, denne gang til viktig kompetan-
seheving for Nasjonal sikkerhetsmyndighet.

Ukraina har ifølge Haugstøyl en enestående 
kompetanse knyttet til cybersikkerhet i krig, som 
vil være veldig nyttig for Norge. Én intensjon med 
avtalen er at den også skal gjøre Norge bedre på å 
avdekke cyberangrep. Samarbeidet mellom Norge 
og Ukraina på dette området begynte umiddelbart 
etter at avtalen ble underskrevet.

Den private tek-giganten som spiller den mest 
sentrale rollen i konflikten mellom Ukraina og 
Russland er trolig Microsoft. Selskapet rår over 
omfattende ekspertise innen cybersikkerhet, og 
regnes som en autoritativ kilde til kunnskap om 
russiske cyberangrep. Microsofts rapporter siteres 
av både etterretningstjenester og EU-institusjoner 
– og brukes som grunnlag for politiske beslutnin-
ger.

– Microsoft er ikke bare en leverandør av sikker-
het – de bidrar til å definere hva trusselen er. Dette 
gir dem en fortolkningsmakt som stater blir avhen-
gige av. Denne avhengigheten kan skape konkur-
ranse mellom allierte stater, som i krisetider må 
kjempe om Microsofts oppmerksomhet og ressur-
ser, mener Tobias Liebetrau.

Han er ikke i tvil om at de store teknoselska-
pene overtar maktposisjoner som egentlig tilhører 
landene de bistår.

– Vi bør ikke lenger spørre om stater mister 
makt til Big Tech. Vi bør spørre hvordan makt og 
ansvar deles og forhandles gjennom infrastruktu-
rene som binder dem sammen, sier Tobias Liebe-
trau.

Jeanette Serritzlev er analytiker ved Institutt for 
Militære Operasjoner ved det danske Forsvars-
akademiet. Hun mener studien fra NDTC er svært 
relevant.

– Jeg synes den peker på noe viktig. Det er et 
brudd med noen maktstrukturer. Vi har en situa-
sjon der noen ikke-statlige aktører har makt som 
tidligere var forbeholdt statlige aktører, sier Ser-
ritzlev til dansk TV 2.

I praksis er det bare to land i verden som har 
teknologiske giganter med størrelse og muligheter 
til å ha innflytelse – USA med Microsoft og 
Amazon, blant annet. Kina med store og mektige 
selskaper som Huawei og Alibaba.

– Den samme type giganter finnes ikke i Russ-
land, påpeker Tobias Liebetrau.

Han viser til at teknologigigantenes innflytelse 
på krigen i Ukraina skaper et moralsk dilemma 
fordi det viser at grensen mellom kontraktsmessig 
forpliktelse og moralsk ansvar blir uklar når private 
aktører får direkte innflytelse over krigføring.

■

PRIVAT HJELP: Amerikanske 
marinesoldater har for lengst 
gjort Elon Musks satellitt-
baserte internettplattform 
StarLink til sitt arbeidsredskap. 
Dermed har US Marine også 
overlatt kontrollen over 
sambandet til private.

MYE Å LÆRE: Norske sikkerhetsmyndigheter 
ved (f.h.) sjefen for nasjonal sikkerhets-
myndighet Arne Christian Haugstøyl, sjefen for 
Forsvarets etterretningstjeneste Nils Andreas 
Stensønes og PST-sjef Beate Gangås, har mye å 
lære av ukrainske kolleger når det kommer til 
cyber-krigføring og -forsvar.

drevet med «strategisk spionasje» 
mot regjeringer, tenketanker, 
bedrifter og hjelpegrupper» i 42 
land som støtter Kyiv.

Også ukrainske grupper har 
gjennomført cyberangrep mot 
russiske institusjoner og tjenester, 
men langt fra i samme omfang 
som motstanderen. Noe av det 
Ukraina har gjort, er å opprette 
flere svindel-callsentre som aktivt 

jobber for å stjele russeres spare-
penger og overføre dem direkte til 
sine egne væpnede styrker.

Lite som tyder på at Russland 
har planer om å trappe ned sine 
cyber-aksjoner mot landet de har 
invadert. Den ukrainske genera-
len Oleksandr Potii hevdet tidli-
gere i år overfor NRK at minst 80 
hackergrupper angriper Ukraina 
konstant. 
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AVTALE MED NORGE
Også Norge er med på arbei-
det med å sikre Ukraina data-
sikkerhet for fremtiden.

– Hver dag opplever vi for-
skjellige former for cyberangrep. 
Vi ser direkte angrep mot vår 
finanssektor, energisektor, tele-
kommunikasjon og logistikk, og 
selvfølgelig i den offentlige sek-
tor, hevdet Potii, leder for det 
nasjonale organet for beskyttelse 
av kommunikasjon og informa-
sjon.

Den russiske digitale krigførin-

gen øker stadig i omfang, mener 
generalen: – I 2022 hadde vi 
drøyt 2000 cyberangrep. I 2023 
opplevde vi noen flere. Vår statis-
tikk fra 2024 viser at det var 4300 
cyberangrep mot Ukraina, altså 
en dobling. Nesten hvert femte 
angrep var rettet direkte mot for-
svarssektoren. Godt over halv-
parten mot offentlig sektor, for-
talte Potii.
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BLINKSKUDD

ØRKENFISK
Ved første øyekast er det lett å tro at denne skapningen befinner 
seg langt hjemmefra. Men selv om den kalles sandfisk, hører den 
heldigvis hjemme på land, og gjerne i ørkenen. Sandfisk, eller skinke, 
som er det korrekte navnet, er en øgle som trives med å grave seg 
godt ned i sanddynene og vente på forbipasserende insekter den 
kan overrumple – samtidig som den selv holder seg gjemt for slan-
ger og andre fiender. 

Skinker, som kommer av det latinske navnet scincus og ikke har 
noe med hverken bakparter eller pålegg å gjøre, har korte bein og 
svømmer i stedet frem gjennom sanden. Arten på bildet holder til 
på den arabiske halvøy, og dette eksemplaret befant seg i ørkenen 
utenfor havnebyen Sharjah i De forente arabiske emirater. 

SAM ROWLEY/NATURE PICTURE LIBRARY/NATUREPL.COM
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Ikke akkurat god jul

1. Tangiwai-ulykken,  
New Zealand (1953)

Julaften. En gjørmestrøm rev 
bort jernbanebroen ved Tangi-
wai like før et ekspresstog pas-
serte. Toget styrtet i elven, og 
151 mennesker omkom. Verste 
togulykke i landets historie.

3. Syklonen Tracy, Darwin, 
Australia (1974)

1. juledag. Syklonen traff Dar-
win i morgentimene og jevnet 
over 70% av bebyggelsen med 
jorden. 66 mennesker omkom, 
og byen måtte i stor grad 
evakueres.

5. Flying Tiger Line CL-44, 
Vietnam (1966)

Julaften. Et amerikansk fraktfly 
styrtet kort etter avgang fra 
Da Nang i Syd-Vietnam. Alle 
111 om bord døde.

6. Italian Hall-katastrofen, 
USA (1913)

Julaften. Under en julefest i 
Calumet i Michigan ble en 
falsk brannalarm utløst. 
Panikk og massetrengsel førte 
til 73 døde, de fleste barn og 
kvinner.

8. Covina-massakren,  
California (2008)

Julaften. En mann utkledd som 
julenisse skjøt deltakerne i et 
familieselskap, før han satte 
huset i brann, og tok sitt eget 
liv. Ni mennesker ble drept.

2. LANSA Flight 508,  
Peru (1971)

Julaften. Passasjerflyet ble 
truffet av lyn, gikk i oppløsning 
i luften og styrtet i Amazonas. 
Bare én av de 92 passasjerene 
overlevde. (les reportasje i  
Vi Menn neste uke). 

4. Togkollisjon i Indonesia 
(2001)

1. juledag. Et fullsatt passasjer-
tog kolliderte med et ventende 
togsett i Brebes etter signal-
feil. 45 mennesker døde, og 
over 100 ble skadet.

10. Togavsporingen på 
Uetsu-linjen, Japan (2005)

1. juledag. Ekstrem kastevind 
fra Japanhavet veltet et 
ekspresstog («Inaho 14»)  
av sporet. Fem passasjerer 
omkom og flere ble alvorlig 
skadet.

7. Lercara Friddi- 
massakren, Sicilia (1893)

1. juledag. Sosial uro kulmi-
nerte i væpnet sammenstøt 
mellom demonstranter og 
regjeringsstyrker. Dødstallene 
varierer fra 7 til 11, avhengig 
av hvilke kilder man bruker.

9. Tsunami i Sunda-stredet, 
Indonesia (2018)

Selve tsunamien inntraff  
22. desember, og over 430 
omkomne var bekreftet innen 
25. desember, da rednings-
mannskap fortsatt fant døde  
i ruinene.

Ti hendelser med katastrofalt utfall som skjedde på julaften eller 1. juledag.

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F
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MINST 150 000 MISTET LIVET UNDER «DEN HVITE KRIGEN»

DØDE SOLDATER 
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TRAGEDIEN SMELTET FREM: 
Den blodige og dramatiske 
historien fra 1. verdenskrig og 
slagene i over 3000 meters 
høyde kom plutselig veldig 
mye nærmere da fjellrednings-
mannen Maurizio Vicenzi i 
2004 oppdaget tre sammen-
filtrede lik i den smeltende 
italienske isbreen.

SMELTER FREM

Langsomt smelter krigens redsler frem av isen. 
Døde soldater dukker opp i full uniform fra 
krympende isbreer, nærmest som da de ble 
begravd for mer enn hundre år under siden de 
brutale slagene i Alpene og Dolomittene under 
1. verdenskrig. 
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D
e tre soldatene var 
frosset sammen, nær-
mest som i en klump. 
Uniformene deres var 
nokså fillete etter tiå-
rene i den italienske 
dei Forni-breen nær 

grensen mellom Østerrike og 
Sveits. En mørk, mumifisert hånd 
stakk ut fra uniformene. Levnin-
gene, som lå rundt 3400 meter 
oppe i fjellet, var floket sammen 
på en måte som tyder på at men-
nene kan ha dødd eller blitt be-
gravet sammen. Ingen vet hvem 
de er, men alle tre var ubevæpnet 
og hadde lommene fulle av ban-
dasjer, noe som kan tyde på at de 
var sanitetssoldater som døde i 
det aller siste slaget i fjellene i 
september 1918.

– Å finne dem i den tilstanden 
var utrolig. Hendene og ansiktene 
var tydelige, og neglene, tennene. 

Tore Ulabrand JohansenTekst:

Og huden på ansiktet var fortsatt 
intakt, fortalte Maurizio Vicenzi, 
som driver det lille lokale mili-
tærhistoriske museet i den lille 
fjellbyen Peio.

21 år er gått siden folk oppda-
get at isbreene begynte å gi slipp 
på sine døde. Den første som 
gjorde et slikt nokså makabert 
funn, var Maurizio Vicenzi. Italie-
neren jobbet på den tiden som 
frivillig innenfor alpin redning, og 
studerte den bratte breveggen i 
kikkert da han oppdaget en mørk 
flekk 25 meter nede veggen en 
augustdag i 2004.

Senere har stadig flere dukket 
opp fra kalde graver under is- og 
snømassene i fjellene høyt over 
italienske skisteder.

Klimaendringer og bresmelting 
har med ett brakt en blodig histo-
rie vesentlig nærmere vår egen 
tid.

Livsfarlige avsløringer
Eksperter og historikere antar at 
de tre døde soldatene Vicenzi 
oppdaget, døde i slaget ved Punta 
San Matteo, et slag som ble 
utkjempet langs en 50 kilometer 
lang isbrefront i det man tror 

KONSERVERT: Etter 100 år i isen var levningene etter de tre 
østerrikske soldatene forbløffende godt konservert.
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MØTE MELLOM TIDER: 
Maurizio Vicenzi og hans 
fjellredningskollegaer tok i 
bruk det beste utstyret som er 
tilgjengelig i dag for å hente ut 
de døde soldatene fra isbreen 
og bidra til at de fikk en verdig 
begravelse.

« Fred kan bare komme med vår død.

Navnløse

Jobben med å forsøke å identifi-
sere de døde som fra tid til annen 
kommer til overflaten, er overlatt 
til Forsvaret.

– Iblant lykkes vi ikke, men 
andre ganger klarer vi det, og det 
er viktig, sier oberst Giulio 
Lepore, sjef for avdelingen som 
jobber i fjellsidene.

Å finne DNA hos de døde, er 
ikke noe problem for de medisin-
ske ekspertene. Problemet er at 
de som oftest ikke har noe eller 
noen å sammenligne soldatenes 
DNA mot, fordi de døde ikke har 
noen kjennetegn som kan være til 
nytte.

De tre soldatene som ble fun-
net i 2004 ble for eksempel ikke 
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identifisert, og fikk hver sin navn-
løse grav ved siden av andre falne 
soldater på en kirkegård nær Peio. 
For her har flere 100 år gamle lik 
fått nye graver.

I september 2012 møtte 500 
mennesker – en fjerdedel av 
befolkningen – opp i Peio for å 
delta i den siste reisen til to men-
nesker ingen av dem kjente. Gut-
tene som lå i hver sin sølvfargede 
minikiste, var i levende live 
blonde og blåøyde østerrikere – 
de var 17 og 18 år da de døde.

Hva de het, visste ingen i 
begravelsesfølget. Men de visste 
at begge guttene ble funnet med 
kulehull i hodet. Og at de døde i 
mai 1918, under slaget ved Pre-
sena.

FROSSEN FRONT: I skyttergraver av snø fulgte soldater fra 
Østerrike-Ungarn og Italia med på hverandre under 1. verdenskrig. 
Noen dager bød på fred og påskesol, andre på rene helvete.
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DØDELIG UTSIKT: Rene kamphandlinger under Alpenes topper ble 
lagt til sommer månedene. Resten av året hadde soldatene på begge 
sider av frontlinjen mer enn nok med å overleve elementene.

RUINER STÅR IGJEN: Ved fjellmassivet Marmolada er fortsatt en 
militær «by» under fjell og snø synlig, over 100 år etter at de ble 
anlagt under 1. verdenskrig. I dag er via ferrata'er blitt turist-
attraksjoner. Opprinnelsen til fenomenet var fjellanleggene fra  
1. verdenskrig, som disse.

– Maksimum respekt, står det 
på et skilt på kirkegården, en siste 
hilsen til alle de som ga sine liv.

Brutal slagmark
«Guerra Bianca» – Den hvite kri-
gen – er en svært lite omtalt og 
kjent del av 1. verdenskrig. Itali-
enske og østerriksk-ungarske 
tropper barket sammen i høyder 
opptil 3600 meter med tempera-
turer helt ned i 30 minusgrader. 
Aldri før var slag utkjempet på så 
ruvende topper eller under så 
kalde forhold.

Italia gikk inn i 1. verdenskrig 
på de alliertes side i 1915, og én 
av de farligste frontene ble områ-
det rundt Peio. Italia startet kri-
gen i området, 23. mai 1915. 
Målet var å annektere flere regio-
ner, spesielt de som var bebodd 
av italienere, men som til da var 
holdt av det østerriksk-ungarske 
riket.

Betydelige styrker kjempet 
langs en 400 kilometer lang front 
fra De juliske alper i øst til Ort-
ler-massivet i vest. Soldatene 
kjempet ikke bare mot hverandre, 
men også mot været og voldsom 
snøskredfare. Svært mange av 
dem som mistet livet, falt ikke for 
fiendens kuler eller granater, de 
ble feid i døden av tordnende ras.

SMELTER: Klimaendringer og 
høyere temperaturer tærer på 
Alpenes isbreer, blant dem del 
Forni-breen i Italia, som de siste 
20 årene har gitt slipp på stadig 
flere hemmeligheter.

TILPASNINGSDYKTIGE: Fjell og isbreer kunne gi beskyttelser for 
både vær og fiender, men også være rene dødsfeller. Soldatene fra 
Østerrike-Ungarn og Italia forsøkte etter beste evne å tilpasse seg 
forholdene og farene.
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De mest bemerkelsesverdige 
anstrengelsene inngikk i Den 
hvite krigen, i ettertid betegnet 
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NATUREN VAR FARLIGSTE MOTSTANDER
– Fienden tok andreplassen. Den virkelige motstanderen  
var faktisk naturen selv, sier Stefano Morosini, forsker ved 
Universitetet i Milano, til Natural Geographic.
Størstedelen av kamphandlingene under Den hvite krigen pågikk i vår- og sommermånedene. I de fleste 
frontavsnittene foregikk lite eller ingenting etter oktober hvert år. Styrkene konsentrerte seg om å forbe-
rede seg på å overleve vinteren.

Årsaken var blant annet helvetet som inntraff senhøsten i 1915. Da bestemte den italienske 4. armé-
kommando seg for å prøve et overraskelsesangrep mot vest – nedover Val Felizon.

Angrepet startet 26. november. Fienden var forberedt: De italienske soldatene ble meiet ned av en 
kaskade maskingeværild mens de kjempet seg fremover gjennom 70 cm dyp snø. Selv om angrepet åpen-
bart var mislykket, fikk ikke soldatene tillatelse til å trekke seg tilbake, aksjonen skulle gjenopptas neste 
morgen.

Temperaturen lå ned mot minus 20 grader gjennom det meste av natten. Da morgenen kom, var en 
rekke av soldatene frosset i hjel, og de øvrige var ikke i stand til å rykke frem. Angrepet ble omsider 
avblåst klokken 14.30 påfølgende ettermiddag. Da hadde 897 italienske soldater mistet livet. Flere over-
raskelsesangrep vinterstid ble ikke forsøkt. 
 
Men om tapene var enorme på begge sider, drepte altså ikke våpnene flest.

Marco Balbi, som er grunnleggeren av White War Historical Society, hevder at bare omtrent en tredje-
del av de 150 000–180 000 mennene som døde på Alpefronten var ofre for kamp. Resten ble drept av 
snøskred, jordskred, frostskader og sykdommer forårsaket av ekstrem kulde.

De som døde, ble i all hovedsak liggende i fjellet – raskt dekket av store mengder snø som ble til is. 
Dermed ble likene bevart for ettertiden – inntil de altså nå dukker frem igjen – som makabre minner om 
krigens galskap for hundre år siden.

– De kommer ut av isen akkurat som de var da de «gikk inn» i den, forteller Franco Nicolis fra Trentos 
arkeologiske kulturarvkontor til avisen The Telegraph.

Kilder: SVT, Natural Geographic, The Telegraph, Wikipedia, NRK/Forskning.no

■

som en serie umulige – og til slutt 
nytteløse – angrep, atletiske brag-
der og strålende ingeniørkunst.

Store deler av fronten lå høy-
ere enn 2000 meter og gjorde det 
nødvendig å bruke det man hadde 
av spesialtrente fjelltropper – 
Alpini på italiensk side og Kaiser-
schützen for Østerrike-Ungarn.

For å kunne klare å holde seg 
så høyt oppe i fjellet måtte begge 
lands styrker sprenge de kvas-
seste fjelltoppene. De åpnet veier 
og stier som bare var i bruk om 
sommeren, de gravde tunneler og 
bygde taubaner og de la telefon-
linjer.

Opp i det bratte terrenget ble 
forsyninger fraktet; våpen, 
ammunisjon, mat og drikke, klær 
og utstyr for å leve under de 
nådeløse forholdene. Året rundt 
bodde soldater der bare gjetere, 
jegere og fjellklatrere tidligere 
hadde våget seg.

Til og med hele landsbyer ble 
bygget, riktignok skurlignende 
bygninger av enkel standard. En 
del av offiserene kunne glede seg 
over å bo under noe bedre for-
hold i gamle fjellhytter.

Selve breen ble også tatt i bruk. 
På Marmolada, den høyeste fjell-
kammen i Dolomittene, bygde det 
østerrikske ingeniørkorpset en hel 
«isby» – et kompleks av tunneler, 
sovesaler og lagerrom som ble 
gravd ut nedover og innover i 
breen – 2700 meter over havet. 
Før krigen omsider tok slutt, 
hadde soldatene klart å anlegge et 
flere kilometer langt system av 
ganger, brakker, lagerrom og kase-
matter – underjordiske deknings-
rom – i Marmolada breens is.

Men det var begrenset hvor 
mye de kunne utrette under de 
nådeløse elementene.

I mer omfattende beretninger 
fra personer som tjenestegjorde 
der oppe og som kom fra det med 
livet i behold, i krigsdagsbøker – 
enten de er østerrikske eller itali-
enske – finner man de samme 
historiene om de forferdelige 
vanskelighetene forårsaket av 
mangel på søvn, pinslene og de 
massive snøfallene.

«Hilsen fra Cercen-passet. Det 
stormer, og snø dekker de høy-
este toppene. Vi venter på fred, 
men det dårlige været, de store 
høydene … Fred kan bare komme 
med vår død, skrev soldaten C.D 
fra Trentino-regionen i Italia i sin 
dagbok den 28. mai 1916.

KAMP MOT ELEMENTENE: Ved hjelp av tegninger som denne fortalte soldatene hjem om 
vilkårene for å kjempe og overleve i Alpene.
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STOREKSPORTØR: 
Ingen eksporterer 
mer elbiler enn 
Kina.

GRØNT: Kina har 
blitt ledende på 
grønn teknologi. 
Disse argalisauene 
beiter på en solfarm  
i Qinghai-provinsen. 

i år har kommet fra markeder 
utenfor OECD, særlig i Sørøst- 
Asia. I Indonesia utgjorde elbiler 
14 prosent av alle nye bilsalg i 
august, opp fra ni prosent året 
før.

Også Afrika opplever en kraftig 
vekst. Eksporten av kinesiske  
el biler til dette kontinentet har 
nesten tredoblet seg det siste 
året. Marokko og Nigeria leder an.

Latin-Amerika melder om 
økning på 11 prosent. Og i Midt-
østen er økningen på hele 72 
prosent. 

El-lederen

Mens etterspørselen øker ute, 
elektrifiseres også Kina i rekord-
tempo. I august var over halvpar-
ten av alle nye biler som ble solgt i 
landet, elektriske. I første halvår 
installerte kineserne mer sole- ■

nergi enn resten av verden til 
sammen. Ifølge Embers ferske 
China Energy Transition Review er 
landets energisystem nå i ferd 
med å omstilles rundt elektrifise-
ring og ren teknologi i et tempo 
ingen andre land kan matche.

På samme tid har altså USA gått 
vekk fra de fleste klimapolitiske 
tiltak. Dermed har Kina kapret 
lederrollen i den grønne økono-
mien, både som produsent, 
eksportør og investor. Analytikere 
anslår at landets eksport av ren 

teknologi i 2024 alene vil redusere 
verdens samlede karbonutslipp 
med rundt én prosent. Et symbol-
tungt tall for en nasjon som lenge, 
med rette, har blitt anklaget for å 
være planetens største 
forurenser.
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 TUSENKUNSTNEREN OSCAR WISTING

ALLSIDIG HARDHAUS: Oscar Wisting 
deltok på flere av ekspedisjonene til 
Roald Amundsen. Til Sydpolen 
med «Fram», med Luftskipet «Norge» 
over Nordpolen og med «Maud» 
gjennom Nordøstpassasjen.
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AMUNDSENS  
MEST LOJALE  
MANN
Oscar Wisting tilbrakte  
til sammen 16 år på 
ekspedisjon med og for 
Roald Amundsen. 
Oppfinnsomhet, praktiske 
ferdigheter, rå styrke og 
en usvikelig lojalitet 
gjorde ham til Amundsens 
viktigste mann.
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MARINEMANN: Oscar Wisting var ansatt 
i marinen, men fikk permisjon til å følge 

Amundsen på hans mange ekspedisjoner. E
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Hallvard LundeTekst:

D
e er en modig mann 
De, Wisting. De får 
være med nordover.»

Ordene kommer fra 
Roald Amundsens 
munn og falt i Horten 
etter at Wisting, noe 

motvillig, hadde testet en såkalt 
mann løftende drage. Dragen 
hadde Amundsen planer om å 
bruke på sin ferd mot Nordpolen 
med polarskuta «Fram», for å 
kunne se over skruisen, og på den 
måten finne den beste ruten 
videre, skriver Jan Ingar Hansen i 
boka «Amundsens betrodde 
mann». Oscar Wisting forsto nok 

at det ikke var helt tilfeldig at 
nettopp han fikk tilbudet om å 
delta på Amundsens planlagte 
ekspedisjon.

«Jeg antar at løitnant Prestrud 
hadde anbefalt mig til han, ellers 
vilde han neppe vist mig så stor 
interesse som han gjorde fra før-
ste stund», skriver også Wisting 
selv i sin egen dagbok, ifølge 
boken til Hansen.

Råsterk praktiker
Det er nok flere grunner til at 
Wisting ble valgt. For det første 
hadde overkanoner Wisting flere 
år på sjøen bak seg, inkludert tre 
år som hvalfanger ved  Island. I 
1892 vervet han seg som  under- 
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« En av de bedste mænd,  
som nogensinde har levet. 

(Amundsen om Wisiting)

Framheim var under oppføring. 
Spesialitet var pingviner og 
skreimåker i fløtesaus. Kunn-
skapene på kjøkkenet skal 
Amundsen tatt med seg videre. 

Vinteren gikk med til å forbe-
rede den kommende ekspedisjo-
nen mot Sydpolen. Turene sør-
over for å legge ut depot, avslørte 

at mye av utstyret de hadde med 
seg ikke var godt nok. Blant annet 
var skistøvlene av seilduk for små 
og stive. Jobben som «skoma-
kere» påtok Wisting og noen av 
de andre karene seg av. Wisting 
tilbød seg å sy om skoene til 
Amundsen, som kvitterte med: 
«Støvlene var ikke til å kjenne 

igjen da jeg fikk dem tilbake fra 
hans hånd».

De oppdaget også raskt at 
«store klær var varme klær», og 
Wisting  sydde både vindtøy, 
undertøy og soveposetrekk, blant 
annet. Det var ikke den ting Wis-
ting ikke kunne sy om  eller lage. 
Den vanskeligste oppgaven var 
nok å sy om fire tremannstelt til 
to telt. Dette ble gjort inne i det 
vesle sy-/arbeidsrommet de 
hadde bygget inne i isen, men til 
tross for vanskelige arbeidsfor-
hold fungerte teltene perfekt før-
ste gang de ble satt opp.

Det ble lange dager i det kalde 
arbeidsrommet under isen, men 
til tross for at det kunne være 
over femti  minusgrader ute, så 

befalselev ved Sjømilitære Korps i 
Horten. Wisting må også ha vært 
en fysisk kapasitet av rang. Ifølge 
boka «Amundsens betrodde 
mann», skal Wisting som 
17-åring ha tatt to  sekker på 75 
kilo, en i hver hånd, og båret dem 
inn på gården der faren drev 
vognmannsforretning – og han 
kunne løfte en 150 kilos tønne 
med erter opp på skuldrene. 

I kontrakten med Amundsen 
ble Wisting ansatt som «altmulig-
mann». En stillingstittel Wisting 
på alle måter skulle leve opp til. 
Hyren var 80 kroner i måneden – 
med fri kost. Ikke all verdens 
betaling for en jobb som innebar 
mange år hjemmefra, stor usik-
kerhet og der mye av æren for 
oppnådde mål ville tilfalle «che-
fen» – Roald Amundsen.

Helomvendingen
Midnatt 7. juni 1910 lettet 
«Fram» anker ved Amundsens 
hjem på Svartskog utenfor Oslo. 
Blant mannskapet var det kun 
noen få som visste hva det egent-
lige målet er. Amundsen hadde 
fått låne «Fram» av Fridtjof Nan-
sen for å drive over Polhavet. Fer-
den skulle etter planen gå rundt 
spissen av Sør-Amerika og opp 
langs kysten til Alaska og videre 
inn i isen i Nordøstpassasjen. En 
kunne saktens undre seg over 
hvorfor 97 grønlandshunder ble 
tatt om bord i Norge og ikke i 
Nord-Amerika – og hva i all ver-
den skulle de med den flatpak-
kede hytta de hadde tatt om 
bord?

På Madeira fikk Wisting og 
resten av mannskapet vite at 
Amundsen hadde ført Nansen og 
verden bak lyset. Målet var å 
komme først til Sydpolen. Alle om 
bord fikk tilbud om å mønstre av 
om de ønsket, men alle ble med 
Amundsen videre sørover. Kapplø-
pet om Sydpolen var i gang, selv 
om Robert F. Scott ikke fikk vite 
om Amundsens sydpol-planer før 
5. oktober samme år.

Mot syd
Tidlig i januar nådde «Fram» 
iskanten, og arbeidet med å eta-
blere basen Framheim startet for 
fullt. Det ble  laget  arbeidsrom 
under isen, og Wisting skal raskt 
fått vist seg frem som en mann 
med stor vilje til å arbeide og lære 
seg nye ting. Han påtok seg også 
en tid rollen som kokk mens 
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HUNDEMANN: En av oppgavene til Oscar Wisting var å stelle med 
de 97 hundene som ble med om bord på «Fram» til Sydpolen. 
Hundene fungerte som proviant på turen mot Sydpolen. Både for 
tobeinte og firbeinte. 

TIL NORDPOLEN: Oscar 
Wisting på vei til luftskipet 
«Norge» før avreisen mot 

Nordpolen.

IKONISK: Roald Amundsen, 
Helmer Hanssen, Sverre Hassel 
og Oscar Wisting på avreise-
dagen fra Sydpolen. Ekspedi-
sjonens femte mann, Olav 
Bjaaland sto bak kameraet.

gjorde tak og  vegger av blikk og 
seilduk sitt til at temperaturen 
inne i «snøhula» steg til rundt ti 
plussgrader.

Suksess

Klokken tre på ettermiddagen 14. 
desember plantet gruppen på fem 
det norske flagget på Sydpolen. 
De hadde slått Scott. I dagboken 
skrev Wisting:

«Det var det største og høitid-
ligste øieblik i mitt liv, og som jeg 
tror mange ville misundt mig, 

men som jeg den smaa har faaet 
lov at være med paa. Det er ikke 
mange mennesker i livet som kan 
opleve det».

Den norske ekspedisjonen 
hadde brukt 57 dager på turen til 
polpunktet. Returen gikk radig og 
alt 26. januar var de tilbake på 
Framheim. Totalt 2800 kilometer 
var tilbakelagt på 99 dager – 
nesten tre mil hver dag. De reiste 
ut med 52 hunder og kom hjem 
med 11. Hundene var en del av 
provianten både for menn og dyr. 

«Til middag havde vi kjød av 

O
L

A
V

 B
JA

A
L

A
N

D
/N

A
S

JO
N

A
L

B
IB

L
IO

T
E

K
E

T



36 Uke 49 2025

U
K
JE
N
T
/N
A
S
JO

N
A
L
B
IB
L
IO
T
E
K
E
T

S
JØ

F
A
R
T
S
M
U
S
E
E
T
.J
P
G

«Til middag havde vi kjød av Rex 
det var bedre end den anden.

MAUD-EKSPEDISJONEN: «Wisting var ingen ordets eller  
tankens mann, ingen visjonær polstormer, men han var praktisk, 
utholdende, allsidig og trofast som et helt dekk med logrende 
grønlandshunder», skriver Tor Bomann-Larsen om Wisting i sin bok 
om Amundsen.

PÅ SOKKEL: Oscar Wisting kan du hilse på utenfor Larvik 
Sjøfartsmuseum.

Rex det var bedre end den anden, 
det smakte rigti godt», skrev Wis-
ting i dagboken.

Flere oppgaver
Etter Sydpolen var det Amund-
sens opprinnelige plan  å drive 
over Polhavet på en mer nordlig 
rute enn Nansens «Fram»- ferd, 
men i stedet reiste ekspedisjons-
medlemmene hjem, til heder og 
ære. 

Amundsen hadde imidlertid alt 
lagt nye planer for den sterke, 
lojale og nevenyttige Wisting. Og 

det var ikke småting Wisting ble 
oppfordret til å lære seg. En tid 
var han «lærling» hos en lege i 
Horten og han var også innom 
tannlegefaget, før han avla sven-
neprøve som blikken slager. 
Hyren ble fortsatt betalt av 
Amundsen. For egen regning opp-
søkte Wisting et «damekurs» hos 
Mina Thiis, skriver Jan Ingar 
Hansen. Her fikk han, som eneste 
mannlige deltager noensinne, 
lære «husets ferdigheter», inklu-
dert å bake.

– Han var rasende flink. Han 
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EN SISTE TUR MED «FRAM»
Bevaringen av «Fram» ble viktig for Oscar 
Wisting. Det var han som tok vare på skipet 
mens den lå for anker i Horten. 

Etter suksessen på Sydpolen ble «Fram» seilt til Buenos Aires. I 1913 
var planen at å bli første skute gjennom Panamakanalen i 1913, men 
i stedet returnerte «Fram» til Norge i juli 1914, der skuta ble liggen-
de og råtne ved kai i Horten. Ifølge Frammuseet ble hun i tillegg ut-
satt for vandalisme.

Månedene i tropiske farvann hadde tæret hardt på den stolte 
polarskuta. Treverket var utsatt for pelemark, og «Fram» var ikke 
lenger mulig å bruke til ekspe-
disjoner. Heldigvis ble hun ikke 
glemt.

Det var først da polarhelten 
Otto Sverdrup ble formann i 
Framkomiteen i 1925 at det 
ble vind i bevaringsseilene. 
Nærmest som et vrak ble 
«Fram» slept til Framnæs 
Mekaniske Værksted i Sande-
fjord i 1929 for restaurering. 

I 1935 la den stolte polar-
skuta ut på en siste reise, til 
det 1500 kvadratmeter store 
Framhuset på Bygdøynes i 
Oslo. «Fram» ble slept til 
målet av taubåten «Høvdin-
gen», og bak roret på «Fram» 
sto ingen ringere enn Oscar 
Wisting. Ett år senere ble han 
funnet død om bord i sin lugar 
på «Fram». Wisting ble 65 år 
gammel. 
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DØDE PÅ «FRAM»: Oscar 
Wisting døde alene i sin lugar om 
bord på «Fram»  under arbeid i 
Framhuset 5.  desember 1936, 
trolig av hjertesvikt, ifølge 
Polarinstituttet. 

■

FESTAFTEN I FRAMHEIM: 
Akevitten på bordet. Fra 
venstre: Olav Bjaaland, Sverre 
Hassel, Oscar Wisting, Helmer 
Hanssen, Roald Amundsen, 
Hjalmar Johansen, Jørgen 
Stubberud og Kristian Prestrud

KONG HAAKON VII VIDDE

For å være helt sikre på at de hadde vært på polpunktet – og at 
ingen kunne reise tvil om det, gikk Bjaaland, Hassel og Wisting ni til 
ti kilometer ut i hver sin retning, syd, øst og vest fra polpunktet.

Turen på til sammen rundt 20 kilometer var kanskje ikke helt 
ufarlig, skriver Jan Ingar Hansen i sin bok. De gikk uten kompass og 
de hadde kun solen å gå etter. Været varierte og ingen visste hvor 
lenge sporene var synlige. En tur som i verste fall kunne kostet alle 
tre livet, men alle fant tilbake til det vesle teltet – så vidt synlig på 
den store isvidden.

Amundsen og mennene døpte isvidden på Sydpolplatået for 
Kong Haakon VII vidde. I dag gjerne omtalt som Antarktisplatået, 
Sydpolplatået og Polarplatået. Platået ble oppdaget av Robert F. 
Scott på Discovery-ekspedisjonen i 1903.

hadde maskulin kraft i nevene, og 
alt hva han vispet ble snøhvitt og 
lekkert,  uttalte lærerinnen til 
Østlandsposten. Wisting ble 
betegnet som like netthendt som 
en ungpike. 

Dette var altså samme mann 
som løftet en 150 kilos tønne på 
skulderen eller tok 75 kilo i hver 
neve. 

Mot nord

Det ble polarskuta «Maud» som 
skulle ta Amundsen nordover. 
Men en verdenskrig og utviklin-
gen av flymaskinen gjorde at 
Amundsen så nye muligheter.

I realiteten ble «Maud» en 
ekspedisjon Amundsen egentlig 

ikke var så interessert i, og de 
siste årene var det nettopp Wis-
ting som fungerte som styrmann 
og ansvarlig for å lose «Maud» 
gjennom de mange forsøk på å 
drive gjennom Nordøstpassa-
sjen.

Selv om Maud-ekspedisjonen 
ikke er like mye omtalt som fer-
dene med «Fram», sørget blant 
annet Harald Ulrik Sverdrup for å 
samle inn store mengder viten-
skapelige data.

Kakebaker 

Etter åtte år i isen med «Maud», 
vendte Wisting tilbake i Norge og 
familien, men Amundsen hadde 
på nytt lagt planer for ham. Etter 
noen få dager hjemme, ble Wis-
ting sendt til Roma for å hente 
luftskipet «Norge», som de skal 
fly til Nordpolen med. Ekspedi-
sjonen til Nordpolen ble en suk-
sess. De fikk riktignok ikke landet 
på selve polpunktet på grunn av 

uvær, men de fikk sluppet ned det 
norske flagget, og om bord ble det 
skålt i champagne. 

Oscar Wisting forble ved Nan-
sens side også etter at ekspedi-
sjonslivet var lagt på hylla. 
Amundsen ønsket at Wisting- 
familien skulle bygge hus hos 
ham på Svartskog, men da nektet 
fru Wisting. Hun mente mannen 

allerede hadde tilbrakt nok tid 
med Amundsen. Til sammen 
hadde nemlig Wisting vært 16 år 
borte fra familien på ulike ekspe-
disjoner med, eller i regi av, 
Amundsen. 

Wisting tilbrakte likevel mye 
tid på Svartskog, og vartet opp 
med hjemmebakte kaker når det 
kom besøk. 
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VISSTE DU AT …

Jordens lille følgesvenn
Astronomene har gjort et fascine-
rende funn. Det viser seg at det er 

en liten romstein som snurrer rundt sola, 
men så nær og i så lik bane at den nær-
mest skygger vår planet. Den har fått nav-
net 2025 PN7, og blir omtalt som en 
«kvasi-måne». På sitt nærmeste er den 
like nær oss som vår naturlige 
måne, omtrent 300 000 km. Den er først 

og fremst påvirket av sola, men den går i 
et såkalt hestesko-bane-mønster, der den 
svinger sakte foran og bak oss i banen sin.

2025 PN7 er trolig bare 30 meter i dia-
meter, bitteliten i kosmisk målestokk, 
men opprinnelsen kan være interessant. 
Er det et fragment fra månen vår, eller er 
det et asteroidefragment fra hovedbeltet?

Kilde: Science Focus

Smarte planter
Ved hjelp av CRISPR-teknologi har forskere klart 
å «påminne» plantenes celler om tidligere hete-

perioder, slik at de reagerer raskere og mer effektivt 
når temperaturen stiger. Resultatet er avlinger som 
tåler ekstremvær og hetebølger, uten å miste vekst-
kraft eller næringsinnhold.

For Norge, der matproduksjonen allerede presses 
av et varmere og våtere klima, kan korn- og grønn-
saksplanter som tåler stress bli et viktig verktøy for å 
sikre fremtidig matberedskap.

Kilde: Science Advances

... i 1977 oppfanget forskere  
et mystisk radiosignal fra 
verdens rommet som varte  
i 72 sekunder?
... det finnes edderkopper som 
kan fange fisk, og slepe dem 
opp på land?
... kroppen avgir et svakt lys, 
tusen ganger svakere enn øyet 
kan se?
... en snegle kan sove i over tre 
år om forholdene blir for 
tørre?
... pingviner frir ved å gi  
partneren en stein?

Kan bremse aldring
FORSKERE I KINA mener de har funnet en mulig 
nøkkel til bremsing av selve aldringsprosessen, og 
løsningen ligger i cellenes egen renovasjonsavde-
ling. Hver celle i kroppen har små «avfallsstasjoner» 
kalt lysosomer, som bryter ned skadde proteiner og 
avfall. 

 I en ny studie viser forskerne at når disse rydde-
gjengene får en oppvekker, kan de faktisk stanse 
eller til og med reversere deler av cellealdringen.

Forskerteamet ved Peking University og Kunming 
University of Science and Technology tok utgangs-
punkt i en ekstremt sjelden sykdom, Hutchin-
son-Gilford progeria syndrome, som får barn til å 
eldes ti ganger raskere enn normalt. Årsaken er et 
defekt protein kalt progerin, som hoper seg opp i 
cellene – og som også finnes i små mengder hos alle 

mennesker etter hvert som vi blir eldre.
Ved å stimulere lysosomene med spesifikke sig-

nalstoffer klarte forskerne å få cellene til å «rydde 
opp» i progerin. Resultatet var færre DNA-skader, 
friskere cellekjerner og tegn til foryngelse på 
mikronivå.

Studien, publisert i Science China Life Sciences, 
antyder at fremtidens anti-aldringskur ikke nødven-
digvis kommer i pilleform, men i form av biologisk 
vedlikehold. I stedet for å tilføre noe nytt, handler 
det om å få kroppen til å gjøre jobben selv, slik den 
gjør mens vi er yngre. 

Det er langt igjen før teknologien kan brukes på 
mennesker, men forskerne mener lysosomene kan 
bli et helt nytt mål for medisinsk aldringsforskning.

Kilde: SScienceDaily

Et nytt 
internett

Noe av det mest forvirrende 
som finnes i vitenskapen må 

være kvantefysikk. Kort fortalt 
handler det om partikler som opp-
fører seg helt annerledes enn alt vi 
kjenner fra den vanlige verden. De 
kan være på to steder samtidig, og 
påvirke hverandre øyeblikkelig, selv 
om de er milevis fra hverandre.

Nå har forskere klart å koble 
sammen flere slike «kvante-no-
der» – små sendere og mottakere 
– i et nettverk som faktisk funge-
rer. Det er fortsatt bare på labo-
ratoriestadiet, men mange mener 
dette er første skritt mot et framti-
dig kvanteinternett. Et slikt nett-
verk vil kunne bli uendelig mye sik-
rere og raskere enn selv de mest 
moderne fiberkabler vi har i dag. I 
et kvantenett vil det være umulig å 
snoke på signalene uten å bli opp-
daget. Og kanskje kan kvantedata-
maskiner en dag kobles sammen 
og løse problemer som vanlige 
maskiner ikke har nubbesjanse på.

Kilde: New ScientistO
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Kjempeøyne ser etter fienden

For 90 millioner år 
siden hadde et annet 
rovdyr i havet store 
øyne det kunne bruke 
til å unngå et større
trovdyr. Begge var 
dinosaurer

Øyeeplet: 
27 cm i diameter; 
på størrelse med 
en basketball

Øverst i næringskjeden
med sine 15 meter

6 m lang fiskeeter

Kan 
oppdage 

hvalen 
cirka 120 

meter 
unna

Ekkosonaren kan 
oppdage byttet, 

blekkspruter, 120 
meter unna

Begge blir 
ca. 10 m 
lange

15 m lang

Pupill: 
9 cm i diameter

Kjempe-
blekkspruten 
Architeuthis

Koloss-
blekkspruten
Mesonychoteuthis

Jeger og jaget i tidligere tider

Blekksprutens merkelige øyne

Forskere sier nå at de forstår hvorfor de kjempestore øynene 
– dyrerikets største – er nyttige for kjempeblekkspruten.

© MCT/Bulls  KILDER: Dan Nilsson of Lund University 
(Sverige), Current Biology, squid drawing by Citron

Merk: Noen eksempler på de 
mange Plesiosaurus og 

Ichthyosaurus arter

Spermhval

Ichthyosaur

Pliosaur

10 cm 
store 
øyeepler

VISSTE DU AT …

Grillfest i rommet
Med nytt fokus på verdensrommet når vi stadig 
nye milepæler. Nå har kinesiske taikonauter – 

deres betegnelse på astronauter – skrevet mathisto-
rie. På romstasjonen Tiangong ble det nylig grillet kyl-
lingvinger og biff, menneskehetens første «barbecue» 
i bane rundt jorda. Den spesialutviklede ovnen kan nå 
opp til 190 grader og er utstyrt med røyk-rens og fett-
filter, slik at verken røykskyer eller oljedråper skal 
sveve fritt i kabinen.

Tidligere har maten til astronauter blitt ferdig tilbe-
redt på bakken og bare varmet opp i rommet. Med 
denne nye ovnen kan taikonautene endelig steke mat 
med ekte skorpe, aroma og smak. Det kan virke trivi-
elt, men forskerne bak prosjektet peker på at lukt, 
tekstur og matopplevelse har enorm betydning for 
psykisk helse under lange opphold. God mat kan være 
et viktig bidrag til å bevare motivasjon og trivsel.

Kina planlegger allerede neste steg: ferske grønnsa-
ker og en bakeovn i mikrogravitasjon. Romkappløpet 
blir stadig mer hjemmekoselig – og nå lukter det fak-
tisk også litt av middag.

Kilde: IFLScience

Tilpasset seg
Peruanske forskere har funnet ut hvordan 
den gamle byen Caral i Peru, den eldste 

kjente sivilisasjonen i Amerika, klarte seg gjennom 
en alvorlig klimakatastrofe for 4200 år siden. 
Etter langvarig tørke etablerte de nye bosetnin-
ger som Peñico og Vichama, der forskere har fun-
net arkitektoniske trekk, handelsnettverk og ritu-
alsymbolikk fra den opprinnelige kulturen. På en 
av veggene i Vichama fant forskerne friser som 
skildrer sultne lik med innsunkne mager og ribb-
bein, over dem gravide kvinner, rytmedansere og 
fisk, og et motiv der en padde med menneske-
hender blir truffet av en lynbolt, som kan tolkes 
som en allegori over vannets tilbakekomst.

Kilde: The Guardian

Militærløp
I antikkens Hellas fantes et løp der deltakerne 
ikke løp nakne, men iført hjelm, skjold og 

ofte leggbeskyttere. Hoplitodromos, «løp i pan-
ser», ble innført i de olympiske lekene i 520 f.Kr. 
som en hyllest til hoplittene, de tungt bevæp-
nede greske fotsoldatene. Distansen var vanlig-
vis to stades, rundt 400 meter, og symboliserte 
avstanden en soldat måtte tilbakelegge for å 
storme en fiendtlig bueformasjon.

Løpet krevde styrke, balanse og utholdenhet i 
tung utrustning, og fungerte som en form for mili-
tærtrening forkledd som idrett. Det ble etter hvert et 
symbol på den greske borgerens plikt til å være både 
atlet og kriger. Idrett under de olympiske lekene handlet 
ikke om heder alene, men om beredskap, disiplin og evnen til 
å kjempe.

Kilde: Wikipedia

... fra 1912 til 1948 var kunst-
maling en olympisk gren?
... havet rommer over 20 milli-
oner tonn gull, men har så lav 
konsentrasjon at det ikke løn-
ner seg å hente det opp?
... i 1518 brøt det ut en «dan-
sende pest» i Strasbourg der 
hundrevis av mennesker dan-
set i dagevis uten å stoppe?
... på 1800-tallet trodde man at 
tomater kunne kurere mage-
sår?
... Tour de France-syklister må 
spise mat tilsvarende 27  
cheeseburgere om dagen?

Vitenskapelige fakta
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FULLTREFFER!
Flyveresset Werner Christie skjøt ned 11 tyske fly i løpet 
av 2. verdenskrig. 2. mars 1945 var han på oppdrag over 
Lübeck og ekspederte nr 9 og 10.
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« Som hauker kom de ned over 
den tyske formasjonen.

HELVETE PÅ VINGER: Bamsen Halifax, med buken stinn av død og 
flammer, et fryktet syn over Tyskland. Dette flyet ble skutt ned over 
Nürnberg 31. mars 1945. Alle syv i besetningen omkom.

BOMBS AWAY!: RAF Bomber Command slipper bomber over Berlin 
ved natt. Bombene er sluppet fra en Halifax og ses som mørke, 
smale skygger mot brannene som raser der nede.

Spitfire-pilot i den norske 331 
skvadron. Han var der en kort 
stund − og en lang stund i den 
andre norske jagerskvadronen, 
332. Da D-dagen kom, den 6. juni 
1944, var han skvadronsjef. Så ble 
han overført til RAF, og i februar 
1945 ble han sjef for Hunsdon- 
vingen. 

Da denne historien tok til, 
skrev vi 2. mars 1945.

Fullastet og eksplosive
De kraftige motorene ruste opp 
mens pilotene sjekket magne-
tene. Så begynte leder og toer å 
rulle bortover. To og to fulgte 
jagerne hverandre, så tett at fly-
ene bak rett som det var fikk et 
puff av slippstrømmen fra flyet 
foran. Jagerne var lastet fulle av 
bensin og ammunisjon. Under 
flyene hang svære dropptanker, 
også de fulle av bensin.

Over flyplassen samlet jagerne 
seg i kampformasjon, og satte 
kursen mot sydøst. Hurtig strøk 
de over havet, steg bratt og flatet 
ut i 18 000 fots høyde. Under 
dem dukket fastlandet opp, lav-
land uten særlige kjennemerker. 
På kryss og tvers gikk stille kana-
ler med en og annen lekter.

Landskapet endret seg, ble mer 
kupert; åser og skogstrekninger 
dukket opp, kanskje en og annen 
fjellknaus. Dette området var ikke 
lenger okkupert av tyskerne. Der 
nede fra var intet å frykte. Men 
luftrommet var noe annet.

Intet hendte. Luftwaffe måtte 
være opptatt annet sted. De 24 
Mustangene fortsatte ferden og 
nærmet seg grensen, og der, rett 
forut, så de bombeflyene, svære, 
tunge firemotors maskiner. Hali-
fax og Lancaster. Det måtte være 
adskillig over 100. De kom i rekke 

på rekke, strukket ut i en lang 
linje over himmelhvelvet.

Oberstløytnanten brøt radio-
tausheten, og ga ordre om å ta 
opp posisjon. Jagerne spredte seg 
slik at de dekket bombeflyene 
mot angrep ovenfra og fra siden. 
Området mot solen var det farlige 
punktet.

Mustangenes hastighet var 
langt høyere enn den bombefly-
ene kunne prestere, og den has-
tigheten hadde de absolutt bruk 
for om et angrep skulle finne sted. 

De krysset frem og tilbake over de 
tunge flyene, brukte sin større fart 
til å lage svære sløyfer og S-svin-
ger. Årvåkne, klare til å gripe inn 
hvis Luftwaffe skulle dukke opp. 
Men himmelen var tom for fien-
der. Ingen Focke Wulf, ingen Mes-
serschmitt. De svære, tunge mas-
kinene fortsatte uhindret mot 
målet, Hamm i Ruhr-distriktet. 
Inne i buken på bombeflyene lå 
lasten, eksplosive «pakker», 
strømlinjeformede og uhyggelige, 
med adresse: Tysk krigsindustri.
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SÅ FIKK JEG BANDITTEN I 

SIKTE: En entusiastisk fenrik 
Werner Christie (til venstre) 
demonstrerer luftkamp for fenrik 
Erik Hagen og sersjant Bjørn 
Ræder. Året er 1942, og 
skvadronen 332.

Alle sanser spent
Formasjonen nærmet seg målet. 
De første bombeflyene gikk inn 
for angrep. Hunsdon-vingens før-
ste del av oppgaven var løst. De 
hadde eskortert bombeflyene 
frem. En annen ving skulle eskor-
tere dem hjem. De 24 flyene sam-
let seg igjen i tett formasjon. De 
var langt lettere nå. En hel del 
bensin var brukt opp, og det føl-
tes nok også som en lettelse å 
være ferdig med ansvaret for de 
langsomme bombeflyene. Nå 
kunne de selv gå til angrep.

Christie satte kursen i retning 
Lübeck. Det gode været hadde for 
lengst forlatt dem. I lengre tid 
hadde et stadig tettere skydekke 
hindret sikten og vanskeliggjort 
oppgaven. Nå ble skydekket enda 
tettere, og det lå lavere.

Hunsdon-vingen besto av to 
skvadroner, 154 og 611. Den siste 

ble beordret til å ta seg av noen 
bakkemål, og Christie fortsatte 
med 154 østover. Etter å ha for-
latt bombeflyene hadde Mustang-
ene gått betydelig lavere ned, og 
befant seg nå i 7000 fots høyde, 
akkurat utenfor rekkevidde av det 
mindre luftvernet. Skydekket 
strakte seg fra omkring 2000 fot 
og opp til 8000 og vanskelig-
gjorde sikten både omkring dem 
og ned mot bakken.

De fortsatte med alle sanser 
spent. Da fikk Christie plutselig 
se en flyplass under dem, en fly-
plass som tydelig var i bruk. Mus-
tangene kom inn i området syd-
øst for Lübeck. Han ga ordre om 
å slippe dropptankene. Skvadro-
nen la seg i en sirkling over fly-
plassen. 

Draget fra de svære dropp-
tankene hadde holdt Mustangene 
igjen. Nå var de fri, og klare til å 

ta opp dysten med hvilken som 
helst motstander.

Det spraket i hodetelefonene.

Åpnet ild
− Blå to til leder. To banditter 
klokken tre under oss, ca. 3000 
fot.

Christie så seg om. Så oppda-
get han to Focke Wulf-jagere. Den 
typen de allierte kalte «longnose» 
på grunn av den lange nese-
seksjonen med Daimlermotor i.

− Leder til rød seksjon. Følg 
meg. Blå og gul seksjon. Bli oppe 
til dere får oversikt over situasjo-
nen.

De fire Mustangene halvrollet 
og slo nedover mot de to tyske 
maskinene. Kursene til de to for-
masjonene lå omtrent 90 grader 
på hverandre, og Christie åpnet 
ild fra langt hold idet han begynte 
å rette opp sin maskin for å 

komme nær bak og på linje med 
den ene tyskeren. Skyting med 
stor defleksjonsvinkel er omtrent 
noe av det vanskeligste en kan gi 
seg i kast med, og det var heller 
ikke noe resultat av den første 
salven.

Nå var de to tyskerne blitt opp-
merksomme på Mustangene, og 
forsøkte å komme unna. Men 
Mustangene hadde ligget et par 
tusen fot høyere enn Focke Wul-
fene da angrepet begynte, og 
denne høydeforskjellen hadde 
pilotene utnyttet til å skaffe seg 
et godt og velkomment fartsover-
skudd. Alt den tyske flyveren for-
søkte av unnvikende manøvrer, 
var nytteløse. Christie fulgte 
etter, møtte manøver med manø-
ver og kom stadig nærmere. Så 
fikk han den ettertraktede posi-
sjonen bak og over halen til mot-
standeren. Ennå lå de to maski-
nene til siden for hverandre, men 
ikke mer enn at en defleksjons-
vinkel på 15 grader var nok. 
Avstanden var kortet inn til 150 
meter.

Igjen knatret det fra de fire 
Browningene. Flenger begynte å 
vise seg i det fiendtlige flyskroget, 
flenger akkurat inn til cockpiten 
og inn i motoren. Et øyeblikk 
etter veltet Focke Wulf-maskinen 
over på siden. Røyk og flammer 
strømmet ut av den, og den vin-
glet nedover mot bakken.

Vill runddans
Det var som dette ga et signal til 
tyskerne om at nå foregikk det 
noe her oppe i skyene. Christie 
oppdaget plutselig at 15 Focke 
Wulf-jagere var i ferd med å 
danne en kampformasjon sydøst 
for flyplassen i omkring 3000 fots 
høyde. Han kalte opp de to andre 
seksjonene og gikk så til lynsnart 
angrep med sine fire maskiner. 
Mustangene begynte fra 5000 fots 
høyde, og utnyttet de 2000 fots 
høydeforskjell mellom seg og tys-
kerne til et fartsøkende stup.

Som hauker kom de ned over 
den tyske formasjonen. Men nå 
ventet tyskerne dem. Formasjo-
nen brakk og spredte seg. 
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FORMIDABEL JAGER: Focke Wulf FW-190 var det mest fryktede tyske jagerflyet under krigen, robust 
konstruksjon og høy manøvrerbarhet. Den kunne glatt måle seg med Spitfire og Mustang i luftkamp.

Skyene ble dem en hjelp, og snart 
var en vill «dogfight» i gang. De 
fire Mustangene hang etter hver-
andre som perler på en snor. I en 
krapp forsvarssirkling dekket de 
hverandre, slik at fienden ikke 
kunne komme inn på noen av 
dem bakfra.

En Focke Wulf dukket et øye-
blikk opp foran Christie. 
Browningene hamret, og et par 
skudd slo inn i tyskerens vingerot 
og venstre side. Maskinen med 
det svarte korset brøt unna igjen, 
synlig skadet.

Den ville runddansen fortsatte. 
De fire Mustangene hang på hver-
andre. Skulle de overleve dette, 
var samarbeidet absolutt avgjø-
rende. 

De måtte ikke falle ut av sirke-

len, og de måtte bruke enhver 
sjanse til angrep.

Falt i bakken
Igjen dukket en Focke Wulf opp 
foran dem. Igjen fikk Christie den 
tyske maskinen i sikte. 0,5-pro-
sjektilene slo inn i tyskeren, rev 
opp skroget rundt cockpiten og 
motoren. Det var over på et øye-
blikk. Et par sekunder lå Focke 
Wulf ’en på rett kurs, så veltet 
den over mot venstre og falt i 
bakken. Røyk og flammer slo opp 
mot himmelen.

De tyske angrepene ble hissi-
gere. De ville hevne sine ned-
skutte kamerater.

Mustangene ble presset mer og 
mer sammen. Rød nr 3 klarte ikke 
å følge med, kom ut av sirkelen et 

øyeblikk, og straks var en Focke 
Wulf på ham. Det glimtet fra de 
tyske maskinkanonene. Tyskeren 
brukte sporlys og traff. Prosjek-
tilene rev opp store flenger av 
Mustangens høyre vinge, og traff 
en av bensintankene. En stråle av 
bensin strømmet ut. Så greide 
tre’ern å komme inn i sirkelen 
igjen og var på ny dekket av nr 
fire. Da løsnet presset fra tys-
kerne.

Christie hadde vært mer enn 
opptatt med å passe på folkene 
sine, og det tok kanskje et sekund 
eller to før han merket at tys-
kerne ikke var så pågående lenger. 
De hadde fått noe annet å tenke 
på.

Gul seksjon var kommet til 
unnsetning. Kaptein Lee hadde 

hørt ordren om å komme ned, og 
tross det tette skydekket klart å 
oppspore hvor kampen foregikk. 
Med sine fire Mustanger hadde 
han stupt ned i heksedansen, og 
nå gikk han og karene hans løs på 
tyskerne. Ennå bet de fra seg, 
men de klarte ikke det innbitte 
angrepet fra Mustangene. Enda 
en Focke Wulf forsvant med røy-
ken strømmende ut av motoren. 
Et par til ble truffet i vinger og 
skrog.

De hadde fått nok.

Påkjenning
Focke Wulf ’ene avbrøt kampen 
og forsvant i skydekket. De åtte 
Mustangene behersket himmel-
rommet over den tyske flyplas-
sen. Blå seksjon ledet av jamaica-
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FLYGERESSET
En drøy måned etter hendelsene som  
er beskrevet i denne artikkelen, ble  
Werner Christie selv skutt ned over 
Tyskland.
Det skjedde 18. april 1945 i Schleswig. Christie ble tatt til fange og 
satt i Oflag X–C i Lübeck. Nøyaktig to uker senere, 2. mai 1945, ble 
leiren frigjort av britiske styrker.

Etter krigen arbeidet Christie en periode i SAS, men startet fra 
1949 en ny karriere i Luftforsvaret. I 1956 ble Christie avgitt fra 
Flyvåpnet for å fungere som generalsekretær i Norsk Aero Klubb. 
Han satt i stillingen helt til Riksrevisjonen i 1959 kom frem til at Fly-
våpnet ikke hadde hjemmel til en slik beordring, og han ble beor-
dret tilbake. Han var i perioden 1968–71 sjef for Luftkommando 
Nord-Norge, i perioden 1971–76 kommandør for luftstridskref-
tene i Sør-Norge.

Han forlot Luftforsvaret som generalmajor i 1977. Han begynte 
da i Helly-Hansen A/S, før han fra 1978 ledet utenlandsavdelingen i 
Norges Røde Kors.

Christie døde den 29. desember 2004 i Oslo, i en alder av 87 år.
For sin innsats under krigen ble Christie tildelt Krigskorset med 

sverd, st. Olavsmedaljen med ekegren, Krigsmedaljen og Deltager-
medaljen med rosett. Han ble også dekorert med de britiske 
utmerkelsene Distinguished Service Order, Distinguished Flying 
Cross, 1939–1945 Star og Atlantic Star med rosett. Christie var 
også ridder av 1. klasse av den svenske Sverdordenen og ble i 1969 
tildelt Norsk Aero Klubbs hederstegn i sølv. (Fakta fra Wikipedia)

FRYKTET: P-51 Mustang, kjent for sin store rekkevidde, høye fart, 
overlegne flyegenskaper og kraftig bevæpning. En fryktet 
motstander for Luftwaffe.

HUNSDON: Flystripen til Hunsdon-vingen som hadde Werner 
Christie som sin leder. Den lå i Hertfordshire. I dag er det bare 
ørsmå rester igjen av rullebanen, som benyttes av mikrofly.

neren Bunting, hadde også vært i 
kamp. Nå avbrøt han sitt engasje-
ment og satte kursen oppover. I 
god høyde sendte Christie opp et 
rødt verylys med signalpistolen, 
samlingssignalet for skvadronen. 
Det kunne nok også sees av fien-
den, men det hadde den store 
fordel at skvadronen ville være 
samlet på kort varsel, klar til ny 
dyst om det skulle bli nødvendig.

Det ble ikke nødvendig denne 
gang. I 10 000 fots høyde samlet 
skvadronen seg, og mens den steg 
til 20 000 fot, fikk den uhindret 
sette kursen tilbake mot Huns-
don.

Reaksjonen etter kampen satte 
inn. En «dogfight» som varer så 
lenge, er en umenneskelig påkjen-
ning. Sentrifugalkreftene i de 

krappe svingene og G-kreftene i 
stup og opptrekk hadde slitt 
hardt på karene. Ennå glimtet det 
for øynene, og ennå var skuddene 
fra de tyske maskinkanonene som 
nesten fikk dem, levende. Og 
likevel, ingen av dem var såret 
engang, et under etter en slik 
kamp.

Rød nr tre hadde vanskelighe-
ter med sin maskin, og de 11 
kameratene dekket ham med sine 
Mustanger. De oppmuntret ham 
fra tid til annen, og trottlet moto-
rene tilbake så han kunne holde 
følge. Det var ikke uten grunn at 
Mustangen var blitt en av de mest 
populære blant jagerpilotene. 
Solid og kraftig var den som få. 
Spesielle nykker hadde den ikke, 
og den stupte som en hauk. Det 
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FRYKTET: 
Werner 
Christie, 
flyver-esset, 
fryktet av 
tyskerne. Ble 
selv skutt ned, 
tilbrakte kun 
14 dager i 
krigsfangeleir, 
før de britiske 
styrkene 
frigjorde hele 
leiren.F

O
R
S
V
A
R
S
M
U
S
E
E
T

beste var nå likevel rekkevidden. I 
kamp behøvde ikke flyveren 
tenke på bensinmåleren.

Igjen kom de ut over havet og 
la hvite kondensstriper etter seg. 
Nr tre rød slet, men han hang på, 
motoren gikk på det mest økono-
miske turtallet. For sikkerhets 
skyld ble det sendt ut melding om 
situasjonen. Kanskje måtte han 
hoppe ut over havet. Men mus-
tangen klarte det. Den nådde ■

akkurat frem til den engelske 
kyst. Bensinmåleren sto praktisk 
talt på null. Men nødlandings-
plassen lå like forut. Snart sto han 
velberget på bakken. De 11 satte 
kursen for Hunsdon.

Der sto allerede de 12 maski-
nene til skvadron 611. Alle i 
behold. Så kunne også 154 lande. 
Etter 5 timer og 25 minutter i luf-
ten. Det føltes som en evighet.



Svar: 1: Sosialistisk Venstreparti 2: 621 km 3: Kevin Spacey 4: Alexander Rybak 5: Nordlys 6: Subaru 7: Innlandet  
8: Hadrians mur 9: Andreas Schjelderup 10: Curaçao 11: Pia Tjelta 12: 1927

1. Det danske lokalvalget 
resulterte i at København tok 
en tørn mot venstre, og Sisse 
Marie Welling fra Socialistisk 
Folkeparti blir ny overborger-
mester. Hva heter det norske 
søsterpartiet?

2. Hvor lang er Glomma?

3. Hva heter skuespilleren 
som hadde enorm suksess 
som Francis J. Underwood i 
serien «House of Cards», og 
som nå sier han er nærmest 
hjemløs etter å ha blitt skan-
dalisert som en seksualover-
griper mot andre menn?

4. Hvem vant Melodi Grand 
Prix med låta «Fairytale» i 
2009?

5. Naturfenomenet er ofte 
synlig i den årstiden vi er inne i 
nå, og heter på latin Aurora 
Borealis…?

6. Hvilket bilmerke har modellen Impreza?

7. Norge har rundt 134 000 innsjøer, men hvilket fylke 
kan skilte med flest?

8. Hva heter den fire meter høye og 117 kilometer  
lange muren som romerne bygget i Nord-England?
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9. Hva heter den norske 
fotballspilleren som i Danmark 
nylig ble dømt til 14 dager  
betinget fengsel for å ha  
vider esendt en seksualisert  
video med personer som var 
under 18 år?

10. Hva heter nasjonen 
som har kvalifisert seg til 
VM-sluttspillet i fotball 2026  
– som den minste gjennom 
historien?

11. Denne skuespilleren 
(bildet) gikk nylig ut med en 
dyp bekymring om tilstanden i 
norsk filmbransje – hvor 30% 
har sluttet det siste året – hva 
heter hun?

12. Hvilket år ble Volvo 
grunnlagt?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN

Uke 49 202546
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VINN FEM FLAX-LODD
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GUTTEGJENGEN BLE NORGES MEST FRYKTEDE FORBRYTERBANDE

GJENGEN SOMGJENGEN SOM 
BLE SIN EGENBLE SIN EGEN  

VERSTE FIENDEVERSTE FIENDE
Ungguttene fra drabantbyen Tveita i Oslo fremsto som 
frekke friskuser, ertet politiet under elleville biljakter  

og høstet respekt og anerkjennelse langt utenfor 
forbryterkretser. I dag − 40 år senere, er Tveita-gjengen 

mest kjent for drap på en politimann, en fengselsbetjent, 
hensynsløse ran og organisert kriminalitet. 
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SISTE SKUDD: Åstedet hvor 
Nokas-dømte Metkel Betew 
(innfelt til høyre i bildet med 
David Toska) ble skutt og drept i 
Godliaparken ved Tveita. Her 
ender foreløpig sagaen om 
guttegjengen som skrev 
kriminalhistorie.

L
yden av flere høye smell 
kom fra skogholtet barna 
krysser på vei til skolen 
eller leker etter skoletid, 
der hunder bli luftet og 
mosjonister jogger i lys-
løypa. Midt i Godliapar-

ken mellom blokker, rekkehus og 
småhus i en av Oslos eldste dra-
bantbyer, lå et lik. Mannen som 
var skutt og drept var kjent langt 
utenfor forbryterkretser: 46 år 
gammel Metkel Betew, dømt som 
en av flere gjerningsmenn i No-
kas-ranet i Stavanger i 2004, et 
ran der politiførstebetjent Arne 
Sigve Klungland falt for ranernes 
kuler.

Noen dager senere ble Stig 
Millehaugen pågrepet, siktet for 
drapet på Betew. Millehaguen er 
tidligere dømt for drapet på en 
fengselsbetjent under en rømning 
og for drap på en gjengleder i 
Oslo. Millehaugen var uten på 
permisjon fra soningen av den 
siste drapsdommen da Metkel 
Betew ble drept, skjærtorsdag i 
år. Millehaugen nekter straff-
skyld.

Politiets hypotese har fra før-
ste øyeblikk vært at drapet på den 
ransdømte 46-åringen midt i 
«den stille uken» var et internt 
oppgjør i et kriminelt miljø.

Men drapet på Betew var mer.
Drapet ser ut til å være et siste 

bunnpunkt i historien til et krimi-
nelt miljø som i flere tiår har vært 
gjengangere i norske medier og 
vedvarende utfordringer for et 
politi som alltid syntes å være på 
etterskudd.

Miljøet har vært kjent under 
mange navn som «Cosworth- 
banden» og «ransmiljøet», men 
er først og fremst kjent under ett 
navn:

Tveita-gjengen.

«Crash & Carry»
En mørk lørdag natt høsten 1988 
skingret alarmen gjennom en 
folke tom hovedgate i Vikersund. G
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Christian Klaffmo  
og Lars-Erik Nygaard

Tekst:

N
T

B

TRUE CRIME
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« Vi ble helt ko-ko.

KLASSISK FREMGANGSMÅTE: 
En stjålet Ford brukt som 
rambukk for å komme til verdier 
som lett omsettelige moteklær 
eller minibanker, som her på 
Vinterbrosenteret utenfor Oslo 
på 1990-tallet: Signaturen bar 
klart preg gjengen fra Tveita.

RASK OG LETTSJÅLET: Ford Sierra Cosworth var lenge yndlings-
bilen når Tveita-gjengen dro rundt på Østlandet på tyveriraid: Bilen 
var raskere enn de fleste av politiets biler og hadde et nøkkelsystem 
som var lett å overliste for biltyver.

Ingen var egentlig i tvil om hvem 
de hadde med å gjøre: En gjeng 
unge gutter fra Tveita i Oslo, 
kjent som «Cosworth-banden», 
beryktet for sin helt spesielle 
form for tyverier, i mediene døpt 
«sjokkbrekk» eller «crash & 
carry», og halsbrekkende bil-
jakter.

Motebutikken i Vikersund var 
neppe tilfeldig valgt denne lør-
dagskvelden: Modum lensmanns-
kontor hadde hjemmevakt, og et 
forsprang under flukten var der-
med påregnelig. Og: Vakthavende 
lensmannsbetjent var viden kjent 
for å være politiets mest durk-
drevne råkjører og deltok i biljak-

ter med hvasse italienske sports-
biler med kojak-lampe på taket.

Ingen ble pågrepet denne lør-
dagsnatten. Igjen hadde «Cos-
worth-banden» vunnet katt- og 
musleken med politiet. Men 
skjebnen hadde staket ut kursen 
for guttegjengen. Foreløpig ser 
den ut til å ha stanset i Godli-
aparken påsken i år.

Tveita-gjengens fødsel
Drabantbyen Tveita på Oslos øst-
kant var i ferd med å sette seg på 
slutten av 1970-tallet. Bydelen 
hadde hatt sin porsjon med vok-
sesmerter, men fremsto nå ryd-
dig. Forekomsten av fattigdom, 
rus, sosialklientell og oppløste 
familier var ikke påtrengende. 
Skolen satte det nye fenomenet 
«mobbing» på dagsorden. 
Foreningslivet var rikt, idretten 
sto sterkt, skolekorpset med de 
grønne uniformene var ett av 
Oslos største. Unger i hopetall 
lekte på plener og blant trærne 
mellom «rødblokkene» og «hvit-
blokkene». Under høyblokkene lå 
biblioteket der det var lov for 
ungene å snakke dempet. 

Og under butikksenteret lå 
ungdomsklubben med «digge-
rommet» der man kunne holde 
ens hjertes utkårede diskret i 
hånden i dempet lys mens tidens 

Speilglassruten i gatens mote-
forretning lå i biter innover i 
butikklokalet. En utstillingsdukke 
lå som bevisstløs på gulvet. Inne i 
lokalet sto innehaveren og holdt 
rundt datteren, begge bråvekket 
fra nattesøvnen i leiligheten i eta-
sjen over butikken, først av et 
voldsomt brak, deretter av alar-
men. 

Noen klesstativ var tomme, 
andre var urørt. Tyvene hadde 
åpenbart hatt det travelt. Men de 
hadde etterlatt sin signatur: 
Tydelige spor av at en bil var ryg-
get inn i butikklokalet, rester av 
lykteglass som med sin karakte-
ristiske form røpet av de stammet 
fra en Ford Sierra. 

Litt lenger ned i Buskerud for-
søkte politiet å spore opp tyvene. 
De visste hva de skulle se etter: 
en Ford Sierra Cosworth − en 
gateracerbil med ekstreme 
ytelser − med knuste baklykter. 
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SIGNATURBREKK: Innehaveren av moteforretningen i den 
folketomme Vikersundgata våknet av et voldsomt brak da en bil 
rygget inn i lokalet. 
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SJÅFØR OG DRAPSTILTALT: 
Tom Sigolsen fortalte i Vi Menn 
om hvordan Tveita-gjengen lekte 
katt-og-mus med politiet. Bildet 
er tatt etter at han ble frifunnet 
for drapet på en kamerat på 
grunn av nødverge.

MYSTISK  

VAKTMESTER

Tveita Senter ansatte i 1979 
thaibokseren Jan Kvalen som 
vakt for å få bukt med slås-
sing, tyverier og annet bråk på 
senteret. Kvalen gikk resolutt 
til verks.

− Første dagen på jobb var 
det kastekrig i butikkene. Jeg 
sugde tak i lederen, 40–50 
stykker sto rundt oss. Jeg 
fille ristet ham: Nå skal du 
vaske alt rent og så skal du 
betale for skadene. Etterpå 
skal jeg gi deg juling, sa jeg. 
Etter han hadde vasket, var 
han så redd at han besvimte, 
fortalte Jan Kvalen i et inter-
vju med Vi Menn i 1995.

Kirurger på Ullevål sykehus 
innførte begrepet «Kvalen- 
brudd» i takt med at Jan Kva-
len fikk stadig mer orden på 
Tveita Senter. 

Jan Kvalen ble etter hvert 
en fremtredende torpedo, og 
mange mener også en leder-
skikkelse i Oslos underverden. 
Hvorvidt Kvalen var en leder-
skikkelse i Tveita-gjengen eller 
kanskje den eneste som 
kunne holde gjengmedlem-
mene i ørene, er fortsatt 
omdiskutert, drøyt 20 år etter 
at Kvalen trakk seg ut av mil-
jøet.

musikk ble servert over høyt-
talerne.

Men noen barn fant steg ikke 
til rette i drabantby-dugnaden. 
For dem ble Tveitasenteret et 
naturlig samlingssted.

Utover 1980-tallet fant en 
gruppe på 5–10 lokale gutter 
sammen. De hadde egentlig alle 
muligheter i livet; de var kvikke i 
hodet, sosialt smarte, aktive og 
søkende. Selv om mange av dem 
hadde problemer på hjemmebane 
med kanskje litt vel frie tøyler, 
utmerket flere av dem seg på 
andre arenaer. Slik som høflige 
«Bønna», ihuga friluftsmann som 
også utmerket seg innen idrett. 
Et par av de andre gutta i gjengen 
var dyktig bilførere. En karriere 
innen motorsport kunne kanskje 
vært noe.

Men guttegjengen fant mer 
spenning i småkriminalitet som 
butikktyverier. Ganske snart 

mente gjengen som hang på og 
rundt Tveita Senter seg eslet for 
større ting.

Rundlurte politiet
− Sommeren 1984 så flere av oss 
mafiafilmen «Scarface». Vi ble 
helt ko-ko. Etterpå rappet vi en 
BMW hver, sa Tom Sigolsen i et 
senere intervju med Vi Menn.

Biltyverier utartet til innbrudd 
hos gullsmeder og klesforretnin-
ger, og i noen tilfeller ran. 
Arbeidsverktøy ble stjålne Ford 
Cosworth-biler, dels på grunn av 
kjøreegenskapene, dels fordi 
nøkkel systemet gjorde bilene 

lette å stjele. Gjengen møttes på 
Tveita Senter på dagtid og klekket 
ut neste brekk. Delte seg opp i lag 
på to-tre mann.

− Dere tar pelssjappa på 
Hamar, dere gullsmeden i Moss, 
vi feier over Oppland, refererte 
gjengmedlem Tom Sigolsen. 

Gjengen kunne stå og vente i 
rundkjøringer mens de fulgte 
politiets bevegelser på politira-
dioer kjøpt i utlandet. Når poli-
tiet så kom, viste Tveita-guttene 
finger›n før de spant av gårde i 
vill fart. 

– Jeg har ikke tall på antall bil-
jakter på 80-tallet. Vi kjørte fra 
politiet lett som bare det, sa Sig-
olsen og trakk frem da han og en 
kamerat kjørte fra 26 politibiler 
som eksempel.

Garasjer til tyvegodset leide de 
over hele Oslo. Gjengen oppar-
beidet seg et rikt nettverk av 
helere.
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Det mannlige 
G-punktet
To karer satt og snakket sammen 
på bar.

– Du har sikkert hørt om det 
kvinnelige G-punktet, sa den ene, 
– men visste du at det også finnes 
et mannlig G-punkt?

– Nei, det visste jeg ikke? 
– Jo, jeg tror faktisk at jeg fant 

det i forrige uke. Eller ... strengt 
tatt var det vel tolleren på Gar-
dermoen som fant det for meg.

Frekt  
forslag 
Han: – Blir du med hjem 
til meg for litt Netflix og 
chill?

Hun: – Jeg liker egent-
lig ikke så godt å se på tv.

Han: – Det er helt greit, 
hva om vi ser på porno i 
speilet i stedet?

Panikk-knapp
– Nå når året snart er til ende, 
så kan vi vel trygt fastslå at det 
har vært temmelig turbulent 
rundt om i verden. Jeg har 
blitt redd for at lederne i Russ-
land og USA skal trykke på den 
røde knappen. Men jeg har 
gudskjelov min egen røde 
knapp.

– «Din egen røde knapp»?
– Ja, den på 

pappvinkartongen!

Skyldig  
likevel
En lang rettssak endte 
med at den tiltalte plutse-
lig endret forklaring og 
erklærte seg skyldig.

– Hvorfor sa du ikke at 
du var skyldig med en 
gang? sa dommeren. – 
Det ville spart retten for 
mye tid.

– Vel, sa den tiltalte, – 
det har seg sånn at jeg 
trodde jeg var uskyldig 
helt til jeg hørte alle 
bevisene.
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D
a samleren Randy 
Guijarro kom hjem og 
fant frem lupen for å 
studere de tre gamle 
fotografiene han had-
de kjøpt for to dollar 
under et ryddesalg i 

en antikvitetssjappe, så han noe 
rart: Under lupen så han en gutt 
som minnet ham om et annet, 
mye mer kjent bilde. Det mye 
mer kjente bildet var i alle år blitt 
omtalt som det eneste kjente bil-
det av Henry McCarty, også kjent 
som William H. Bonney og enda 
mer kjent som Billy the Kid.

– Det var utseendet, selvsagt. 
Og hatten og måten han sto på. 
Det er da Billy the Kid, tenkte jeg. 
Den eneste forskjellen var at Billy 
her lente seg på en crocketkølle 
og ikke en Winchester-rifle, sa 
Guijarro etter røverkjøpet i Cali-
fornia for 14 år siden.

Guijarro ropte på kona. Fant 
frem bilder av Billys mest kjente 
venner på nettet. Sammenlignet 
med ansiktene på fotografiet.

– Vi kunne umiddelbart gjen-
kjenne både Tom O’Folliard og 
Charlie Bowdre. Det var bare vak-
kert, sier Guijarro til avisa The 
Guardian.

Ekteparet holdt lenge en lav 
profil. Fem år med god hjelp fra 
fagfolk av alle slag gikk før de var 
så sikre i sin sak at de fortalte 
offentlig om det sensasjonelle 
funnet. Bildet ble kort tid senere 
verdsatt til fem millioner dollar.

– Det er 18 personer i bildet, 
og vi mener vi kan identifisere 

SPILTE CROCKET

ER DET IKKE …?:  
En dokumentarfilm på National 
Geographic støttet teorien om at 
det er selveste Billy the Kid vi ser 
til venstre på bildet fra 1878. En 
ung, men herdet drapsmann som 
puster ut etter den berømte 
kvegkrigen i Lincoln County.
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Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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MANGE ÅR SENERE: Samleren Randy Guijarro og kona Linda på 
stedet i New Mexico der bildet av Billy the Kids gjeng, kjent som 
«The Regulators», ble tatt. Fra dokumentarfilmen om fotofunnet 
på National Geographic.

Billy holdt hodet lavt den neste 
tiden, og nøyde seg med å skyte 
den tidligere nevnte skrytepaven 
med den tomme revolveren i 
januar 1880. I november samme 
år ble en tidligere bartender som 
Billy the Kid kjente godt, ansatt 
som sheriff i Lincoln County. 
Han het Pat Garrett og han fikk 
én eneste ordre av guvernør Wal-
lace:

– Fang Billy the Kid!
Billy fartet rundt i grensetrak-

tene til Mexico sammen med den 
gamle gjengen sin, men Garrett 
visste om alle gjemmestedene og 
alle kjærestene. Like før jul var 
gjengen omringet. Crocketspil-
lerne O’Folliard og Bowdre ble 
skutt. Bowdre, dødelig såret, 
lovet Billy å ta med seg så mange 
av Garretts menn han kunne, 
men svak av blodtap klarte han 
ikke å løfte våpenet engang da 
han sjanglet ut døra og døde i stø-
vet.

– Kom ut, Billy, så skal du få 
frokost! ropte Garrett.

Billy og kameratene tuslet ut 
og fikk servert kaffe og bacon.

Slutten

I april 1881 ble Billy the Kid dømt 
til døden for drapet på sheriff 
Brady tre år tidligere.

– Du skal henge etter nakken 
til du er død, død, død, sa dom-
meren ifølge myten.

– Dra til helvete, helvete,  
helvete, svarte Billy ifølge samme 
myte.

William H. Bonney alias Billy 
the Kid hadde bare tre måneder 
igjen å leve, men han hadde tid til 
et siste, oppsiktsvekkende stunt:

Han rømte igjen.
På ukjent vis overmannet han 

de to vaktene sine og skjøt begge 
med hagle.

Om kvelden 14. juli 1881 dro 
Pat Garrett til huset der Paulita 
Maxwell, en av Billys kjærester, 
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menn i hjel sheriff William Brady 
og en assistent på åpen gate i 
Lincoln. Da våknet myndighetene 
i New Mexico, og satte i gang en 
klappjakt.

I juli ble Billy the Kid og gjen-
gen hans omringet i et hus i 
Lincoln. Beleiringen varte i fem 
dager. Da militæret ankom med 
kanoner, rømte de sultne og 
utmattede mennene i et inferno 
av skuddsalver og røyk.

To menn lå døde igjen.
Billy var forsvunnet.
Og kvegkrigen var over.
Like etter disse hendelsene ble 

fotografiet utenfor skolehuset i 
New Mexico tatt, trolig i forbin-
delse med et bryllup.

Garrett i hælene

Våren etter var Billy the Kid lei av 
livet på rømmen. Han banket på 
døren hos guvernør Lew Wallace 
og sa seg villig til å overgi seg og 
vitne om kvegkrigen dersom han 
fikk amnesti. Wallace sa ja, men 
en statsadvokat omgjorde beslut-
ningen, og Billy the Kid ble fengs-
let sommeren 1879. Han klarte 
imidlertid å rømme, en god vane 
han hadde skaffet seg tidlig i for-
bryterkarrieren.

bodde. Planen var å forhøre 
henne og broren. Men plutselig 
dukket Billy the Kid opp. Han 
gikk inn i det mørke rommet der 
Garrett befant seg og prøvde å 
gjenkjenne skikkelsen han skim-
tet i det dårlige lyset.

– Quien es? (Hvem der?) sa 
Billy på spansk.

Så ble rommet fylt av braket 
fra Pat Garretts revolver. Gutt- 
ungen var død. Det ville vesten 
var blitt litt tryggere. Og en  
crocketspiller fattigere.

LYKKEKJØP: Dette er bildet 
samleren kjøpte for småpenger. 
Da han kikket grundig under 
lupen, dro han kjensel på en av 
crocketspillerne …
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Den dukket opp i Norge i det stille. Ikke dårlig for et neshorn.

Den eneste av sitt slag:

PICKUP LIGHT: Musso betyr neshorn på 
koreansk, men Musso EV er heldigvis ikke 

utrydningstruet. Tvert om leverer den 
egenskaper som gjør den svært levedyktig. 

Har du alltid ønsket deg pickup med 
bakseter, er dette en gyllen mulighet. 

Kanskje dette er bilen 
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LASTEEVNE: 510 centimeter 
lange Musso EV kan laste 75 kilo 
på taket og trekke henger på 
1800 kilo. Planet kan utstyres 
med hard-top.

P
ickup som familiebil har i 
liten grad vært realistisk i 
Norge fordi baksetene har 

gjort selv relativt enkle pickuper 
svært dyre. Årsaken er at pickup 
med bakseter klassifiseres som 
personbil i stedet for varebil og 
dermed raser avgiftene på. Det 
har i realiteten eliminert dem 
som familiebil-alternativer. De er 
rett og slett blitt for kostbare.

Det stiller seg annerledes der-
som det dreier seg om elektrisk 
pickup, som ikke rammes av 
avgifter på samme måte. Utvalget 
har vært beskjedent, men nå fin-
nes flere alternativer.

Praktiske egenskaper
Maxus T90 EV var første mulig-
het, men trekker kun på bakhju-
lene. Den er priset til 584 900 
kroner. Den fikk for kort tid siden 
selskap av Maxus eTerron9, som 
har fem seter og firehjulsdrift. 
Den koster fra 749 900 kroner. 
Glemt er ikke flotte Ford F-150 
Lightning, men den blir trolig for 
stor og dyr for mange. 

Da stiller det seg annerledes 
med nye og elektriske Musso EV 
4x4 fra koreanske KGM, som har 
en startpris på 469 900 kroner. 
Med en lengde på 516 centimeter 
er den rundt 10 centimeter kor-
tere enn Isuzu D-Max. 

Lasteplanet er 135 centimeter 
langt og 152 centimeter på det 
bredeste. Det er utstyrt med 
LED-lys og åtte kroker, og kan fås 
med rulledeksel (21 334 kroner). 
Et lasteplan kan sjeldent konkur-
rere med et tradisjonelt baga-
sjerom når det kommer til en 
families behov for tørr oppbeva-
ring av pikkpakk. Men med hard-
top og skillevegg på skinner kan 
en pickup matche SUV-en eller 
stasjonsvognens praktiske 
bagasjerom. 

At Musso EV er klargjort for 
V2L (Vehicle-to-load) er også av 
praktiske aspekter. Da kan du 
bruke bilens batteri til å lade eller 
drive mindre elektriske enheter, 
som verktøy og kjøleboks. 
V2L-adapter koster 2240 kroner.

Kjører som en SUV
I Norge kan Musso EV kun fås 
med firehjulsdrift. Elmotorer 
foran og bak, på henholdsvis 93 
kW og 82 kW, leverer til sammen 
237 hestekrefter og 630 Nm 

Martin JansenTekst og foto:

dreiemoment. Det føles tilstrek-
kelig. 0–100 skal den greie på åtte 
sekunder og mellomakselerasjo-
nen er mer enn pigg nok til å 
foreta effektive forbikjøringer. 

Musso EV er ikke en pickup i 
tradisjonell forstand med ramme-

konstruksjon, stiv bakaksel og 
bladfjærer bak. Den er basert på 
samme base som SUV-en Torres 
EVX som betyr uavhengig fjæring 
og høyere kjørekomfort enn en 
rustikk pickup. 

Ulempen med pickup light- 
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SITTEKOMFORT: Behagelig skinnseter med varme og ventilasjon. 

KONTROLLERT: Musso EV 
leverer trygge kjøreegenskaper 
på vinterføre med en ESP som 
er passe påskrudd. 

FUNKSJONELT: Praktisk 
førermiljø med enkelte myke 
overflater. Smart materialvalg 
gjør at de harde overflatene ikke 
virker direkte simple. Stort 
heksagonalt ratt med bruker-
vennlige knapper.

konseptet er at det ikke har 
terreng- robustheten, bakkeklarin-
gen og sittehøyden til en tradisjo-
nell pickup. Heller ikke lavserie, 
diff-sperre og flere terreng- 
 program mer.

Men Musso EV pretenderer 
ikke å være en hardcore pickup, 
og den klare fordelen er kjøree-
genskaper som en personbil. Den 
er myk og komfortabel å kjøre. 
Støy er en subjektiv opplevelse, 
men vi oppfatter den som stille-
gående på Nokian-vinterdekk.

Skinnseter og mye utstyr
Musso EV kommer standard med 
elektrisk justerbare og skinn-
trukne forseter med både varme 
og kjøling, og som varter opp med 
upåklagelig sittekomfort. Ratt-
varme er standard og skjermopp-
settet består av instrumentpanel 
som henger sammen med en 

berøringsskjerm, begge 31 centi-
meter brede.

Instrumentdisplayet kan konfi-
gureres til å vise for eksempel 
rutebeskrivelsen. Berøringsskjer-
men har også fin oppløsning og 
brukervennlighet, og byr ikke på 

gåtefulle løsninger. Varsellydene 
knyttet til hastighetsover-
skridelse og sjåføroppmerksom-
het kan raskt trykkes vekk, som 
er bra, for det dreier seg om gan-
ske intense ulyder.

Senterkonsollen er fint 
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LASTEPLAN: 
LED-lys og flere 
feste anretn-
inger. Skille vegg 
på skinner øker 
bruks mulig-
hetene. 

JUSTERINGSMONN: Fin sittekomfort også i baksetene. Vinkelen på seteryggen kan justeres.
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FLATT: Bakseteryggen har 
60:40-deling og kan legges 
flatt ned. 

INGEN HURTIGLADER: I løpet 
av testperioden var hurtiglade-
kapasiteten den mest åpenbare 
svakheten, men det er ikke 
sikkert det har så stor praktisk 
betydning i eierskap.

 TEKNISKE DATA
KGM Musso EV 4x4

Motor:  2xEL

Effekt, kW/hk:  174/237

Dreiemoment, Nm:  630

Egenvekt, kg:  2285

Totalvekt, kg:  3090

Lengde/bredde/høyde, cm:  516/192/175

Akselavstand, cm:  315

Bakkeklaring, cm:  18,1

Lasteplan, lengde/bredde/høyde:  135/152/51

Tilhengervekt, kg:  1800

Taklast, kg:  75

Nyttelast, kg:  730

Standard dekkdimensjon:  245/60 R17

Batterikapasitet, kWh, netto:  80,6

Maks, hurtiglading (DC), kW:  120

DC-lading, 10–80 %, min:  36

Maks rekkevidde kombinert, WLTP km:  379

Forbruk:  22.5 kWh/100km

0–100 km/t, fabrikk, sek:  7,9

Toppfart, km/t:  177

Pris fra, kr:  469 900

360-graders kamera, elektronisk 
stabiliseringshjelp dersom tilhen-
geren begynner å slenge, samt 
trådløs Android Auto og Apple 
CarPlay er blant standardutsty-
ret. Du har også muligheten til å 
forvarme batteriet for best mulig 
ladeeffekt i kaldt vær. Eneste vi 
savnet da kuldegradene kom, var 
varme i sidespeilene.

Baksete under krangel
Baksetekomforten er også av god 
standard og sitteputen er plassert 
høyt nok til at det er mulig å få til 
en god sittestilling uten av beina 
stanger i gulvet med dertil 
hørende spiss knevinkel. Det er 
mulig å justere vinkelen på bak-
sete ryggen, som har 60:40-splitt 
og som kan legges flatt ned. I til-
legg kan setene skyves noen 
centi meter i lengderetning. 

Det finnes egne luftventiler for 
baksetene, men ikke egen tempe-
raturkontroll. Derimot har setene 
varme, og to USB-C-kontakter 
betyr at passasjerene ikke trenger 
å krangle om ladekontakt. 

Lading og rekkevidde
Et LFP-batteri (Litium-jern-fos-
fat) på 80,6 kWt skal holde til en 
rekkevidde på 379 kilometer ved 
blandet kjøring. Styrkene til 
LFP-batterier er sikkerhet og 
levetid, mens hurtiglading ikke er 
disse batteriene sterkeste side 
sammenlignet med NMC-batte-
rier (nikkel-mangan-kobolt). 
Musso EV 4x4 skal kunne 
DC-lade med en effekt på 120 kW 
og under optimale forhold skal  
10 til 80 prosent på 36 minutter 
være mulig. 

I løpet av testperioden opp-
levde vi flere variable ladeøkter. 
På flere av dem kommer makstal-
let aldri over 60 kW selv med 
hurtiglader med 150 kW effekt 
eller mer. 

Best presterte den ved en 200 
kW-lader. Vi startet på 17 prosent 
og 80 kilometer rekkevidde og 
endte økten på 80 prosent og 282 
kilometer rekkevidde. Det tok 
totalt 39 minutter med maks 
effekt på 125 kW ved 47 prosent. 
Utetemperaturen var fem grader.

Etter 850 kilometer med vari-
ert kjøring viste kjørecomputeren 
et forbruk på 2,54 kW per mil, 
som tilsvarer en rekkevidde rundt 
320 kilometer. Forbruket er der-
med relativt høyt, men det var 
lave temperaturer i testperioden 
og forbruket er ikke milevis unna 
det oppgitte forbruket.

 DOMMEN
Musso EV varter opp med egenskaper 
som fortjener oppmerksomhet. Den 
er egentlig den aller første i Norge i 
sitt slag: En rimelig pickup med fire-
hjulsdrift som forener nyttekjøretøy-
ets egenskaper med 
familiebil-kvaliteter.

■utformet med oppbevaringsrom, 
koppholdere, trådløs lader og 
mobillomme. På nivået under 
armlenet er det oppbevarings-
rom, to USB-C-kontakter og 12V. 
Knapper finnes kun på det store 
og heksagonale rattet. De er til 
gjengjeld enkle i bruk. 

Cruisekontroll med avstands-
holder, trådløs mobillader, et 
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 TEKNISKE DATA
Toyota Land Cruiser varebil
Motor, cm³: 2755

Effekt, hk: 204

Dreiemoment, Nm: 500

Girkasse: 8-trinns automat

Egenvekt, kg:  2370

Tilhengervekt, kg:  3500

Nyttelast, kg: 705

Lengde/bredde/høyde, cm:  493/198/193

Akselavstand, cm:  285

Bakkeklaring, cm:  23

Vadedybde, cm: 70

Bagasjerom, liter:  2418

Nyttelast, kg:  696

Standard dekkdimensjon:  265/65 18

Forbruk, WLTP l/mil:  0,96

CO₂-utslipp WLTP, g/km:  288

0–100 km/t, fabrikk, sek:  9,9

Toppfart, km/t: 175

Pris, fra kr:  1 058 500

kjørecomputeren et forbruk på 
0,78 liter per mil.

Uten dilldall 
Innvending er LC blitt mer luksu-
riøs. Store deler av cockpiten er 
kledd med myke og fine materia-
ler, mens plast gjør seg gjeldende 
fra nedre halvdel av dørene. Sim-
pel, blank plast glimrer med sitt 
fravær. Land Cruiser kommer 
med en ny 32 centimeter bred 
berøringsskjerm som er plassert 
høyere enn forgjengerens enklere 
variant. I tillegg har LC fått head 
up-display som viser hastighet, 
girtrinn og cruisekontrollen.

Foretrekker du et minimalis-
tisk førermiljø tuftet på berø-
ringsskjerm og stemmestyring er 
ikke dette bilen for deg. Land 
Cruiser har begge deler, men også 
en rikelig mengde knapper. Store 
knapper. De skal tross alt kunne 
betjenes med hansker. Ratt-
varme? Trykk på en knapp, ferdig. 
Ingen evinnelig trykking på en 
skjerm for selv de enkleste ting. 
Selv rattet er utstyrt med ordent-
lige knapper, ikke dysfunksjonelle 
berøringspaneler.

Norges suverent mest solgte
Store og kostbare SUV-er konver-
tert til varebil på grønne skilter er 
en nokså særnorsk fenomen, 
og Toyota Land Cruiser er den 
suverent mest populære model-
len innenfor dette segmentet. De 
siste fem årene er det registrert 
4828 Land Cruiser på grønne 
skilter, noe som gjør den til  

GOD KOMFORT: 
Skilleveggen reduserer som 
oftest justeringsmuligheten 
til forsetene, men vi har ingen 
problemer med å finne en 
bekvem sittestilling i Land 
Cruiser. 

MYE PLASS: Med dette 
lasterommet, muligheten til å 
trekke 3500 kilo og solide 
offroad-kvaliteter, er det ikke 
rart Land Cruiser er et populært 
nisjeprodukt. 

 DOMMEN
Det er ikke vanskelig å skjønne fasci-
nasjonen for Land Cruiser som vare-
bil. At den leverer enda bedre på nyt-
teverdi i kombinasjon med mer luksus 
og heftige terrengegenskaper, gjør 
den bare enda mer attraktiv. Og i 
bunn ligger inntrykket av noe uslitelig.

■

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor

Norges suverent mest solgte 
innen segmentet. Andreplass på 
listen innehas av Land Rover 
Defender med 824 registrerte 
biler. 

Med baksetene ryddet vekk har 
Land Cruiser et bagasjerom på 
2418 liter. Lengden på gulvet 
frem til skilleveggen er 180 meter 
og bredden mellom hjulhusene er 
105 centimeter. Nyttelasten er 
696 kilo. 

Snart slutt
Nå strupes snart muligheten til å 
kjøpe Land Cruiser på grønne 
skilter. Fremover vil modellen 
kun tilbys som personbil med 

48V mildhybrid, og med denne 
løsningen kan ikke lenger LC 
leveres som varebil fordi batteriet 
er bygget inn i varerommet. Der-
med blir det ikke plass til 
«stats kassa». 

Det byr seg imidlertid en siste 
mulighet. Toyota Norge har sikret 
seg et ekstra volum på 200 Land 
Cruiser varebiler for levering i 
2026. Disse 200 bilene markerer 
slutten for Land Cruiser som 
varebil. Prisen er 1 058 500  
kroner. Prisene er oppgitt med 
2025-avgifter. Dersom forslaget 
til statsbudsjettet blir vedtatt 
øker utsalgsprisen med omkring 
18 000 kroner.
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M
ange forbinder 
trolig Shetland 
med den popu-
lære krimserien 
om politikonsta-
bel Jimmy Perez 
og alle mordgå-

tene han løser. Andre forbinder 
navnet med en type ponni eller 
med ull. Men ganske få besøker 
denne vakre øygruppen midt ute i 
Nordsjøen. 

Det er helt feil sted om du vil 
sole deg, bade og nippe til san-
gria, for her blåser det for det 
meste bitende kaldt. Kjølig er det 
også i vannet, og de eneste 
trærne man ser finnes i noen 
hager.

Mangelen på vindstille dager 
til tross, eller kanskje nettopp på 
grunn av dette, er det desto vanli-
gere for seilere å ta turen til Shet-
land, i hvert fall for dem som sei-
ler litt lenger.

Norsk territorium

Shetlandsøyene har en svært 
interessant historie. Vi plastbåt-
seilende nordboere med 
GPS-plotter er jo ikke de første 

FORREVNE KLIPPER: Vikingene 
kalte dette området Grind o da 
Navir, som betyr noe sånt som 
Porten til Boreren, trolig fra 
bølgene som ustoppelig dundrer 
mot klippeveggene på Eshaness, 
langt vest på Shetlandsøyene. 

FOLKEFEST: Festivalen Up Helly Aa har et sterkt innslag av 
vikingtradisjon. Selve navnet betyr «slutten (up) av helligdag 
(helly)» og er avledet av norrøne språk, ifølge Laila Berg, 
førsteamanuensis ved Høgskolen i Østfold.

skandinavene som tar turen hit. 
Vikingene kom til øygruppen i 
sine langskip av tre allerede på 
800-tallet og kalte den Hetland 
og senere Hjaltland. Fra 800-  
tallet og frem til 1469 var Shet-
land å regne som norsk territo-
rium. Deretter ble øyene under-
lagt Skottland. Det skjedde fordi 
den danske kongen Christian I 
ikke hadde klart å betale brude-
prisen for sin datter Margarete, 
som var giftet bort til den skotske 
kongen Jakob III.

Men noen andre var der før 
vikingene: Pikterne, et keltisk 
folk som hadde kommet fra 
Skottland og slått seg ned på 
Shetland. De kalte øyene Inse 
Catt, kattfolkets øyer. Før pik-
terne er det mulig at et enda tidli-
gere folkeslag bebodde øyene. 
Det finnes nemlig megalittiske 
monumenter som tyder på det. 
Men de etterlot seg ikke mye 
annet enn steiner. Pikterne finnes 
det flere spor av, for eksempel 
visse stedsnavn, men ikke spesielt 
mye selv av dem.

The Shetlands? Nix

De som påvirket øyene mest var 
vikingene. Veldig mange steds-
navn kommer fra norrønt, og 
språket norn ble snakket på 
øyene frem til midten av 
1800-tallet. Hovedstaden Lerwick 
betyr Lervik, for bare å nevne ett 
eksempel. Navnet Hjaltland ble 
senere forvrengt av skottene til 
Zetland og ble til slutt den nå væ-
rende formen Shetland.

Viss te du at...Vikingene kom til Shetlandsøyene på 800-tallet og kalte øyene Hetland?
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Viss te du at...Oljeindustrien har vært en stor del  av økonomien på Shetlandsøyene de siste 40 årene?

En feil man ikke skal gjøre, 
men som jeg gjorde da jeg gikk 
inn på turistkontoret, er å si «The 
Shetlands», som jeg trodde var en 
vanlig måte å forkorte navnet på. 
Falklandsøyene kalles for eksem-
pel «The Falklands» av britene, 
og da burde jo samme mønster 
gjelde her, tenkte jeg. Men nei, 
det var ikke korrekt. Represen-
tanten for turistmyndighetene 
tok det straks opp. Vennlig, men 
bestemt. Det kalles Shetland 
Islands eller kort sagt Shetland, 
men ikke «The Shetlands». Sånn 
er det med den saken.

Ubeskrivelig følelse
Selvfølgelig går det an å ta seg hit 
med fly eller ferge, noe som kan 
være bra om båten skal bytte 
mannskap, men for min del gikk 

ubebodde. Den største heter 
Mainland der blant annet Lerwick 
og Scalloway ligger. I nord finner 
man øyene Yell og Unst. Lengst 
opp, nord for Unst, finnes den 
lille øya Muckle Flugga med sitt 
legendariske fyr med samme 
navn. Det er Storbritannias nord-
ligste fyrlykt.

Ha god tid
Lerwick er hovedstaden og et 
godt utgangspunkt for å utforske 
øya via landeveier, men det finnes 
også et antall hyggelig byer på de 
mindre øyene som har gode hav-
ner med gjesteplasser.

Et besøk på Shetland er ikke 
komplett uten å ha sett seg om, 
og det finnes ulike måter å gjøre 
det på. I Lerwick er det flere sel-
skaper som tilbyr bussturer og 

SØRLIG PUNKT: Sumburgh Head er et av de sydligste punktene på 
Shetlandsøyene. Fyret har besøkssenter og kafeteria med panorama- 
utsikt. Sumburgh Head er for øvrig kjent for sine kolonier med 
lundefugl. 

båtturer rundt øyene. Da er du 
sikret en komfortabel rundtur 
med innsiktsfull guiding. Det går 
også mulig å leie egen bil, noe vi 
gjorde med hell. Det gjelder imid-
lertid å holde tungen rett i mun-
nen ettersom det er venstrekjø-
ring og veiene er veldig smale. 
Bare hovedfartsårene er av nor-
mal bredde, mens landeveiene 
kun er brede nok for én bil. Med 
jevne mellomrom finnes møte-
plasser som muliggjøre toveistra-
fikk. Det tar en del tid å stoppe og 
vente på at andre skal passere, så 
legg ikke ut på Shetland-veiene 
med tett program og dårlig tid.

Lengst sør på Mainland ligger 
den høye klippen Sumburgh Head 
med fyrtårnet med samme navn. 
Stedet inviterer til både spasertur 
i storslagen natur og like stor-

ferden fra Norge og tvers over 
Nordsjøen fra Haugesund, en 
strekning på drøyt 200 nautiske 
mil som tok knappe to døgn. Det 
gjelder å ha god kontroll på båt, 
vind og navigasjon, for Nordsjøen 
kan være lunefull og raskt bli 
stormfull og vanskelig. For øvrig 
er det ingen hokuspokus. Ingen 
grunner eller skjær, kun et antall 
oljeplattformer midt ute på havet 
som man ikke får komme for nær. 

Følelsen som fyller en når de 
bratte klippene på Isle of Noss 
tårner opp i horisonten etter 
nesten to døgn på åpent hav er 
ubeskrivelig. Denne land-i-sikte- 
følelsen er noe som ikke går an å 
få hjemme i skjærgården. Shet-
land er en øygruppe som består 
av 16 bebodde øyer av forskjellig 
art samt et hundretall mindre 

FREDELIG SKAPNING: En shetlandsponni i sitt rette element på 
Eshaness. 
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LEIREBUKTA: Lerwick på en usedvanlig rolig dag. Navnet på hoved-
staden kommer av norske Lervik (leirvik). Sjøfronten med de flotte 
sandsteinshusene stammer fra det 18. århundre. 

ELDRE BOSETTINGER: På Jarlshof kan du se rester av bosettinger 
fra vikingtid, men også langt eldre bosettinger.

slagen utsikt. Det finnes fastmon-
terte kikkerter å bruke og et hyg-
gelig serveringssted med panora-
mautsikt og en pause fra vinden. 
For det blåser ofte på Shetland, 
selv i fint vær. En annen attrak-
sjon ved Sumburgh er Jarlshof, 
kjent for sine boplasser fra før-
historisk tid og vikingtiden.

Ull og ponnier
Og så dette med shetlandsull – 
shetlandssau er en rase som er 
kjent for sin spesielt fine ull. Sau-
ene er små, vokser saktere, men 
er tøffe og tåler mye, og de lever 
lenge. Overalt på øyene finnes 
det sauer, og de er også med på å 
redusere fremdriften på de smale 
veiene. Ikke overraskende finnes 
det også utallige butikker der 
strikkede eller vevde gensere, 
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REISEN: Vi kom over på egen 
kjøl, men Shetlandsøyene kan 
nås med både ferge og fly.
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luer, votter, skjerf og andre plagg 
selges.

Selvfølgelig skal man også se 
hest når man er her. Shetlands-
ponnien er en av verdens minste 
hesteraser. De blir sjelden over én 
meter i mankehøyde, men er i 
forhold til størrelse en av de ster-
keste hestene. De ble tidligere 
brukt til å transportere torv og 
dra vogner i kullgruver, men 
verdsettes nå mest som en god 
ridehest for barn.

Vi tok bilturen lengst ut på øya 
West Burra til en gård der man har 
spesialisert seg på ponniopplevel-
ser for turister. Bestyrerinnen har 
vunnet flere priser for ponniene 
sine. Jeg spurte hvor mye man 
maksimalt kan veie for å få hoppe 
opp på hesten. Svaret var «No 
more than seven stone», noe som 
ikke hjalp meg mye. Etter litt om 
og men ble det klart at det tilsva-
rer omtrent 45 kilo. Dermed var 
ponniridingen over før den rakk å 
begynne for min del. Men for barn 
er det sikkert en gøyal opplevelse 
å få ri en ekte shetlandsponni over 
de grønne heiene og langs de ILDFESTIVAL: Up Helly Aa er Shetlandsøyenes største folkefest.

vakre strendene på øya der rasen 
har sitt opphav.

Det stilles ingen krav til vekt 
for å oppleve de arkeologiske fun-
nene og restene av riktig gamle 
tider, som pikternes broch-er, 
rundhus. Broch of Mousa, på øya 
Mousa, er kanskje den mest spek-
takulære. Og for alle krimserie-
fans kan det være interessant å 
besøke innspillingsstedene for 
TV-serien «Shetland». Til dette 
kan du få hjelp av turistinforma-
sjonen i Lerwick.

Delikatesser

Shetlandsøyene er et eldorado for 
fuglekikking – og ferske råvarer, 
særlig fra havet. Shetlandsøyene 
tar imot mer fisk årlig enn Eng-
land, Wales og Nord-Irland til 
sammen. En del er riktignok laks 
fra merder, rundt 40 000 tonn 
årlig, men det skorter ikke på hvit 
fisk heller. De har rik tilgang på 
hyse, makrell, kveite og rødspette 
samt mindre vanlige sorter som 
lange, lyr, gapeflyndre og St. 
Petersfisk. Er du glad fish and 
chips, så fremhevet shetlenderne 
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INNBYDENDE: Shetlandsøyene 
har noen fantastiske strender, 
som denne tynne landstripa som 
forbinder øya St. Ninians med 
Mainland. Men sjøtemperaturen 
er for isbadere. 

FRA JERNALDEREN: 
Rundhuset Mousa 
Broch, på den vesle 
øya Mousa i øst, 
stammer trolig fra  
år 300 før Kristus.

HYSE-HYGGE: 
Fish and chips 
på brygga i 
Lerwick. 

vi snakket med at på Shetland 
bruker de hyse, ikke torsk. Det 
dyrkes også omkring 6500 tonn 
skjell og muslinger på Shetland, 
som utgjør mer enn 80 prosent av 
den totale skotske produksjonen.

Dessuten har øyene sin egen 
potetsort – Shetland Black-potet, 
som passer som hånd i hanske 
med stekt lammekjøtt.

Sjøgress står ofte på menyen til 
shetlandssauen, noe som gir kjøt-
tet en distinkt smak. Shetlandssau 
er beskyttet av EUs Protected 
Designation of Origin, på samme 
måte som parmaskinke og burgun-
dervin. En spesialitet på øyene er 
«reestit mutton», en tradisjonell 
shetlandsk metode for konserve-
ring. Fårekjøttet bløtlegges i salt-
lake og henges deretter til tørk. 
Saltet og tørket fårekjøtt er en 
populær ingrediens i blant annet 
potetsuppen tattie soup.

Ildfestivalen
Up Helly Aa er en folkefest i 
form av en viking-inspirert ild-
festival på Shetland som går av 
stabelen i Lerwick den siste tirs-
dagen i januar hvert år. Det 
dreier seg om et opptog av 
mennesker som er kledd ut og 
som bærer fakler. Prosesjon 
ledes av en Guizer Jarl, en 
vikinghøvding, og det hele kul-
minerer med at faklene kastes 
på en kopi av et vikingskip.

Flyplassen ligger på Sumburgh, 
helt sør på Shetlandsøyene, 
cirka 30 minutters kjøretur fra 
Lerwick. Regn med minst en 
mellomlanding fra Norge. Den 
siste etappen er ofte med Stor-
britannias regionale flyselskap, 
Loganair. NorthLink har ferge-
avganger syv dager i uken fra 
Aberdeen. Det er kveldsavgan-
ger og overfarten tar 12 timer, 
14 timer dersom fergen stop-
per i Kirkwall på Orknøyene. 

Lerwick har flest overnattings-
steder, men det finnes hoteller 
og gjestehus på alle de 
bebodde øyene. Shetlandsøy-
ene har også en nettverk av 
«böds», enkle hytter og stein-
buer, som kan leies for en rime-
lig penge. 

Steder som Fjara og The Dowry 
i Lerwick anbefales for sjømat. 
Det samme med Da Haaf i  
Scalloway og Frankie’s Fish & 
Chips i Brae. Det er fullt mulig å 
drikke lokalt brygg til. Familie-
drevne Lerwick Brewery bryg-
ger både lager, IPA og Hame-
farin Pale Ale, mens Shetland 
Distillery Company lager ginen 
Shetland Reel på Unst. Lerwick 
Distillery produserer både blen-
ded whisky og single malt med 
navnet Nørn.

Slik kommer du hit

Her kan du bo

Her kan du spise

Shetlandsøyene har sin egen potet, Shetland Black, også kalt «Black kidney»?

Viss te du at...
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Shetland
Shetlandsøyene ligger i Nord-
sjøen, nordøst for Orknøyene 
og cirka 350 km vest for Ber-
gen. Det bor cirka 23 000 men-
nesker på Shetlandsøyene, 
rundt 7500 av dem i hoved-
staden Lerwick. 

GOKSTAD-KOPI:  
I Haroldswick 
(kommer av norske 
Haraldsvik) på Unst 
står en kopi av 
Gokstadskipet som 
heter Skidbladner, 
oppkalt etter 
Skibladne, det 
magiske skipet til 
guden Frøy i norrøn 
mytologi. 
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