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✚  Kroppene på Grønmo-fyllinga
TRUE CRIME

0
5
2

UKEBLADER

n
r.

 5
2

 2
0

2
5

w
w

w
.v

im
e

n
n

.n
o

0
0
5

b
c

Innlandet: Legger ned skoler, sender bibliotekarer til Bologna

Millioner tonn verdifulle  
jordarter i Telemark Norge  

kan redde  
Europa

Kommunistpampen  
lei av å bli ydmyket

BYGGET SEG  
MONSTERFLY
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 6  Superflyet reddet 
pampens ære
Sovjetlederen kom til 
toppmøtet i det skrøpeligste 
og minste flyet, og sverget på 
at det aldri skulle skje igjen. 
Løsningen ble Tupolev.

12  Europa stoler på  
Ulefoss
I fjellet langt under Fensfeltet 
i Telemark ligger sjeldne 
jordarter EU-landene desperat 
vil ha tak i. 

24  Norges mest torturerte
Motstandsmannen og 
bestefaren Laurits Sand 
lot seg ikke knekke av 
brutaliteten. I stedet løftet 
han moralen blant fangene  
på Grini. 

32  Dødens vogntog
Nybyggerne tok en fatal 
beslutning og endret 
reiseruten mot California. 
Karavanen styrte rett inn i 
marerittet. 

40  Rockefeller ble borte
Milliardærarvingen forliste og 
svømte i land, inn i territoriet 
til en hodejegerstamme. Siden 
har ingen sett ham.  

50  True Crime:  
Drapsgåten i søpla
Ved hjelp av nese for drap, 
gamle melkekartonger og 
et par velkjente briller, løste 
kriminalteknikerne en av Oslos 
mest makabre drapssaker i 
moderne tid. 

60  Verdens verste  
kjøreturer
Johnny Haglund har reist 
jorden rundt i over 30 
år. Transport etappene er 
oftest både interessante og 
spennende, men noen ganger 
er de ren tortur.

68  Klassiker:  
Chevrolet C60
Kåre Jørgen var fem år da han 
så lastebilen for første gang. 
Og tolv da han kjøpte den 
gamle rusthaugen.

76  Reise: New Orleans
20 år etter orkanen Katrina  
er byen mer levende enn  
noen gang. 

I DENNE UKENS VI MENN ...

...kan du lese om noe vi kanskje skal leve av etter oljen. For Norge viser seg å ha mineraler dypt 
nede i bakken, som verden trenger for å kunne fremkalle elektronikk, våpen og ... veldig mye 
annet vi er avhengige av i hverdagen.

«Sjeldne jordarter» er betegnelsen på rikdommen som finnes under jorder, skoger 
og grender ved Ulefoss i Telemark. Her driver foreløpig private investorer med 
utforskning av hva som finnes flere hundre meter under jordoverflaten. 

Så langt har de funnet store mengder mineraler som Vladimir Putin vil sikre 
seg i Ukraina, og som gjør at Donald Trump vil overta Grønland.

Takk for at du leser Vi Menn!
Lars-Erik Nygaard
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R E P O R T A S J E R

« Reisen tok 30 timer. Ved 
min side på det meget trange 
setet, hadde jeg en storvokst 
dansk kvinne, som gjerne ville 
være mer enn bare en venn.



 

91,3 kWh Blade batteri • Firehjulstrekk • Panoramatak med elektrisk solskjerm • 20 tommer Michelin Pilot Sport • Fjernlysassistent

Apple Carplay og Android Auto • Dynaudio lydsystem med 12 høyttalere • 360 panorama kamera • Flerfarget atmosfærelys 

Vehicle-to-Load (V2L) funksjon + V2L kabel • Stemmestyring • 15,6 tommer roterbar skjerm • Cloud Service BYD App 

Trådløs mobillading med kjøling • Sportsseter med oppvarming og ventilering • Head-Up Display med navi. Les mer på byd.no

Excellence-utstyrspakke inkludert – spar 129.000,-

byd.no

 
MÅ SES OG
PRØVES!

469.900,-
Begrenset antall

EVENTYRLIG SUKSESS I NORGE

SEALION 7
Den perfekte norske familiebilen fra 
verdens største elbilprodusent

502km WLTP rekkevidde • 1500kg hengervekt  

75kg takvekt • Høyt utstyrsnivå 

578 l bagasjerom

4X4

3.990,-*

pr mnd. Komplett bil ferdig levert.

Pris fra

* Flytende nom. rente f.t. 5,90 % - 3 990 kr per md. Startleie/etabl. geb. 107 500 kr/5 001 kr, Månedsleie 3 990 kr og totalpris 256 141 kr vil variere med rentenivået, 3 års bindingstid, kjørelengde 30 000 km. Månedsleien kan
endres ved utbetalingstidspunktet, hvis det har vært endringer i rente, pris, avgifter mellom søknadstidspunktet og utbetalingstidspunktet. Leien er beregnet med flytende rente og følger normal renteutvikling i hele leieperio-
den, og renten vil aldri bli lavere enn 0,05 %. Leiekontrakt fra DNB Bank ASA som eier bilen.
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10  Sløseriombudsmannen
Legger ned skoler, betaler for 
inspirasjon i Italia

20  Blinkskudd
Knask eller knep?

22  Yans 10 på topp
Det hendte 1. november. 

23  Og så ble det skjenk
Frontsoldatenes røde trøst.

30  Grafikk
Bølge av palestinsk 
anerkjennelse.

36  Ny viten
Regnbueøglens foretrukne 
pizza. 

46  Quiz
Vi Menns spesialquiz med tolv 
nye spørsmål og svar.

47  Kryssord
Vinn én million med flax!

48  Sudoku
Ukens hjernetrim.

56  Kule sider
Ukens vitser og striper. Lunch, 
Pondus, Radio Gaga, Rutetid, 
Absurdgalleriet m.fl.

66  TimeOut
Skråblikk på verden.

74  Reisemix
Norges mest populære – og 
utsatte – reisemål, og nytt 
safariland i Afrika.

82  Neste uke

Story House Egmont er en del av Egmont. Egmont er et av Nordens største mediekonsern med 6300 ansatte og aktivitet i 30 land. Vi er en 

stiftelse, og Egmont Fondet deler årlig ut over 90 millioner kroner til et bedre liv for barn og unge. Vårt motto «We bring stories to life» har  

sterke publisistiske verdier. Vi står bak mer enn 700 magasiner, tegne serier, Klikk.no, TV 2, Nordisk Film, kinodrift, samt flere deleide selskaper.

Velfødd bukk
Kassa var tom, og Innlandet fylke måtte legge ned seks skoler i fjor. 
Protestene fra fortvilte elever og foreldre nådde ikke frem. 

Da er det jo godt å se at de fortsatt har penger til å profilere seg  
– i Italia.

Ja, du leste riktig. Innlandet skal bruke 300 000 kroner på et opp-
legg hvor bibliotekarer reiser på tur til Bologna for å spre leseglede 
hos italienske barn. Ja, og så skal de også markedsføre Innlandet som 
et «litteraturfylke», så det blir to fluer i ett smekk der.

I Norge har vi en begeistret tro på vår egen viktighet og relevans. 
For hvordan dukket denne urkomiske idéen opp første gang? Jeg 
undrer meg. Sitter det en gruppe fylkesbyråkrater på et budsjettmøte 
på  Hamar og drodler, og så kommer en eller annen rundt bordet 
på at, jo, Italia, DER har de noe å lære om leselyst fra et fylke i et av 
verdens minste land. 

Den offentlige sløsingen i Norge avtar ikke. Mitt tips er at den  
kommer til å fortsette å øke.

Følg Vi Menn for ukentlige komiske og  
tragiske avsløringer om den offentlige bukken 
som passer havresekken.

PS: Se side 10 om Bologna-turen.

F A S T E  S I D E R L E D E R

Vi Menn arbeider etter Vær Varsom- plakatens regler for god presseskikk. Den som mener seg 
rammet av urettmessig omtale i bladet opp fordres til å ta kontakt med redaksjonen.  Pressens 
Faglige Utvalg er et klage organ som behandler klager mot  pressen i presse-etiske spørsmål.  

Adresse: PFU, Postboks 46 Sentrum, 0101 Oslo. E-post: pfu@presse.no

Er det stor 
etterspørsel i Italia 
etter å få innsyn i 

Innlandets litterære 
mangfold og fylde?
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Tiden uten barn eller med mer fritid kommer ofte overraskende på oss. 

Selv om alle vet at den dukker opp før eller siden. Hvem vil du bruke 

tiden din sammen med?

Faste avtaler med venner eller familie gjør hverdagen meningsfull. 

Du må bare planlegge litt.

Vedlikehold av 
gode relasjoner 
gjør at alt varer litt 
lenger. Du også.

Bli inspirert og få gode tips 
på planleggelitt.no
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S
tatsleder etter statsle-
der landet standsmes-
sig på flyplassen i Ge-
nève − i fly med fire 
motorer. Blant dem 
var lederne fra stor-
maktene Frankrike, 

Stor britannia og USA. Men da 
den russiske delegasjonen ankom 
toppmøtet i Sveits i 1955, hadde 
de bare et skarve tomotors Ilju-
sjin II-14, halvparten så stort som 
de andre statsledernes fly − og 
håpløst utdatert.

SUPERFLYET TUPOLEV-114 

Første gang den sovjetiske general sekretæren Nikita Khrusjtsjov 
møtte stats lederne for de andre stormaktene, hadde han det suverent 
minste og skrøpeligste flyet. Det tålte han ikke. 

RUSSISK REVANSJ

KOMMUNISTPAMPENS 

REVANSJ: Etter den tekno­
logiske ydmykelsen i Genève i 
1955, fikk Khrusjtsjov straks 
iverksatt byggingen av Tu­114.

Morten BruslettoTekst: For den sovjetiske statslede-
ren, Nikita Khrusjtsjov, var det 
uutholdelig. Kommunistpartiets 
generalsekretær måtte ha et 
større fly som kunne matche de 
andre statslederne i «The Big 
Four». 

Utdatert fra små kår

Nikita Khrusjtsjov ble født inn i 
en lutfattig russisk bondefamilie 
på grensen mot Ukraina i 1894. 
Han jobbet som gjeter under opp-
veksten og fikk kun med seg fire 
års skolegang. Som tenåring job-
bet han i industrien og forhol-

dene var så ille at han vurderte å 
emigrere til USA. Men skjebnen 
ville det til at han jobbet seg opp-
over i Den røde arme. Han ble 
førstesekretær i kommunist-
partiet i 1953 etter en opprivende 
maktkamp mot Berija og Malen-
kov i kjølvannet av Stalins død. 
Det var Khrusjtsjov som satte i 
gang avstaliniseringen av det 
gamle Sovjet. 

På det omtalte toppmøtet i 
Genève i 1955 merket Khrusjtsjov 
seg at Dwight D. Eisenhower 
ankom direkte fra USA i et stort 
og elegant fly med tre haleror, 
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delfin aktig kropp og fire motorer. 
«Columbine III» kalte Eisenho-
wer sitt Lockheed VC-121E, for-
løperen til dagens Air Force One. 
Lockheed-maskinen var en mili-
tær versjon av Lockheed L-1049 
Super Constellation, og det 
moderne flyet sto i skarp kontrast 
til sovjet ledernes usle og ut da-
terte Illusjin. 

Risikabelt 

Prestisjenederlaget fra Genève 
kunne ikke Khrusjtsjov leve med. 
Han beordret flyfabrikken Tupo-
lev til å foreta en storstilt ombyg-
ging av bombeflyet Tu-95 til det 
som skulle bli verdens raskeste 
propellfly for passasjerer noen-
sinne, Tupolev-114. Flyet skulle 
kunne nå en toppfart på 880 km/t 

med over 200 passasjerer om 
bord, og kunne dermed konkur-
rere med de første jetflyene på 
enkelte distanser.

Da flyet var nær ferdigutviklet, 
var tiden inne for Khrusjtsjovs 
søte hevn.

Ett år etter at flyet var vist 
frem på verdensutstillingen i 
Brussel i 1958, insisterte han på 

at Tupolev-114 skulle på amerika-
tur selv om ikke alle testene var 
gjennomført. Det planlagte stats-
besøket var av stor betydning for 
ham, siden det var første gang en 
sovjetleder skulle besøke den ide-
ologiske fienden i vest.

Utviklerne av flyet advarte mot 
den planlagte flyturen. Bare noen 
måneder i forveien var det funnet 
hårtynne sprekker i motoren 
etter en prøveflyging. Men alter-
nativet, en Iljusjin 18, ville bety 
flere mellomlandinger for å fylle 
drivstoff.
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« Utviklerne av flyet advarte  
mot den planlagte flyturen.

MITT ER STØRRE: Da Khrusjtsjov møtte Eisenhower i USA i 1959 
var reisen gjennomført i et fly som passet selvbildet. 

Hele sentralkomiteen, for­
svarsministeren og Khrusjtsjovs 
personlige pilot frarådet flyging 
med det uferdige flyet, men de 
talte for døve ører.

Khrusjtsjov var urokkelig. 

Gissel ombord
For å være på den sikre siden tes­
tet flyprodusenten Tupolev en 
fullskala kopi av flyet i et digert 
basseng for å teste hvordan det 
oppførte seg i vann. Og da flyet la 
ut på reisen mot USA, lå russiske 
krigsskip på rekke og rad langs 
flyets rute over Atlanteren i til­
felle en nødssituasjon skulle opp­
stå over åpent hav. Om bord i 
flyet var i tillegg en stor gruppe 
ingeniører.

Sammen med Nikita Khrusjt­
sjov, ingeniørene og andre nota­
biliteter, var også Alexei Tupolev. 
Som sønn av flydesigner Andrei 
Tupolev var han gissel og garant­
ist for at himmel og jord ble satt i 
bevegelse for sikre en tryggest 
mulig tur over Atlanteren. 

Revansjen etter Genève ble 
fullbyrdet for partiformannen da 
de landet på Andrews Air Force 
Base. For vertene i landet hvor alt 

SMEKKERT: Eisenhower 
kalte sin lekre flymaskin for 
«Columbine III».

er størst, hadde ikke noen passa­
sjertrapp som nådde opp til 
dørene på det største passasjer­
flyet i verden. Dermed måtte de 
høytstående gjestene bruke sitt 
eget flys nødutgang for å komme 
seg ut og møte den amerikanske 
presidenten og hans følge. 

På hjemturen oppsto det litt 
dramatikk da Tu­114 fløy inn i en 
storm over Atlanteren og mistet 
radiokontakt med Moskva. 
Khrusjtsjov sov, men mannska­
pene ble nervøse for at Moskva 
skulle tro at de var utsatt for et 
plott. Men Tu­114 landet trygt i 
Moskva, og Khrusjtsjov satt til 
1964 da han ble utsatt for et kupp 
og avsatt.

Kun én fatal ulykke
Tu­114 var verdens største passa­
sjerfly i sin tid, og selv om jetfly­
ene Boeing 707 eller Douglas 
DC­8 var raskere, kunne Tu­114 
fly betydelig lenger med mer vekt. 
Tu­114 satte flere rekorder for 
turboprop­flymaskiner som står 
den dag i dag.
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YDMYKET: Khrusjtsjovs utdaterte Iljusjin II-14 var ingen match for 
Eisenhowers linjelekre og slanke Constellation.

LUFTIG: Det var 
bråkete i Tu-114, 
men trygt. Fly-
modellen var kun 
involvert i én 
fatal ulykke, og 
den skyldes 
menneskelig feil. 

TEKNISKE DATA
Tupolev Tu-114 Rossija 
Mannskap:  5
Passasjerer:  120–220
Fremdrift:  4 Turboprop 
Motorer:  Kuznetsov  
 NK-12MV
Maskinkraft:  11000 kW x 4
Toppfart:  880 km/t
Rekkevidde:  6200 km
Egenvekt:  93 000 kg
Maks takeoff vekt:   
 175 000 kg
Lengde:  54,1
Vingespenn, meter:  51,1
Første prøveflyvning:   
 3. november 1957
Antall produsert:  31

Flyet ble populært blant den 
sovjetiske eliten på tross av mye 
støy og voldsomme innvendige 
vibrasjoner. Så voldsomme at spi-
setallerkener og glass rett som 
det var gikk i tusen knas.

Ifølge HistoryNet forble 
Tu-114 Aeroflots flaggskip frem 
til 1971. Da begynte utfasingen, 
og Tu-114 ble på utenlandsrutene 
etter hvert erstattet av Iljusjin 
II-62, et større fly med fire jet-
motorer festet til halepartiet.

Tu-114 skulle også vise seg å bli 
et av de tryggeste flyene som rus-
serne noensinne har bygget. Flyty-
pen skal kun ha vært involvert i én 
fatal ulykke: I februar 1966 skulle 
Aeroflot Flight 65 ta av fra Sjere-
metjevo International Airport i 
Moskva. Ulykken skal ha skjedd da 
piloten forsøkte å lette i dårlig sikt 
fra en rullebanen som ikke var til-
strekkelig ryddet for snø. Venstre-
siden av understellet traff en snø-
fonn, piloten dreide flyet kraftig til 
høyre, noe som medførte at det 
krenget så mye at tredje og fjerde 
motor støtte ned i rullebanen og 
tok fyr, ifølge Aviation Safety 
Network. 21 mennesker omkom 
og flyet ble totalskadet. 

Flyet som Khrusjtsjov brukte 
på USA-turen var i drift frem til 
1968, og ble brukt til reisemål 
som Havanna, Montreal, India og 
Japan. Presidentmaskinen kan 
sees på det russiske flyvåpens 
museum i Monino utenfor 
Moskva, og er fremdeles husket 
som det største propelldrevne 
passasjerflyet i verden.
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DIGERT: Tu-114 var i sin tid 
verdens største passasjerfly. 
Denne modellen står utstilt 
på luftfartsmuseet i Monino 
utenfor Moskva.

SÅPASS JA: Ingen hadde store nok fly-
trapper for Tupolev Tu-114. Antagelig til 

stor tilfredsstillelse for Khrusjtsjov.
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INSPIRERTE OG TRYGGE BIBLIOTEKARER

– Lillehammer kommune har veldig gode erfaringer og har jobbet 
systematisk med leselystsatsinger, og det er noe vi ønsker å spre til 
andre. Litteraturfestivalen har fått en henvendelse om å presentere 
dette i Bologna, og det er det vi har gitt støtte til, sier Linn.

Kultursjefen legger også vekt på profilering av Norges og Innlan-
dets barnelitteratur.

– For å få dette til å funke, trenger vi inspirerte lærere og biblio-
tekarer. Det å bli satt pris på, inspirert og stolt kunne si at vi gjør 
dette i Innlandet og vil vise verden, det tror jeg er med på å gi våre 
bibliotekarer stolthet og trygghet. 

– De byråkratene vi sender til Bologna er bibliotekarer fra små, 
lokale folkebiblioteker. En sånn tur kan være til stor inspirasjon for 
ansatte, sier han.

(Nationen.no, 19. september 2025)

     KOMMENTAR

Hva går skattepengene dine til? Følg Sløseriombudsmannen på Facebook og i Vi Menn

INNLANDET FYLKE har vært 
hjemsøkt av en bølge av skole­
nedleggelser som har vakt harme 
og fortvilelse blant innbyggerne. 
Harmen ble neppe mindre da fyl­
keskommunen slo på stortromma 
og satset på en kampanje for lese­
lyst i Bologna i Italia. 300 000 
skattekroner skal brukes på å 
vekke leselysten hos italienske 
barn, samt «profilere Innlandet 
som et litteraturfylke».

I fjor vedtok Innlandet fylkes­
kommune å legge ned seks skoler 
og skolesteder for å spare penger, 
noe som skapte et enormt enga­
sjement blant fylkets innbyggere 
– deriblant elevene, som berøres 
hardt av skolenedleggelsene og 
må sitte i timevis på buss for å 
komme på skolen. Med dette som 
bakteppe har altså fylkestingets 
eget kulturutvalg besluttet å be­
vilge 300 000 skattekroner til det 
høytflyvende prosjektet «Leseløft 
Innlandet og Boklek i Bologna 
2026».

BARE ORDET «BOKLEK» kan 
få enhver sindig innlending til å 
sette morgenkaffen i vrangstrup­
en. Ikke minst ved tanken på pen­
gebruken som hører med når det 
offentlige snakker om lek. I dette 
tilfellet skal altså italienske skole­
barn leke med norske forfattere 
på vår regning. Man skal også kjø­

re en presentasjon for et inter­
nasjonalt publikum, der «Innlan­
dets leselysttiltak» skal være det 
store temaet fremført på bokmes­
sens hovedscene, med tilhørende 
panelsamtaler og forestillinger.

Er det stor etterspørsel i Italia 
etter å få innsyn i Innlandets lit­
terære mangfold og fylde? Ifølge 
vedtaksdokumentet er bevilgnin­
gen i samsvar med Innlandets 
egen kulturstrategi, som blant an­
net handler om å styrke leselyst 
og leseferdigheter, samt «fremme 
et inkluderende kulturliv og bidra 
til utviklingen av levende lokal­
samfunn». Da reiser man altså til 
Italia. Ikke alle tar den logikken. 

IGNORERER MAN DE vanlige, 
kulturbyråkratiske flosklene, kan 
man spørre seg om dette bare er 
en kamuflert sydentur for fylkes­
byråkrater. Tampen brenner. Pen­
gene skal nemlig også gå til et ut­
vekslingsprogram som innebærer 
enda noen Italia­turer for Innlan­
dets reiselystne kulturfolk.

Da jeg skrev om dette på min 
Facebook­side, ble saken kjapt 
snappet opp av Nationen. Avisen 
tok kontakt med Senterpartiets 
gruppeleder i Innlandet fylkes­
ting, Aud Hove, for å høre hva 
partiet mener om denne saken. 
Hun svarte: «Jeg forstår at folk 
reagerer på det, for det er en god 

Innlandet er gode på skolenedleggel-
ser og pussige påskudd for å reise til 
Italia på skattebetalernes regning.

Steng skolene, 
reis til Italia

Har du ris, ros eller henvendelser  
til  Sløseriombudsmannen?  
Skriv til redaktør Alexander Øystå:  
alexander.oysta@egmont.com
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del penger å bruke på noe som 
ikke kommer våre innbyggere til 
gode. Jeg tenker at vi trenger å ha 
fokus på leselyst i Innlandet».

HUN KUNNE VIDERE avsløre at 
Senterpartiets representanter var 
skeptiske til forslaget og egentlig 
ville stemt imot, men endte altså 
med å stemme for. Kun en stak-
kars representant fra Fremskritts-
partiet stemte mot å sende kul-
turbyråkratene på Italia-tur.

Hove hevder at penge-bevilg-
ningen ikke er sammenlignbar 
med de omstridte skolenedleggel-

sene, som hun selv var sterkt kri-
tisk til. Her kommer «det er et 
annet budsjett»-argumentet inn, 
kanin opp av hatten-trikset når 
politikere ønsker å framstille det 
som umulig å prioritere penger 
mellom budsjetter. Hun innrøm-
mer likevel at de 300 000 skatte-
kronene til Italia-tur kunne gjort 
større nytte for seg ved å støtte 
lokale kulturprosjekter som ellers 
gjerne får avslag. Vel, hvis hun 
innrømmer det, må man jo kunne 
si: Why?

Kultursjefen i Innlandet fylkes-
kommune, Kurt Ole Linn, støtter 

TRYGGE BIBLIOTEKARER: Å vandre rundt i 
Bolognas koselige smågater er noe alle Innlandets 
bibliotekarer bør få unne seg. Da blir de visstnok 
både inspirerte og trygge. Vi tar regningen.

POLITIKER-LOGIKK: Senterpartiets gruppeleder Aud Hove avslører 
at partiet var mot Bologna-tur, men stemte for. Kanskje var partiet 
for skolenedleggelse da, siden de stemte mot.

som ventet vedtaket da han me-
ner dette bidrar til en langvarig 
satsing på leselyst i tråd med na-
sjonale strategier. 

HAN MENER HARDNAKKET at 
dette vil komme fylkets innbygge-
re til gode – eller enkelte av inn-
byggerne da, nemlig de ansatte 
som sendes nedover. Som han 
sier til Nationen:

– De byråkratene vi sender til 
Bologna, er bibliotekarer fra små, 
lokale folkebiblioteker. En sånn 
tur kan være til stor inspirasjon 
for ansatte.

Jeg tviler ikke på at en Italia- 
tur kan være til stor glede og in-
spirasjon for alle og enhver, uan-
sett hva vedkommende jobber 
med. Men hvorfor skal skatte-
betalerne finansiere bibliotekare-
nes inspirasjon og reiselyst? Skal 
vi betale sommersandalene også?

Mange politikere mener at  
fylkeskommunen er et høyst  
nødvendig ledd i det offentlige 
byråkratiet. Ja, for hvem skulle  
ellers lagt ned skoler i fylket og 
brukt skattepenger på «boklek»  
i Bologna?

SINTE INNBYGGERE: Skolenedleggelser er Innlandet gode på. Her 
viser folket og elevene sin vrede i Hamar. Ingen av dem får noen tur 
til Bologna.
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SKATTEN I FJELLET UNDER ULEFOSS:

HER  
LIGGER 
EUROPAS 
REDNING
400 meter inne i en nedlagt gruve under 
Ulefoss i Telemark har geolog Gaute 
Magnushommen funnet mineralene hele 
verden kappes om, og som kan avgjøre 
Europas fremtid. Uten disse jordartene 
forblir Europa henvist til kinesisk 
velvillighet − eller sendes ut i krise.
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DYPT I FJELLET: 400 meter inne i en nedlagt 
gruve under Ulefoss peker geolog Gaute 
Magnushommen ut de rike forekomstene av 
sjeldne jordarter.
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« … gjøre Norge til en trygg leverandør av 
livsviktige produkter, noe EU så desperat trenger.

terreng og rekreasjon vil bli 
berørt. Men man kan ikke lage 
omelett uten å knuse noen egg, 
sier Tor Espen Simonsen i REN.

− Både politikerne og innbyg-
gerne i kommunen er generelt 
nokså positive til gruvedrift, vi 
har lang tradisjon for slik industri 
på Ulefoss. Men det må skje på en 
skånsom måte, for både innbyg-
gere og natur, presiserer ordfører 
Thorstensen.

Ingen våpen uten
Stealth-teknologi, våpensystem 
og missiler. Mobiltelefoner, 
TV-skjermer, elbil-batterier, vind-
møller og lasere. Kort sagt: All 
moderne teknologi er avhengig av 
17 mineraler i det periodiske sys-
tem som med en samlebetegnelse 
kalles sjeldne jordarter.

− Mineralene er egentlig ikke 
så sjeldne, de finnes overalt, men 
svært sjelden i så sterke konsen-
trasjoner at utvinning er mulig, 

sier Tor Espen Simonsen (REN).
EU jublet da en stor forekomst 

ble påvist i Kiruna i Nord-Sverige. 
Så kom tallene fra Telemark. Fun-
nene fra Ulefoss er fem ganger 
større. Minst.

Ved Holla kirkeruin står 
Simonsen og ordfører Linda 
Thorstensen og skuer utover 
Fensfeltet, et boligfelt i utkanten 
av Ulefoss. Et område på fem 
kvadratkilometer skjuler svært 
rike forekomster av mineraler 

D
en gamle gruvesjakten 
går 500 meter inn og 
ned i fjellet. Geolog 
Gaute Magnushom-
men har på støvmaske 
til beskyttelse mot 
radon innholdet i luf-

ten. Fra taket drypper vann, som 
skvetter rundt gummistøvlene. Her 
og der ligger rester av utstyr som 
var i bruk for over 60 år siden.

− Forsiktig med hvor du tråk-
ker! Steinene er skarpe, advarer 
geologen og retter lykten mot 
bergveggen. 

Han lyser opp fjell som er 
hvitt, grått og svart, og noe som 
har grønnskjær. Så peker han på 
noen unnselige, brune flekker.

− Disse flekkene inneholder de 
17 verdifulle mineralene som alle 
er ute etter. Mineralene er skat-
tene våre, sier Gaute Magnus-
hommen.

Under fruktbare jorder, skoger, 
grender og småhus i hjertet av 
Telemark, ligger rikdommer hele 
verden kappes om å få kloa i. 
Ordfører Linda Thorstensen i 
Nome og dermed for Fensfeltet 
ved Ulefoss står trygt oppå Euro-
pas største forekomst av såkalt 
«sjeldne jordarter». 

Tor Espen Simonsen og hans 
kolleger i gruveselskapet Rare 
Earths Norway (REN) vil hente 
mineralene opp i dagen.

Men én ting er å hente opp rik-
dommene fra under bakken.

En annen ting er hva som skjer 
på overflaten.

For gruvedrift setter spor. Og 
fortjenesten fra driften blir ikke 
nødvendigvis fordelt blant dem 
som må betale prisen for et nabo-
lag preget av bergverksdrift. For-
retnignsinteresser, naturvernere 
og beboere inntar posisjoner for å 
nå frem med sine interesser.

4. november skal en viktig 
avgjørelse tas i rådhuset. Da skal 
Nome kommunes politikere 
vedta hvor «mineralparken» skal 
ligge. «Mineralpark» er et annet 
ord for stedet der gruveåpningen 
skal ligge og hvor steinmassene 
skal behandles.

− Vi trenger et område på 2,5 
kvadratkilometer til mineral-
parken. Store mengder vil bli 
deponert i terrenget, og frilufts-
områder som folk bruker til jakt-

Tekst og foto:  
Thorkild Gundersen
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SKINNET BEDRAR: Det er ikke gull alt som glimrer. Det er de brune 
flekkene som utgjør de sjeldne jordartene, som igjen rommer 17 
forskjellige mineraler.
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GODSAKENE: Tor Espen Simonsen fra REN peker på linjen i det 
periodiske system som kalles «sjeldne jordarter».

DYPT UNDER FEN: 
Tverrsnitt som viser 
planen for skråstilte 
gruveganger.

UNDERJORDISKE SKATTER: Ordfører Linda 
Thorstensen og Tor Espen Simonsen fra Rare Earths 
Norway viser vei mot Fensfeltet på Ulefoss, som skjuler 
Europas største forekomst av sjeldne jordarter.
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ANALYSER: I en nedlagt barneskole på Fensfeltet har Rare Earths 
Norway etablert seg. Her analyseres 30 000 kjerneprøver fra fjellet 
under Ulefoss.

LOKALISERING: REN ønsker seg Bærevann som plassering av 
mineralparken. 4. november faller avgjørelsen.

med navn som Scandium, Ter-
bium, Cerium, Neodym, Gadoli-
nium og Europium.

− I dag dominerer Kina totalt 
verdensmarkedet for sjeldne 
jordarter. Europa og USA har 
oppdaget at det kan være skum-
melt å være så avhengige av Kina. 
Derfor har EU fastslått i «Critical 
Raw Material Act» at Europa må 
produsere minst 10 prosent av 
behovet for disse mineralene 
innen 2030, sier Simonsen.

Ap-ordfører Linda Thorsten-
sen er først og fremst opptatt av 
Nome, en kommune med 6500 
innbyggere og tusen arbeidsføre 
innbyggere uten jobb. Allerede på 
1600-tallet ble jernmalm påvist i 
fjellet under Ulefoss, og danske-
kongen beordret produksjon til 
kuler og kanoner. Bergverksdrift 
fortsatte helt frem til 1965 da en 
gruve som utvant grunnstoffet 

niob ble stengt for godt.
− Økonomien er utvilsomt 

anstrengt. Vi har opplevd nedleg-
ging av arbeidsplasser og fraflyt-
ting fra kommunen siden 90-tal-
let, sier ordføreren.

Fem ganger større
Men nå er Ulefoss igjen på alles 
lepper. De sjeldne jordartene er 
essensielle ikke minst i forsvar-
sindustrien. Stoffet er geopolitisk 
brennhett. Men tåler Norge enda 
et stort naturinngrep?

− Massene vil bli fraktet på 
transportbånd ut av fjellet. Og 
bare to prosent av tonnasjen inne-
holder disse mineralene. Resten 
må deponeres i terrenget, sier 
geolog Gaute Magnushommen.

Når bergmassene kommer ut 
av hullet, vil et fabrikkanlegg 
separere de to prosentene som 
inneholder sjeldne jordarter. 55 

prosent vil bli tilbakeført i tomme 
gruveganger, resten vil bli depo-
nert i terrenget eller solgt som 
biprodukter.

På REN-kontoret i Ulefoss for-
klarer Tor Espen Simonsen hele 
prosessen:

− Vi planlegger å bygge en stor 
mineralpark 3–6 kilometer unna 
Ulefoss sentrum. Derfra borer vi 
oss skrått ned og inn under Fens-
feltet. Selve utvinningen vil fore-
går fra 100 meter under bakken 
og nedover mot 450 meter. Bore-

prøver er tatt helt ned til 1000 
meter, og de viser rike forekom-
ster hele veien. Funnene er i ver-
densklasse, og vi vet at etterspør-
selen kommer til å mangedoble 
seg i årene fremover. Vi har et 
perspektiv på gruvedrift i 80 år, 
men her er potensial til å holde 
på i flere hundre år.

Én ting er at det koster mange 
milliarder å komme i gang. En 
annen ting er at folk bor her. I 
Kina er gruvene gigantiske, åpne 
dagbrudd. Med deponier strødd 
rundt i terrenget. Det går ikke i 
Norge.

Renere «dirty business»
Plasseringen av mineralparken 
skaper diskusjon i lokalsamfun-
net. Kommunen har pekt på fire 
mulige plasseringer rundt Ule-
foss. REN har et klokkeklart 
ønske før kommunestyremøtet 
4. november.

− Vi mener dalføret ved Bære-

RARE EARTHS  
NORWAY AS
Selskapet ble etablert i 2016 
og har to eiere. Hustadlitt 
Group eier 95 prosent og bak 
dette står familien Steinvik fra 
Romsdal, som har drevet 
mineralprosjekter flere steder 
i Norge i over 75 år. Daglig 
leder er Nina Steinsvik.

Brennebu AS eier 5 pro­
sent, og bak dette står fami­
lien Cappelen i Ulefoss, som 
tidligere har drevet gruvevirk­
somhet lokalt, og i dag eier 
Ulefoss Jernverk. Her smeltes 
i dag jern om til nytt bruk, 
blant annet kumlokk.

Rare Earths Norway AS har 
i dag syv ansatte på Ulefoss.

Selskapet regner med å ha 
investert 1 milliard kroner 
innen pilotfabrikken står klar. 
I 2030 tas den endelige inves­
teringsbeslutningen, med mål 
om å være i gang for fullt i 
2035. Da vil om lag 10 milliar­
der kroner være investert i 
prosjektet.
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SJELDNE  
JORDARTER;
Neodym: Magneter, lasere, 
militære styringsmekanismer, 
katalysatorer til biler, raffine­
ring av petroleum, farge i 
glass, harddisker i PC, hode­
telefoner, hybridmotorer
Terbium: Permanentmagne­
ter, selvlysende materialer, 
laserer
Samarium: Magneter, 
permanent magneter, laserer, 
stealth teknologi, styrings­
systemer for våpen
Praseodym: Magneter, glass­
farge, lasere
Gadolinium: Magneter, 
røntgen rør, laserer, MRI­ 
kontrastvæske
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« Ungdommen vår må ha  
en grunn til å bli i bygda.

BOREMASKINEN: På et jorde 
på Fensfeltet står en diger bore­
maskin som henter opp kjerne­
prøver 450 meter under bakken.

vann, ca. fem kilometer syd for 
Ulefoss, er best. Da er vi på bak­
siden av et fjell, ute av syne fra 
Ulefoss. Og vi er i riktig retning 
mot Herøya i Porsgrunn, som er 
neste stopp for steinmassene fra 
Fensfeltet, sier Tor Espen Simon­
sen. 

På Herøya skal neste steg i pro­
sessen foregå. Å separere de 17 
verdifulle mineralene fra hver­
andre er kjent som «dirty busi­
ness», med giftige kjemikalier i 
prosessen. Kina er eksperter på 
prosessen i dag. Men på Herøya, 
35 km syd for Ulefoss, ligger alle­

rede fabrikken REEtec som kan 
gjøre denne operasjonen. Og da 
sitter man igjen med «ren vare».

− Mineralene kan eksporteres 
fra dypvannskaia i Porsgrunn til 
fabrikker som bygger alle mulige 
slags produkter i Europa. Men vi 
kan også tenke oss at vi får hele 
verdikjeden i Telemark. I så fall 
snakker vi kanskje om å bygge en 
fabrikk i Bamble, som produserer 
supermagneter. I så fall vil tusen­

vis av nye arbeidsplasser bli 
skapt, og ikke minst gjøre Norge 
til en trygg leverandør av livsvik­
tige produkter, noe EU så despe­
rat trenger.

Og ikke bare EU: Donald 
Trump er opptatt av Grønland, 
som også har rike forekomster av 
sjeldne jordarter. Men der vil inn­
grepene være enorme, og infra­
strukturen er ikke­eksisterende. 
Simonsen ser det store bildet;

− Norge er et lite land, og vi er 

avhengig av en regelstyrt ver­
densorden for å kunne drive rett­
ferdig handel. Akkurat nå er 
denne verdensordenen truet. Da 
gjelder kjøttvekten og hvilke kort 
du har på hånden.

− Da president Zelenskyj 
besøkte Det hvite hus i Washing­
ton, så vi hvordan kjøttvekten 
fungerer i praksis. Donald Trump 
sa rett til ham at han ikke hadde 
noen kort på hånda. Da ble 
Zelenskyj blek om nebbet.
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« Skepsisen til etablering av 
gruvedrift på Fen handler ikke om 
jaktterreng og skiløyper.

Ukraina har rett nok påvist 
betydelige forekomster av sjeldne 
jordarter selv, men mesteparten 
ligger i Donbas-regionen øst i lan-
det. Og der har de fått en annen 
geopolitisk storspiller på «besøk»; 
Vladimir Putin.

Slik blir spørsmålet om gruve-
drift i Ulefoss langt mer enn 
potent lokalpolitikk. 

Sikter mot 2035
REN har syv ansatte på Ulefoss i 
dag, og har jobbet med prosjektet 
siden 2020. Hittil har de boret 
30 000 kjerneprøver og brukt 300 
millioner kroner i forskningsfa-
sen. Nå venter de i spenning på 
lokaliserings beslutningen.

− Når vi vet hvor mineralpar-
ken skal ligge, er planen å bygge 
en pilotfabrikk. Der vil vi kjøre 
testproduksjon i liten skala. Vi vil 
ha brukt om lag én milliard kro-
ner når pilotfabrikken er ferdig, 
sier Simonsen.

For å starte gruvedrift kreves 
konsesjon fra staten, og en hel 
rekke tillatelser fra forskjellige 
instanser. Å få alt på plass kan ta 

opptil ti år, men Fensfeltet er 
lovet en «fast track» fra myndig-
hetene, fordi behovet for minera-
lene er så sterkt.

− Søknadene om konsesjon og 
ulike tillatelser vil foregå parallelt 
med at vi driver testproduksjon i 
mineralparken frem mot 2030.

Da er tiden kommet for å 
trykke på den store, grønne knap-
pen;

− Målet er at vi tar beslutnin-
gen i 2030, og at alle tillatelser da 
foreligger. Vi beregner tre, fire år 
i byggefasen, og at produksjon 
kan være i gang for fullt fra 2035.

Rear Earths Norway regner da 
med å ha brukt 10 milliarder kro-

ner – før en eneste krone er kom-
met inn på konto. Bak risikokapi-
talen står en liten gruppe private 
norske investorer, selv om tunge 
sikkerhetspolitiske interesser til-
sier at mineralene blir utvunnet.

− Jo, det er riktig. Og vi tar 
gjerne Staten med på eiersiden i 
gruvedriften, sier Tor Espen 
Simonsen.

Mange nye arbeidsplasser
Ordfører Linda Thorstensens 
kommunestyre har stor makt i 
prosessen som nå pågår.

− På Fen bor 600 mennesker og 
her er mye dyrkbar mark. Vi har 
sagt at premisset for gruvedrift er 

at virksomheten foregår i under-
jordiske tunneler, med inn- og 
utganger noen kilometer unna 
Ulefoss, i et ubebodd skogs-
område.

Kommunen har konsekvens-
utredet fire mulige områder for 
mineralpark.

− Spørsmålet om lokalisering 
av mineralpark setter mange 
følelser i sving. Naturinngrepet er 
veldig stort. Enorme deponier av 
steinmasser, fabrikkanlegg og 
veier, vil gå utover skiløyper, tur- 
og jaktterreng. Gruvedrift kom-
mer med en stor kostnad for oss 
som bor her.

Oppsiden er økonomisk vekst 
og fremtidstro i det gamle gruve-
samfunnet. En undersøkelse 
utført av lokalavisen viste at nær 
80 prosent av innbyggerne i kom-
munen er positive til ny gruve-
drift i Ulefoss. Særlig de unge ser 
lyst på en fremtid med gruver 
som vil skape arbeidsplasser i en 
rekke forskjellige bransjer.

− Rear Earths Norway anslår at 
30–50 nye arbeidsplasser vil 
komme bare i pilotfabrikken. Og 

VULKANEN: For 850 millioner år siden lå det en aktiv kalksteins­
vulkan ved Norsjø og Ulefoss. Den var utløpet for tilførselsårer dypt 
i jordens indre. Vulkanen er slipt ned av flere istider, men tilførsels­
årene ligger fortsatt i bakken. Det er her de sjeldne jordartene 
finnes i rike forekomster.
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BRENNPUNKT ULEFOSS: Statsminister Jonas Gahr Støre på visitt 
på Fensfeltet i 2021 og ble veiledet av regiongeolog Svein Dahlgren. 
Toppolitikere inn- og utland følger utviklingen rundt en av Europas 
aller største forekomster av «sjeldne jordarter»

OPTIMIST: Ordfører Linda Thorstensen styrer en kommune som 
sårt kan trenge aktivitet. Mineralgruvene kan gi mange 
arbeidsplasser og ringvirkninger.

når gruven en dag kommer i drift, 
kan antallet arbeidsplasser bli 
rundt 500. Ringvirkningene kan 
bli mange for oss som bor her. Og 
når kommunen får større skatte-
inntekter, kan vi tilby flere og 
bedre tjenester til fellesskapet, 
sier ordfører Thostensen. Hen-
nes forfedre har jobbet i jernver-
ket i flere generasjoner. Men nå 
har stillheten rådet i gruvene 
siden 1960-tallet.

− De sjeldne jordartene repre-
senterer en stor mulighet for 
vekst og aktivitet. Vi går spen-
nende tider i møte, sier ordfører 
Linda Thorstensen.

Redd sprekker
Rear Earths Norway har holdt en 
rekke informasjonsmøter for 
befolkningen. De som bor på 
Fensfeltet er bekymret for sprek-
ker i grunnmuren når fjellet 
under dem skal uthules.

− Gruvene vil ligge mer enn 

− FRYKTER HASTVERK
Leder i Naturnvernforbundet,  
Truls Gulowsen, er skeptisk til  
gruvedrift på Fen.
− Uansett hvor anlegget legges, vil det kreve store arealer. Anleg-
get må plasseres på steder med minst mulig naturkonflikt, og med 
gode hensyn til avrenning til vassdrag, og transport inn og ut av 
området. Diskusjonen har frem til nå har handlet mye om at anleg-
get må være «ute av syne» for folk, men resultatet har ført til at 
anleggene er planlagt i veldig verdifulle naturområder. Jeg mener 
både kommunen og gruveselskapene må tenke nytt om denne 
problemstillingen.

Han ser dog behovet for å utvinne sjeldne jordarter.
− Vi er ikke imot gruvedrift etter nødvendige mineraler i seg 

selv, og mye av det som skal tas ut på Fensfeltet virker legitimt og 
nødvendig. Men avgjørende blir likevel at utvinningen gjennomfø-
res på mest mulig skånsom måte, uten dårlige hastverksløsninger.

I motsetning til lokalbefolk-
ningen er ikke Gulowsen så 
opptatt av rekreasjonsområ-
dene; 

− Skepsisen til etablering av 
gruvedrift på Fen handler ikke 
om jaktterreng og skiløyper, 
men om internasjonalt verne-
verdige naturområder og faren 
for forurensing av store drikke-
vannskilder og vernede vass-
drag. I den sammenhengen bør 
hensynet til kommunegrenser, 
skatteinngang og synlighet av 
industrianlegg kanskje veie 
mindre.

hundre meter under overflaten, 
og beboerne vil ikke merke noen 
ting. Og skulle de mot formod-
ning få skader på eiendommen 
sin, vil selskapet erstatte disse, 
sier Simonsen.

På Ulefoss senter sitter en 
gjeng pensjonister og koser seg 
med formiddagskaffen. Her her-
sker et visst tvisyn om gruvepro-
sjektet.

− At store naturområder går 
tapt der mineralparken etter 
hvert skal ligge, er synd. Men på 
en annen side trenger Ulefoss ny 
industri. Ungdommen vår må ha 
en grunn til å bli i bygda, så jeg 
har forståelse for at kommunen 
ønsker seg gruveprosjektet. Og 
dessuten betyr virksomheten mye 
for Norge, vi skal jo ha noe å leve 
av etter olje og gass.

Jan Erik Bjerklund har fått med 
seg slagordet som har spredd seg 
på folkemunne:

− Make Ulefoss Great Again!

SKEPTISK: Truls Gulowsen, 
leder i Naturvernforbundet.
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BLINKSKUDD

KNASK ELLER KNEP?
Hvis du ikke har fått tak i et gresskar å skjære ut til Halloween  
– hva med en sopp?

Look-a-like-utseendet er én ting, men når man leser om denne 
soppen, viser det seg at den har flere egenskaper som passer  
utmerket til den skrekkelige høytiden. For eksempel er innsiden 
av Rød kurvsopp, ett av navnene som brukes, full av grønt slim. 
Soppen kalles for øvrig trollmannshjerte på fransk. 

Og, best av alt i Halloween-sammenheng: Den lukter død og 
fordervelse. 

Soppen tilhører stanksopp-slekten, som har varianter også her 
til lands. Lukten av åtsel og død lokker til seg fluer (som på bil-
det), som tar med seg sporer og dermed sørger for at soppen 
forplanter seg. 

EMANUELE BIGGI/NATURE PICTURE LIBRARY/NATUREPL.COM
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Det skjedde 1. november

1299 – Håkon V Magnusson 
blir konge av Norge.

Han flytter tyngdepunktet til 
Oslo og påbegynner Akershus 
festning, noe som styrker  
kongemakten og forvaltningen 
i øst.

1800 – John Adams første-
mann i Det hvite hus

Han flyttet inn før bygningen 
var ferdig, og formulerte en 
velsignelse for huset i et brev 
som John F. Kennedy senere 
fikk inngravert på peisen i 
State Dining Room.

1952 – USA sprenger  
«Ivy Mike».

Historiens første fullskala 
hydrogenbombe. Sprengnin-
gen ved Enewetak-atollen 
hadde en enorm sprengkraft 
og øya Elugelab fordampet. 

1954 – Algeriekrigen  
bryter ut.

FLN innleder opprør mot 
fransk styre med koordinerte 
angrep på allehelgensdag.  
Krigen varte til 1962 og resul-
terte i Algeries uavhengighet.

1970 – Folketelling i Norge

Vi var 3 874 133 innbyggere,  
et sentralt demografisk øye-
blikksbilde av nasjonen ved 
inngangen til oljealderen.  
I juni 2025 var vi 5 606 944.

1512 – Michelangelo  
avduker takmaleriene  
i Det sixtinske kapell.

Arbeidet pågikk fra 1508 til 
1512 og kulminerte på allehel-
gensdag. Komposisjoner som 
«Adams skapelse» endret  
kursen for europeisk kunst.

1864 – Sagatun 
Folkehøyskole.

Norges første folkehøgskole 
opprettes. Inspirert av 
Grundtvig- tradisjonen;  
markerer starten på norsk 
folkehøgskole bevegelse. 
(Sagatun.no)

1993 – Maastricht- 
traktaten trer i kraft

EU etableres. Traktaten  
innførte EU-borgerskap og la 
grunnlaget for felles valuta  
og tettere integrasjon. Den 
reformerte også beslutnings-
prosessene i Europa.

1955 – United Air Lines 
Flight 629 sprenges over 
Colorado.

Bomben var plantet med  
forsikringssvindel som mål,  
44 mennesker omkom.  
Saken bidro til strengere 
flysikkerhet.

1985 – Noreg på 50-lappen

Norges første pengeseddel 
med nynorsk tekst settes i 
omløp (50 kroner). Marker er 
språklig likestilling i seddel-
serien og en ny inkluderende 
holdning fra Norges bank. 

November er så trist og grå, men nyttig likevel, for nå kan barna  
finne på og lage moro selv (sitat Alf Prøysen i «Året rundt»)

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F

rii
s
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Alkoholen kan få frem det aller beste i oss. Men det har da hendt at 
brennevinet også har klart å lokke frem trollgubben som bor der 
inne et sted. I en ny spalte skal vi se nærmere på hvordan alkohol 

har fått historien til å gjøre de mest forunderlige rundkast. Og så, i  
akkurat den historiske skyggen, gi deg noen forhåpentlig gode tips 

til hva Vinmonopolet kan tilby. Vår guide i dette landskapet er  
Tom Amriati-Løvås, som blant annet driver podcasten DrinkFeed.

... OG SÅ BLE DET 
SKJENK
Ved

SIER JEG FØRSTE VERDENSKRIG, tenker de fleste på gjørme,  
piggtråd, rotter, gass og artilleriild – ikke på vinglass. Men for solda-
tene i skyttergravene, særlig de franske menige frontsoldatene – kjent 
som «poilus» – var vin nesten like viktig som geværet. Faktisk var vin-
rasjonen så hellig at vi kan lure på om krigen ble ført med bajonetter 
eller flasker.

Hver nasjon kjørte sin egen «nasjonale drikkestrategi». Britene 
fikk rom. Tyskerne fikk øl eller snaps. Franskmennene tok 
vin på største alvor. I 1916 fikk hver soldat rundt trekvart 
liter vin om dagen. Det er mer enn mange av oss drikker 
i helgen (med mindre det er VM i en eller annen sport 
på tv, da). Ideen var urgammel og enkel: vin holdt 
moralen oppe, varmet i kulden og gjorde det lettere å gå 
til selvmorderisk angrep på fienden, eller i det minste å 
glemme at man snart måtte opp og frem. Vin var altså 
særdeles krigsviktig!

Skyttergravene var fulle av rotter, lik, kulde og frykt. Da 
ble vin et lite frikvarter. Et glass kunne gjøre hermetikkbønnene 
litt mindre frastøtende og skrekken for granater litt mer overkomme-
lig. Soldatene sang og lo, og for et øyeblikk føltes kanskje krigen litt 
mer som en landtur, bare med mye piggtråd og åpne latriner.

Frankrike gjorde enorme anstrengelser for å holde soldatene EN SKÅL FØR NESTE SLAG: De daglige (rause) rasjonene med 
pinard, front-rødvin, var viktige for å holde motet og humøret oppe 
hos de franske soldatene og offiserene i skyttergravene. 
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Frontsoldatenes trøst 

Tom Amriati-Løvås

Rødt til krigen

Styrketår fra polet
Dom. Pavelot Pernand-Vergelesse  
2022 kr 489,90
Uansett om du skal slå tilbake tyskerne 
ved Verdun eller kose deg med en hjorte-
stek en kjølig høstkveld på fjellet, vil 
denne trivelige saken gjøre alt litt bedre. 
Kirsebær og bringebær, krydder og anis, 
fyldig med litt skogsbunn, fine tanniner 
og lang ettersmak.

Clos des Brusquières Chateau- 
neuf-du-Pape 2022 kr 409,90 
Hvem vet om det ville gitt ekstra trøst i 
skyttergravene med vin fra det gamle 
paveslottet i Rôhnedalen, men denne er 
uansett god til høstens vilt. Rød frukt, 
lette toner av krydder og vanilje, fyldig 
med runde tanniner. 

 VINTIPS 

«hydrert» med vin. Millioner av hektoliter ble sendt til fronten. Det 
var et logistisk mareritt. Tankvogner, tønner, flasker – alt som kunne 
romme væske ble brukt. Hvis vintransporten stoppet, var det ikke bare 
en leveringskrise, men en nasjonal identitetskrise. For franskmennene 
var vin ikke bare drikke. Vinen ble Frankrike.

Det var selvsagt ikke bare glede og velstand. Noen soldater ble fulle, 
andre ble umulige å kommandere og enkelte ble sikkert mer opp-

tatt av neste flaske enn av neste angrep. Dessuten er det lite 
anbefalt å gi sinte menn med våpen mye alkohol. Våde-

skudd og selvmord forekom ganske hyppig. Militærle-
gene himlet med øynene og protesterte, men ikke nok til 
at de på toppen mente det svekket de positive effektene 
av gladfylla, sånn generelt.

Etter krigen ble bildet av poilu'n med gevær i den ene 
hånden og vinflaske i den andre nesten like ikonisk som 

Eiffeltårnet. Postkort, plakater og minner skapte en ny 
type helt: ikke bare modig, men også alltid litt småbrisen.  

En helt som tappert gikk i møte med krigens grusomheter med 
en baguette i sekken og Bordeaux i blikket. 

Alkoholens
forunderlige

historie
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SKJEBNENE I NORGES STØRSTE FANGELEIR

STO IMOT: Spionen og motstandsmannen 
Lauritz Sand lot seg ikke knekke av Gestapos 
mest brutale torturister. I stedet løftet han 
moralen til andre Grini-fanger.

NORGES MEST TOR
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TURERTE MANN

Bestefaren Lauritz Sand ble for 
tusenvis av Grini-fanger selve 
symbolet på motstandskampen i 
Norge under 2. verdenskrig. Han ble 
banket, slått, sparket og hoppet på 
og var døden nær etter torturen. 
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«Pisken kommer til å bite bedre nå.

I vesken hadde han blant annet 
lister over samtlige fanger på 
Møllergata 19, illegale aviser og 
diverse militære kart. I kjelleren 
fantes mikrofilm over tyske mili-
tære anlegg og mye mer.

For Gestapo var det liten tvil 
om at det var en storfisk de nå 
hadde tatt, skriver Vollestad i sin 
bok.

«Jeg kommer snart igjen», var 
det eneste ektemannen fikk sagt 
til kona Annie før tyskerne dyttet 
henne ned i kjelleren.

Slik skulle det ikke gå.

Blodbøtte
Lauritz Sand ble tatt med til 
Victoria terrasse i Oslo. Til tross 
for at klokken var nærmere tre 
om natten, var både sjefen for det 

tyske sikkerhetspolitiet, Heinrich 
Fehlis, og lederen for kontraspio-
nasjesaker, Siegfried Wolfgang 
Fehmer, til stede. 

Av spørsmålene de stilte, 
skjønte Sand at de ikke visste mye 
om hva han egentlig hadde bedre-
vet, eller hvem han hadde kontakt 
med. Sand nektet hardnakket for 
alt de konfronterte ham med. I 
begynnelsen ble forhøret holdt i 
ganske rolige former, men da 
Fehlis etter en stund trakk seg til-
bake og overlot Lauritz Sand til 
den 30 år gamle Siegfried Fehmer 
og hans seks medhjelpere, startet 
helvetet.

Natten gjennom ble han slått 
og sparket uten at de fikk annet 
ut av ham på spørsmålet om han 
ville snakke enn «NEI!». På mor-

genkvisten fikk han en liten pause 
i forhørene. Med store smerter, 
og ute av stand til å røre seg, ble 
han lagt på en sofa. En vaskehjelp 
kom for å vaske opp blod fra gul-
vet, og da hun var ferdig, sa Feh-
mer at bøtten bare kunne stå, det 
kom til å bli mer blod.

Og han holdt ord. I de neste 
timene ble Sand slått og pisket, 
hodet ble gjentatte ganger banket 
i veggen, og til slutt ble han lagt 
på gulvet og hoppet på av Feh-
mers hjelpere. Sand besvimte, 
men våknet av at de helte det blo-
dige vannet fra vaskebøtten over 
ham og sa: «Pisken kommer til å 
bite bedre nå.»

Rundjult
Da Lauritz Sand 29. september 

U
ansett hva de tyske 
torturistene utsatte 
ham for av smerter og 
plager i løpet av dager 
og uker med brutal 
mishandling og tortur, 
var svaret det samme 

– et bistert og påståelig «NEI.» 
Til tross for at han ble slått mer 
enn halvt i hjel; den aldrende 
motstandsmannen røpet aldri 
noe av det han visste.

Lauritz Sand er omtalt som 
Norges mest torturerte mann i 
løpet av de fem krigsårene – i alle 
fall av dem som ble internert på 
Grini.

– Han må ha hatt en viljestyrke 
og en overbevisning som har vært 
helt unik. Han må dessuten ha 
visst ting som var ekstremt viktig 
for tyskerne å få vite, ettersom de 
gikk så hardt på ham som de 
gjorde over så lang tid, sier forfat-
ter Per Vollestad til Vi Menn. 

Den tidligere operasangeren 
har skrevet boken «Livet på 
Grini» der han oppsummerer til-
værelsen for de rundt 18 000 fan-
gene som i løpet av krigsårene var 
innom fangeleiren i Bærum.

I denne beretningen har Lau-
ritz Sand en svært sentral plass.

Spion
Etter mange år i utlendighet i 
Asia, kom kemnersønnen fra 
Trondheim tilbake til Norge noen 
år før krigen brøt ut. 

Da Tyskland okkuperte Norge i 
1940, kom Sand med i mot-
standsarbeidet og ble en av pio-
nerene der. Han engasjerte seg 
sterkt, og knyttet raskt til seg et 
nettverk av kontakter fra mange 
yrkesgrupper. Etter hvert ble 
etterretningsarbeid Sands viktig-
ste oppgave, særlig forsøkte han å 
kartlegge tyske militære installa-
sjoner. Han klarte blant annet å 
skaffe kart som sammen med 
annet materiale ble mikrofilmet 
og sendt ut av landet til Storbri-
tannia og Sverige.

Arbeidet hans var krevende og 
risikabelt, og høsten 1941 gikk 
det galt. 

– Sent på kvelden 25. septem-
ber tok fire bevæpnede gestapo-
menn seg ubemerket inn i kjelle-
ren til familien Sands villa på 
Bekkestua i Bærum. Da Lauritz 
Sand rett før midnatt kom hjem, 
ble han overmannet og arrestert. 

Tore Ulabrand JohansenTekst:



27Uke 44 2025

LIGG UNNA: Nazistene satte i verk betydelige tiltak for å hindre at fanger rømte fra Grini − og mot at 
deres på rørende nærmet seg fange leiren. Men mange trosset trusselen om å bli skutt uten forvarsel.

ELEKTRISK GJERDE: 
Vaktholdet og sikringstiltakene 
på Grini var kraftfulle, men 
likevel ikke bedre enn at mange 
innsatte kunne ha kontakt med 
folk utenfor.

ble fraktet til Grini, var han i 
svært dårlig forfatning.

Legen Sven Oftedal undersøkte 
Sand etter ankomsten til fangelei-
ren. Hans journal oppsummerte 
tilstanden:

«Direktør Sand befant seg i en 
sjokklignende tilstand, meget 
medtatt og sterkt utmattet. Fra 
isse til fotsåle bar han tallrike 
merker etter slag. I hodet, særlig i 
isseregionen, var det flere åpne 
sår, et par cm lange og oppslåtte 
med urene sårkanter. Dessuten en 
del skrubbsår i pannen og ansik-
tet. Over ryggen, skuldrene, lår og 
legger fantes det tallrike blodun-
derløpende merker etter slag. 
Særlig over setepartiet var blod-
uttredelsene store og løp sammen 
i større flater. Hudbedekningen 
over disse var tynn, med skadet 

vev. Føttene, særlig fotsålene, var 
opphovnet og meget ømfintlige.

Han var svak og klaget over 
ryggsmerter så han ikke kunne gå 
eller stå alene …»

Løftet fangenes moral
Utover høsten ble Sand flere gan-
ger hentet tilbake til nye brutale 
forhør med sinnrik tortur. Uan-
sett hva de utsatte ham for; 
64-åringen brøt ikke sammen, og 
han svarte ikke på et eneste av de 
spørsmålene gestapistene slengte 
mot ham.

Lauritz Sand ble etter hvert i 
så dårlig forfatning at han ble 
sendt til Aker sykehus som tys-
kerne hadde gjort om til krigssy-
kehus. I ti døgn ble han liggende 
uten behandling, men med nye 
daglige forhør.

De andre fangene på Grini fikk 
etter hvert høre om den sterkt 
torturerte mannen på enecellen. 
Han som hele tiden hadde nektet 
å avsløre noe som helst av det 
tyskerne ville vite, som bare 
hadde gjentatt det ene ordet 
«nei!». Snart ble Lauritz Sand et 
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OPPSTILLING: Lærere, 
professorer, prester og 
motstandsfolk i alle 
avskygninger ble internert på 
Grini under 2. verdenskrig.

symbol for fangenes motstands-
kamp.

Og dette ble bare sterkere i de 
årene som fulgte.

Hyllet
Flere av de kjente fangene på 
Grini – blant dem forfatteren 
Johan Borgen, professor Francis 
Bull og Fridtjof Nansens sønn 
Odd – kjente til Sands  
grusomme skjebne, og hyllet ham 
hver på sitt vis.

«Vi har en gammel mann her 
som heter Sand. Han er over 
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BRAKKEBY: Grini i Bærum var opprinnelig et kvinnefengsel, men 
ble omgjort til Norges største fangeleir av tyskerne. Etter krigen ble 
brakkene revet, men hovedbygningen huser i dag Ila landsfengsel.

STORT SPENN: Mens enkelte fanger, som Lauritz Sand ble tortur ert 
på det groveste, kunne andre innsatte på Grini leve etter forhold ene 
bekymrings løst, som her hvor Otto Nilsen underholder medfanger i 
1945.

seksti år, og han har de slått helt 
fordervet. Armen har de brukket 
på ham to ganger. Fingrene og 
anklene på ham har de vridd 
rundt, så de visstnok aldri mer 
kommer i stand igjen, og så har 
de trådt på ham og sparket ham, 
så han er ødelagt innvendig også. 
Dette er hva legene sier, de som 
behandler ham. Men ikke har de 
fått vridd eller pint ut av ham ett 
eneste ord for mye. Det er en 
nordmann som vi kan ta hatten 
av for», skrev Nansen blant 
annet.

Lurte døden

Sands tilstand ble etter hvert kri­
tisk. Utover våren og sommeren 
1942 fikk han høy feber i tillegg 
til kraftige smerter, noe som 
gjorde det nødvendig med store 
doser sovemidler og morfin. På et 
tidspunkt fikk familien beskjed 
om at Sand var død.

Ti dager senere kom kontra­
beskjeden: Sand levde likevel. 
Han hadde vært en tur i dødens 

forgård, men var nå på bedrin­
gens vei.

Utover høsten 1942 hadde 
Sand kommet seg betraktelig. 
Han klarte å sitte oppreist noen 
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HÄFTLINGSLAGER G
Leiren på Grini ble opprettet 
av tyskerne 14. juni 1941 
i kvinnefengselet på Ila i Østre  
Bærum, som var påbegynt i 
1938 og praktisk talt ferdig 
1940, men ennå ikke tatt i 
bruk.

Fengslet var blitt brukt 
til internering av krigsfanger 
(offiserer) i april – juni 1940, 
men sto ellers stort sett tomt.

Den første tiden var det 
ikke flere fanger på Grini enn 
at de kunne innkvarteres i 
fengselsbygningen, men da 
fangetallet utpå våren 1942 
steg til over 1000, begynte 
tyskerne å bygge brakker, og 
det ble etter hvert mange av 
dem.

Til tross for store transpor-
ter til Tyskland (særlig i 1943 
da ca. 2000 ble sendt), steg 
fangetallet kraftig, spesielt 
høsten 1942 og i 1944, og lei-
ren ble helt overfylt.

timer hver dag. Han fikk jevnlig 
behandling av en medfange som 
var massør, og det hjalp den for­
slåtte mannen. I tillegg hadde han 
fått gode nyheter fra familien; 
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STORE KONTRASTER
Historien om Lauritz Sand er bare 
én av mange som trekkes frem i Per 
Vollestads gjennomgang av livet på 
Grini i Bærum – fra leiren ble tatt i 
bruk som tysk Polizeihäftlingslager 
og frem til frigjøringen.

Grini, opprinnelig kvinnefengsel, var den største tyske fangeleiren i Norge under okkupasjonen. Leiren 
hadde på det meste rundt 5400 fanger, av disse var rundt 600 kvinner. Til sammen var 18–20 000  
personer innom Grini, de fleste var norske. 786 Grini-fanger døde, de fleste etter at de ble sendt videre 
til leirer i Tyskland.

 – Veldig mye av okkupasjonshistorien ble samlet der ute fordi fangene kom fra hele landet. Jeg fikk 
lyst til å forsøke å samle så mye av historien som mulig i en bok, forklarer Vollestad til Vi Menn.

Han fattet for alvor interesse for denne delen av vår nære historie etter å ha skrevet og spilt forestill-
ingen «Sanger fra Grini – på Grini» som del av den «kulturelle bistandsgruppa Gutta på skauen,» med 
Grini-fangenes egne sanger og dagboknotater som utgangspunkt.

Vollestad forteller at det var store kontraster i livene til fangene bak murene på Ila i østre Bærum. 
Noen ble utsatt for brutal behandling, mens andre opplevde oppholdet mest som en tvungen feriekoloni, 
med betydelige friheter og nærmest trivelig i visse perioder.

– Tyskerne var ganske skjødesløse der ute. Det var nokså enkelt å smugle papirer og andre gjenstander 
både ut og inn, og mange fanger hadde store muligheter til å holde kontakt med samfunnet utenfor. 
Langt på vei holdt fangene selv leiren i gang.

– Mange av fangene tilhørte det intellektuelle toppsjiktet i Norge?
– Ja, det var svært mange kjente personer som ble sperret inne på Grini. Menn som professor Francis 

Bull og Odd Nansen tilhørte eliten, sammen med en hel del andre. Det var personer med evner og res-
surser, som kunne organisere og som hadde gode kontakter utenfor leiren.

Åtte personer ble henrettet på Grini, tre av dem var kvinner, i juli 1944. I tillegg til disse, ble minst 150 
Grini-fanger fraktet til Trandumskogen, Akershus festning eller Håøya og henrettet der.

n

GRUNDIG 

HISTORIE: 
Historien 
om Norges 
største 
fangeleir er 
samlet i 
boka «Livet 
på Grini».

han var blitt morfar til lille Johan 
som var født på nøytral grunn i 
Malmö. Dette ga Sand pågangs-
mot, og han skrev tilbake til kona 
at han gledet seg til den dagen 
han skulle få møte barnebarnet, 
forteller Vollestad.

Han fikk også en del lettelser i 
soningen, celledøren fikk stå 
åpen, og han fikk egne pleiere 
som gjorde en stor innsats for å 
holde liv i ham.

Men han ventet hele tiden på 
nye runder med tortur. En natt ba 
han en av legene sette igjen 
medisinflaskene på bordet, slik at 
han kunne gjøre ende på det hele. 
Legen sa hverken ja eller nei, men 
ba Sand tenke over at hvis han 
døde nå, ville det dø noe mer 
med ham.

Kongebesøk
Like før frigjøringen ble Sand 
hentet og brakt til Gestapos 
hovedkvarter. Igjen nektet han å 
si noe som helst. 

Han ble brakt tilbake til Grini, 
men han ble nå fortalt at han 
skulle henrettes 17. mai. Men før 
det skjedde, kapitulerte Tyskland. 
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KAGGE FORLAG

Da Lauritz Sand ble hentet ut fra 
Grini sammen med sine medfan-
ger, hadde han vært holdt fanget i 
1395 dager.

De første ukene lå han til 
sengs, men klarte etter hvert å 
sitte i rullestol. Han ble sterkt 

hyllet for sin steile motstand mot 
forhør og tortur.

I november kom kong Haakon 
personlig på besøk på sykehuset 
og tildelte ham Ridderkorset av 
St. Olavs Orden for «oppofrende 
virke under krigen».

Sand ble også tildelt den  
amerikanske Frihetsmedaljen 
med gullpalme.

Da Lauritz Sand døde av ska-
dene i 1956 var det etter lang tids 
opphold på sykehus.

FORFATTEREN: 
Sangeren Per Vollestad 
har laget scene oppfør­
inger basert på historier 
fra Grini under krigen. 
Det inspirerte ham til  
å samle fange leirens 
historie i en bok. Bysten 
bak er av Lauritz Sand.
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FN'S VENDEPUNKT

Palestinsk stat på agendaen
Bølgen av land som nå anerkjenner Palestina som egen stat fikk ny 
tyngde da verdens ledere samlet seg til en høyt profilert FN-konferanse 
i New York i september. Israel fortsetter imidlertid å gå sin egen vei.
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SAMLING: Verden blir stadig 
mer samstemt i at det som skjer 
i Palestina er feil. Bildet er fra 
Gaza by og ruinene etter 
israelske angrep. 

Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: NTB/Getty Images
Grafikk: Graphic News

I et møte ledet av Frankrikes  
president Emmanuel Macron  
og Saudi-Arabias kronprins 

Mohammed bin Salman, uttrykte 
Macron at en anerkjennelse av en 

palestinsk stat ikke er symbolpoli-
tikk, men del av et forsøk på å 
redde muligheten for en tostats-
løsning. Frankrike bekreftet sam-
tidig at landet nå følger Storbri-
tannia og Canada, og at flere 
europeiske småstater, som 
Luxembourg, Malta, Belgia og 
Monaco, også stiller seg bak.

Diplomatisk seier
På palestinsk side blir utviklingen 
tolket som en viktig diplomatisk 
seier. President Mahmoud Abbas, 
som ikke har fått innreisetillatelse 
til USA, uttalte at han vil søke fullt 
FN-medlemskap så snart en 
våpenhvile og interne reformer er 
på plass. For mange palestinere 

gir anerkjennelsen et etterlengtet 
løft etter måneder med krig og 
blokade, men spørsmålet gjenstår 
om den får noen praktisk betyd-
ning, så lenge situasjonen på bak-
ken ikke endres.

USA og Israel på lag
Israel har reagert med skarp kri-
tikk og kaller anerkjennelsene en 
«belønning for terror». Myndig-
hetene i Jerusalem fastholder at 
en palestinsk stat vest for Jor-
dan-elven er uakseptabel. 
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TOPPMØTE: Den franske 
presidenten og Saudi Arabias Bin 
Salman har pratet sammen.
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Trump-administrasjonen har på 
sin side gjort det klart at den ser 
anerkjennelsesbølgen som et hin-
der for direkte forhandlinger. 
Landet vil bruke vetoretten i Sik-
kerhetsrådet for å hindre fullt 
palestinsk medlemskap i FN.

Timing
Likevel kan timingen vise seg 
avgjørende. Rundt tre fjerdedeler 
av FNs medlemsland har allerede 
anerkjent Palestina, og flere euro-
peiske land vurderer nå å følge 
etter. Norge, som lenge har støt-

tet en tostatsløsning, mener situ-
asjonen markerer et veiskille. 
Utenriksminister Espen Barth 
Eide advarte om at virkeligheten 
på bakken aldri har vært verre, og 
at diplomatiske signaler alene ikke 
kan skape fred.

FN-konferansen viser imidlertid 
at stemningen internasjonalt har 
snudd. Der anerkjennelsen av 
Palestina tidligere var forbeholdt 
land utenfor de store maktblok-
kene, er det nå tunge vestlige 
demokratier som setter sitt navn 
på linjen. Det kan åpne for et nytt 
kapittel i en av verdens mest fast-
låste konflikter, dersom diploma-
tiske symboler følges av konkrete 
skritt mot fred. n
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NYBYGGERNE TVUNGET TIL KANNIBALISME

DRØMMEN 
Av de 87 nybyggerne som startet på veien 

vestover i USA, omkom 41 i vinterstorm og 
uvær, flere ble spist underveis av dem som 

ennå levde. Vogntoget ble åsted for én av 
nybyggertidens verste tragedier.

SIERRA NEVADA: De ugjestmilde 
fjellene i bakgrunnen skulle 
karavanen forsere med diligencer.
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1846: Fort Laramie i dagens Wyoming lå langs ekspedisjonens reiserute. Her ble den fatale beslutningen 
om å prøve en kortere rute tatt.

N
i prærievogner fylt 
med nybyggere, baga-
sje og fremtidsdrøm-
mer la ut fra landsbyen 
Springfield i Illinois 
vårdagen i 1846. Må-
let; Sacramento Valley 

i California, lå 4000 kilometer 
unna. Håpet om et nytt og bedre 
liv skulle gå tapt lenge før.

Komfortabel optimisme
I utgangspunktet besto følget av 
32 forventningsfulle mennesker, 
unge og gamle med europeiske 
etternavn som Graves og McCut-
chen. Fordelt på kusker og vogner 
bar alle nybyggerne bar på samme 
håp: Bedre kår enn det Europa de 
hadde forlatt, og bedre kår enn 
det som møtte dem i Illinois.

Pådriveren for den lange og 
vågale reisen vestover var James 
Reed, en Illinois-forretningsmann 
som ivret etter å tjene enda mer 
penger. I California hadde han 
hørt, nærmest fløt melk og hon-
ning. I tillegg håpet han også at 
kona Margaret som slet med 
store hodesmerter, ville få et 
bedre liv i det mildere klimaet 
ved Stillehavskysten. James og 
Margaret hadde de fire barna sine 
– Virginia, Patty, James og Tho-
mas, pluss Margarets meget syke 
syv år gamle niese Sarah og to tje-
nere med seg på ferden.

Den velstående Reed var 
bestemt på at familien ikke skulle 
lide noen nød under den strabasi-
øse reisen. Derfor hadde han 
skaffet en to etasjers luksusut-
gave av en prærievogn, utstyrt 
med ovn, seter med fjæring og 
køyesenger, til reisen som var for-
ventet å ta rundt fire måneder.

Den 62 år gamle bonden 
George Donner ble valgt til vogn-
togkaptein, og ekspedisjonen ble 
derfor kalt opp etter ham. Etter 
hvert som karavanen sneglet seg 
vestover, slo flere med samme 
reiseplaner og fremtidshåp seg 
sammen med Donner-ekspedisjo-
nen. Innen følget midt i juli slo 
leir ved det lille handelsstedet 
Fort Laramie i dagens Wyoming, 
hadde karavanen vokst seg tre 
kilometer lang.

Gamblet
I Fort Laramie ble en skjebne-
svanger avgjørelse tatt:

Tekst: Inge Lundereng
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« … havnet lenger og lenger bak 
karavanen og satte seg til slutt 
ned aldeles utslitt − og døde.

FAMILIEN: Etter den strevsomme ørkenkryssingen, hadde 
karavanen mistet 32 okser og flere vogner måtte settes i igjen.

PÅDRIVER OG DRAPSMANN: Forretningsmannen James Reed, 
her med kona Margaret, var pådriver for den fatale ekspedisjonen.

LEIR: En illustrasjon datert 1859 
viser Donnerfamilien slå leir ved 
elven Humboldt.

Før karavanen med hester og 
vogner forlot Illinois, hadde noen 
av deltagerne fantet opp rykter 
om en nyoppdaget rute gjennom 
Sierra Nevada-fjellene, en rute 
som ville gjøre reisen 500 kilome-
ter kortere. 31. juli valgte 74 av 
vogntogets deltagere å gamble på 
den nye ruten, blant dem vogn-
togkapteinen George Donner 
med familie, broren Jacob og 
familien hans, familien Reed, 
familien McCutchen pluss noen 
som reiste alene. Resten valgte å 
holde seg til den trygge og kjente 
hovedruten. I august slo familien 
Graves seg sammen med utbry-
terne, og karavanen talte nå 87 
mennesker fordelt på 23 vogner.

På vei gjennom dagens Utah 
kom et forvarsel om hva som ven-
tet: Én i gruppen døde av tuber-
kulose. Omtrent samtidig 
begynte de første tegn på panikk 
å bre seg fordi forsyningene min-
ket faretruende, og tiden løp fra 
dem.

30. august la karavanen ut i 
ørkenen Great Salt Lake. Uvi-

tende om at sanden var bløt og 
dyp, trodde følget de at de skulle 
feie gjennom på to dager. Men 
vognene kjørte seg stadig fast. 
Etter tre dager var vannrasjonene 
så godt som oppbrukt. Situasjo-
nen ble ikke bedre av at flere av 
oksene som trakk vognene, kom 
seg løs og stakk av.

Turen gjennom ørkenen tok 
fem døgn. Da karavanen slo leir 
for å hvile ut på vestsiden av 
ørkenen, hadde de mistet 32 
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okser. Flere vogner måtte derfor 
settes igjen. De 87 nybyggerne 
innså også at de ikke lenger 
hadde mat nok til å komme gjen-
nom de drøyt 1000 kilometerne 
som ventet. To ungdommer ble 
derfor sendt av gårde til Califor-
nia for å hente forsyninger og 
komme karavanen i møte.

Nådeløst

Utover september rullet resten av 
karavanen inn i Nevada. Innad i 
gruppen rådet en gryende skepsis 
som følge av veivalg som opplev-
des som dårlige. Luntene til 
enkelte ble kortere og kortere. 5. 
oktober hektet to vogner seg i 
hverandre, og én av kjørerne rea-
gerte med å piske oksene i span-
net sitt. James Reed beordret ham 
til å stoppe, men til ingen nytte. 
Reed fulgte opp med å dra kniven 
og stakk den i magen på den 
rasende oksekjøreren og drepte 
ham.

Som straff ble Reed tvunget til 
å ri videre alene for å komme seg 
over til California og skaffe provi-
ant og hjelp. Kona og barna måtte 
bli igjen i karavanen. Det siste de 
så av familiefaren var skikkelsen 
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«SULTENS LEIR»: Stubber av 
trær hugget av utmattet 
nybyggere på vei opp i Sierra 
Nevada-fjellene i California. 
Bildet er tatt høsten 1846 av 
Donner-vogntoget.

4000 KILOMETER TIL 

HELVETE: Langs denne 
ruten forsøkte nybygg-
erne seg å ta seg til 
California. Det gikk ikke 
bra.

FORJETTET LAND, 

FORHEKSEDE FJELL: 
Et snøkledd Sierra 
Nevada sto imellom 
nybyggerne og det 
nye livet i California. 
Mange av nybyggerne 
kom aldri frem.

som forsvant på hesteryggen i det 
fjerne.

Kulden, vissheten om vinter i 
anmarsj og stadig klatring høyere 
og høyere i landskapet, tæret på 
karavanen. For å spare okser og 
hester, gikk de som kunne til fots. 
En gammel belgier som hadde 
vært passasjer hos en familie, ble 
kastet ut av vognen. På hovne føt-
ter stavret han seg rundt og ban-
ket på alle vognene og tryglet om 
å få sitte på. Ingen tok ham inn, 
belgieren havnet lenger og lenger 
bak karavanen og satte seg til 
slutt ned aldeles utslitt − og døde.

Tatt av snøen

16. oktober sto karavanen ved 
foten av de enorme Sierra Neva-
da-fjellene − uten mat eller provi-
ant. Men da alt så som mørkest ut 
dukket den ene av de to ungdom-
mene som var sendt i forveien, 
opp igjen nærmest som ved et 
mirakel. Fra California hadde han 
selskap av syv muldyr lastet med 
kjøtt og mel, to indianerguider og 
nyheten om at fjellovergangen de 
skulle over var tøff, men snøfri.

Med nytt håp startet vogntoget 
mot vest. 28. oktober stoppet 
karavanen foran fjellpasset gjen-
nom Sierrafjellene.

Synet var vanskelig å ta inn 
over seg for de hardt prøvede 
nybyggerne:

I passet lå nysnøen to meter 
dyp. Oksene hadde ingen mulig-
het til å trekke vognene gjennom. 
Vogntogkaptein George Donner 
bestemte seg for å snu karavanen 
og slå leir ved en innsjø 20 kilo-
meter fra passet. Men også her 
skulle snøen lave ned i mengder. 
Følget ble snart ute av stand til å 
forflytte seg bakover, fremover 
eller sidelengs. I tillegg fikk 
George Donner en skade på en av 
vognene sine, og han og familien 
sakker akterut.

Den akterutseilte karavane-
sjefens familie kjørte seg også fast 
i snøen, og måtte slå leir i den 
øde fjellheimen, ti kilometer fra 
resten av følget. Provisoriske skur 
ble bygget i begge leire for å 
beskytte folk, husdyr og provian-
ten mot ekstremværet.



37Uke 44 2025

Y
IM

IN
G

 C
H

E
N

/G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

« Syv av de åtte som døde underveis var spist. n

REDNINGEN: Sutter's fort, slik 
det ser ut i dag. Utposten som i 
dag ligger sentralt i en statlig 
historisk park, ble redningen for 
nybyggerne som overlevde 
snøhelvetet i Sierra Nevada. 
Men i Sutter's Fort ble tragedien 
raskt dyttet i bakgrunnen, for 
året etter ble gull funnet i 
området og gullrushet tok all 
oppmerksomhet.

Men snøen fortsatte å lave ned. 
Til slutt lå den seks meter dyp. Å 
jakte på vilt til menneskemat eller 
finne fôr til oksene som har truk­
ket vognene fra Illinois, var umu­
lig.

Sulten overtok

Løsningen ble å slakte oksene. 
Kjøttet ble fortært før skrubb­
sultne mennesker gikk løs på det 
røffe skinnet. Men snart var også 
oksehudene spist, og menn, kvin­
ner og barn var henvist til å gnage 
ben, kvister og bark.

15. desember døde den første 
av underernæring og desperat 
innså de resterende at noe måtte 
gjøres før alle sammen slo følge 
til dødsriket. Dagen etter satte 
derfor fem menn, ni kvinner og et 

barn kurs for fjellpasset på provi­
soriske truger, fast bestemt på å 
nå frem til Sutter’s Fort, det før­
ste bebodde stedet på California­
siden. Avstanden var 160 kilome­
ter over høye fjell og gjennom 
dyp snø.

Etter seks dager hadde ikke 
delegasjonen mer mat igjen. De 
neste tre dagene spiste ingen 

Y
IM

IN
G

 C
H

E
N

/G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

mens de strevde seg fremover 
gjennom iskald vind og fallende 
temperaturer. Snart var fem døde 
av frost, sult og utmattelse.

Under den videre ferden vest­
over spiste de som fortsatt levde 
av de som døde. De 15 som satte 
av gårde over fjellet på truger, var 
redusert til syv innen de nådde 
frem til Sutter›s Fort, 19. januar 

1847. Syv av de åtte som døde 
underveis var spist.

Redningspatruljer rykket ut for 
å berge dem som fremdeles satt 
fast i fjellene. Blant dem var 
James Reed som ble kastet ut av 
karavanen etter å ha drept den 
hissige oksekjøreren drøye tre 
måneder tidligere. 

Rednings ekspedisjonen han 
var med på reddet hele hans fami­
lie, men hjelpen kom for sent for 
41 av de 87 som gamblet på den 
nye ruten vestover, åtte måneder 
tidligere. 
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Asteroide formet Nordsjøen
Dypt under havbunnen i Nordsjøen, 
rundt 600 kilometer fra norskekys-

ten, ligger et krater forskere nå har slått 
fast stammer fra et asteroidenedslag. 
Krateret, kjent som Silverpit, ble først 
oppdaget tidlig på 2000-tallet gjennom 
seismiske målinger i forbindelse med olje-
leting, og nå er tvilen ryddet av veien: 
boreprøver viser mineraler som bare dan-

nes under ekstremt trykk. For mellom  
43 og 46 millioner år siden traff en 160 
meter lang stein havbunnen i lav vinkel fra 
vest, og utløste en vegg av vann og stein 
som steg halvannen kilometer til værs før 
den kollapset i en tsunami med bølger på 
over hundre meter – bølger som også kan 
ha nådd norskekysten.

Kilde: Heriot Watt

Kaffedoktor
Kaffe gjør mer enn å holde deg våken. En ny  
studie viser at koffein også kan gi deg ekstra 

utholdenhet når du møter håpløse oppgaver – spesielt 
om du er stresset fra før. Studenter fikk tyggegummi 
med og uten koffein før de ble satt til umulige opp-
gaver. De som fikk en dose tilsvarende en kaffekopp 
holdt ut lenger enn kontrollgruppen. Effekten ble 
enda tydeligere etter at deltakerne hadde stukket 
hendene i iskaldt vann for å stresse kroppen. For-
skerne mener koffein kan gjøre folk mer standhaftige.

Kilde: Psypost

... keiser Nero fant opp en 
form for «solbriller» av sma-
ragd for å se på gladiatorkam-
per?
... den første datamusen var 
laget av tre?
... på Uranus er en dag bare 17 
timer lang, men et år varer i 84 
jordår?
... man ikke kan se isbjørner 
med nattsikte?
... en velociraptor var på stør-
relse med en stor kylling?
... det ble sendt 100 bibler til 
Månen i 1971?

Flaggermus på fylla
HVIS DU PÅ et eller annet tidspunkt jobber med å 
finne ut hvilken pizza øgler liker best, eller hva som 
skjer når du gir flaggermus alkohol i frukt, er sjan-
sen tilstede for at du blir invitert med på en noe 
spesiell prisutdeling. Ig Nobel-prisen – som er et 
spill på det engelske ordet «ignoble» (simpel eller 
nedrig) – deles nemlig ut til forskning som i hvert 
fall ved første øyekast kan virke tullete eller håpløs, 
men som gjerne får deg til å tenke etterpå. Mottoet 
er da også «makes people laugh, then think».

I årets prisutdeling var det nettopp en studie av 
fruktetende flaggermus som stakk av med oppmerk-
somheten. Forskerne ga dyrene frukt som inneholdt 
små mengder alkohol og oppdaget at flaggermusene 
fløy saktere og slet med ekkolokaliseringen etter 
hvert som promillen steg.

Et annet forskerteam serverte pizza til regnbue-
øgler og kunne slå fast at reptilene foretrakk fire- 
oster-varianten framfor andre typer, til tross for at 
insekter vanligvis står på menyen. 

Like overraskende var funnet av at morsmelk 
som har fått en duft av hvitløk, faktisk gjør babyer 
mer fornøyd. De suger lenger og drikker mer etter 
at mor har spist hvitløk.

Et forskerteam fikk en pris for å påvise at kyr som 
males med svarte og hvite striper, får rundt 50 pro-
sent færre insektbitt. 

Og en studie innen psykologi viste at du kan 
manipulere selvfølelsen til mennesker med narsis-
sistiske trekk med en tilfeldig tilbakemelding på 
intelligens.

Kilde: IFLScience

Ondt mot 
ondt

Kreft og salmonella står van-
ligvis høyt på lista over ting vi 

frykter. Men forskere i Singapore 
og Kina har funnet en måte å 
vende det ene ondet mot det 
andre. Salmonella typhimurium, 
bakterien vi forbinder med matfor-
giftning, ble genmodifisert og svek-
ket til en ufarlig variant – med en 
spesiell egenskap: den trekker seg 
inn i kreftsvulster. Når bakteriene 
har samlet seg i stort nok antall, 
bryter de sammen og slipper ut et 
signalstoff som varsler immunfor-
svaret. Dermed blir den skjulte 
svulsten synlig for kroppens egne 
soldater. I forsøk på mus med 
tarmkreft vokste svulstene lang-
sommere, og immuncellene bygget 
små «baser» rundt kreften for å 
starte angrep. Det er fortsatt langt 
fram før metoden kan prøves på 
mennesker, men ideen er brutal i 
sin enkelhet: å snu en fryktet bak-
terie til et våpen mot en enda farli-
gere fiende.

Kilde: New AtlasN
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Vitenskapelige fakta

Kontorarbeidere som bruker tredemølle mens de jobber ved skjerm, får gunstig 
mosjon og blir mer produktive enn dem som sitter, ifølge en ny undersøkelse.

Avstand per dag

Læringskurven

De ansatte brukte skrittellere 
for å måle hvor langt de gikk

Studien undersøkte omkring 200 ansatte 
i et finansselskap over flere uker

40 hadde 
tredemølle-
skrivebord
og satt, sto 
eller gikk i 
opptil 3 km/t 
mens de 
jobbet i 6 
timer foran 
skjerm

© TNS/Bulls  KILDER: Darla Hamann ved University of 
Texas Arlington School of Urban and Public Affairs, A. 
Ben-Ner ved University of Minnesota, G. Koepp og
J. Levine ved Mayo Clinic

Noen fordeler ved
 å gå jevnlig

Holde vekten, bedre 
hjertehelse, humør og søvn

Fordelen ved å gå mens du jobber

Kontroller for 
skrivebord og 
tredemølle

Standard 
tastatur og 
mus

Hydraulisk 
motor for 
skrivebordet

For å sitte senket 
ansatte skrivebordet 
og satte en stol på 
tredemøllebåndet

155 100

Måneder

Relativ ytelse

1,0

1,5

0,5

0

VISSTE DU AT …

Unnskyld meg
Vi har alle måttet lire av oss en unnskyldning, og 
noen fungerer bedre enn andre. Forskning viser 

at det ikke bare er hva du sier, men hvordan. Ordvalg 
har mye å si – lange og mer forseggjorte ord gir inn-
trykk av større innsats. «Klanderverdig» høres mer 
alvorlig ut enn «dårlig», og «full av anger» mer tro-
verdig enn et kort «beklager». Det er ikke bare pynt, 
men et signal om refleksjon.

Men ord alene gjør ikke jobben. Psykolog Tara 
Quinn-Cirillo fra British Psychological Society peker 
på sårbarhet som en viktig nøkkel. Å be om unnskyld-
ning handler om å innrømme feil, tåle kritikk og stå i 
ubehaget. Mange sliter nettopp med det, og derfor 
blir unnskyldningene korte, unnvikende eller fulle av 
bortforklaringer.

Og overspiller du, kan det slå tilbake. En unnskyld-
ning som virker tilgjort eller teatralsk, mister fort all 
troverdighet. Overdreven selvkritikk uten ansvar blir 
bare skuespill. Det handler til syvende og sist om å ta 
ansvar – og vise at du faktisk vil gjøre det bedre neste 
gang.

Kilde: The Guardian

Aliens som oss
Tanken om at livets byggesteiner kom  
hit med kometer eller asteroider kalles 

panspermia. Nå har den fått vind i seilene igjen. 
Prøver fra asteroiden Bennu viser at den inne-
holder aminosyrer, organiske molekyler og salter 
– ingredienser som kan brukes til å bygge protei-
ner og celler. Forskerne fant hele 14 av de 20 
aminosyrene livet på jorda bruker, og til og med 
de fem byggesteinene som DNA og RNA består 
av. Det er ikke funnet spor av liv, men funnene 
peker på at vi kanskje ikke er hundre prosent 
hjemmeavlet. Kanskje fikk jorda en startpakke fra 
verdensrommet – og kanskje fikk andre planeter 
den samme pakken.

Kilde: Science Focus

Trekantsex i dypet
Forskere har greid å fange noe unikt på film, 
ute på et rev i Ny-Caledonia. Nemlig tre leo-

pardhaier – foreviget i det som må være en av de 
mest sjeldne scenene fra undervannsverdenen. 
To hanner hadde kretset rundt en hunn en 
stund. De bet seg fast i finnene hennes og 
kjempet om å komme nærmest. Til slutt gikk de 
løs på henne for alvor. Først én hann i drøyt ett 
minutt, deretter den andre i nærmere femti 
sekunder, alt mens kameraene rullet. Da det hele 
var over, ble hannene liggende utslitte på bunnen, 
mens hunnen svømte av gårde.

Paringstiden hos leopardhaier har aldri tidligere vært 
dokumentert i det fri, og filmopptaket gir ny innsikt i hvor-
dan arten formerer seg.

Kilde: Ars Technica

... en tredjedel av padder som 
prøver å krysse veien blir kjørt 
over?
... mennesker hadde hatt sau  
i 7000 år før noen kom på at 
man kunne bruke ullen?
... det er flere mennesker i ver-
den som gjenkjenner M-en i 
McDonalds enn det kristne 
korset?
... Voldemort har Elvis som 
mellomnavn i de franske over-
settelsene av Harry Potter?
... siste spor av menneske-
heten kommer til å være rom-
sondene Voyager 1 og 2?

Vitenskapelige fakta
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 MICHAEL ROCKEFELLER OPPSØKTE MYSTISK URBEFOLKNING

MILLIARDÆRSØNNENS 

MYSTISKE  
FORSVINNING
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FORSVANT: Michael Rocke-feller 
var født til materiell rikdom, men 
ble beskrevet som søkende og 
idealistisk. På bildet er han 
omkranset av medlemmer av 
dani-stammen, som han lagde en 
dokumentar-film om. De har 
ingenting med asmatene å gjøre.

23 år gamle Michael Rockefeller tok seg mot 
land etter forliset, mot territoriet til en stamme 
kjent som kannibaler og hodejegere. Siden så 
ingen noe til ham. – Druknet, fastslo koloni-
herrene. Men forsøkte nederlandske myndig-
heter å skjule hva som egentlig hendte?  
– Ja, mener bestselgende journalist og forfatter.
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inden hadde pisket, 
revet og slitt i dem, 
bølgene blitt større og 
større. Til slutt hadde 
ikke katamaranen 
greid å stå imot natur-
kreftene. De to men-

nene hadde klamret seg fast til 
det kullseilte fartøyet gjennom 
natten. Neste morgen så de to 
mennene land – et godt stykke 
unna.

– Jeg kan greie det, mente mil-
liardærarvingen (23). Han lagde 
en provisorisk flytebøye av to 
bensinkanner og svømte mot 
land. 

– Jeg så ham bevege seg i en 
rett linje mot land helt til jeg bare 
så tre prikker: de to kannene og 
hodet hans, sa overlevende René 
Gassing senere.

Sikker 

Trolig var René Gassing blant de 
siste som så eventyrer og milliar-
dærarving Michael Rockefeller i 
live 19. november 1961, utenfor 
kysten av daværende Neder-
landsk Guinea der Rockefeller 
hadde vært på en lengre ekspedi-
sjon. 

– Den mektige Rockefeller-fa-
milien brukte all sin politiske inn-
flytelse i søken etter sønnen, sier 
journalist og New York Times- 
bestselgende forfatter Carl Hoff-
man til Vi Menn. Han har studert 
Michael Rockefellers forsvinning 
inngående. 

Regionen ble gjennomsøkt av 
skip, fly og helikoptre. Uten 
resultat. Etter ni dager fastslo 
nederlandske myndigheter at 
Michael måtte være omkommet. 
I 1964 fastsatte amerikanske 
myndigheter den offisielle døds-
årsaken som drukning. 

– Men ikke alle kjøper den teo-
rien. Vannet var grunt deler av 
veien, og havstrømmene til Mic-
haels fordel, sier Hoffman. 

Christian KlaffmoTekst:
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« Jeg er sikker på  
at han kom seg i land.

BLE FASCINERT:  
– Min fascinasjon for Michael 
Rockefeller begynte da jeg som 
ung journaliststudent i 1987 så 
filmen «Dead Birds», som 
Michael var med på å spille inn 
på Ny-Guinea om dani-folket, 
sier Carl Hoffman.

– Selv om asmatene bodde i 
nærheten av havet, i motsetning 
til mange andre mer eller mindre 
uoppdagede stammer, hadde de 
likevel hatt lite kontakt med den 
hvite mann. For dem bodde alle 
hvite menn «på den andre siden 
av sjøen» og de måtte derfor etter 
asmatenes syn være i kontakt 
med åndene, illustrerer Hoffman. 

At asmat-stammen hadde en 
forhistorie som kannibaler og 
hodejegere, så ikke ut å plage 

Michael Rockefeller som rappor-
terte hjem at han ble tatt godt 
imot av asmatene. Han fikk over-
være landsbyseremonier med 
heksekunst, drikking av urin og 
homoseksuelle ritualer, som noen 
av ingrediensene. I alle fall tyder 
flere av fotografiene han tok fra 
besøket, at han lot seg fascinere.

ISOLERT: Michael Rockefellers 
forsvinning plasserte det 
isolerte og ukjente asmat-folket 
i nyhetene. 

– Jeg er sikker på at han kom 
seg i land, men der ble han drept, 
sier Carl Hoffman. 

For Michael hadde svømt rett 
inn mot territoriet til en stamme 
kjent som kannibaler og hode-
jegere. 

Verdens nest største øy
Flere tusen meter høye fjelltop-
per dekket av snø. Brune elver 
som buktet seg gjennom den 
grønne jungelen. En dampende 
høy luftfuktighet; blendende sol-
skinn og hamrende regnskyll 
avløste hverandre. I sjøen fantes 
reker, krabber, fisk og muslinger. 
I jungelen villgriser, pungdyr og 
den strutslignende kasuaren, av 
mange kalt verdens farligste fugl. 
Fem meter lange saltvannskroko-
diller patruljerte elvebankene, og 
kullsvarte iguaner beveget seg 
langsmed trærne bebodd av flok-
ker med rødgrønne papegøyer.

Slik var asmat-folkets rike i 
daværende Nederlandsk Guinea, 
oppsummerer Carl Hoffman. Her 
befant Michael Rockefeller seg på 
ekspedisjon i 1961.  

– Først når man står der selv, 
forstår man hvor avsides og util-
gjengelig området egentlig er, sier 
Hoffman. 

Ny-Guinea er verdens nest 
største øy og ligger i øygruppen 
Melanesia i Stillehavet. Ny-Gui-
nea består av et landareal på cirka 
785 783 kvadratkilometer og reg-
nes som en del av Oseania. 

Øya ble oppdaget av portugi-
siske sjøfarere i 1521 og ble utfor-
sket fra 1700-tallet. Øyas vestre 
del tilhørte lenge Nederland, den 
nordøstlige delen av øya utgjorde 
fra 1884 en tysk koloni. Også Stor-
britannia og Australia har annek-
tert deler av øya. Øya er i dag delt 
i to, Vest-Papua tilhører nå Indo-
nesia – den østre delen utgjøres av 
staten Papua Ny-Guinea.

Lite kontakt med hvite
I tiden før han forsvant, hadde 
Michael Rockefeller reist rundt i 
asmatenes landområder sammen 
med sin kompanjong René Gas-
sing for å studere folket og deres 
kultur. Kunstinteresserte Michael 
ønsket blant annet å samle på 
asmatenes særpregede og sirlig 
utskårne trefigurer kalt bisj.

– Kunsten hadde han planer 
om å stille ut i farens museum 
hjemme i New York, sier Carl 
Hoffman.
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PÅ SØKEN: En 23 år gammel Michael Rockefeller styrer en båt i Ny-
Guinea. Han var yngste sønn av New York-guvernør Nelson Aldrich 
Rockefeller.

GJORDE ALT I HANS MAKT: New Yorks mektige guvernør Nelson 
Rockefeller brukt all sin politiske innflytelse for å finne sønnen 
Michael. Her er han fra en presse konferanse på Ny-Guinea etter for-
svinningen i 1961.  

– Men noen av mennene han 
tok bilder av, skulle senere spille 
en avgjørende rolle for Michaels 
skjebne, sier Hoffman, som i 
2012 selv reiste til Ny-Guinea og 
bodde med asmat-stammen. Han 
ønsket å finne svaret på hva som 
hendte med unge Rockefeller.

– Etter at jeg som ung journa-
liststudent i 1987 så filmen Mic-
hael spilte inn fra sin første 
ekspedisjon til Ny-Guinea i 1960, 
«Dead Birds», slapp historien om 
ham aldri taket. 

Før han dro, oppsøkte Hoff-
man en nederlandsk misjonær, 
Hubertus von Peji, som hadde 
bodd på Ny-Guinea som misjo-
nær blant asmat-folket i 1961.

– Han kunne fortelle meg om 
noe myndighetene hadde forsøkt 
å holde skjult og begravet i flere 
tiår.

Misjonærens beretning
For den lille kontakten asmat- 
stammen hadde hatt med den 
hvite mann, hadde ikke vært 
udelt positiv. Ikke bare var landet 
deres blitt kolonisert av neder-
lenderne, de nederlandske kolo-
niherrer grep i 1958 inn for å 
stoppe en vendetta mellom to 
stammer.

– Som resultat drepte neder-
lenderne fem beboere i asmat- 
landsbyen Otsjanep, forklarer 
Hoffman.

9. desember 1961, måneden 
etter at Michael Rockefeller 
hadde forsvunnet, fikk von Peji 
besøk av fire asmater som hadde 
noe de ville fortelle, ifølge Hoff-
man

19. november 1961, dagen 
Michael Rockefeller forsvant, 
hadde 50 krigere fra landsbyen 
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Otsjanep sett en hvit mann vinke 
til dem fra havet. De hadde kjent 
godt til Michael Rockefeller fra et 
besøk i landsbyen kort tid i for-
veien. Kanskje hadde Otsjanep- 
krigerne nederlendernes nedslak-
ting av fem av deres egne tre år 
tidligere, friskt i minne. I alle fall 

skal en av dem ha sagt til de 
andre: «Dere snakker alltid om å 
få tak i hodet til en hvit mann.  
Nå har dere sjansen.»

Drept og spist
Krigerne skal først ha stukket 
Rockefeller med et spyd.
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FASCINERENDE FOLK: Carl Hoffman bodde med asmatene i to 
perioder. – De er et svært oppegående folk med en fascinerende 
kultur, forteller Hoffman. 

RITUALER: Asmat-stammen har en avansert kultur med mange 
ritualer, også hva angår døden. 

– De overførte offerets kraft til 
seg selv. Dette var del av draps­
ritualet, forteller Hoffman.

Deretter skal de ha ført Rocke­
feller med seg til et egnet sted, der 
de drepte ham med øks. Etter på 
stekte, kokte og spiste de ham.

– Å spise fiendenes hode ble 
sett på som næring og en måte å 
føre verden videre og opprett­

holde balansen i universet (se 
faktaboks). Ved å spise offerets 
hode, ga de liv til nye menn, sier 
Hoffman. 

La lokk på saken
Til Hoffmann forklarte Hubertus 
von Peji at han i 1962 hadde blitt 
nektet å fortelle historien sin 
videre. 

INGEN VILLMENN

Asmatene er et svært sofistikert folk, med en sinnrik kultur og  
et velutviklet språk med 17 bøyningsformer av verb. I tillegg er  
de begavede kunstnere.

– For å forstå hvorfor de var hodejegere og kannibaler, må man 
forstå deres komplekse kultur og syn på universet, mener Carl 
Hoffman. 

– I asmatenes verden finnes en balanse mellom liv og død. Den 
eneste måten man kan holde verden frisk, er å opprettholde denne 
balansen. Når asmatene skulle ta et hode, foretrakk de å ta hodet  
til en person de kjente. Da kunne de videreføre navnet hans også. 
Michael var bare på feil sted til feil tid og var dessuten uheldig som 
kjente sine drapsmenn, sier Hoffman. 

Asmatene sluttet etter hvert med hodejeging og kannibalisme.
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GIKK EGNE VEIER
Michael Rockefeller ble født i New York i 
mai 1938. Michaels oldefar var industri­
magnaten John D. Rockefeller (1839–1937), 
en av de rikeste mennene i nyere historie.
– Michaels far, den innflytelsesrike republikaneren Nelson Rockefel-
ler var guvernør i New York og ble senere visepresident under Ge-
rald Ford, sier Carl Hoffman.

Men Michael Rockefellers kall i livet var ikke politikk, den var 
kunst- og kulturhistorie og å oppleve fremmede kulturer. Etter 
endte studier ved prestisjetunge Harvard bodde han perioder både i 
Japan og Venezuela. Etter seks måneders tjeneste i hæren i 1960, 
fikk Rockefeller bli med på en filmekspedisjon til daværende Neder-
landsk Guinea. Året etter vendte han tilbake for å oppsøke 
asmat-stammen. 

«Dette er et vilt og på et vis mer avsidesliggende land enn noe 
annet jeg har sett før», skrev Rockefeller i sin dagbok.

Dét skulle bli noe av det siste han skrev. 
Metropolitan Museum of Art i New York åpnet i 1982 fløyen Mic-

hael C. Rockefeller Wing. 
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MEKTIG FAMILIE: Michael var sønn av Nelson Rockefeller, som 
ble visepresident under Gerald Ford fra 1974 til 1977. Her skåler 
han med dronning Elizabeth II og nevnte Ford. 

n

PÅ VEI: Carl Hoffman ble 
fraktet med båt til asmatenes 
territorium i 2012, og bodde der 
i to perioder. Formål: Å under­
søke Michael Rockefellers 
forsvinning 51 år tidligere.

– Nederlenderne var i ferd med 
å miste grepet om sin siste koloni 
i øst, og ønsket å gjøre kolonien 
til et feriemål for vestlige bor-
gere. Til det var de avhengig av 
støtte fra USA. Da passet det dår-
lig at en amerikansk rikmanns-
sønn hadde blitt drept og spist av 
det man den gang feilaktig kalte 
for villmenn, sier Hoffman.

Nederlenderne la isteden lokk 
på saken og hevdet overfor Roc-
kefellers familie å ha gjort inngå-
ende undersøkelser som beviste 
at Rockefeller slettes ikke ble 
drept og spist, men hadde druk-
net, sier Hoffman.

– Men asmatene kunne gi inn-
gående beskrivelser av drapet og 
av Michaels bekledning og lig-

EKSPERT PÅ ASMAT- 

STAMMEN: Forfatter og 
journalist Carl Hoffman skrev 
bok om Michael Rockefellers 
dødsfall. – Jeg er sikker på at 
han ble drept av asmat­
stammen, sier Hoffman til  
Vi Menn. 
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« Ved å spise offerets  
hode, ga de liv til nye menn. 

nende. Jeg har både brev og 
annen dokumentasjon som 
bekrefter von Pejis historie, sier 
Carl Hoffman, som skrev boken 
«Savage Harvest» om Michael 
Rockefeller.

Fotograferte drapsmennene
Under sine to opphold hos asma-
tene, ble flere tydelig utilpass da 
de forsto at Carl Hoffman var der 
for å undersøke vedrørende Mic-
hael Rockefeller forsvinning.

– De fryktet represalier dersom 
det ble kjent utad at asmater 
drepte Rockefeller, forteller  
Hoffman

Få ville derfor snakke med 
ham. 

– Men noen få gjorde det og de 
bekreftet at det var godt kjent 

blant asmatene at Rockefeller 
hadde blitt drept og spist. De 
gjentok også detaljer som stemte 
overens med von Pejis forklaring, 
forteller Hoffman. 

– Kort tid før han ble drept, 
fotograferte Michael uten å vite 
det sine egne drapsmenn.

Kilder: 

«The Cannibal Killing of Michael Rocke-

feller», BBC News, Weird History,  

smithsonianmag.com, Wikipedia,  

Store norske leksikon, townandcountry-

mag.com, allthatsinteresting.com,  

The Guardian, Wikipedia, Store norske 

leksikon, «Savage Harvest: A Tale of 

Cannibals, Colonialism, and Michael 

Rockefeller’s Tragic Quest» (Carl Hoff-

man) 



Svar: 1: Julie Strømsvåg 2: Atle Antonsen 3: Ja 4: Bama 5: Harald Hardråde 6: Venus og Jorden 7: Kaffe 8: Dracula 9: Alexandria, i Egypt 
10: 18 til 23 kroner 11: Mission Impossible 12: Etterkommere etter finner som migrerte til Norge, hovedsakelig de nordligste fylkene.

1. Hvilken blid, sørlandsk 
tv-profil (bildet) overtok for 
Ulrikke Brandstorp som pro-
gramleder for NRKs reality- 
serie «Bakemesterskapet»? 

2. Hva heter komikeren 
som ble politianmeldt for angi-
velig ulovlig støtende kom-
mentarer på en bar i Oslo – 
før politiet og påtalemyndig-
heten deretter henla saken? 

3. Er det flere atomer i et 
glass vann enn stjerner i det 
observerbare universet? 

4. Hvilket selskap har opp-
havet til slagordet «Bend it 
like a banana»? 

5. Hva er navnet på den 
norske kongen som kunne un-
derlagt seg England, men som 
i stedet stupte i Slaget ved 
Stamford Bridge i år 1066? 

6. Merkur er nærmest  
Solen. Hvilke planeter er de  
to neste i rekkefølgen?  

7. «I Italia liker de den sterk og i små mengder, i USA vil 
de ha mye, men den skal være svak. I Norge drikker de 
den sterk, i store mengder.» Hvilken drikk? 

8. Den rumenske fyrsten Vlad Tepes, som fikk tusenvis 
av ottomanere spiddet, ga opphavet til en ikonisk, blod-
drikkende figur i populærkulturen.... Hvem? 

9. Hvor lå biblioteket som var regnet som et av verdens 
syv underverker? 

M
O

R
T

E
N

 B
E

N
D

IK
S

E
N

10. Hva er prisen på en  
liter lettmelk? 

11. Hvilken actionfilm-
serie, blant annet innspilt i 
Norge, har alltid Tom Cruise i 
hovedrollen? 

12. Hva er egentlig en 
kven?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN
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KRIMINALTEKNIKERNE LUKTET SEG FREM TIL OPPKLARING

JAKT I HAV AV SØPPEL: Søppelkomprimatoren på 
Oslos største søppelfylling på Grønmo hadde flyttet og 
presset sammen søppel i en måned etter at to parterte 
lik ble dumpet. For politiet var det avgjørende å finne 
levningene om drapsmannens skulle kunne stilles for 
retten. Kriminaltekniker Bjørn Davan  
var sentral i jakten.

DRAPSGÅTEN PÅ
SØPPELFYLLINGEN
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Ved hjelp av nese for drap, 
gamle melkekartonger og 
et par velkjente briller, 
løste kriminaltekniker 
Bjørn Davan (74) og hans 
kolleger en av Oslos mest 
makabre drapssaker i 
moderne tid. 
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« Det var ikke annet å gjøre enn å begynne 
å gjennomsøke Grønmo søppelfylling.

− Etter drapene skal kameraten 
(Arve Hansen, red.anm.) ha gått 
til innkjøp av en elektrisk mot-
orsag, som han parterte likene 
med. Så truet 33-åringen huseie-
ren til å være med på å fjerne 
likene som var rullet inn i gulv-
teppene, fortalte eieren av leilig-
heten, forteller Bjørn Davan.

For dårlig rengjort
Politiet forsto at det kunne være 
hold i huseierens historie. To 
kamerater av Arve Hansen var 
ganske riktig meldt savnet. Og da 
etterforskerne begynte å gjen-
nomgå huseierens leilighet i 
Askergata 1 på Torshov, forsto de 
at de sto overfor en drapssak.

− Leiligheten var riktignok for-

søkt vasket ned, og det svært 
godt. Men ikke godt nok til at 
ikke drevne krimteknikere kunne 
finne spor. I leiligheten på Tors-
hov fant mine kolleger blodspor 
som stammet fra de avdøde. De 
fant også motorsagen samt en 
kjøpskvittering som viste at sagen 
var kjøpt etter det angivelige 
drapstidspunktet, forteller 
Davan. 

− Motorsagen var blitt forsøkt 
rengjort, men i sporene på innsi-
den av kjedet, fantes blodrester 
som ikke var blitt vasket vekk.

Også dette blodet stammet fra 
de avdøde.

Men levningene var ikke fun-
net. For de var blitt dumpet på 
Grønmo søppelfylling utenfor 

Oslo, forklarte huseieren til etter-
forskerne.

− Det var ikke annet å gjøre 
enn å begynne å gjennomsøke 
Grønmo søppelfylling, sier Bjørn 
Davan. 

Åtte uker med en makaber og 
illeluktende variant av jakten på 
nåla i høystakken startet.

Gravde i dybden
En ansatt på Grønmo husket to 
menn som hadde vært der og 
dumpet noen pakker noen uker i 
forveien, rundt 10. desember 
1990.

− Datoen var den samme hus-
eieren hadde oppgitt til politiet, 
sier Bjørn Davan. 

Men synet som møtte Davan 

D
en fortvilede eieren av 
en Oslo-leiligheten 
hadde startet jakten 
på drapsmannen, 
Oslo- politiets slunkne 
budsjetter var i ferd 
med å sette en stopper 

for jakten. I åtte uker hadde kri-
minalteknikere med Bjørn Davan 
i spissen gravd intenst i kubikk-
meter på kubikkmeter med søp-
pel fra hovedstadens befolkning 
i snøfall og bitende vinterkulde 
på jakt etter bevis.

Men så kom ordren fra politi-
huset på Grønland: Budsjettene 
var brukt opp.

− Arbeidet skulle innstilles ved 
dagens slutt, forklarer daværende 
krimtekniker ved Oslo politi-
distrikt Bjørn Davan (74) til  
Vi Menn.

− Den aller siste dagen vi fikk 
jobbe på fyllingen, en fredag, kom 
gjennombruddet, sier Davan i 
dag, 34 år senere.

Ransoppgjør
Et par måneder tidligere, en dag 
tidlig i januar 1991 troppet eieren 
av en leilighet på Torshov opp 
hos Oslo-politiet.

− Han hadde noe å fortelle, 
som han ikke greide ha på samvit-
tigheten lenger, forteller Bjørn 
Davan.

En kamerat hadde fått låne lei-
ligheten hans i Askergata 1 på 
Torshov, mens eieren hadde vært 
innlagt på sykehus, fortalte han. 

− Da eieren var innom leilighe-
ten på permisjon fra sykehuset, la 
han merke til at to av gulvteppene 
hans var rullet sammen inntil 
sofaen, forteller Davan.

– Ut fra det ene teppet så han 
to føtter og et par sko stikke ut.

Leilighetseieren hadde utbedt 
seg en forklaring fra kameraten, 
33 år gamle Arve Hansen. Til svar 
fikk han en voldsom historie: 

En kveld tidlig i desember 
1990 hadde Hansen festet med to 
kamerater i leiligheten på Tors-
hov. Kameratene hadde fått rede 
på at Arve Hansen sto bak et 
uoppklart ran av DNBs filial på 
Sinsen noen dager i forveien. Nå 
ville de ha penger av ham for å 
holde tett. En krangel hadde opp-
stått, ifølge Hansen. 

Krangelen endte med at Han-
sen hadde skutt og drepte de to 
kameratene.

Christian KlaffmoTekst:



53Uke 44 2025

B
JØ

R
N

 D
A

V
A

N
T

R
O

N
D

 S
O

L
B

E
R

G
/V

G
/N

T
B

B
JØ

R
N

 D
A

V
A

N

SPERRET AV: Anleggssjef 
Gustav Gudmundsen på Grønmo 
søppelfylling ved politiets 
sperringer før utgravingen 
startet. I skrån ingen i bak­
grunnen lå levninger etter to 
personer begravd i søppelet.

SAMKJØRT: Kriminaltekniker John Finsberg foran gravemaskinen 
til Ole Alvim under letingen. Forholdet mellom de involverte ble 
sterkt gjennom letejobben.

LETESTYRKEN: Bjørn 
Davans fotografi av de 
seks kollegene som 
deltok i likletingen på 
Grønmo søppelfylling 
gjennom åtte uker.

LÅNE-LEILIGHET: I Askergaten 
1 på Torshov fikk Arve Hansen 
(33) låne leiligheten til en 
bekjent som var innlagt på 
sykehus. Boliglånet endte i 
dobbeltdrap.

og hans kolleger på Grønnmo 
kunne ta motet fra enhver: En 
måned med avfall fra hovedsta-
dens innbyggere var kommet til 
og dumpet på fyllingen etter at de 
to mennene var blitt observert. I 
ukevis var søppel blitt spredd og 
presset sammen med en diger 
hjullaster med skjær og brede 
stålhjul med grove pigger. Og i 
dette havet av avfall skulle krimi-
nalteknikerne lette etter deler fra 
to parterte lik.

Etterforskerne mistet ikke 
motet av hverken stank, møkk og 
søppelmengdene. De så i stedet 
etter fornuftige måter for å 
avgrense søksområdet og smarte 
måter å finne ut om de var på rett 
spor.

− I takt med at nytt søppel kom 
til, og søppelmassene ble fylt len-
ger og lenger ut på området, ble 
nye lysstolper satt opp. Den 

Grønmo-ansatte kunne angi hvil-
ken lysstolpe de hadde befunnet 
seg ved rundt den 10. desember, 
forteller Davan.

Med hjelp fra en innleid mann 
med gravemaskin, begynte Davan 
og en håndfull andre etterfor-
skere å grave ut området ved den 
aktuelle lysstolpen.

Melkekartong-sporet
Davan utviklet et system for å tid-
feste mer nøyaktig når avfall var 
dumpet:

− Jeg så på datoene på melke-
kartongene. Vi begynte å grave på 
en mandag, og fant melke-
kartonger fra oktober. Deretter 
november. Da vi kom til fredag, 
fant vi kartonger med utløps-
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« Jeg kunne ikke stå i retten og si «jeg tror», 
jeg måtte vite sikkert.

TILTALT: Arve Hansen (t.v.) her sammen med sin forsvarer Olav 
Hestenes nektet for å ha drept to kamerater og dumpet levningene 
på Grønmo, men ble ikke trodd av retten. 

PUST I BAKKEN: Både innleide maskinførere og ansatte ved 
Grønmo bisto laget av politifolk som lette etter levninger etter 
drapene og likskjendingen i Askergaten 1.

dato i første halvdel av desember, 
i perioden likene skulle ha blitt 
dumpet. Nå begynte det å bli 
spennende. Samme fredag gjorde 
etterforskerne det første funnet.

Etter å ha vært på utallige åste­
der opp gjennom årene, var Bjørn 
Davan godt kjent med den karak­
teristiske lukten av lik, en lukt de 
fleste av oppfatter som forferde­
lig, kvalmende og vemmelig. 

− Jeg kunne kjenne liklukten 
en god stund før vi gjorde funnet 
av en pakke i svart plast festet 
med brun pakketeip. Inni pakken 
lå et par armer, sier Davan og leg­
ger til:

– Skjorteermene var på. Gjer­
ningsmannen hadde kappet offe­
rets armer tvers av ved skulderen.

Ettersom ukene gikk, fant 
etterforskerne også ben, en hofte 
og en overkropp pakket inn på 
samme vis. Hver gang en ny 
kroppsdel ble funnet, gikk turen 
til Rettsmedisinsk institutt for 
obduksjon.

Manglet fellende bevis
Etter åtte ukers nitid arbeid på 
søppelfyllingen, manglet fortsatt 
én overkropp.

− Undersøkelser av overkrop­
pen vi alt hadde funnet, kunne 
ikke gi svar på dødsårsaken, for­
teller Davan.

Uten å kunne fastslå dødsår­
sak, kunne det bli vanskelig å 
bevise at Arve Hansen hadde 
drept de to mennene.

Så kom beskjed fra ledelsen 
ved politikammeret en fredag 
ettermiddag, husker Bjørn Davan.

− Budsjettet var brukt opp. Vi 
fikk beskjed om å pakke sammen 
ved dagens slutt og avslutte 
grave prosjektet.

Men Bjørn Davans magefølelse 
fortalte ham at løsningen var nær. 
Hans evne til å kjenne liklukt 
gjorde ham fast bestemt på å 

gjøre et siste forsøk før de inn­
stilte arbeidet.

− Kort tid etter fant vi den siste 
overkroppen.

Koblet til pistol
Bjørn Davan og kollegaene kunne 
omsider pakke sammen på 
Grønmo. Den påfølgende manda­
gen bivånet Davan og en kollega 
obduksjonen. Den siste over­
kroppen var sterkt preget av å ha 
ligget rundt 12 uker på fyllingen.

− Etter hvert fant rettsmedisi­
neren et prosjektil fra en 9mm 
pistol i offerets hode, forteller 
Davan.

Dermed kunne man sann­
synliggjøre at ofrene var blitt 
skutt, slik huseieren hadde for­
klart. Og ikke bare det; man 
kunne knytte prosjektilet til et 
våpen Bjørn Davans kolleger 
hadde funnet gjemt i leiligheten i 
Askergata 1.

Våpenet ble prøveskutt hos 



55Uke 44 2025

KONSENTRASJON
Bjørn Davan har ikke 
slitt nevneverdig med 
senvirkninger av arbeid 
på utallige åsteder.
− Jeg var bestandig konsentrert om å 
gjøre en god jobb. Min eksamen var å 
stå i retten etterpå og redegjøre for 
funnene. Jeg kunne ikke stå i retten og 
si «jeg tror», jeg måtte vite sikkert. Fo-
kuset på å kun løse de krimtekniske 
oppgavene på åstedet, har nok reddet 
meg fra å ta sakene for mye innover 
meg på det personlige plan, sier Davan.

− Men selvfølgelig synes jeg et drap 
er leit, sier den pensjonerte kriminaltek-
nikeren.

Samtlige drapssaker han har vært 
involvert i som krimtekniker, har funnet 
sin løsning.

− Alle drap utenom ett ble oppklart 
mens jeg fortsatt var i jobb. Unntaket var drapet på språkforsker 
Knut Kristiansen på Torshov i 1999 (se Vi Menn nr 39/2025) som 
først ble oppklart mange år senere, sier Bjørn Davan.
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LANG KARRIERE: Bjørn 
Davan var involvert i 
etterforskningen av en 
rekke av de store 
kriminalsakene i Oslo, 
som her, under jakten  
på tyveriet av Munchs 
Madonna og Skrik fra 
Munchmuseet på Tøyen.

n

TILBAKE PÅ ÅSTEDET:  
Arve Hansen (i hvit jakke med 
håndjern) ble tatt med tilbake til 
leiligheten i Askergaten 1 under 
rettssaken, der flere legender 
innen strafferetten var 
involvert, blant dem advokat 
Knut Kallerud (t.h. for Hansen) 
og statsadvokat Lars Frønsdal 
(nede til høyre).

Kripos. Spenningen og lettelsen 
rundt disse funnene, glemmer 
Davan ikke.

Nå gjaldt det bare å få tak i 
mannen som var mistenkt for 
drapene. Arve Hansen hadde for 
lengst rømt landet og gått i dek-
ning i den thailandske byen Pat-
taya, men hadde ikke gjemt seg 
bedre enn at han ble sporet opp 
av lokalt politi og utlevert til 
Norge. 

I avhør nektet 33-åringen for 
alt. Men han hadde ingen god sak; 
For i tillegg til funnene i drapssa-
ken ble Hansen gjenkjent på 
videoopptak fra av DNBs filial på 
Sinsen og ranet som var opptak-
ten til drapene. På bildene holdt 

han en pistol som lignet på 
drapsvåpenet.

Varige spor
Arve Hansen ble i juni 1991 dømt 
til 21 års fengsel for de to dra-
pene og bankranet. I 2007 døde 
Hansen. Eieren av leiligheten i 
Askergata 1 ble trodd på at han 
var blitt truet til å være med på 
dumpingen av likene, og ble ikke 
straffet.

− Saken var utrolig spesiell og 
har vært med på å prege livet 
mitt på flere måter, sier Bjørn 
Davan.

For arbeid med slike saker kan 
knytte folk sammen. Etter åtte 
ukers graving i søppelet på 
Grønmo utviklet den innleide 
gravemaskinføreren og Davan et 
spesielt bånd.

− Vi ble gode venner, noe vi er 
den dag i dag, sier nå pensjonert 
krimtekniker Bjørn Davan til Vi 
Menn, 34 år senere.

Kilder: Vi Menn nr 48/2005, NRK,  

Nettavisen, VG, lokalhistoriewiki.no
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Lov å prøve seg
– I går prøvde jeg å stikke litt tidli-
gere fra jobben.

– Klarte du det?
– Nei, sjefen så meg og minnet 

meg på at det var sju timer igjen 
av vakta ...

Pronto!
En lettere påvirket blondine 
kom inn på en fin bar og kløv 
opp på en av barstolene.

– Kan jeg få en flaske hvitvin? 
sa hun.

– Det kan du så klart, sa bar-
tenderen, – hvilket år hadde du 
i tankene?

– Jeg skal si deg det, bjeffet 
blondina, – at det kan bli gan-
ske dårlig stemning om jeg ikke 
får den i år!

Små gleder
– Hvorfor halter du så veldig når 
du går?

– Vel, du skjønner, jeg har 
kjøpt sko som er to numre for 
små.

– Hvorfor i all verden gjorde 
du det?

– Det skal jeg fortelle deg: 
Samboeren min har flyttet ut, 
bilen gikk i stykker, jeg ble per-
mittert på jobben ... Så min 
eneste glede her i livet, er å 
komme hjem og sparke av meg 
skoa!

Levert av Tormod Løkling

Den gode  
samtale
Kona: – Husk at kommunikasjon er 
nøkkelen i et godt forhold.

Mannen: – Oi, hva er det som er 
galt nå?

Kona: – Ingenting. God natt!
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Adopsjonen
Faren: – Du er adoptert.

Sønnen: – Hva?! I alle dager ... Jeg 
lurer på hvem de ordentlige foreldrene 
mine er.

Faren: – Vi er de ordentlige forel-
drene dine, men adoptivforeldrene dine 
er her for å hente deg nå.

Helt borte vekk
– Hjelpe meg så full jeg var i går ... Men jeg skjemte meg ikke helt ut, gjorde 
jeg vel?

– La meg si det sånn, kompis: Utpå kvelden spurte du samboeren din om 
hun var singel!

Hendig å ha 
med
Fiskeskipperen hadde vært ute 
i et forrykende uvær, og der 
gikk det ikke bedre enn at skip-
perlua forsvant i blåsten.

Da han kom til lands, gikk 
han inn i en klesbutikk for å 
kjøpe ny lue.

– Når det gjelder slike uni-
formsluer, så har jo de for-
skjellig størrelse, sa ungjenta 
bak disken, – husker du hvilket 
nummer du bruker?

– Det gjør jeg dessverre 
ikke, sa skipperen sindig, – 
men jeg var heldigvis smart 
nok til å ta med meg skolten ...

Lønn for stirring
Karsten traff igjen barneskolelæren sin 
etter mange år.

– Husker du at du sa, at ingen kom til å 
betale meg for å stirre ut av vinduet hele 
dagen? spurte Karsten.

– Ja, jeg husker faktisk det, sa læreren.
– Vel, sa Karsten, – gjett hvem som ble 

pilot!

© Øyvind Sagåsen
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Effektiv kar
Hun: – Hvis du bare hadde én 
time igjen å leve, hva ville du 
gjøre med den?

Han: – Jeg ville hatt sex 
med deg.

Hun: – Ok, og hva ville du 
gjort med de resterende 57 
minuttene?

Prikkedøden
Tommy var tatt i radarkontroll 
tett oppunder 80 kilometer i 
timen i en 60-sone.

– Det blir nok 8400 kroner i bot 
og tre prikker, informerte 
politimannen.

– Hva skal jeg liksom med de tre 
prikkene? spurte Tommy surt.

– Det har seg slik, sa politiman-
nen, – at når du har samlet deg 
åtte prikker til sammen, så kan du 
kjøpe en sykkel ...

Ikke helt  
ubrukelig  
likevel
De to brødrene satt og snakket 
sammen.

– Jeg har verken jobb, leilig-
het eller dame, sa den ene. – 
Jeg føler meg ærlig talt helt 
ubrukelig!

– Du er slett ikke ubrukelig, 
sa den andre broren, – om ikke 
annet, så kan jeg bruke deg 
som et dårlig eksempel for 
ungene mine!

Visdomsord
– Fy søren, så var det man-
dag morra blues igjen ...

– Ja, men vi må bare 
holde ut: Det er de første 
fem dagene etter helga 
som er verst!

Hjerneløs  
eksistens
– Hva synes du om den poli-
tiske situasjonen i verden? Det 
er mye rart som skjer.

– Jepp, men det faktum at 
maneter har overlevd 650 mil-
lioner år uten hjerne, gir jo 
håp til mange mennesker!
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En flau  
tildragelse
– Hvordan gikk konas fødsel?

– Den var ganske langtrukken, 
mye pressing. Og på et tidspunkt 
gjallet en fis ut i rommet, og hun 
ble dødsflau. Men da klappet jeg 
henne på hodet og sa at sånt jo er 
en naturlig ting. Jordmora, deri-
mot, sa at hun nok hadde opplevd 
sånt mange ganger før, men at 
det pleide å være mora som slapp 
seg ...

Overflødig  
ultralyd
De to lærerne satt og snakket 
sammen på lærerværelset.

– Ungene får mobiltelefon tidli-
gere og tidligere, sa den ene.

– Det er sikkert og visst, sa den 
andre, – snart får de det så tidlig, at 
ultralydundersøkelser blir helt over-
flødige, babyen sender bare en 
selfie!

Like for like
Da blondina gikk på jobb en 
morgen, traff hun ei dame fra 
leiegården tvers overfor.

– Du burde kjøpe gardiner, 
sa dama spisst, – så jeg slipper 
å se sexen du har med din 
mann hver fredag.

– Og du burde kjøpe deg 
briller, sa blondina, – for det 
er din mann jeg har sex med!

Piller til  
begjær og  
besvær
De to middelaldrende vennin-
nene satt og delte ei flaske vin.

– Tidene forandrer seg, suk-
ket den ene, – for 25 år siden 
spurte mannen min meg hver 
kveld om jeg hadde husket å ta 
pillen min. Nå er det jeg som 
spør ham om han har husket å 
ta sin ...
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JOHNNY HAGLUND HAR REIST VERDEN RUNDT I 34 ÅR

MED LIVET SOM INNSATS: 
Sittende på planet på en lastebil 
– med en «wannabe» rallysjåfør 
bak rattet – på en gjørmete og 
regnvåt jungelvei i Borneos 
indre, fremstår som den 
absolutt mest ukomfortable 
kjøreturen jeg har opplevd.
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MINE VERSTE 
KJØRETURER

Transport står sentralt når jeg 
skal besøke verdens kriker og 

kroker. Heldigvis er transport­
etappene oftest både interes­

sante og spennende, men noen 
ganger er de ren tortur. Her er 

de verste jeg har opplevd.
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« Men nå kan det umulig bli 
verre, tenkte jeg … og tok feil.

IKKE HELT TRYGT: Behagelig, men ikke særlig trygt. Under en reise 
i Bolivia fikk kjentmannen min, til venstre, og jeg haik med en liten 
lastebil. Det tok noen timer, men jeg satt godt. Trygt var det ikke.

veien om til en skøytebane av 
leire med uendelig mange hull, 
var ikke like greit. Og selvsagt bar 
sjåføren åpenbart på en drøm om 
å kjøre racerbil. Vi skled rundt 
krappe svinger, feide gjennom 
løvverk som vokste ut i kjøre­
banen, spratt over små og store 
hull − og jeg måtte streve med 
livet som innsats for å ikke bli 
kastet av lasteplanet.

SJØVETTREGLER?: I altfor stor 
fart med altfor mye bagasje og 
altfor mange passasjerer tok det 
meg en hel dag å krysse sump­
innsjøen Sentarum på Borneo 
med speedbåt. Ferden gikk i 
sikksakk mellom flytende 
tømmer stokker, busker og  
andre hindringer.

Denne reisen varte i over fem 
timer. Sjåføren stoppet én gang 
for å slå lens, resten var et helvete 
og er til dags dato den verste 
strekningen jeg har kjørt i hele 
mitt liv. At neste strekning på 
min ferd gjennom Borneo fore­
gikk på motorsykkel i det regnti­

E
tter ti timer på en over­
fylt buss gjennom fuktig 
regnskog, ankom jeg 
jungelbyen Sintang på 
Kalimantan tilbake i 
2002. Jeg synes før av­
reise at ideen min om å 

krysse Borneo fra Simanggang i 
nord til Pangkalanbun i sør, var 
god.

Men allerede nå, ikke engang 
halvveis på den rundt 50 mil 
lange reisen, hadde jeg en følelse 
av å ha blitt torturert.

Jeg begynte å reise verden 
rundt i 1988 og har siden den 
gang vært på reise mellom tre til 
seks måneder hvert eneste år. Så 
langt har jeg besøkt nærmere 90 
land, men jeg drar ofte tilbake til 
de samme landene flere ganger. 
Jeg har for eksempel besøkt India 
25 ganger. Reisene er minnerike, 
men noen minner er sterkere enn 
andre. Som for eksempel kryssin­
gen av Borneo i 2022.

Speedbåten jeg hadde vært 
nødt til å leie over sumpinnsjøen 
Sentarum, var direkte livsfarlig 
der den altfor tungt lastet dro av 
gårde i høy fart gjennom en laby­
rint av sumper og regnskog. Der­
etter fulgte bussturen på ekstr­
emt dårlige veier, hvor 90 prosent 
av passasjerene røykte og minst 
10 prosent av dem kastet opp i 
jevnt tempo. Akkurat oppkastet 
var kanskje ikke så merkelig når 
fet dieseleksos til tider ble pum­
pet inn til oss passasjerer fra et 
delvis defekt eksosanlegg. Og til 
tross for ti timer på denne altfor 
trange bussen, viste GPS­en min 
at vi kun hadde forflyttet oss 7,4 
km i luftlinje.

– Men nå kan det umulig bli 
verre, tenkte jeg … og tok feil.

Vel, det begynte ganske bra 
etter Sintang, i og med at vi rett 
og slett gikk til fots et godt stykke. 
Men Borneo er stort, og jeg hadde 
jo ikke tid til å vandre her i uker. 
Derfor var jeg glad da vi fikk haik 
med en lastebil fra et tømmer­
selskap. Gleden var kortvarig.

Med lastebil på Borneo
På planet av lastebilen satt jeg 
stuet sammen med slitne tøm­
merarbeidere. Selskapet var for 
så vidt ikke noe problem, men at 
regnet den siste tiden hadde gjort 

Tekst og foto:  
Johnny Haglund
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TRYGGE BROER: I Kalimantans 
jungler holder ikke akkurat 
broene norsk standard.

FULLE SJÅFØRER: Det hjelper 
lite om jeg er forsiktig, når 
andre ikke er det. Denne bilen, 
full av lokale passasjerer, veltet 
i fjellene fordi sjåføren var full. 
Fra Bolivia.

den satte inn for fullt, var nesten 
bare gøy sammenlignet med 
turen på lasteplanet. Likevel, 
dette er faktisk ikke den farligste 
kjøreturen jeg har vært med på …

Tykke damer og softis i Peru
Å reise verden rundt krever 
transport – særlig når interessene 
strekker seg litt lenger enn bade-
strender og turistseverdigheter. 
Men om befordringen kan være 
svært ubehagelig, er transporten 
også en spennende del av reisen. 
Og som med alt annet som er 
ukomfortabelt, går ubehaget 
over. Som for eksempel da jeg 
første gang besøkte India i 1988 
og satte meg på den billigste bus-
sen fra New Delhi til Srinagar i 
Kashmir.

Reisen tok over 30 timer. Ved 
min side på det meget trange 
setet, hadde jeg en storvokst 
dansk kvinne, som gjerne ville 
være mer enn bare en venn.

Bedre gikk det ikke da jeg året 
etter, under min første reise til 
Peru, la ut på en busstur fra Are-
quipa til Puno. Det siste jeg 
gjorde før jeg gikk på bussen, var 
å kjøpe en softis fra en iskremsel-
ger på gatehjørnet. «Diaré» sto 
nesten skrevet på logoen til sel-
geren.

FLERE SOM SLITER: På Borneo 
traff jeg denne gjengen. De hadde 

også litt trøbbel med den 
gjørmete og glatte jungelveien.
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TOK TID: Årsaken til at reisen gjennom jungelen i Kongo i 2016 tok 
tid, var blant annet veien. Den var ikke akkurat av høy standard. 
Under andre omstendigheter ville jeg vært fascinert, men frykten 
for militser med macheter la en demper på gleden.« Du skal kjøre oss, 

kommanderte den minst fulle.

FRYKTEN ER VERST: Min reise gjennom jungelen midt på natten i 
det østlige Kongo, ble en lang natt fylt av frykt. Og det overgikk alle 
ubehageligheter … selv om de også var der i store doser.

Og bussturen viste seg å ta hele 
23 timer.

Døgnet som fulgte er vel kan-
skje mitt verste noensinne.

Skummel natt i Kongo
Disse, samt flere titall andre 
buss-, bil- og båtturer jeg har 
unnagjort i land som Laos, Niger, 
Tsjad, Bolivia, Australia og Kina 
de siste 34 årene har vært alt fra 
ubehagelige til svært ubehagelige.

Men særlig farlig har de ikke 
vært.

Vanligvis plages jeg mest av 
heten, myggen og fuktigheten, 
men da jeg i 2016 befant meg 
midt i jungelen i det østlige 
Kongo midt på natten, var det 
noe helt annet som bekymret 
meg. Og dette «noe» var mye 
verre enn mygg og hete.

– Jeg har hørt at den ugandiske 
ADF-militsen, kjent for å hakke 
sine ofre til døde med macheter, 
nylig har blitt observert i dette 
området, fortalte min kjentmann 
Polain.

Han har vokst opp i det østlige 
Kongo og kjente godt til hva som 
ville skje om vi skulle støte på 
rebeller.

– De vil forlange noe sånt som 
25 000 US Dollar i kontanter. Har 
vi ikke det, er vi døde alle 
sammen, slo han fast og la flaut 
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n

DE GJØR TING PÅ EN ANNEN 
MÅTE: Fra starten på min 
jungelferd i det østlige Kongo i 
2016. Da de skulle ha bilen om 
bord i en slags ferge, forsto jeg 
at de gjør ting litt annerledes 
der enn hjemme i Norge.

til:
– Kun dumme folk kjører biler 

på en øde jungelvei i det østlige 
Kongo midt på natta.

Jeg var på vei til en gullgruve i 
jungelens dyp, men avreisen fra 
jungelbyen Kindu hadde blitt 
kraftig forsinket, dermed måtte vi 
ta natten til hjelp. Og selv om vi 
kjempet mot gjørmehull, krysset 
elver, sto fast i leire og stadig 
vekk måtte fjerne busker og små-
trær fra den trange stripen av 
jungelvei vi kjørte på, enset jeg 
knapt disse ubehagelighetene 
fordi jeg var redd.

Men kjøreturen var samtidig 
veldig merkelig. Både kjentmann 
Polain og sjåføren min var synlig 
nervøse, noe som smittet over på 
meg. Men samtidig satt min bel-
giske kontakt, en 64 år gammel 
mann som har bodd i landet i mer 
enn 25 år og hans 27 år gamle 
kjæreste, i baksetet. Og de var 
snublefulle. De satt og drakk øl. 
Til tider sang de. Deres mangel 
på frykt gjorde kjøreturen i alle 
fall litt mindre skummel. Og bra 
var det, for vi kom ikke endelig 
frem før det hadde gått ni timer.

15–16 haikere i Australia

At frykt er verre enn ubehagelig-
heter, er det ingen tvil om. Hel-
digvis har jeg ikke opplevd så 
mange lignende kjøreturer som i 
Kongo. Men jeg har én til, og da 
var jeg langt mer uerfaren enn i 
2016.

I en eldre Chrysler Valiant 
Regal stasjonsvogn reiste jeg i 
1992 rundt i Australia alene, og 
etter noen uker befant jeg meg 
ved Ayers Rock. Dette var 
omtrent samtidig som rekord-

IKKE LEKKER, 
MEN GANSKE 
ROMSLIG: Det 
var i denne 
bilen, en eldre 
Chrysler Valiant 
Regal stasjons­
vogn, jeg i 1992 
«plukket» opp 
15–16 haikere i 
Australias 
ødemark.

MØTTE LANDSMANN: Vi tok 
følge med en norsk motorsyklist 
på veien opp til Cape York i 2003.

gikk ned for kvelden, var planen å 
tilbakelegge 45 mil med asfalt 
frem til byen Alice Springs i løpet 
av natten. Men like etter at mør-
ket ble totalt, dukket plutselig en 
bil opp i veikanten. En mann sto 
ved siden av og indikerte at han 
trenge hjelp. I det jeg stoppet og 
gikk ut, dukket ytterligere 14- 15 
australske urinnvånere opp fra 
mørket – og de var alt annet enn 
edru.

– Du skal kjøre oss, komman-
derte den minst fulle og brått 
fylte gjengen opp bilen min. Noen 
la seg i bagasjen, to satte seg på 
taket og resten stuet seg sammen 
i baksetet og forsetet. Og mannen 
ved siden av meg blottla en stor 
kniv. De var aldri direkte truende, 
men jeg følte ikke akkurat at jeg 
hadde et valg. Turen til stedet de 
skulle tok vel nærmere tre timer, 
og da ramlet de ut alle sammen. 
Ingenting ble stjålet eller ødelagt, 
men jeg må innrømme at episo-
den satte en solid støkk i en ung 
og uerfaren backpacker fra Norge.

varme ble målt her − 45,5 grader. 
Derfor bestemte jeg meg for å 
kjøre om nettene. Sove klarte jeg 

knapt, uansett om det var dag 
eller natt.

Da jeg forlot Uluru i det sola 
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TIMEOUT

 NYTT FRA NETT

EAT, SHIT, LOVE, PRAY.

Foto: NTB

VI SKULLE GJERNE  

HA SNAKKET MED NOEN 

OM EN BRYLLUPS-

ANNULLERING ...?

Kjærlighet ved 
første blikk
Edna skulle bare fjerne noe ugress i hagen,  
men endte med å finne sin livs kjærlighet.K
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Vaksiner øker sjansen for at du kan fortsette som før. 
Snakk med legen din om vaksiner til voksne.
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Stikk og  
lev livet!
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Ekstrem 
oppussing

1964 Chevrolet C60:

BILMIX
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I 1976 kjøpte Amcar en lastebil som etter 
hvert opparbeidet seg legendarisk status. 
Kåre Jørgen Underhaug var fem år gammel 
da han så lastebilen for første gang, men 
glemte den aldri. Bare 12 år gammel fikk 
han kjøpt lastebilen, men den var da i skral 
forfatning. Forvandlingen er smått utrolig.

GJENNOMFØRT: Amcars gamle 
lastebil har gjenoppstått og er nå 
nydelig restaurert av Kåre Jørgen 
Underhaug i Jondal. 
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SKRØPELIG FORFATNING: Slik så Chevrolet lastebilen ut da vi 
besøkte Kåre Jørgen i Jondal sommeren 2022. 

LASTEBILEIER: Kåre Jørgen 
Underhaug måtte ta 
tungbillappen for å nyte av sin 
flotte C60. 

SLIK DEN VAR: Amcar-lastebilen, trolig i 1984, med Porsche 911 på 
planet. Sjåfør: Asbjørn Rolseth.

A
merikanske lastebilmer­
ker var blant de ledende 
på norske veier. Før andre 

verdenskrig var Chevrolet den 
suverene salgslederen, etter kri­
gen gjorde de det også bra, selv 
om konkurransen tilspisset seg 
med flere merker og med innto­
get av dieselmotorer. I 1956 var 
Chevrolet fortsatt blant de fire 
mest solgte lastebilmerkene her i 
landet, deretter begynte 
nedturen. 

Noe av suksessen til lastebil­
ene fra Chevrolet var at de bød på 
gjennomprøvde løsninger. Moto­
rer og drivlinjer som holdt det de 
lovet, og var enkle å reparere. 

Chevrolets velkjente toppventi­
lerte rekkesekser hadde hengt 
med siden 1929, selv om den ble 
videreutviklet underveis, og hang 
med veldig lenge. Fra 1955 kunne 
man også tilby en moderne V8, 
men det var sekseren som var 
den mest populære i Norge. 
Laste bil serien til Chevrolet var 
inn delt etter vektklasser og hadde 
betegnelsene C50, C60 etc.

Utover 50­tallet ble frontene 
på lastebilene stadig mer aggres­
sive og med doble lykter og «air­
scoop» så de veldig tøffe ut på 
slutten av 50­ og starten av 
60­årene. I 1962 ble fronten mil­
dere, de doble lyktene ble erstat­
tet med enkle, scoopene forsvant 
og blinklysene ble integrert i 
grillen. 

Amcar

Mange kjenner nok igjen VD 
77000 som vi omtaler her, en 
1964 Chevrolet C60. Den har en 
helt spesiell historie. Amcar 
kjøpte lastebilen i 1976, fikk den 
bygget om til bilfrakter med kjø­
rebruer. Den ble hyppig benyttet. 
Ikke minst ble det mange trans­
portoppdrag i forbindelse med 
alle Motorama­utstillingene. Bare 
i 1977, da Motorama ble avholdt 
på Sjølyst, gikk Chevroleten åtte 
turer mellom Trondheim og Oslo.

Norsk Motorveterans med­
arbeider Asbjørn Rolseth husker 
lastebilen med glede. 

– Jeg var ansatt i Amcar og 
kjørte lastebilen flere ganger. I 
1984 hadde jeg hentet en Porsche 
i Drammen som skulle stilles ut 
på Motorama i Trondheim. 
Underveis ble jeg vinket inn på 
kontrollplassen i Øyer, men det 
var bare fordi de ville se nærmere 
på lastebilen, som de syntes var 
så fin. Så ble jeg ønsket god tur 
videre. Jeg minnes den som en 
rask og lettkjørt lastebil som pas­
set godt til langtur, sier Asbjørn. 

Glemte den aldri

En dag for 25 år siden, var en gut­
tepjokk på fem år på tur med pap­
pas taxi. De kjørte i Bergen og der 
skulle guttungen få en 
åpenbaring. 

– Der så jeg en Chevrolet laste­
bil fra 1964. Det er den første las­
tebilen og amerikanske bilen jeg 
husker, og jeg glemte den aldri, 
forteller Kåre Jørgen Underhaug, 
da vi besøker ham i Jondal i 
Hardanger.

Lastebilen han så, var den 
smått legendariske Amcar­donin­
gen. Kåre Jørgen fikk ikke laste­
bilen ut av tankene og maste  

Tormod Granath-Magelssen
Tekst og foto:
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TIDSRIKTIG: 
I samarbeid 
med Amcar 
har bilen fått 
reproduserte 
logoer helt 
identiske 
med de som 
Amcar hadde 
på bilen da 
det begav 
seg. 
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stadig på faren om han kunne 
kjøpe den til ham. 

– Til slutt ga pappa opp og sa 
at i så fall måtte jeg spørre eieren 
selv. Han visste nemlig at mange 
hadde forsøkt å kjøpe lastebilen, 
men eieren ville ikke selge. Til 
hans overraskelse og irritasjon 
fikk jeg ja mot 3000 kroner, og 
lastebilen ble fraktet til Jondal. 
Da var jeg 12 år gammel, og 
pappa trodde nok ikke det skulle 
bli bil av denne igjen, forteller 
han med et skjevt smil.

Chevroleten var nemlig i veldig 
dårlig forfatning og rusten hadde 
overtatt store deler av førerhytta. 
Kåre Jørgen har egenhendig bygd 
opp Jondal Motormuseum, og da 
vi besøkte stedet i 2022, sto 
Chevy- lastebilen der delvis 

PÅ SMALE 

VEIER:  
Chevroleten 
ruver på 
smale veier 
Jondal i 
Hardanger. 
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VELKOMMEN INN: Det er lagt 
ned et grundig og omfattende 
restaurerings arbeid og hele 
bilen framstår som ny, komplett 
med nye setetrekk i original 
utførelse.

DETALJER: Ingenting er overlatt til tilfeldighetene.

DETALJER: Lekkert låsbart 
tanklokk. Motoren drar nok 

bensin om ikke tyver skal 
forsyne seg også. 

nedplukket. Det så ut til å være 
en stor jobb å få den på «beina» 
igjen. Men de som kjenner Kåre 
Jørgen vet at han er full av 
pågangsmot, i tillegg til å være 
dyktig med både sveiseapparat, 
verktøykasse og lakkerings-
sprøyte. Resultatet ble svært vel-
lykket og i oktober i 2024 ble 
laste bilen EU-godkjent etter 2,5 
års innsats. Alt har han gjort selv.

Tre hytter ble til en

Skadedeler til disse lastebilene er 
svært vanskelige å oppdrive, men 
Kåre Jørgen har fått tak i deler fra 
flere vrakbiler, så det har gått 
med tre lastebilhytter for å full-
føre én. 

– Da Amcar eide bilen hadde 

SIKT: Originalt speilarrange­
ment fikk Kåre Jørgen tak i fra 
USA. 

den blant annet stigtrinn i alumi-
nium. Jeg fikk tak i rustfrie origi-
nale stigtrinn fra en brannbil i 
USA, via en Facebook-gruppe for 
Chevrolet C50 og C60. De origi-
nale speilene fikk jeg fra en hug-
gebil i USA, forteller Kåre Jørgen.

Han bestemte seg tidlig for å 
bygge opp bilen slik den så ut da 
Amcar hadde den, men med tids-
riktig plan i stedet for bil - 
transport-påbygget.

– Lasteplanet fikk jeg fra et 
skogsvrak. Det var også i skrøpe-
lig forfatning, så det er stort sett 



73Uke 44 2025

LASTEPLAN: Biltransport-
påbygget Amcar hadde på bilen 
er byttet ut til fordel for et mer 
tidsriktig lasteplan.

lastebilen blir litt mer langbeint 
på den høyeste utvekslingen. 
Motoren skal ha blitt overhalt en 
gang på 80-tallet, men dagens 
eier har gått over det hele en gang 
til og byttet både pakninger og 
tetninger. 

– Etter restaureringen har 
laste bilen rullet 1500 kilometer 
uten et feilslag, sier Kåre Jørgen 
fornøyd. 

Prøvetur

Vi får sitte på en tur, og Kåre Jør-
gen ratter lastebilen ubesværet på 
de trange veiene, selv om girskift 
mellom første og andre gear er 
litt problematisk, men det går.

– Litt slitne synkronringer, 
mumler han.

Lastebilen er registrert med 

9,5 tonn totalvekt, så han måtte 
ta tungbil-lappen for å kunne 
kjøre den.

Vi kjører oppover en bratt vei 
med ganske smal veibredde. De få 
bilene vi møter på stopper opp da 
de ser den massive fronten på 
Chevroleten. Turen i det flotte 
været, blir akkompagnert av den 
grove eksoslyden fra den store 
sekseren. Rett og slett nydelig. 
Deretter går turen ned til ferge-
leiet i Jondal.

– Nå syns jeg vi skal bytte 
plass. Du har sikkert lyst til å 
prøve den, sier han til meg.

Jeg er ikke vond å be, rigger 
meg til bak det store rattet, legger 
inn startgiret og drar i vei. Jeg blir 
positivt overrasket over hvordan 
den gamle lastebilen er å kjøre. 

n

Ganske så presis på styringen, litt 
tung i girskiftene, men ikke noe 
problem, og en sterk motor med 
godt bunndrag. Hytta med sine 
store vindusflater gir god sikt og 
de store speilene er nærmest 
vibrasjonsfrie og gir god oversikt 
bakover. Alt i alt en fin 
opplevelse.

– Det er veldig rart å sitte på i 
sin egen bil. Du er den første, 
bortsett fra meg, som har kjørt 
den etter at den ble EU-godkjent, 
sier Kåre Jørgen til meg. 

Jeg er beæret over tilliten. 

bare ramma med tippsylinder og 
hydraulikkopplegg jeg har benyt-
tet. Resten har jeg bygget selv, 
sier Kåre Jørgen. 

Prikken over i-en

Han ønsket også å beholde regis-
treringsnummeret VD 77000, og 
ikke velge det gamle originale. At 
den er lakkert i de samme fargene 
er også helt bevisst, og selve prik-
ken over i-en er de reproduserte 
Amcar-logoen som pryder dørene 
og er identiske med de som 
Amcar benyttet den gang.

Når det gjelder drivverket 
består det av Chevrolets store 
rekkesekser på 292 cid - 4,8 liter - 
165 hestekrefter, firetrinns gir-
kasse og Chevrolet to-speed 
bakaksel, sistnevnte sørger for at 
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Baksiden av medaljen

Fem populære 
... og utsatte
Lofoten – fortsatt mest etter-
traktet, men også stedet der 
presset er størst.

Geirangerfjorden – cruisenes 
konge, men en destinasjon som 
roper etter regulering.

Preikestolen – over 300.000 
besøkende årlig, fortsatt en av 
Norges mest ikoniske fjellturer.

Rondane – 65 år som nasjonal-
park gjør høstfjellet ekstra aktu-
elt i år.

Bodø – europeisk kulturhoved-
stad i 2024 har gitt varig 
turisteffekt, med Saltstraumen 
og Kjerringøy som trekkplastre.

I FØRSTE HALVÅR 2025 ble det registrert 17,4 
millioner overnattinger i Norge. Nytt rekordnivå, og 
bare toppen av isfjellet hvis man legger til hytteut-
leie og Airbnb. Nordmenn flest merker det i møte 
med fulle fjellstuer, kø på fjordferger og camping-
plasser som sprenges i helgene. For reiselivsnærin-
gen er dette gull, men suksessen har en bakside. 

Stadig flere destinasjoner opplever det forskere kal-
ler “overturisme”: små bygder og sårbare naturom-
råder presses til bristepunktet. Renovasjon, veier og 
redningstjenester settes på prøve, og en rekke kom-
muner vurderer å  innføre turistavgift eller besøks-
bidrag. I Lofoten og Geiranger snakkes det høyt om 
behovet for å regulere tilstrømmingen. Samtidig 
mangler Norge en samlet nasjonal plan for hvordan 
man skal balansere vekst med bærekraft.

Turistene som kommer har også endret seg. 
Hetebølger i Sør-Europa gjør at Norge profileres 
som en “coolcation”-destinasjon, og den nye gene-
rasjonen reisende vil ha mer mer enn bare utsikt og 
selfies. De vil ha autentiske møter, aktiviteter som 
setter spor og reiser som gir noe tilbake til stedet de 
besøker. Utfordringen er å snu rekordtall til varig 
gevinst. Uten styring risikerer Norge at attraksjo-
nene slites ned, lokalbefolkningen mister tålmodig-
heten og gjestene føler at opplevelsene blir mer mas 
enn magi.

39,6
% utenlandske 

gjestedøgn  
i Norge 

Mats Ulshagen

KØ: Skal du på Preikestolen, er du sjelden alene.

Turistene strømmer til Norge som aldri før. 
Men det kommer ikke uten utfordringer.

Ved
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LOFOTEN: Fortsatt 
vinneren blant norske og 
internasjonale gjester. 
Her fra pittoreske Reine i 
Moskenes. 

Høstfjellet  
i Rondane
Om høsten er Rondane på sitt 
aller vakreste i gult, oransje og 
rødt. Og de fleste sommergjes-
tene har reist hjem – noe som 
gir en sjelden ro i stier og turist-
hytter, eksemeplvis Rondvassbu 
(bildet).
 Rondane ble den første 
nasjonalparken i Norge da områ-
det ble vernet i 1960. Her van-
drer du altså i et landskap som 
har vært ikonisk i norsk friluftsliv 
i generasjoner. Klassiske turmål 
er topper som Rondeslottet, 
Vinjeronden og Storronden. 
Mange velger også å følge de 
gamle ferdselsrutene gjennom 
Rondvassdalen eller inn til 
Dørålseter.

Rondane er dessuten et av de 
viktigste leveområdene for vill-
rein i Sør-Norge, og høsten er 
høysesong for å se flokker trekke 
over viddene.

In vino veritas
Høsten er høytid i Nord-Italia. Da våkner landskapet til 
liv, når druene skal høstes. I Piemonte betyr det fulle 
markeder, små landsbyer som lukter av gjærende vin 
og lange netter med festivaler som hyller Barolo,  
Barbaresco og Barbera. I vinen er det sannhet, slik  
det latinske ordspråket sier. Rundt byer som Alba, La 
Morra og Barbaresco fylles piazzaene av boder med 
trøfler, oster og lokale spesialiteter, mens vingårdene 
åpner dørene for besøkende.

Dette er regionen for den som vil kombinere god 
mat og vin med aktiv ferie. De bølgende åsene i 
Langhe og Monferrato er som skapt for sykkelturer, 
og det er korte avstander mellom vingårdene. Mange 
velger også bil. Du kan kjøre blant vinranker og kas-
tanjelunder på småveier som gir postkortfølelse rundt 
hver sving. 
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Safari i Botswana
Når høsten setter inn hjemme, er det tørketid i det 
sørlige Afrika, og dermed høysesong for safari. Da 
er forholdene på sitt beste i Botswana. Dyrene 
trekker til de siste vannhullene, og i Okavango- 
deltaet blir konsentrasjonen av elefanter, løver, 
flodhester og fugleliv helt unik.

Botswana har i mange år satset på kvalitet frem-
for kvantitet. Antall turister er begrenset, men 
opplevelsene desto større. Små lodger og teltleirer 
gir følelsen av å være alene i villmarka, samtidig 
som standarden ofte er luksuriøs. For den som vil 
ha en safariopplevelse som kombinerer rå natur 
med høy komfort, er dette et av de mest ettertrak-
tede reisemålene i Afrika.
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REISE

Få byer er mer ikoniske enn New Orleans.  
Enten du er opptatt av mat, jazz, cocktails,  

krigshistorie eller okkulte religioner, er det ikke 
mange byer som kan måle seg med The Big Easy.

Tilbake fra de døde
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V
i slår alltid kraftig til-
bake, sier Jennifer 
Berthelot i Explore 
Louisiana.

Utsagnet kommer 
etter at jeg har spurt 
henne om hvordan 

New Orleans har kommet seg 
etter orkanen Katrina i 2009. 
Orkanen som målte 48 kilometer 
i diameter, la store deler av byen 
øde, gjorde tusenvis hjemløse og 
drepte minst 1800.

Da New Orleans sluttet å være 
den byen den en gang var.

– Vi var i knestående. Mange 
mistet hjemmene sine, og mange 
flyttet herfra. De siste årene har 
imidlertid mange kommet til-
bake, unge entreprenører etable-
rer seg her, mange tek-selskaper. 
Jeg vil si vi har kommet mer enn 
tilbake, vi er blitt en enda bedre 
by, forteller Jennifer entusiastisk.

Musikk
Turistene er i hvert fall tilbake. 
Bourbon Street syder av liv, de 
musikalske innslagene er mange 
og varierte, og du trenger ikke gå 
mange meter før lyden av akkurat 
din favorittsjanger lokker deg inn 
på et utested, stort sett med 
live-artister.

VÅKNER OPP: Når kvelden siger 
på, starter festen i Bourbon 
Street i French Quarter. 

JAZZENS VUGGE: Musikken fra gatemusikantene i New Orleans 
er av meget høy standard.

Gatemusikantene i byen er 
dessuten så langt over alt annet 
du har opplevd, at det er vanske-
lig å skjønne at de ikke for lengst 
har fått kastet en platekontrakt 
etter seg.

Imidlertid er Bourbon Street 
for lengst gammelt nytt for de 
som foretrekker jazz. Alle som vil 
høre genuin jazzmusikk vet at det 
er French Street de skal dra til. 
Her kan du stort sett gå inn i en 
hvilken som helst bar, og i løpet 
av minutter har du funnet deg et 
nytt favoritt-jazzorkester.

Festivalsesongen
Bandet jeg falt pladask for var et 
seksmannsorkester inne på The 
Spotted Cat, som kalte seg The 
Big Fun Brass Band. Det var tuba, 
blåserekke, gitar og trommer, og 
settet deres besto blant annet av 
jazza versjoner av rock- og poplå-
ter. Nirvana, Metallica, Eminem, 
Rolling Stones ... det ble nesten 
som en slags gjettekonkurranse 
der det gikk ut på å oppdage 
hvilke slager de gjøv løs på.

I en pause fortalte trompetis-
ten meg at de elsket å spille på 
The Spotted Cat, men selv fore-
trakk han å spille på gata, under 
en av de mange festivalene i byen.

For New Orleans elsker festi-
valer. Festivalsesongen sies å 
sparkes i gang med Mardi Gras i 
begynnelsen av mars, og så varer 
det ut i hvert fall til oktober, men 
i virkeligheten er det egentlig fes-
tivalsesong året rundt.

– Det er over 130 festivaler i 
året, så det er stort sett noe 

Viss te du at...Flyplassen i New  Orleans er oppkalt etter byens største sønn – Louis Armstrong?
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Tekst: Mats Ulshagen
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som skjer hver eneste helg,  
forteller Jennifer fra Explore 
Louisiana.

Noe godt i glasset
En stor del av festivalene handler 
om mat og drikke. Det er festiva-
ler til ære for stekt kylling og gril-
let svin, tomaten har sin egen fes-
tival, det samme har sylteagur-
ken. «Boudin, bourbon and beer»- 
festivalen avholdes i november, 
der boudin er en slags blodpølse, 
mens bourbon og øl gir seg selv.

Så er det Tales of cocktail- 
festivalen, som er en ukes hyllest 
til cocktails og miksologi. Etter 
sigende ble den første cocktailen 
laget i New Orleans, kalt en Saze-
rac. Oppkalt etter en lokal kon-
jakk var dette en drink som origi-
nalt besto av konjakk, absint, 

minutter, der man lærer om New 
Orleans' cocktailhistorie og får en 
rekke smaksprøver underveis. 
Absolutt vel verdt et besøk.

Voodoo
Etter å ha opplevd både jazzen og 
drinkene, er det tid for å gå ned i 
dypet. Vi møter Nate Scott, eller 
Nu'Awlons Natescott som han 
tidvis kaller seg, på New Orleans 
Voodoo Museum. Museet består 
av tre ulike rom som er nedlesset 
med masker, bilder, sigaretter og 
voodoo-dokker. Nate forteller 
engasjert og morsomt om hvor-
dan voodoo-kulturen oppsto og 
utviklet seg, med opprinnelse fra 
afrikansk, haitisk og karibisk 
spiritualitet.

– I New Orleans fikk katolisis-
men spille en viktig rolle. Slavene 

TILFLUKTSROM: I forkant av uværet Katrina ble innbyggerne i New 
Orleans bedt om å evakuere byen. Tusenvis av mennesker som av 
ulike årsaker ikke greide å evakuere, søkte tilflukt i Superdome. 

ble påtvunget katolisisme,  
og raskt ble en rekke religiøse 
personer fra katolikken knyttet til 
loa – åndene i voodoo. St. Peter 
ble assosiert med Papa Legba, 
vokteren av døren mellom ånde-
verdenen og menneskenes ver-
den, mens Jomfru Maria kunne 
bli sett på som en moderlig ånd, 
forteller Nate.

Han forteller om Marie Laveau, 
voodoo-dronningen. Hun ble født 
rundt 1800 og var kjent som en 
healer, spirituell rådgiver og reli-
giøs leder. Marie Laveau bidro 
sterkt til å popularisere voodoo 
blant både afroamerikanske og 
hvite samfunnsmedlemmer i New 
Orleans, og hun kombinerte 
voodoo-ritualer med katolske 
bønner og symbolikk. Laveau ble 
kjent for sine ritualer i området 

Peychaud's bitter og sukker. Etter 
en vinlus-epidemi i Europa på 
1800-tallet ble det brått slutt på 
konjakk i USA, og bartendere 
begynte å lage den med rug- 
whisky.

Cocktail-festivalen er akkurat 
ferdig under vårt besøk, så den 
nest beste løsningen blir å dra på 
Sazerac House. Det åpnet i okto-
ber 2019, og er et interaktivt 
museum og destilleri i New Orle-
ans med tre etasjer. Her kan man 
lære om alt fra destillasjonspro-
sessen av Sazerac Rye, til produk-
sjonen av Peychaud's Bitters. 
Museet har også et fungerende 
mikrodestilleri og tilbyr smaks-
prøver av ulike Sazerac- 
produkter.

Sazerac House tilbyr gratis 
omvisninger som tar omtrent 90 

VOODOO-KONGEN: Nu'Awlons Natescott var guiden som tok oss 
til underverdenen i New Orleans.
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Viss te du at...

GATEINNSLAG: Disse gutta 
hadde gått til topps i et hvilket 
som helst talentshow på TV.

KLASSISK: På den klassiske 
jazzscenen Preservation Hall blir 
det holdt såkalte autentiske 
jazzkonserter en rekke ganger 
om dagen. Det føltes litt 
anstrengt.

LEGENDARISK: Higgins-båtene 
var med på å legge til rette for 
en best mulig landsetting av 
allierte styrker under D-dagen.

New Orleans  kalles ofte  The Big Easy?

rundt Congo Square, et viktig 
samlingssted for afroamerikanere 
i byen, der voodoo-seremonier 
ofte ble utført.

– Voodoo har aldri vært en 
mørk praksis, eller magi. Det er 
ikke farlig, slår Nu'Awlons Nates-
cott ettertrykkelig fast.

Han forteller at selv voodoo- 
dukkene er totalt misforstått.

– De brukes til bønn, velsig-
nelse og helbredelse, forteller 
han.

Higgins-båtene
Etter det litt høytsvevende og 
mystiske, er det på tide å ta det 
ned igjen på landjorda, med noe 
litt mer håndgripelig. Den ameri-
kanske krigsinnsatsen under 
andre verdenskrig er relativt 
kjent for mange av oss, selv om M
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Grunnlagt i 1718

b  New Orleans ble grunnlagt av 
franskmennene i 1718 og 
oppkalt etter hertugen av 
Orléans. Byen var under 
fransk kontroll før den ble 
spansk, deretter fransk igjen, 
og til slutt solgt til USA gjen-
nom Louisiana-kjøpet i 1803.

b  New Orleans er anerkjent 
som jazzmusikkens fødested. 
Musikksjangeren oppsto her 
på slutten av 1800-tallet, 
med legendariske musikere 
som Louis Armstrong som 
satte byen på det musikalske 
verdenskartet.

b  Byen er også kjent for sin 
ikoniske Mardi Gras-feiring, 
som har røtter tilbake til 
1700-tallet og ble introdusert 
av franskmennene. De farge-
rike paradene og maskerade-
ballene trekker millioner av 
turister hvert år.
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kunnskapen muligens begrenser 
seg til noen store enkelthendel-
ser: D-dagen, Pearl Harbour og 
Hiroshima, for å nevne de største. 
I New Orleans kan du lære mer. 
Mye mer.

National WWII Museum, som 
ligger i hjertet av byen, er en av 
USAs mest imponerende kultur- 
institusjoner og forteller his-
torien om andre verdenskrig på 
en veldig moderne og engasje-
rende måte. Museet åpnet 
dørene i 2000, opprinnelig som 
en hyllest til D-dagen, under 
navnet The National D-Day 
Museum. New Orleans er nemlig 
hjemstedet til Higgins Indus-
tries, selskapet som produserte 
de berømte Higgins-båtene  
– landingsfartøyene som spilte 
en avgjørende rolle da  
de allierte fikk fotfeste i Vest- 
Europa. President Eisenhower 

SPESIALITETER: New Orleans har mange matspesialiteter, men 
gumbo er den mest kjente.

kalte disse båtene for nøkkelen 
til seieren i Europa, noe som er 
med på å understreke New Orle-
ans' viktige bidrag til krigs- 
innsatsen.

De siste årene har museet  
vokst betraktelig og dekker nå 
hele seks svære bygninger, eller 
hele kvartal, med ulike utstillin-
ger og interaktive opplevelser. 
Her kan besøkende utforske alt 
fra Stillhavskrigen til den euro-
peiske fronten, med et sterkt 
fokus på soldatenes personlige 
historier. Det originale Higgins- 
landingsfartøyet er selvsagt 
utstilt, det samme er en rekke av 
flyene, helikoptrene og landkjøre-
tøyene som ble brukt. Tom Hanks 
har vært med på å produsere en 
svært realistisk 4D-filmopple-
velse, kalt Beyond all bounderies.

I tillegg til å gjenskape situasjo-
ner fra krigen, sørger lydeffekter, 

På grunn av byens 

lave høyde over havet,  

er kirkegårdene fylt med 

overjordiske grav - 

kamre som kalles  

«byer for de  

døde»?

Viss te du at...
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FESTIVALER: New Orleans har 
mange festivaler, blant annet 
voodoo-festival.

SPESIALITET:  
Sazerac er Big  

Easys mest  
kjente drink.

KLASSISK KOLONISTIL: Arkitekturen i New Orleans er et kapittel 
for seg. LaLaurie Mansion i French Quarter skal være New Orleans' 
mest hjemsøkte hus. 

AUTENTISK: Den virkelig autentiske jazzen må man litt ut av turist-
suppa for å finne. Som The Big Fun Brass Band på The Spotted Cat.

røyk og bevegelser for at man 
nærmest føler at man står midt 
oppe i krigen. Det rister i setene 
under bombeflyangrepene, og 
bombeeksplosjoner etterfølges av 
at man får varm luft blåst inn i 
rommet.

Levende øyenvitner
En av de siste tilskuddene på 
museet er en interaktiv utstilling 
kalt «Voices from the Front». Her 
har man tatt i bruk kunstig intel-
ligens slik at besøkende kan ha 
virtuelle samtaler med bilder av 
veteraner, hjemmefrontarbeidere, 
sykepleiere og andre som deltok i 
krigsinnsatsen. Utstillingen inne-
holder videoopptak av 18 ameri-

Slik lager  
du en Sazerac
�  Rye whiskey eller konjakk  

som hovedalkohol
�  Absint brukt til å skylle glasset
�  Sukkerbit
�  Angostura bitters og 

Peychaud’s bitters (Peychaud’s 
er et must i en autentisk 
Sazerac)

Start med å skylle et lavt glass 
(old-fashioned glass) med en 
liten mengde absint og hell ut 
overflødig væske. Bland en suk-
kerbit med noen dråper 
Peychaud’s bitters og litt vann til 
sukkeret løses opp. Tilsett rye 
whiskey (eller konjakk) og rør 
blandingen med is. Sil over 
i glasset med absint, og 
vri en sitronskall over 
glasset.

Den totale reisetiden varierer 
avhengig av antall og varighet 
på mellomlandinger, men ligger 
vanligvis mellom 15 og 20 
timer. 
En rekke flyselskap tilbyr ruter 
med en eller flere mellomlan-
dinger, vi valge KLM med mel-
lomlanding i Amsterdam. 
Flyprisene ligger fra 5800  
kroner og oppover.

Higgins Hotel er det offisielle 
hotellet til National WWII 
Museum, og ligger rett over 
gaten fra museet. Det er innre-
det i en autentisk Art Deco-stil 
som gjenspeiler 1940-tallet. 
The Royal Sonesta tar deg midt 
inn i det franske kvarter, med 
autensitet, men også støy og 
natteliv.

New Orleans er kjent for sitt 
kreolske kjøkken, inspirert av 
franske, spanske, afrikanske og 
karibiske tradisjoner. Den beste 
gumboen – en kjøtt og grønn-
saksgryte, og den beste jamba-
layaen, som minner om en 
sterkt krydret paella, får du på 
Arnauds i French Quarter.

Slik kommer du hit

Her kan du bo

Her kan du spise
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kanere, og når besøkende stiller 
spørsmål, trekker KI-programmet 
frem de mest passende svarene 
fra en serie forhåndsinnspilte 
videoer, som gir inntrykket av at 
du snakker direkte med dem.

– De siste øyenvitnene fra kri-
gen er jo i ferd med å dø ut. På 
denne måten kan deres historier 
fortsette å ha liv for framtidige 
generasjoner, sier James B. Willi-
ams, viseadministrerende direk-
tør og operativ leder av museet.

Han forteller at når denne 
utstillingen ble åpnet i desember 
i fjor, var Olin Pickens, en veteran 
fra 805th Tank Destroyer Batta-
lion, som ble tatt til fange av 
tyske styrker i Tunisia i 1943, 
blant de besøkende.

– Han fylte 102 år i fjor, og 
synes det var veldig spennende å 
kunne dele sin historie på denne 
måten, forteller Williams.
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Drepte på 3800 meters avstand
Den russiske offiseren falt i bakken – skutt av en rifle fire kilometer unna. Ukrainske 
skarpskyttere har revolusjonert fagfeltet. Noen av dem har også blitt trent på norsk 
jord. Treningen er omfattet av mye hemmelighetskremmeri, men Vi Menn har tidligere 
fått besøke ett av treningsområdene i Trøndelag (bildet). 

Offer for avgiftene
Tidenes mest solgte Volvo er nå kun for de med 
tykk lommebok. Nye Volvo XC60 – med 80 km 
elektrisk rekkevidde – er en bil svært mange kunne 
tenkt seg. Men den politiske iveren etter å bli kvitt 
ladbare hybrider har gjort biltypen svært kostbar.

Streiket og bar seg
Arbeiderne ved Norgas på Teisen i Oslo hørte ikke 
på bedriftsledelsen. De lot seg ikke skremme av 
trusler om oppsigelse. Hva fagforeningen mente, 
ga de også blaffen i. Epoken med «De ville strei-
kene» var i gang. 

Vi gir deg saker  
du ikke finner andre 

steder – hver uke

F A S T E  S I D E R

Sløseriombudsmannen
TimeOut
Blinkskudd
Yans 10 på topp
Kule sider
Ny viten
Bilmix
Grafikk
Kryssord
Sudoku
Vi Menn quiz
Reisemix
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Screen isolerer  
både mot solvarme  
og mot kulde
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