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Forsidefoto: United States Navy SEAL  
og Nadin Elizabeth Martinuzzi

 6  Kan endre kampbildet
Kampdronen X-Bat drives 
av kunstig intelligens, kan 
operere alene eller sammen 
med andre, og bære våpen. 
Men fremfor alt: Den kan ta av 
og lande vertikalt. 

12  Trumps ukjente  
spion-fiasko
Ingenting måtte gå galt. 
Men så dukket en liten 
nordkoreansk båt opp – og 
spesialstyrken fra Navy Seal 
Team 6 begikk tre små feil 
som til sammen gjorde verden 
til et mye mer utrygt sted.

24  Yacht-mysteriet
Det velutstyrte skipet, med 
en sjøvant nordmann til rors, 
dro fra Strömstad med kurs 
for Ålesund, men forsvant 
sporløst for 25 år siden. 

32  Her er juleakevitten
Vi har gjort jobben: Testet 39 
av årets juleakevitter. Juryen 
fant åtte favoritter.

40  Arkivgull:  
Opium til bunns
Nye eventyr på havet med 
kaptein Utne, i tjeneste for det 
kinesiske tollvesenet. 

50  Mafiakrig på  
solkysten
Solhungrige nordmenns 
favorittreisemål er de siste 
årene blitt en slagmark for 
rivaliserende kriminelle 
bander. 

62  Prøvekjørt:  
Citroën A5 Aircross
Komfort, med et hint av 
burgundervin, i elbilen som 
snart kommer til Norge. 

68  Bil: Subaru Uncharted
«Norgesbilen» vender tilbake, 
i elektrisk utgave. 

74  Reise: Lunsj i Køben
Vår mann trodde han 
var i himmelen, men han 
befant seg bare på dansk 
frokost i København – der 
snapseglassene er fulle og 
smørrebrødene lekre. 

I DENNE UKENS VI MENN …

… kan du lese en høyst uvanlig historie:  
New York Times har avslørt en amerikansk  
etterretnings-fiasko og en operasjon med spesial-
soldater som gikk galt. Slike historier er sjeldne: 
Når vi først får høre om kommandoaksjoner i 
regi av Navy SEALs, er det gjerne fra vellykkede 
operasjoner. Men slike suksesshistorier kan  
gjøre at man undervurderer kompleksiteten og 
risiko en ved spesialoperasjoner, og bidra til at 

politikere tyr til virkemidler som kan slå tilbake 
på dem selv. 

I reportasjen får du innblikk i hvordan USA og 
Donald Trump forsøkte å tette igjen et alvorlig  
kunnskapshull, men i stedet skapte  
et mye større problem for  
den vestlige verden.

Takk for at du leser  
Vi Menn!

g
edet skapte  
for  

Lars-Erik Nygaard
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« Båten hadde kurs rett mot 
meg. Den passerte så nær at jeg 
tydelig så mannen som sto bak 
roret. Jeg likte ikke navigeringen. 
Det gikk i sikksakk.
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Nådeløst
Arbeidstilsynet leverte nylig en nådeløs rapport om omstendighetene 
og sikkerheten på barnevernsinstitusjonen Gemt A/S, der 34 år gamle 
Tamima Nibras Juhar ble drept mens hun var var på jobb. Djordje 
Wilms (18), som bodde på tiltaket, har erkjent å ha drept henne, og 
sagt i avhør at handlingen er politisk motivert. I tillegg til å være siktet 
for drap er han også siktet etter terrorbestemmelsen – han skal ha 
ønsket å ta flere.

I den foreløpige rapporten fra Arbeidstilsynet går det frem at 
arbeidsgiver har vært kjent med en høy og økende risiko for vold og 
trusler over tid, uten at de har iverksatt nødvendige forebyggende 
tiltak. Gemt A/S har foreløpig ikke gitt en formell tilbakemelding på 
kritikken.

Spesielt i institusjoner styrt av barnevernet må sikkerheten tas på 
alvor – i dette tilfellet dreide det seg om en ung mann som opprin-
nelig kommer fra Tyskland og Serbia, som var blitt så sterkt høyre- 
radikalisert at PST hadde ham i kikkerten.

Vi må kunne forvente at fredelige norske 
arbeidsplasser ikke er åsted for ekstremister, 
enten de tilhører høyre- eller venstresiden, 
eller er fordreid av et religiøst raseri. 
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Vi Menn arbeider etter Vær Varsom- plakatens regler for god presseskikk. Den som mener seg 
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Faglige Utvalg er et klage organ som behandler klager mot  pressen i presse-etiske spørsmål.  

Adresse: PFU, Postboks 46 Sentrum, 0101 Oslo. E-post: pfu@presse.no

Likevel kan Norge 
ende opp med å 

subsidiere Danmark 
med milliarder. 

Det er helt 
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X-BAT: AMERIKANSK DRONE-SVAR PÅ KINA-TRUSSELEN

FLAGGERMUS: X-Bat er i 
underkant av åtte meter lang og 
har et vingespenn rundt 12 meter. 

Kampdronen X-Bat drives av kunstig intelligens, kan operere 
alene eller sammen med andre, og bære våpen. Men kanskje 
viktigst av alt: Den kan ta av og lande vertikalt. 

Ny æra for militære droner

RUSSLANDS INVASJON I 

Ukraina har satt fokus på droner, 
men lenge før det er droner blitt 
brukt til etterretning og til å ram-
me mål. Blant de mest profilerte 
droneangrepene er drapet på dem 
iranske generalen Qassem Sulei-
mani, som ble drept i Bagdad i  
januar 2020 av et hellfire-missil 
båret frem av en MQ-9 Reaper- 
drone. 

Men dronene blir stadig mer 
avanserte og kan variere fra bitte 
små svermdroner til store enhe-
ter som minner om ubemannede 
fly. 

Nylig avslørte det amerikanske 
tech-selskapet Shield AI et nytt 
AI-drevet ubemannet jagerfly 
med kapasitet til vertikal start og 
landing (VTOL). Selskapet hev-
der dronen representerer neste 
generasjon militære kampfly og 
en videreutvikling av ving-
man-drone-konseptet. X-Bat er 

navnet på dronen som er på stør-
relse med en gammel F-5-jager  
og langt mer avansert enn 
Reaper- dronen. 

– Luftdominans uten rulle-
baner er den hellige gral innen 
avskrekking, uttalte Shield AI- 
president Brandon Tseng, i for-
bindelse med lanseringen av 
X-Bat. Tseng er en av grunnleg-
gerne av Shield AI og tidligere 
Navy SEAL. 

– Det gir våre styrker økt 
utholdenhet, rekkevidde og 

Martin Jansen

Shield AIFoto: 

Tekst:
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AUTONOMI: X-Bat skal kunne fungere alene 
og endre strategi dersom trusselbildet endrer 
seg uten løpende kommunikasjon med en 
kommandosentral. 
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RIMELIGERE:  
X-Bat skal kunne 

gjøre det meste et 
femte generasjons 

kampfly kan, men til 
langt lavere pris. 

Flerbruksevnen er 
blant dronens 

fremste egenskaper. 
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samt endre taktikk underveis 
uten behov for konstant kontakt 
med en kommandosentral. Denne 
autonomien gjør at X-Bat kan 
fungere både som en ving-
man-drone eller som en selvsten-
dig enhet.

– X-Bat er en revolusjon innen 
luftdominans fordi den kombine-
rer fire ting: VTOL, rekkevidde, 
flerbruksevne og autonomi, sier 
Armor Harris.

VTOL: Shield AI omtaler X-bat 
som en UAV – et ubemannet 
luftfartøy. Det trenger ikke 
rullebane, men kan lande og ta 
av vertikalt.

■

BEVÆPNET: Flerbruksevnen gjør 
at X-Bat kan utstyrs med missiler. 
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I henhold til det sindige EU- 
regelverket står Norge igjen med 
et CO2-underskudd for perioden 
2021-2025. Derfor pålegges vi en-
ten å kjøpe store utslippskvoter 
eller gjennomføre svært drama-
tiske kutt på hjemmebane. Regje-
ringen håper å kjøpe kvoter fra 
blant annet Danmark. Dermed er 
galskapen komplett. Norge har 
åpenbart ekstremt mye mer skog 
enn danskene, og det er ikke tvil 
om at vår skog binder enorme 
mengder CO2. Det bryr ikke 
EU-regelverket seg om. De ser 
ikke på vårt fantastiske CO2-opp-

tak, men måler nåværende total 
mot en referanseperiode fra noen 
år tilbake. Da var skogene litt yn-
gre, og tok opp litt mer. Vi snak-
ker marginale forskjeller.

OM MAN BRUKTE sunn fornuft, 
burde jo Danmark, som omtrent 
ikke har skog som binder opp 
CO2, betale ekstra til land med 
skog. Men slik er det altså ikke. 
Danmark belønnes. Norge straf-
fes. Så håpløst er systemet.

– Har du vært i Danmark? Det 
er ikke skogen som slår deg der. 
Historisk har Danmarks skog og 

ELG I SKOGNEDGANG: Norsk skog er rampete 
og svelger ikke nok CO2, i hvert fall kunne den 
gjort det bedre. Derfor må vi betale 40 milliarder 
til danskene. Innlysende EU-logikk.

NORGE PÅ DANSK: Et dansk forsøk på norske tilstander. 
Deres versjon av fjell og skog er ikke imponerende, men 
sannelig belønnes de med norske skogmilliarder.

arealbruk stått for store utslipp, 
mens vi i Norge fortsetter å binde 
enorme mengder CO2. Likevel 
kan Norge ende opp med å subsi-
diere Danmark med milliarder. 
Det er helt meningsløst, sier Pol-
lestad.

VI RISIKERER å måtte punge ut 
med omtrent 10 000 skattekroner 
pr. innbygger for ingenting, for 
ikke-eksisterende utslipp. Norge 
har samtidig forpliktet seg til 
enda større utslippskutt, så dette 
er bare starten. Dette kan bli rik-
tig festlig.

Saken illustrerer et viktig mo-
ment med hele det skattefinansi-
erte grønne skiftet: Det viktigste 
er at det ser fint ut på et regneark 
som de breiale byråkratene i 
Brussel forstår. Om det bidrar til 
å begrense reelle utslipp eller 
ikke, er underordnet. Skogeiere 
og skogforvaltere i Norge blir sett 
på som et problem av EU. Enten 
vi hugger skogen, eller lar skogen 
bli værende, vil vil komme skjevt 
ut i Brussel. Alt fordi skogen i 
Norge oppfører seg normalt og nå 
er såkalt «hogstmoden».

MENINGSLØST: Geir Pollestad (Sp): «Norge fortsetter å binde 
enorme mengder CO2. Likevel kan Norge ende opp med å subsidiere 
Danmark med milliarder. Det er helt meningsløst.»
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AMERIKANSKE SPESIALSOLDATER MISLYKTES SPEKTAKULÆRT

VANN OVER HODET: I en strategisk missilubåt 
av Ohio-klassen, utstyrt med miniubåter av typen 
SEAL Delivery Vehicle på ryggen, ble SEAL-
agentene i dypeste hemmelighet fraktet inn til 
kysten av Nord-Korea. I løpet av få timer ble en 
kløktig og dristig plan snudd til en dødelig fiasko.
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SKYSS: Med åpne miniubåter som ble spesialsoldatene fraktet inn 
på grunt vann, utstyrt med usporbare våpen, usporbar ammunisjon 
og høyt avansert avlyttingsutstyr.

STEINETE KYST: Nord-Koreas kyst der de amerikanske spesial-
soldatene gikk i land er steinete og ulendt, men full av gjemme-
steder når man først kommer i land.

DRILLET: Ilandsetting av styrker på fiendtlig grunn er noe av det 
Navy SEALs har trent mye på. Men én ting er å gå i land i dagslys 
som her, noe helt annet er å snike seg i land i mørke.

og vilje til å stoppe testingen av 
raketter og atomvåpen. Høsten 
2018 startet planleggingen av et 
nytt toppmøte mellom Trump og 
Kim Jong-un i Hanoi i Vietnam i 
slutten av februar 2019. Kim 
Jong-un hadde store forhåpninger 
om å kunne få til en avtale med 
USA under møtet i Hanoi. Donald 
Trump ante muligheten for et 
prestisjeseier av historiske 
dimensjoner.

Men amerikanerne hadde ett 
altoverskyggende problem:

De visste veldig lite om hvor-
dan Kim Jong-un og hans nær-
meste krets tenker. 

− Tilgang til informasjon og 
etterretning om den man skal 
forhandle med, er en kjempefor-
del, sier seniorforsker Stein D. 
Tønnesson ved institutt for freds-
forskning Prio.

Donald Trump lå an til å måtte 

BERYKTET  
OG BERØMT
USAs Navy SEAL team 6 har 
stått bak en rekke spektaku-
lære, vanskelige og farlige 
oppdrag gjennom årene − og 
har feiret en rekke suksesser. 
Den største er trolig oppspor-
ingen og likvideringen av 
terrorist lederen Osama bin 
Laden i 2011. Aksjoner i Pana-
ma, Afghanistan, Somalia og 
Jemen har bidratt til styrkens 
renommé.

Men eliteenheten etablert i 
1983 har også mislyktes med 
dristige operasjoner, med 
både sivile liv og tap av egne 
soldater. 

gå i forhandlingene med en stra-
tegi basert på gjetninger og forut-
setninger man ikke visste om 
holdt. 

Banebrytende utstyr
Amerikanerne hadde hverken 
ører eller øyne inne i Nord-Korea. 
Å verve spioner nær Nord-Koreas 
ledere hadde vist seg nærmest 
umulig. Topografi og avstander 
gjorde at amerikanerne heller 
ikke kunne avlytte telefoner eller 
trådløst samband i det lukkede 
landet utenfra. Amerikanerne 
hadde nettopp utviklet elektro-
nisk utstyr som kunne tappe 
nordkoreansk samband, og 
avlytte kommunikasjon til og fra 
Kim Jong-un. Utfordringen var 
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SISTE ETAPPE: Mens mini-ubåtene ventet, svømte åtte-ti spesial-
soldater under vannet inn mot fjæra i Nord-Korea. Stadig var de 
oppe i overflaten for å sjekke, men ingen oppdaget fiskebåten som 
nærmest seg.

PLANLEGGER I DETALJ: Oberstløytnant Palle Ydstebø forteller at 
spesialstyrker som Navy SEALs planlegger for både full suksess og 
full skjæring når de forbereder aksjoner.

at de følsomme elektroniske sen-
sorene måtte anbringes inne i 
Nord-Korea. Og der var ameri-
kanske hemmelige tjenester ikke 
særlig velkomne.

For å få avlyttingsutstyret inn, 
måtte amerikanske kommando-
soldater komme seg ubemerket 
inn på nordkoreansk jord − og ut 
igjen. Operasjonen kunne sikre 
USA en strøm av høyst verdifulle 
etterretningsopplysninger i for-
kant av toppmøtet om atomned-
rustning mellom Nord-Korea og 
USA.

Risikoen var så høy at opera-

sjonen fordret presidentens 
direkte godkjenning, skriver New 
York Times.

Fellesoperativt kommandosen-
ter for de amerikanske spesial-
styrkene fikk president Trumps 
godkjenning til å starte forbere-
delsene. Kommandosoldatene i 
Navy SEAL Team 6s røde skva-
dron, fikk oppgaven høsten 2018, 
og gikk i gang med grundige for-
beredelser og trening på de ytter-
ste spesielle forholdene de måtte 
operere under.

− Planlegging av slike spesia-
loperasjoner tar gjerne for seg 

alle deler av operasjonen, og tar 
høyde for alle utfall mellom full 
suksess og full skjæring, sier 
oberstløytnant Palle Ydstebø, 
hovedlærer ved Krigsskolen, på 
generelt grunnlag.

− Grunnlaget for planene er 
forhold spesialsoldatene kan 
styre selv, som eget materiell, 
utstyr og støttesystemer. Men 
uforutsette ting kan skje, derfor 
legges avbruddskekanismer inn 
hele veien.

Fallhøyden var stor: Dersom de 
amerikanske operatørene ble 
oppdaget truet uoversiktlige poli-
tiske konsekvenser, havarerte 
atomforhandlinger, en høyprofi-
lert gisselkrise og i verste fall en 
oppskalering av konflikten med 
Nord-Korea. Tanken på en hevn-
aksjon fra en aktør med tusenvis 
av artillerigranater rettet mot de 
snaut 30 000 amerikanske solda-
tene i Sør-Korea, og med raketter 
som muligens kunne frakte atom-
sprenghoder til den amerikanske 
vestkysten, var ikke til å holde ut.

På den annen side; US Navy 
SEAL team 6 var verdens beste på 
slike spesialoperasjoner.

Enheten var allerede berømt 
for å ha tatt livet av Osama 
Bin-Laden i Abbottabad i Pakis-
tan i 2011. Styrken var vant til 
kjappe operasjoner i Irak og Afg-
hanistan. Men operasjonen i 
Nord-Korea ville bli mer kre-
vende enn det meste. 

Opererte i blinde
Vanligvis har kommandosolda-
tene i Navy SEAL tett kommuni-
kasjon med operasjonsledelsen 
og for utveksling av ordre og bil-
der under hele operasjonen. Dro-
ner og annet utstyr brukes for å 
sondere terreng, oppdage fiendt-
lige styrker eller annen fare og 
holde målet for aksjonen under 
oppsikt. Operatørene var også 
vant til å kunne avlytte fiendens 
kommunikasjon underveis. Der-
med får spesialsoldatene mulig-
heten til å justere planer eller til-
passe fremrykking fortløpende og 
eventuelt avbryte operasjonen før 
risikoen ble for høy.

− Denne typen soldater er 
fabelaktig gode til å improvisere, 
sier Palle Ydstebø.

Men den nattlige operasjonen 
utenfor kysten av Nord-Korea 
tidlig i 2019, måtte foregå nær-
mest i blinde for ikke å bli opp-
daget. 

Planen ble utformet med tanke 
på at operatørene skulle være 
flere timer i kaldt hav før de snek 
seg forbi fiendtlige sikkerhets-
styrker på land for å installere det 
avanserte avlyttingsutstyret, og 
deretter å komme unna ubemer-
ket. Operatørene ville være full-
stendig overlatt til seg selv. Hva 
som ventet på land, ville spesial-
soldatene ikke få greie på før det 
var for sent. 

Ledelsen for Navy SEAL mente 
de kunne gjennomføre oppdraget. 
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KILDENE

New York Times oppgir at avi-
sen har valgt å ikke offentlig-
gjøre deler av informasjonen 
de har, av hensyn til fremtid-
ige spesialoperasjoner.

De to journalistene som 
står bak avsløringen, har i 
mange år jobbet opp mot 
USAs militærstyrker. De opp-
gir å ha snakket med to dusin 
kilder, blant annet sivile tje-
nestemenn i regjeringen, 
medlemmer av den første 
Trump-administrasjonen, 
samt tidligere og nåværende 
militært personell med kunn-
skap om aksjonen. Alle kildene 
er anonyme, ettersom opera-
sjonen og opplysningene fort-
satt er gradert.

Kilders motivasjon for å 
fortelle anonymt har vært at 
spesialstyrkenes mislykkede 
aksjoner gjerne blir skjult og 
hemmeligstemplet. Dersom 
bare suksesser som likviderin-
gen av Osama Bin-Laden blir 
kjent, risikerer man at poli-
tiske og andre beslutningsta-
gere undervurderer risikoen 
for at slike aksjoner kan slå 
feil og risikoen amerikanske 
styrker løper. Men også frykt 
for hva Trump ser for seg å 
gjøre med USAs hemmelige 
tjenester kan forklare lekka-
sjene.

Joint Special Operations 
Command har ikke villet kom-
mentere saken eller aksjonen 
overfor New York Times. 

Heller ikke administra-
sjonen i Det hvite hus har  
villet kommentere.

Etter det Vi Menn kjenner 
til, har ingen bestridt innhol-
det i avsløringen offentlig.

Kilde: New York Times: «How 
a top secret SEAL 6 Mission 
into North Korea fell apart».
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« … Alt tyder på at Kim Jong-un 
trodde han ville få en avtale  
med USA.

I 2005 hadde SEAL-soldater brukt 
en miniubåt til å komme seg i 
land i Nord-Korea og ut igjen 
ubemerket, ifølge New York 
Times› kilder.

For å redusere risikoen mest 
mulig og kompensere for tapet av 
den vanlige teknologiske støtten, 
hadde eksperter fingransket satel-
littbilder av aktiviteten utenfor 
kysten av Nord-Korea. Slik hadde 
amerikanerne gjort seg opp en 
mening om når fiskebåter og 
andre fartøy kom og gikk, og når 
aktiviteten var lavest.

Konklusjon: Dersom operatø-
rene slo til i mørket, musestille 
på rett sted midt på vinteren, 

ville de trolig ikke møte noen.
Konklusjonen skulle vise seg 

fullstendig feil.

Fatale feil

Planen for aksjonen i 2019 frem-
sto imponerende:

En atomubåt av Ohio-klassen 
skulle snike seg inn til kysten av 
Nord-Korea. Derfra skulle to 
mini-ubåter, såkalte «SEAL Deli-
very Vehicles» hver på størrelse 
av en spekkhugger, gå med lyd-
løse elektriske motorer inn mot 
land. De åtte-ti spesialsoldatene 
skulle sitte i oppvarmet dykkerut-
styr i to timer på vei inn mot den 
steinete stranden.

Rundt 100 meter fra land 
skulle spesialsoldatene svømme 
for egen maskin gjennom grunt 
og klart vann.

Lenge fungerte planen.
Men så begikk soldatene den 

første av tre tilsynelatende små 
feil:

Ifølge planen, skulle de to 
miniubåtene parkeres med front 
samme vei. Men i mørket stoppet 
bare den ene miniubåten der den 
skulle. Den andre fløt forbi det 
avtalte punktet, og måtte ta en 
U-sving tilbake. Dermed pekte 
farkostene i hver sin retning da 
kommandosoldatene i svarte våt-
drakter åpnet lukene og svømte 
under vann mot land med natt-
kikkerter, ikke-sporbare våpen og 
ikke-sporbar ammunisjon i tilfelle 
fiender skulle dukke opp. Den 
ene miniubåten måtte snus mens 
spesialsoldatene var i gang med 
operasjonen i land.

Neste feil ble begått minutter 
senere.

Soldatene hadde stadig svømt 
opp til overflaten for sjekke om 
kysten var klar. Hver gang virket 
alt fredelig.

− Noe man ikke har forutsett 
kan alltid dukke opp og kreve 
handling. En båt, for eksempel, 
sier Palle Ydstebø.

I mørket utenfor den steinete 
kysten tøffet en liten båt. Grun-
nen til at amerikanerne først ikke 
oppdaget den, var trolig at solda-
tenes nattkikkerter var konstru-
ert for å oppdage varmestråling. 
Nordkoreanerne i den lille båten 
var iført våtdrakter av neopren 
som var nedkjølt av det kalde sjø-
vannet.

SEAL-soldatene kom til stran-
den og begynte å ta av dykkerut-
styret for å gjennomføre neste del 
av operasjonen bare noen hundre 
meter inne i landet.

HØY TILLIT: Navy SEALs team 6 
fikk jobben med å finne og likvi-
dere Osama bin Laden, mens 
president Barack Obama, vise-
president Joe Biden og utenriks-
minister Hillary Clinton fulgte 
begivenhetene direkte i Det 
hvite hus. Men da samme 
spesial avdeling skulle plassere 
avlyttingsutstyr i Nord-Korea 
åtte år senere, kunne ingen følge 
med.
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« … soldatene punkterte lungene til fiskerne 
for å sørge for at kroppene sank i havet.

Samtidig begikk piloten på den 
feilsendte miniubåten den tredje 
feilen:

Med åpne dører startet piloten 
elmotoren for å snu miniubåten.

Samtidig, inne fra land, oppda-
get kommandosoldatene båten, 
en lykt som sveipet over vannet 
og lyden av et plask.

Ifølge New York Times, vur-
derte kommandosoldatene om 
folkene på den nordkoreanske 
båten hadde hørt lyden av mini-
ubåten og snudd seg mot der 
plasket kom fra. I så fall ville de 
sett lys fra miniubåtens åpne 
cockpit gløde i det mørke vannet.

For spesialsoldatene på stran-
den fremsto med ett alle planer 
og trening plutselig irrelevant.

− Uten droner og med kommu-
nikasjons black-out, strippet for 

mange av de teknologiske forde-
lene som SEAL vanligvis støtter 
seg på, sto en håndfull menn i våt 
neopren, usikker på hva de skulle 
foreta seg, skriver New York 
Times.

Døde fiskere

SEAL-soldatene hadde ingen 
mulighet til å avgjøre om båten 
var en militær på patrulje på jakt 
etter avhoppere, flyktninger eller 
inntrengere.

− Når slike «svarte svaner» 
dukker opp, må soldatene impro-
visere. Denne typen folk er fabel-
aktig gode til å improvisere, sier 
oberstløytnant Palle Ydstebø.

Den høyest rangerte SEAL-sol-
daten tok en beslutning: Uten et 
ord hevet han riflen og skjøt mot 
den lille båten. De andre 

SEAL-operatørene gjorde instink-
tivt det samme.

Om kommandosoldatene 
hadde vært usikre på hvorvidt de 
var avslørt før skuddene ble 
avfyrt, var de ikke lenger i tvil. 
Planen tilsa at operasjonen skulle 
avbrytes tvert om soldatene 
støtte på noen. Tid til å plante 
avlyttingsutstyret hadde de ikke. 
Om ikke lenge ville nordkorean-
ske sikkerhetsstyrker være over 
og rundt dem.

De amerikanske soldatene 
svømte ut til den lille båten for å 
forsikre seg om at alle ombord 
var døde. Ombord fant de ingen 
uniformer og ingen våpen. Alt 
tydet på at de to-tre personene 
ombord var sivile fiskere som 
dykket etter skjell og muslinger − 
og nå var døde.

En amerikansk offentlig tje-
nestemann fortalte New York 
Times-reporterne at soldatene 
punkterte lungene til fiskerne for 
å sørge for at kroppene sank i 
havet. 

Deretter svømte kommando-
soldatene i all hast tilbake til 
miniubåtene og sendte av gårde 
et varsel til moderskipet om trøb-
bel. I den tro at operatørene var i 
umiddelbar fare, satt den ven-
tende atomubåten kursen inn 
mot land for å plukke opp de flyk-
tende soldatene − en operasjon 
som i høy grad var risikabel.

Med alle amerikanske soldater 
tilbake uskadet ombord, satt ato-
mubåten opp farten. Umiddelbart 
etter registrerte amerikanske spi-
onsatellitter en krafta økning i 
nordkoreansk militær aktivitet i 

U
N

IT
E

D
 S

T
A

T
E

S
 N

A
V

A
L

 S
P

E
C

IA
L

 W
A

R
FA

R
E

 (
 S

E
A

L
 )

HANDLET KONTANT: I frykt 
for å ha blitt avslørt og i frykt 
for at de ventende mini ubåtene 
skulle bli angrepet, fyrte 
spesialsoldatene av skudd mot 
en nordkoreansk båt. Først etter 
skytingen oppdaget spesial-
soldatene at de hadde likvidert 
tre skjelldykkere uten våpen.
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Verdens lengste trapper

1. Niesenbahn service-

trapp, Spiez, Sveits –  

11 674 trinn

En avstengt servicevei langs 
tannbanen. Den brukes kun 
under det årlige Niesen-Stair-
way Run og stiger hele 1669 
meter i høyde.

3. Adam’s Peak / Sri Pada, 

Sri Lanka – ca. 5500 trinn

Pilgrimsruten bestiges tradi-
sjonelt om natten for å se sol-
oppgangen fra toppen, der et 
hellig fotavtrykk ifølge troen 
markerer Buddhas eller Adams 
fot. 

5. Shanghai Tower Vertical 

Marathon-trasé, Shanghai, 

Kina – 3398 trinn

Brukes til internasjonale tower 
running-løp, stigning 552 
meter vertikal høyde. Delta-
kere fullfører vanligvis på 
under 20 minutter. 

6. Burj Khalifa, Dubai, De 

forente arabiske emirater  

– 2909 trinn (160. etasje)

Øverste nivå nås kun via vedli-
keholdsstiger. Med sine 828 
meter er bygget verdens høy-
este og et referansepunkt for 
ekstreme vertikalklatringer.

8. CN Tower, Toronto, 

Canada – 2579 trinn til 

SkyPod

Vanligvis stengt, men åpnes 
for veldedighetsløp vår og 
høst. Hele trappen går inne i 
betongskaftet og har 447 
meters høydeforskjell.

2. Taishan, Shandong, Kina 

– ca. 6660 trinn

Fjellstien er Kinas mest 
berømte hellige rute og har 
vært besteget av keisere i over 
to tusen år. UNESCO beskriver 
den som et kontinuerlig  
tempel- og trappesystem.

4. Ha'ikū Stairs (“Stairway 

to Heaven”), Oahu, Hawaii, 

USA – 3922 trinn

Bygd under andre verdenskrig 
som vedlikeholdsrute til radio-
master. Offisielt stengt i flere 
tiår, og er under demontering 
etter vedtak i 2024.

10. Taipei 101, Taipei,  

Taiwan – 2046 trinn

Run-up bane til 91. etasje. Et 
av verdens mest prestisjetunge 
tower runs. Den totale høyde-
forskjellen er 390 meter, og 
rekorden ligger på rundt 10 
minutter.

7. Manitou Incline, 

Colorado, USA – 2768 trinn

Tidligere taubanelinje om - 
bygget til treningsbakke (fjell-
anlegg/trappetrasé) med 
ekstrem stigning, opptil 68%. 
En halv million personer besti-
ger den hvert år.

9. Willis Tower (Skydeck), 

Chicago, USA – 2109 trinn

Trappeløpet SkyRise Chicago 
arrangeres årlig til inntekt for 
rehabiliteringssenteret 
SRALab. Deltakerne når 103. 
etasje på under 15 minutter.

Listen for alle som elsker å svette, slite med pusten og nyte serie-
vulkan utbrudd av melkesyre: Trappene fra (eller til) helvete. 

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F

rii
s
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« Jeg likte ikke navigeringen.  
Det gikk i sikksakk.

SAVNET: Den forsvunne Dag Fredrik Caspary de Poppe (64) ble sist 
sett i Strømstad i 2000. Den spreke og særdeles sjøvante mannen 
seilte av sted med en 46 fots båt, proppfull av alt tenkelig 
sikkerhetsutstyr.

B
lant mer enn 100 han-
delsfartøyer og noen 
militære farkoster, i 
tross alt oversiktlige 
Skagerrak, forsvant 
seilbåten «Mytilus II» 
– fullstendig sporløst 

– i oktober 2000.
Om bord var den velbemidlede 

og teknisk begavede bærumsman-
nen Dag Fredrik Caspary de 
Poppe (64). Elektroingeniøren 
hadde jobbet i flere av Norges 
største bedrifter og hadde gjort 
seg bemerket for sine ideer og 
store kunnskaper. Han sto bak 
utviklingen av et militært radio-
peilesystem som senere ble 
patentert. Poppe var også sentral 
i utviklingen av mobiltelefonsys-
temet som gjorde det mulig for 
togpassasjerer å bruke telefonen 
gjennom den Romeriksporten 
mellom Oslo og Lillestrøm – et 
teknisk fremskritt som ble regnet 
som stort for snart 20 år siden.

Dag Poppe tok ut patenter i 
skipsnavigasjon, fiberoptikk, tele-
foni og miljømålinger. På grunn 
av sin kreativitet var han etter-
traktet, og ble ofte benyttet på 
større prosjekter til både sivile og 
ikke minst militære formål.

Privat dyrket 64-åringen sin 
lidenskap for friluftsliv og fysisk 
fostring. Poppe hadde flere gan-
ger gjennomført sykkelrittet 
Trondheim-Oslo. Han drev også 
med paragliding og dykking. Og 
seiling, særlig med den 46 fot 
store seilyachten «Mytilus II». 
Det var i den forbindelse han 
sist ble observert i Strømstad 
gjestehavn lørdag 21. oktober 
2000.

Et ektepar på tur i en seilbåt 
fra Larvik var blant de siste som 
med sikkerhet så den sjøvante 
mannen i live.

Proppfull av sikkerhet
Poppes plan var å seile «Mytilus 
II» til Valderøy utenfor Ålesund 
der den skulle ligge i vinteropplag 
hos sønnen Kjetil Poppe. Lar-
vik-ekteparet så «Mytilus II» 
legge fra kai mellom klokken 12 
og 14 denne lørdagen.

64-åringen hadde avtalt med 
sin bror Per Poppe at han hver 
dag skulle ta kontakt på telefon. 
Han holdt sitt løfte de første 
dagene. Men etter at han kastet 
loss i Strømstad, ble det taust fra 

Dag Poppe. Først antok familien 
at stillheten fra den 46 fot lange, 
20 tonn store tomasteren skyld-
tes tilfeldigheter, og at Poppe var 
mannen til å klare seg. Men så 
overtok frykten. Til slutt meldte 
familien 64-åringen savnet.

En kjempemessig redningsak-
sjon ble satt i gang. Men letingen 
var som etter nåla i høystakken. 
Helikoptre, Orion-fly og en rekke 
fartøyer saumfarte hele Skagerrak 
og deler av Nordsjøen. Langs land 
sørget politi- og lensmannsetaten 
for leting etter vrakgods i tilfelle 
noe dukket opp. Båtforeninger 
langs hele kysten ble bedt om å 
holde skarp utkikk.

Etter fire dagers intens leting 
kom frustrasjonen over man-
glende funn til syne i loggen til 
den svenske sjøredningstje-
nesten: «Redningssentralen på 

Sola ringer. De synes hele saken 
er merkelig. Båten kan jo ikke for-
svinne. Finnes ingen tegn på at 
mannen skulle ha forsvunnet fri-
villig.»

Ikke en eneste gjenstand som 
med sikkerhet stammer fra den 
46 fots tomastede seilbåten er 
noensinne blitt lokalisert. Om 
bord var både nødraketter, GPS, 
radar, mobiltelefon, sikkerhets-
liner, redningsflåte, hestesko- 
livbøyer, nødpeilesender, VHF, 
flytedress og flere redningsvester. 
I tillegg til en kajakk og en 10 fots 
slepejolle.

Den siste kvelden
For politiet fremsto forsvinnin-
gen som en gåte. Til rors sto jo 
tross alt en nylig pensjonert elek-
troingeniør som hadde både kyst-
skippereksamen og var særdeles 

sjøvant etter 30–40 års seiler-
erfaring.

Seksjonsleder Tom Søreide ved 
Asker og Bærum politikammer 
fortalte Dagbladet at etterfor-
skerne vurderte flere teorier:

• Havari eller grunnstøting.
• Kollisjon med et handelsskip.
•  Fall over bord etter uhell eller 

akutt sykdom.
•  Kidnapping eller frivillig for-

svinning.

Gjennomgang av Poppes tele-
foner og bankkonti viste null akti-
vitet. Han hadde heller ikke tatt 
ut noen større kontantsum.

Ingen bruk av bank- eller kre-
dittkort var registrert, selv om 
han under Strømstad-oppholdet 
brukte penger. Han var innom 
både matvarebutikk og System-
bolaget. Kvelden før han dro, 
spiste han middag i restauranten 
på daværende Rica Laholmen. 
Servitrisen husket godt at han 
spiste alene – og var i godt 

Eivind PedersenTekst og foto:

SISTE OBSERVASJON: Natt til 
lørdag 21. oktober 2000 lå Dag 
Poppe fortøyd med sin 46 fots 
store seilbåt «Mytilus II» i 
gjestehavnen i Strømstad. Båten 
lå langs trebryggen. Fredag 
kveld spiste Poppe middag i 
restauranten på Laholmen 
Hotell som ligger på høyden like 
over havnen.
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FANT SEIL: I dette området, 
rett ut for Dynekilen på grensen 
mellom Sverige og Norge ble 
seilriggen funnet, fire måneder 
etter forsvinningen. Senere 
forsøk på lokalisering var 
resultatløs.

– Våren 2001 seilte vi til 
Strømstad og kastet krans på 
sjøen og hadde en stille stund for 
Dag. Deretter ble Tanum kirke 
fylt til minnestund, forteller søn-
nen Kjetil Poppe.

Først 25. juni året etter for-
svinningen fikk mysteriet en slags 
slutt. Da ble Dag Poppe formelt 
betraktet som «død» gjennom en 
avgjørelse i tinghuset i Sandvika 
utenfor Oslo.

 «Retten finner etter dette at 
Dag Fredrik Caspary Poppe er 
forsvunnet under slike 
omstendigheter at det ikke er 
rimelig grunn til å tvile på at han 
er død», heter det i kjennelsen 
der Asker og Bærum skifterett 
fastslår at Poppe «antas å være 
død 21. oktober 2000.»

Fikk rigg i trålen
I januar 2003 gjorde en lokal, 
liten reketråler et funn som 
svensk politi og kystvakt mente 
kunne settes i forbindelse med 
«Mytilus II»: Fiskeren hadde trå-
let på ca. 100 meters dyp syd for 
Nord-Hellesø ved utløpet av 
Dynekilen, altså like nord for 
Strømstad.

Plutselig registrerte han et 
rykk i trålen. Da han halte trålen, 
fulgte det med deler av en rigg fra 
en seilbåt. Den nå avdøde fiske-
ren kunne ikke gi noen opplys-
ninger om hvorvidt riggen var 
blitt dradd av en seilbåt eller om 
den lå løs på bunnen.

Fiskeren måtte kutte løs riggen 

og denne gikk tilbake i sjøen. Han 
registrerte hverken seilnummer 
eller andre detaljer.

Svenske myndigheter la 
sammen to og to, og ville under-
søke om man var på sporet etter 
«Mytilus II». Kustbevakningen 
satte ganske umiddelbart i gang 
et resultatløst søk med miniubåt 
for å gjenfinne riggen. Det eneste 
man klarte å lokalisere var kyst-
vaktskipets egen ankerkjetting.

Observasjonen kunne vært 
interessant, men det foreligger 
også opplysninger om at en seil-
båt-rigg ble mistet i samme 
område for mange år siden.

Dermed er «Mytilus II»-for-
svinningen fortsatt et stort mys-
terium.

Bare teorier
– Han var en real fyr, sier Dag 
Poppes sønn Kjetil i dag.

Poppe pleide stor omsorg for 
Kjetil og hans to andre søsken. 
Forsvinningen var selvsagt en 
stor tragedie for hans familie. 

– Vi har aldri fått et sikkert 
svar, sier Kjetil Poppe

Han har på mange måter fulgt i 
kjølvannet til sin far. Den vær-
bitte 65-åringen er produksjons-
leder i Hareid Elektriske Teknikk 
A/S og har i årevis vært en pioner 
i distriktets seilermiljø. 25 år 
etter at faren forsvant, er saken 
fortsatt levende hos de etterlatte:

– Vi søsknene har slått oss til 
ro. Etter så mange år har vi lagt 
den følelsesmessige delen bak 
oss. Den praktiske delen spinner 
likevel videre, men jeg kommer 
ikke lenger enn at vi ikke har fått 
noe sikkert svar, sier Kjetil Poppe.

Spekulasjoner
– Det finnes bare teorier om hva 
som skjedde med ham, sier han.

Teoriene spenner fra kidnap-

ping til at han stakk av. Faren var 
en sosial og utadvendt person.

– På det sosiale planet var han 
litt naiv, så han kunne nok blitt 
lurt, dersom det var snakk om 
den slags form for kriminalitet. 
Men tankegangen er helt unatur-
lig, ikke minst fordi det dreide 
seg om en seilbåt som var ute på 
den tiden av året. Jeg tror sann-
synligheten er lik null for at dette 
er en kriminalsak. Det har heller 
aldri gått noen rykter om slikt. 
Min far var ingen impulsiv type. 
Jeg tror ikke han stakk av fra noe, 
sier Poppe.

Seilte i åpent farvann
Han minner om at det i forsvin-
ningssaker alltid dreier seg om 
tre muligheter; ulykke, frivillig 
eller ufrivillig forsvinning.

– Jeg har aldri tenkt tanken på 
at han plutselig dukker opp igjen. 
Han som alltid levde et rimelig 
ordentlig liv, minnes sønnen.

– Slik jeg kjente ham, så var 
hans form for sikkerhet at fritt 
farvann var sikrere enn vanskelig 
navigerbart farvann. Hans kjenne-
tegn var ikke å stryke langs land. 
Jeg vil tro at han har seilt tre-fire 
sjømil uti havet. Han har nok seilt 
med seks til åtte knops fart.

– Vinden var gunstig, han slapp 
å krysse og kunne i stedet balan-
sere på vinden. Kanskje gjorde 
valget at han var mindre obser-

« Jeg lurer på om noen  
kan ha funnet noe vrakgods.

SEIL I TRÅLEN: Fire måneder etter at «Mytilus II» la ut fra 
Strømstad, fikk en lokal liten reketråler en seilrigg i trålen. Fiskeren 
var redd for at båten skulle gå rundt og skar løs riggen, uten at han 
gjorde noen observasjoner av farge eller seilnummer.
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POLITIET TROR «MYTILUS II» 
FORLISTE
Politiets hovedhypotese er fortsatt at 
Dag Poppes seilbåt forliste så raskt at 
han ikke rakk å varsle noen.
Ifølge Oslo-politiets savnet-gruppe forsvinner personer enten frivil-
lig, begår selvmord eller blir utsatt for ulykke/kriminelle handlinger. 
Savnede politiet eller andre ikke kan gjøre rede for, kan i utgangs-
punktet ha vært utsatt for hva som helst.

Politiet har mange eldre saker uten noe utgangspunkt å gå ut ifra i 
letingen. I forsvinningssaker på sjø og hav har politiet en lav oppkla-
ringsprosent. Det skyldes rett og slett at «havet tar», sier politiet.

Selv om en sak er henlagt, vil de som sitter igjen ha de samme 
spørsmålene etter 2, 10 eller kanskje 25 år. Man sørger ikke lenger i 
det daglige, men man spør seg stadig vekk; hva skjedde?

To Orion-fly, ett fra basen på Andøya og ett fra Holland, samt et 
tysk overvåkingsfly, dekket hele Skagerrak og store deler av Nord-
sjøen på jakt etter Dag Poppe og Mytilus II. Redningshelikoptre fra 
Rygge og Sola deltok også. Søkt med fly fra flyklubbene på Kjevik og 
Grenland ble også gjennomført.

Kripos fører registeret over savnede personer i Norge. Et tusentall 
personer er formelt meldt savnet. Den eldste saken er fra 
1948. Registeret inneholder også for eksempel personer som ikke er 
funnet etter Partnair-ulykken og tsunamien i Asia, samt uidentifiserte 
ofre i brannen på «Scandinavian Star».

■

FANT RIGG: Denne kartskissen viser hvor den svenske Kust-
bevakningen lette etter en seilrigg som dukket opp i en reketrål.

vant på flytende gjenstander. Min 
teori har hele tiden vært at han 
traff en tyngre, hard gjenstand. 
Når du seiler en 20 tonns seilbåt, 
kan en tømmerstokk slå hull i 
båten.

Fant noen vrakgods?
– Jeg lurer på om noen kan ha 
funnet noe vrakgods, sier Kjetil 
Poppe.

MISTET PAPPA: Den savnede Dag Poppe var på vei fra 
Strømstad til Ålesund der han skulle ha sin 46 fots seilbåt i 
vinteropplag hos sønnen Kjetil Poppe (59). – Kanskje noen har 
tatt vare på vrakgods som kan gi oss et svar? spør han.

LETER ETTER 

MANGE: 
Anders Lunnan 
Oksvold leder 
gruppen av 
etterforskere 
ved Oslo 
politidistrikts 
savnet-gruppe.
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Kanskje henger noe på en hytte 
langs kysten, noe som er blitt 
funnet og tatt vare på, men uten å 
ha blitt satt i forbindelse med 
«Mytilus II»-havariet. En red-
ningsbøye eller andre flytende 
gjenstander for eksempel. Saken 
ble jo ikke spesielt mye omtalt i 
mediene.

– Vi kjente ham også som en 
litt Petter Smart-type. Han gjorde 

stadige oppfinnelser; automatisk 
værvarslingsstasjon, kontroll-
systemer eller ting innen skipsna-
vigasjon. Han var også innom 
militær radiokommunikasjon og 
oppfant en type utbrettbar 
antenne for både VHF og 
UHF-samband.

Han var også tidlig ute i utvik-
lingen av mobiltelefoni og var i et 
team som jobbet med forløperen 

til GSM-systemet. Internt fikk 
han flere priser og utmerkelser 
for sine oppfinnelser.

– Jeg håper inderlig at det mel-
des fra, dersom noen for eksem-
pel har tatt hånd om en livbøye 
eller et markeringslys, er sønnen 
Kjetil Poppes oppfordring. 25 år 
etter farens forsvinning er myste-
riet det samme og svarene like 
fraværende.
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NESTEN 40 JULEAKEVITTER

Jobben er hard, men noen må gjøre den. Vi Menn har smakt seg 
gjennom 39 av årets juleakevitter, og gir deg tipsene du trenger 
for å velge rett. Nivået er høyt i år; juryen rullet åtte seksere!
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Akevitt  
for enhver  
anledning
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VISSTE DU AT …

Kunstig intelligens på kreftjakt
Et nytt KI-system utviklet av Google 
DeepMind og Imperial College Lon-

don greier å oppdage lungekreft opptil 
ett år tidligere enn tradisjonell screening.

Algoritmen analyserer CT-bilder og 
oppdager mikroskopiske mønstre i vevet 
som menneskelige radiologer vanligvis 
overser. I en studie av 30 000 pasienter 
oppdaget KI-modellen 12 prosent flere 

tilfeller i et tidlig stadium, når behandling 
har størst effekt. Systemet lærer kontinu-
erlig av nye bilder og tilpasser seg ulike 
typer utstyr og pasientdata.

Forskere tror dette kan være starten 
på en ny æra i medisinsk diagnostikk, der 
KI fungerer som legenes forlengede arm 
og kan redde liv. 

Kilde: BBC

Gjenoppstått
Astronomer ved University of Warwick har regis-
trert et svært sjeldent fenomen: en hvit dvergs-

tjerne som våknet til liv igjen. Stjernen, døpt ZTF 
J1901+1458, var antatt å være «død», men viste 
uvanlige utbrudd av energi fanget opp av NASAs 
TESS-teleskop. Forklaringen ligger i magnetiske sjokk-
bølger, som får restene av stjernen til å tenne små fus-
jonsreaksjoner på overflaten – en «etterglød» etter 
livets slutt. Slike utbrudd gir forskerne verdifull innsikt 
i hvordan stjerner dør og gjenoppstår.

Kilde: Phys.org

... slovenske menn gjør dob-
belt så mye husarbeid som  
italienske?
... verdens største statue er av 
en visestatsminister i India?
... avokado er giftig for hester?
... Rio uttales Hio i Brasil?
... sist gang alle var på Jorden 
samtidig var 31. oktober 2000? 
Etter det har det alltid vært 
folk på romstasjonen.
... flere piloter flyr droner enn 
fly i US Air Force?
... lime er gul når den er 
moden?

Derfor lever de lengst
DU SKAL IKKE scrolle lenge på Instagram før du 
skjønner hvorfor kvinner lever lenger enn menn. 
Men i tillegg til at menn gjør dumme og risikable 
ting, finnes det faktisk genetiske og evolusjonære 
forklaringer på ubalansen. Det mange av dem har 
støttet seg på til nå, er at hanner har et Y-kromosom 
som er fattigere på gener enn X-kromosomet, og 
som mangler en backup-kopi til å rette opp feil. 
Ifølge forskere viser det seg nå at det også kan 
handle om monogami og barneoppdragelse.

En studie publisert i Science Advances av for-
skere ved Max Planck Institute for Evolutionary 
Anthropology i Tyskland kartla over tusen dyrear-
ter, for å finne hvilke trekk som henger sammen 
med at ett kjønn lever lengre enn det andre.

Utgangspunktet var enkelt: Kvinner lever i snitt 

lengre enn menn. Hos mennesker er forskjellen 
rundt 5,4 år – men dette er ikke bare et menneskelig 
fenomen. Hos nær 72 prosent av pattedyrene lever 
hunnen lengre enn hannen.

Forskerne fant at adferd og livsstrategi spiller en 
stor rolle. Hos arter med hard konkurranse mellom 
hanner – dueller, muskelfremvisning og jakt på flest 
mulig partnere – betaler hannene prisen med kor-
tere liv. I arter der kampene er færre og begge for-
eldre bidrar i omsorgen, svekkes ikke hannens utsik-
ter like dramatisk.

Dersom de samme mekanismene gjelder for men-
nesker, kan det altså tenkes at menn lever lengre 
dersom de investerer mindre i seksuell konkur-
ranse, og mer i stabile forhold og barneoppdragelse.

Kilde: Focus Science

Under  
overflaten

Vi skriver mye om jakten på 
liv utenfor vår planet og vår 

solsystem – men det er fortsatt 
mye ukjent her nede hos oss. Spe-
sielt under havet. I en nylig japansk 
ekspedisjon under vann, kalt «Ring 
of Fire», dykket de ned i de såkalte 
hadale sonene, altså mer enn 6000 
meter ned. Der fant de en rekke 
nye og merkelige dyreformer.

I områdene omkring de japanske 
dyphavsgropene, kalt Japangropa, 
Ryukyu-gropa og Izu-Ogasawa-
ra-gropa, dokumenterte forskerne 
nærmere 30 000 organismer. De 
avslørte at det ikke bare finnes 
masse liv der, men også komplekse 
fellesskap og relasjoner knyttet til 
geologi, dybde, nærings tilgang og 
historiske geologiske hendelser.

Hovedforfatter Denise Swan-
born sier: «Dette arbeidet repre-
senterer én av de mest detaljerte 
in situ-undersøkelsene av biodiver-
sitet og habitater i hadalsonen.»

Kilde: IFLScience
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Mens dyrene utviklet seg gjennom millioner av år, fikk de fleste – fra duer til elefanter – hale, 
og historien om halene begynner i devontiden for omtrent 400 millioner år siden.

© TNS/Bulls
KILDER: Lauren Sallan ved University of Pennsylvania

Illustrasjoner: Dmitry 
Bogdanov (Dunkleosteus); 
John Megahan (Aetheretmon)

De første fiskene hadde panser
og ingen kjeve. Halen var en enkel finne

Halens historie begynte med fiskene

Alderen begynner

Fisker utviklet tykke, muskuløse 
haler med en tynnere finne under

Senere i alderen

Senere fikk fiskene nye haler

Grønn
anole 

Hvit-
hale-
hjort

Indisk
elefant

Kulefisk 
(en beinete fisk)

1

2

415 millioner 
år siden

350 millioner 
år siden

Dyr har haler som er en 
forlenging av ryggradenFisk med stråler

 i haler og finner

Fisk med tykk, 
skjellet overhale

Dunkleosteus

Herricyclapsis

Tidlige tetrapoder (firbeinte) 
hadde tykke, beinete haler

Haler gjennom tidene

Aetheretmon hadde en hale med en kjøttfull overdel (1), mens den 
nedre delen hadde «beinstråler» med en tynn membran mellom (2)

Svartstripet hai 
(en bruskfisk)

VISSTE DU AT …

Mange roboter små
Svermrobotikk er i vinden som aldri før. I stedet 
for én gigantisk maskin som løfter, sveiser og 

frakter, sender man nå ut hundrevis av små, billige 
roboter som samarbeider på maurtue- eller  
bikube-vis. De kommuniserer trådløst, deler oppgaver 
og finner selv ut hvordan de best løser jobben. Det 
høres ut som science fiction, men svermene er alle-
rede i bruk i lager og bygg og landbruk.

Ved universitetet i Sheffield har forskere utviklet en 
robotflokk som kan reparere rørledninger fra innsi-
den, uten menneskelig inngrep. I Kina brukes lignende 
teknologi til å frakte varer på fabrikker, mens NASA 
tester små, flygende roboter som kan utforske 
Mars-grottene der store rovere ikke kommer til.

Prinsippet er inspirert av naturen. Maur, bier og fis-
kestimer viser at komplekse oppgaver kan løses uten 
en leder – så lenge alle følger enkle regler og reagerer 
på naboenes bevegelser. Når det overføres til roboter, 
får man systemer som tåler feil, lærer av erfaring og 
kan skalere i det uendelige. Kombinert med kunstig 
intelligens kan dette revolusjonere industrien.

Kilde: Innovation newsnetwork

Dykker i fortiden
Et arkeologisk team har funnet tre skipsvrak 
med tilhørende last utenfor kysten av Israel. 

Vrakene gir ny innsikt i jernalderens handel.
De tre vrakene, som ligger i samme havneom-

råde, men er fra ulike perioder av jernalderen, 
viser at området hadde kontinuerlig maritim akti-
vitet over lang tid. Gjennom digitale avbildninger, 
multispektral kartlegging og tradisjonell utgraving 
har forskerne kartlagt hvordan lasten av blant 
annet keramikk, amforaer og andre varer var en 
del av en globalisert oldtid. Funnene viser hvor 
omfattende sjøhandelen var, og gir et bedre bilde 
av sterkt integrerte kystsamfunn, med internasjo-
nale handelsruter.

Kilde: Popular Mechanics

Dinosaurer på topp
En ny studie publisert i Science skisserer et 
nytt perspektiv på dinosaurenes plutselige 

utryddelse for ca. 66 millioner år siden. For-
skerne bak artikkelen argumenterer for at dino-
saurene ikke var på en langsom nedadgående 
kurs før katastrofen, men snarere levde svært 
godt – inntil den voldsomme inngripenen fra 
verdensrommet.

Forfatteren Andrew Flynn fra New Mexico 
State University skriver: «Det ser ut til at det ikke 
finnes noen grunn til at de skulle utryddes, bortsett 
fra asteroiden».

Denne forskningen utfordrer den lenge rådende 
hypotesen om at mange dinosaur-arter var i tilbakegang, 
genetisk svekket eller miljømessig utsatt før katastrofen.

Kilde: The Guardian

... nye bygninger i New York 
må ha dobbelt så mange toa-
letter for kvinner som for 
menn?
... hummer lytter med beina?
... Jimi Hendrix var fallskjerm-
jeger?
... en musling kan leve i 400 år?
... menneskekjøtt ser ut som 
oksekjøtt, men smaker mer 
som svin?
... det finnes en hjertebank-
sykdom som har fått navnet 
Manchester United-indusert 
Addisons sykdom?
... palmetrær er gress?

Vitenskapelige fakta

O
R

L
A

/N
T

B





41Uke 47 2025

Kaptein Utne (eller Qu Tuo Na, som kineserne 
kalte ham), var i årene 1913–22 ansatt i 
tollvesenet i Kina og tjenestegjorde ombord i 
kanonbåtene som fungerte som tollkryssere. 
På to av dem var han sjef. I denne artikkelen 
forteller kaptein Frithjof Utne om en kostelig 
tildragelse som skjedde i 1916, da de skulle 
tilintetgjøre tollvesenets narkotikalager. 

D
a jeg var nestkomman-
derende på kanon-
båten Liu-Hsing 
(«Stjerneskudd»), 
mottok vi en dag or-
dre om å holde oss 
klar til avgang på kort 

varsel. Oppgavens karakter ble 
ikke opplyst, men det ble antydet 
at de beste lugarer ombord skulle 
forberedes for mottagelsen av 
høytstående passasjerer. Vår til-

Tekst: Frithjof Utne

Beaarbeidet av Yan Calmeyer Friis
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LETT SJØGANG: Kontrollveiingen er i full gang før lasten skal 
dumpes. Det satte inn med lett sjøgang, og statsråden trakk seg 
tilbake for å unngå tap av ansikt. Utne foran til høyre.

MEKTIG FLOD: Slik så verdensbyen Shanghai ut da Utne satte kurs 
for Østkinahavet for å dumpe opium. Den mektige Huangpu-floden 
er 400 meter bred og ni meter dyp der den deler byen i to.

værelse besto hovedsakelig av 
uvanlige oppgaver, og derfor tok 
vi ikke dette så høytidelig.

Store kvantum av konfiskert 
narkotika var hopet opp i tollve-
senets lager i Shanghai. Davæ-
rende sjef for The Chinese Mari-
time Customs, Sir Francis Aglen, 
ville forære disse millionverdiene 
til det britiske Røde Kors på vest-
fronten i Flandern. Men den 
tyske minister i Peking nedla en 
skarp protest til den kinesiske 
regjering. Han påpekte at en slik 
ensidig handling var et direkte 
brudd på Kinas nøytralitet. Kina 
var fremdeles nøytralt i Den før-
ste verdenskrig; det var først året 
etter at Kina erklærte sentral-
maktene krig.

Kontroversen mellom Sir Fran-
cis og den tyske minister resul-
terte i en heftig pressepolemikk. 
De britiske, amerikanske og kine-
siske aviser tok livlig del i feiden; 
alle hadde forskjellige syn på hva 
som burde skje med narkotika-
partiet. Sir Francis, som den 
autokratiske leder av tollvesenet, 
tålte ikke denne nærgående inn-
blanding i hans disposisjoner. 
Med karakteristisk impulsivitet 
besluttet han å hugge den gor-
diske knuten over: Hele narkoti-
kapartiet skulle hives på sjøen. 
Det hørtes jo såre enkelt, men 
fullt så lett ble det ikke.

Skulle forfølges av tråler
Liu-Hsing ble valgt til å dumpe 

stridens eple(r). Men utenom 
pressens makt kom Sir Francis 
ikke. Den amerikanske avisen 
«The China Press» fikk nyss om 
planen. Avisen kunne med fete 
typer gi en utførlig beretning om 
dannelsen av et syndikat som dis-
ponerte en sjøgående damptråler. 
Tråleren skulle følge Liu-Hsing til 
sjøs og fiske narkotika opp etter 
hvert som vi lempet det ut. Trå-
ler-ideen var praktisk ugjennom-
førbar, men ikke desto mindre ble 
Sir Francis skremt. Vår avgang ble 
derfor utsatt.

De respektive departements-
sjefer både i Peking og i Shanghai 
ble smittet av Sir Francis’ 
dilemma, og klekket ut de utrolig-
ste instruksjoner. Blant annet 
skulle vi gå 100 nautiske mil til 
sjøs i varierende sikksakk-kurser 
uten å notere dem i skipets jour-

nal. Dessuten ble vi beordret til å 
rigge opp et bord på dekk, hvor 
opium i fast form skulle skjæres 
opp i små biter før vi hev det over 
bord. Oppkuttingen ville angive-
lig påskynde oppløsningen når 
det kom i vann.

Endelig mottok skipssjefen, 
Commander Pitcaim, og jeg i 
streng fortrolighet ordre om 
avgang. Natten i forveien kom en 
dyplastet lekter med narkotika 
opp langs siden. En Mr. Roberts 
fra tollboden fulgte med for å 
kontrollere innlastingen. Partiet 
besto av en blanding av opium i 
fast og flytende form. Tusenvis av 
glasstuber inneholdt morfin og 
heroin. Det var rugemaskiner 
med uthult treverk fylt med per-
sisk opium, og meget annet. En 
vekt ble satt på dekk for kontroll-
veiing innen alt ble stuet under 
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« Alle lå til køys, døde for denne verden i 
sjøsykens kvaler, og lot opium være opium.

OPIUMBULE 1905: Opium var 
Kinas forbannelse, førte til massiv 
avhengighet, helseskader og 
sosial forvitring, tappet landet for 
ressurser, og holdt døren vidåpen 
for utenlandsk kontroll og 
utnyttelse.

dekk og forseglet. Mr. Roberts og 
hans håndlangere dro deretter i 
land og overlot ansvaret til meg.

Nattvaktene ble bevæpnet; jeg 
våget ikke risikere et overras-
kende overfall fra desperate gang-
stere. Til tross for hemmelighol-
delsen visste jeg av erfaring at vi 
ble iakttatt av opiumsyndikatets 
angivere. Det var derfor med let-
telse jeg hilste dagslyset velkom-
men; natten hadde forløpt uten 
angrep.

Mistenksom statsråd
Utpå formiddagen kom en del 
kinesiske embetsmenn ombord 
med en statsråd i spissen. Skips-
sjefen og den tyske tollinspektø-
ren, Mr. Schmidt, fulgte med. 
Likeledes redaktøren for den 
store engelske avisen «The 
North-China Daily News», Mr. 
Green, samt en del europeiske 
tollfunksjonærer. Det kom godt 
med at Liu-Hsing var rikelig 
utstyrt med bekvemme lugarer. 

Lastet med narkotika forlot 
Liu-Hsing havn og la ut på even-
tyrferden.

Den kinesiske statsråden var 
en mistenksom herre som aldri 
smilte. Jeg vente meg aldri til å 
betrakte disse feminint kledde 
kineserne som mannfolk – de 
oppførte seg så ubehjelpelig kei-
tet. Statsråden med sekretærer og 
tjenere utgjorde 21 sjeler. Ingen 
av dem hadde noensinne vært 
utenskjærs.

Så lenge vi befant oss på flo-
den, hadde reisen nyhetens 
interesse, og vi ble bombardert av 
de mest utrolig naive spørsmål. 
Men da vi kom ut i rom sjø og 
etter hvert tapte land av syne, ble 
de urolige. De vimset omkring på 
dekket og kikket tvilrådig hori-
sonten rundt. Statsråden ble 
svært bekymret og spurte gjen-
nom tolken sin om det nå var helt 
sikkert at vi ville finne veien til-
bake.

Vi hadde fint vær, og da vi 
omsider nådde frem til bestem-
melsesstedet 100 mil av land, 
stoppet vi. Kontrollveiingen av 
narkotika ble foretatt før dum-
pingen. Statsrådens mistenksom-
het kom riktig til utfoldelse da 
han spent fulgte med i alt som 
foregikk. Det stred mot hans 
medfødte korrupsjonsmentalitet 
at vi uten tanke på berikelse, 
pliktskyldigst kvittet oss med 
slike verdier. Hans spørsmål til 
Mr. Schmidt om det virkelig var 
opium vi så nonchalant hev over 
bord, eller om det var søppel som 
vi i nattens løp hadde ombyttet, 
var typisk.

Sjøsyke funksjonærer
Kontrollveiingen fortsatte, men 
begynnende svake dønninger 
satte nesten umerkelig skipet i 
bevegelse. Statsråden måtte sette 
seg på lukekarmen; han fikk slike 
besynderlige fornemmelser. 
Knærne ble så svake, og en ube-
hagelig følelse kjentes i maven og 
hodet. Det var nok best at han i 
all stillhet lusket ned til lugaren. 
Hans verdighet tålte ikke å bli 
utsatt for respektløse blikk fra 
disse hvite barbarene. Men før 
han forsvant, påla han sin første-
sekretær å holde et skarpt øye 
med oss. Det stred mot all sunn 
fornuft at barbarene uten vinning 
skulle tilintetgjøre slike verdier. 
Mente han. 

Med vaklende skritt subbet 
statsråden akterover. Hans illebe-
finnende viste seg å være smitt-
somt. Nå fikk førstesekretæren 
symptomer som lignet selsomt på 
statsrådens, og han måtte derfor 
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i hast komme til køys. Han fikk så 
vidt tid til å overføre sjefens 
instruks til nestemann.

Mannskapet hadde aldri drømt 
at de noensinne skulle fått slike 
verdier mellom hendene. I 
betraktning av at en pakke per-
sisk opium på størrelse av en fyr-
stikkeske kostet 500 dollar, er det 
forståelig at fristelsen var stor. 
Mannskapene gikk barfot, og med 
asiatenes ferdighet til å gripe ting 
med tærne. Meget beleilig falt det 
stadig klumper av opium fra bor-
det ned på dekket. Rett som det 
var, smatt en og annen forut og 
ned på mellomdekket for å rense 
tærne for den verdifulle fangsten.

Listig bruk av søppelbrett
Fra broen så jeg til min forfer-
delse et søppelbrett stikke ut fra 
en av ventilene i skipssiden rett 
nedenfor arbeidsbordet. Villige 
hender kastet behendig oppkuttet 
opium ned på søppelbrettet, som 
derpå forsvant lynhurtig, for i 
neste øyeblikk å komme til syne 
igjen, tomt og klar til en ny forsy-
ning. Hvor lenge denne lukrative 

trafikken hadde pågått, ante jeg 
ikke, innen jeg fikk den stoppet. 
Jeg underrettet straks skipssje-
fen. Vi ble enige om å holde tett 
om oppdagelsen. Kom den stats-
råden for øre, ville han beskylde 
oss for delaktighet.

Til slutt var det ikke flere av de 
kontrollerende herrene på dekk. 
Alle lå til køys, døde for denne 
verden i sjøsykens kvaler, og lot 
opium være opium. Uten mer 
sludder lempet vi resten over 
bord og satte full fart homeward 

bound. Vinden var økt til stiv 
kuling, og det ble en livlig hjem-
reise.

Da vi omsider kom inn i Yangt-
zes smule innløp, våknet stats-
råden til live. Han betraktet oss 
med mistenksomt blikk, som om 
vi sto i ledtog med værgudene, og 
bedyret høylytt at aldri mer skulle 
han utsette sin verdige person for 
lignende forsmedelser. Man 
besluttet derfor at i fremtiden 
skulle all konfiskert narkotika 
brennes. På land. Vi fikk i opp-
drag å bygge to svære ovner til 
dette formålet.

Farlige beskyttere
Ovnene ble bygget på Pudongsi-
den av floden vis-à-vis den inter-
nasjonale byen Shanghai. Men da 
Pudong var kinesisk territorium, 
måtte det utvises særlig årvåken-
het mot overfall. Fyrbøterne våre 
hadde aldri fyrt med slikt verdi-
fullt brensel; hver skuffe med 
narkotika kostet omtrent 5000 
kroner.

Den kommanderende general i 
Pudong-distriktet ble beordret til 
å stille en bataljon soldater til vår 
beskyttelse. Generalen var en for-
hatt og grusom utsuger. Befolk-
ningen led under hans griske 
plyndringer. Med slike beskyttere 
følte vi oss ikke trygge.

Narkotika fra andre tollstasjo-
ner i Kina ble fraktet til Shanghai 
for å brennes av oss. Brenningene 
ble en hyppig foreteelse som til-
trakk tallrike tilskuere.

En dag betrodde båtsmannen 
meg at rykter var i omløp om et 
planlagt overfall. Det var den 
fryktede generalen som ville plyn-
dre oss, og benytte sivilkledde 
soldater til overfallet. Neste gang 

vi forberedte oss til brennings- 
seremonien, lot jeg bære i land 
krukker og pakker som inneholdt 
verdiløst skrot, men som tilsku-
erne gjettet at var narkotika. Jeg 
gjenkjente mange soldater i folke-
havet. Men nå sto de kledd i filler 
og fulgte spent med.

Generalen går i fella
Båtsmannen utførte nøyaktig hva 
vi på forhånd hadde planlagt. Han 
tok seg god tid og lot «lokkema-
ten» plasseres lett tilgjengelig for 
tilskuerne. Jeg merket hvorledes 
de forkledde soldatene albuet seg 
nærmere og nærmere mot det 
fristende byttet. Idet fyrbøterne 
begynte å hive små pakker med 
det falske innhold inn i ovnene, 
greide røverne ikke å stagge sin 
utålmodighet. En av dem bykset 
frem og nappet en mindre krukke 
til seg. Han la på sprang innover 
land og forsvant i de snevre smug-
ene. De uniformerte, oppstilte 
soldatene satte etter «tyven». 
Derved fikk de sivilkledde solda-
tene fri adgang til å bemektige seg 
hele partier rett for nesen på oss.
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FASTLANDSBRENNING: Man 
oppga å dumpe opium i havet 
etter tildragelsene Frithjof Utne 
var med på. Fra da av valgte man 
å brenne djevelskapet offentlig i 
Shanghai. Her er det opiums-
piper som går opp i røk.
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DET MYSTISKE 
MANNSKAPS FOTOET
To skip, to blad Utne, og full forvirring.

Det fantes to norske Utne i Chinese Maritime Customs. Yngvar 
Theodor Johan Utne (f. 1880) var Third Officer 1904–05 og gikk 
senere til Whangpoo Conservancy. Frithjof Utne (f. 1889) tjenes-
tegjorde 1913–22 (bl.a. på Likin og Chuentiao) og skrev senere 
sine erindringer. Det er Frithjof som i Vi Menn forteller om aksjo-
nen på Liu-Hsing.

I en tidligere fortelling fra hans år i tollvesenet (publisert i Vi 
Menn nr 15, 2025), skildrer han dramatikken ved juletider i 1918 
da både han og sjefen for tollvesenet, Sir Francis Aglen, feilaktig 
ble både mistenkt og anklaget for narkotikasmugling. De seilte da 
med skipet Ping Ching, og Utnes artikkel inneholdt et foto av 
mannskapet og offiserene på akterdekket, angivelig tatt på Ping 
Ching under dette oppdraget.

Det viser seg imidlertid at fotoet er fra Liu-Hsing (som det står 
på livbøyen), og er tatt fire år tidligere. Man ser tydelig at det er en 
slankere utgave av Utne som sitter til venstre for kapteinen (som 
er plassert midt i rekken av hvite uniformer).

Da Utne skrev artikkelen i 1962, var han 73 år gammel, og må 
kunne tilgis for sammenblandinger av både tidsrommet og to gan-
ske like skip. Det er i hvert fall klinkende klart at Utne seilte med 
Liu-Hsing ved to forskjellige anledninger, den første rundt 4 år tidli-
gere enn den siste. Juledramaet i 1918 foregikk imidlertid på Ping 
Ching, men hverken gruppefotoet (som altså beviselig er fra Liu- 
Hsing) eller portrettet av Utne kan være tatt da.

Mysteriet løst, på sett og vis. 
Den eldre Utne som tjenestegjorde i tollvesenet i 1904-05, er 

overhodet ikke involvert. 
Og for dem som ikke forstår hvorfor disse tollskipene ble kalt 

kanonbåter: Båtene var i praksis lett bevæpnede tollkryssere: 
gjerne med en liten QF-kanon på fordekket (lavt bak skansen) og/
eller maskingevær ved broen. I havn, ved inspeksjoner eller repre-
sentasjon, var våpenet gjerne tildekket eller delvis demontert.  
Man skal altså ha et trenet øye for å oppdage dem.

FØR SJØSYKEN 

KOM: Ombord i 
Liu-Hsing under 
den minnerike 
ferden. Nummer to 
fra høyre i bakre 
rekke er nest-
kommander ende 
ombord, Frithjof 
Utne. Den skjegg-
prydede kineseren 
foran ham er 
statsråden.

FLYTENDE OPIUM: 
Pøs for pøs med 
flytende opium blir 
helt over bord fra 
Liu-Hsing.

DET MYSTISKE FOTOET: Frithjof Utne (merket med rød 
sirkel) fotografert på Liu-Hsing – antagelig i 1913, men oppgitt 
av Utne selv som et foto fra hans dramatiske ferd med Ping 
Ching i 1918. 
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Vi uttrykte liksom indignert 
forferdelse over det frekke ranet. 
At vaktbataljonen sprang etter 
tyven var planlagt på forhånd. 
Generalen kunne derfor ikke 
bebreides at banditter utnyttet 
anledningen til å røve hele par-
tiet. En sann luring. Men han vis-
ste ikke at en av hans misfor-
nøyde soldater var i slekt med vår 
båtsmann og hadde tystet. 

– The General go Ningpoo more 
far, forklarte båtsmannen senere 

på Pidgin-engelsk. Det skulle 
betyr at generalen hadde rømt. 
Ilden fra eksekusjonspelotongen 
ville ellers blitt hans siste salutt.

Denne episoden satte punktum 
for videre sløseri. I løpet av tre 
måneder hadde jeg deltatt i til-
intet gjørelse av narkotika til en 
verdi av fem millioner pund  
sterling*.

*I 2025 tilsvarer det 4 milliarder 
norske kroner.

■



Svar: 1: Espresso House 2: HK 416 3: Blod 4: Concorde 5: Hallgeir Brenden, 18 km, OL i Oslo 1952 6: 30 år (november 1995) 
7: USS Gerald R. Ford 8: Theatercaféen 9: Alexandra Joner 10: Dick Cheney 11: Mer enn 11 000 år 12: Sognefjorden

1. Vi er verdensmestere i 
kaffedrikking, men hva heter 
Norges største kaffebarkjede?

2. Hva heter standard  
automatvåpen i det norske 
Forsvaret?

3. I en full engelsk frokost 
hører det ofte med en svart 
pølse. Hva er hovedingredien-
sen i den?

4. Hva heter det super-
soniske passasjerflyet som i en 
årrekke var i flåtene til British 
Airways og Air France?

5. Hvem var den første nordmannen som vant OL-gull  
i langrenn etter krigen?

6. Hvor gammel må en bil være for å klassifiseres som 
veteranbil?

7. Det er amerikansk, og har besøkt Oslo forholdsvis  
nylig – hva er navnet på verdens største krigsskip?
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8. Hvilket kjent brasserie og 
restaurant ligger i første etasje 
på Hotel Continental i Oslo?

9. Hva heter realityprofilen 
og artisten (bildet) som nylig 
måtte erfare at realityserien 
hun var programleder for, 
Love Island Norge, ble lagt 
ned?

10. Hva heter den  
amerikanske tidligere vise-
presidenten som døde  
4. november i år?

11. Som følge av at land-
skapet lå under is, er Norge et 
av landene i Europa som ble 
befolket sist. Hvor lenge har 
det vært mennesker i Norge?

12. Hva heter den leng-
ste av de norske fjordene?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN
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P
olitifolkene visste hva 
de så etter: En liten, 
men kraftig motorisert 
åpen farkost; i daglig-
tale bare omtalt som 
«narko-båt», på vei fra 
Afrika over det 15 kilo-

meter brede Gibraltarstredet med 
kurs for én av de mange havnene 
langs den spanske solkysten. Da 
akkurat en slik båt dukket opp 
utenfor havnebyen Barbate, tok 
de spanske politifolkene opp jak-
ten i sin egen gummibåt. 

Smuglerne forsto at de ikke 
kom seg unna, snudde de rib›en 
og dundret i stedet rett inn i den 
mye mindre politibåten.

Den voldsomme kollisjonen 
førte til at politibetjentene 
Miguel Angel Gonzalez (39) og 
David Perez Carracedo (43) mis-
tet livet, mens to kolleger ble ska-
det, én av dem alvorlig. Døds-
ofrene i februar i fjor var langt fra 
de første i jakten på narkotikas-
muglere i det travle Gibraltarstre-
det. Båtføreren ble tatt i septem-
ber i fjor etter å ha ligget i dek-
ning, blant annet blant turistene 
på Costa del Sol.JA
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Tore Ulabrand JohansenTekst:

VANT TIL LIK: Spansk politi er 
vel vant med å frakte lik i land fra 
Gibraltarstredet i sine gummi-
båter. Vanligvis ligger døde 
migranter i likposene. Men nå har 
også politifolk blitt drept ute i det 
smale stredet − av tungt be-
væpnede narkotikasmuglere i 
raske, åpne båter (innfelt).
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kokain ble beslaglagt i EU i 2021. 
75 prosent av dette ble tatt i Bel-
gia, Nederland og Spania.

Siden har kvantumet bare økt.
Ifølge politikilder ble besla-

gene av kokain i Spania doblet fra 
2022 til 2023.

Samarbeid

I desember 2023 beslagla spanske 
myndigheter 11 tonn kokain i 
Valencia og Vigo, det nest største 
enkeltbeslaget til nå. 20 personer, 
mistenkt for å tilhøre en organi-
sert kriminell gruppe fra Vest-Bal-
kan, ble arrestert i forbindelse 
med beslagene.

Serbiske grupper i Spania  
jobber ofte sammen med spanske 
gangstere, og driver sentrale 
deler av virksomheten fra Barce-
lona. Også de satser på å impor-
tere kokain fra Sør-Amerika, og 
finansierte tidligere operasjoner 
gjennom dyrking av marihuana. 
Gruppene skal også være særde-
les blodtørstige.

 I oktober i fjor slo det spanske 
Policía Nacional i samarbeid med 
Europol og seks andre europeiske 
lands politistyrker til og arres-
terte to høytstående medlemmer 
av den beryktede serbiske 
«Vračar- klanen.» Begge var etter-
lyst, anklaget for blant annet 
drap, drapsforsøk og kidnapping 
av rivaliserende gjengmedlemmer 
i Serbia, Østerrike, Tyskland og 
Spania. Klanlederen Nicola Vuso-
vic ble ansett som en av Europas 
mest ettersøkte og farlige rømlin-
ger.

«Vračar-klanen», en under-
klan av «Kavač»-klanen, har vært 
involvert i en voldelig feide med 
den rivaliserende «Škaljari- 
klanen» siden 2014, noe som har 
resultert i over 60 dødsfall. 
Denne konflikten startet etter 
beslaget av en stor kokainforsen-
delse Valencias havn.

I byer som Malaga og Marbella 
samarbeider serberne med alba-
nere, men driver samtidig med 
omfattende hvitvasking av 
utbytte gjennom ulik forretnings-
virksomhet. I tillegg tjener de 
store penger på ulovlig innvand-
ring, prostitusjon og menneske-
handel.

Kilder i politiet hevder at  
serbiske gjenger i flere år har 
kjempet mot nederlandske og 
fransk-algeriske grupper om 
dominans i narkomarkedet, og at 
den økende voldsbruken delvis er 

KOORDINERT

Europeisk politi samler mus-
kler og slår til mot mafiagrup-
per simultant over store deler 
av Europa.

Like før jul i fjor gjennom-
førte spansk politi razziaer på 
14 eiendommer i Barcelona, 
Madrid og Toledo i Spania, og 
én eiendom i Zagreb i Kroatia. 
30 personer ble arrestert, 
deriblant lederne av nettver-
ket, melder Europol.

180 000 Euro i kontanter 
ble beslaglagt, i tillegg til 
våpen, 70 pass, utstyr for å 
forfalske pass og visum, nar-
kotika, 10 eksklusive kjøre-
tøyer og 33 mobiltelefoner. 
Totalt 33 ofre – kinesiske og 
vietnamesiske statsborgere – 
ble funnet og tatt hånd om.

FOR RETTEN: 28 tiltalte 
smuglere tiltalt for smugling av 
3,8 tonn kokain via havnebyen 
Vigo. Dimensjonene på sakene 
er store og rettssystemet 
jobber langsomt. Og 
fortjeneste mulighetene er 
større enn noensinne for 
organiserte kriminelle som 
kappes om etableringer i 
nordmenns ferieparadis.

ENORME MENGDER: Slike bilder der politiet danderer narkotika-
beslag, blir stadig vanligere i Spania. Dette bildet er fra et dobbelt-
beslag av til sammen 11 tonn, hvorav 7,5 tonn var skjult blant 
tunfiskfilet. Andre ganger har stoffet vært stappet på brusbokser 
eller blitt skjult blant bananer.
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KORT VEI: 15 kilometer er 
avstanden mellom Afrika og 
Europa ved Gibraltar. Her er en 
av Europas mest ettertraktede 
innførselskanaler for narkotika.
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NORDMENN INVOLVERT
I mars i år ble en 43 år gammel norsk stats-
borger av marokkansk opprinnelse pågre-
pet av spansk politi i Barcelona- området. 
Kort etter ble mannen utlevert til Norge.
43-åringen er en av flere norskmarokkanere som norsk politi i lang 
tid har hatt på radaren. Han antas ifølge Aftenposten å spille en vik-
tig rolle i et norsk-marokkansk kriminelt nettverk, som samarbeider 
med den fryktede Mocro-mafiaen.

Mannen med bostedsadresse i Oslo er siktet for omsetning av 
narkotika i Norge og befatning med et større pengebeløp. Siktelsen 
gjelder blant annet grov hvitvasking, og er en del av Kripos’ opera-
sjon Hubris, en seriøs og langvarig satsing fra norsk politi mot 
norsk-marokkanske nettverk som smugler narkotika til Norge. Flere 
av disse skal ha tilknytning til Mocro-mafiaen.

Mannen nekter straffskyld.
43-åringen har i mange år vært koblet til smugling og salg av nar-

kotika. I nesten 20 år har han vært inn og ut av norske rettssaler.
I slutten av juli i fjor ble to norske statsborgere pågrepet i Colom-

bia. Mennene er i 40- og 50-årene, kommer fra Asker og Romerike, 
og anklages for å være sentrale skikkelser i et av verdens største 
narkotikanettverk. Begge er straffedømt flere ganger i Norge. Den 
ene av de to har tilnavnet «Professoren,» og skal angivelig være 
lederen av nettverket. Den andre er mistenkt for å ha organisert og 
lagt til rette for smugling av kokain.

Begge nekter straffskyld. Colombiansk politi mener nettverket 
har 20 seilbåter som de har brukt til å frakte store mengder kokain 
fra flere havnebyer i Sør-Amerika og ut i internasjonalt farvann. Der 
har kokainet blitt lastet over i større båter som tar det med til Spa-
nia. Hver seilbåt kan frakte opptil ett tonn.

■

SENSASJONELT TILSLAG: I november i fjor slo spansk politi til 
mot en container som angivelig skulle inneholde bananer fra 
Ecuador i Sør-Amerika, men der lasten besto av 13 tonn kokain. 
Beslaget ledet til pågripelse av sjefen for det spansk politis økokrim-
enhet, som ble siktet for korrupsjon og hvitvasking av 
narko-utbytte.

AVDELINGSKONTOR: Bydelen Vračar i den serbiske hovedstaden 
Beograd er opprinnelsessted for en av de mest fryktede og voldelige 
mafiagruppene på Solkysten i Spania. Vračar-klanen» har vært 
involvert i en voldelig feide med den rivaliserende «Škaljari-klanen» 
siden 2014, noe som har resultert i over 60 døde. Denne konflikten 
startet etter beslagleggelsen av en stor kokainforsendelse i havnen i 
Valencia.

et resultat av denne kampen om 
revir. Nederlandske og litauiske 
gjenger holder en lavere profil i 
Spania og holder seg generelt 
unna nyhetene. De nederlandske 
aktørene smugler i hovedsak 
MDMA og amfetamin fra Neder-
land, og forsyner markedet for 
syntetiske stoffer.

Den tyrkiske mafiaen er ikke 
nevnt i rapporten, men er også til 
stede. Sist sommer var den 
ansvarlig for en rekke skytinger 
og drap. Hverken den svenske 
eller russiske mafiaen er av ulike 
årsaker omtalt i rapporten.
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Avslørte kontant-kaos

I november i fjor ble 13 tonn 
kokain funnet i en container med 
bananer. Men narkotika-funnet − 
det største kokainbeslaget i Spa-
nia noen gang og et av de største i 
verden − var ikke det mest opp-
siktsvekkende i saken. Pågripel-
sen av den spanske importøren 
som hadde bestilt bananlasten fra 
Ecuador, var heller ikke den mest 
pikante pågripelsen. 

For kokainbeslaget i havnebyen 
Algeciras førte til at en helt spesi-
ell gruppe betrodde politifolk slo 
til mot en villa og en mann de 
hadde fulgt tett i to år. 

– Huset så ut som Pablo Esco-
bars, fortalte politifolk til avisen 
El Mundo med referanse til den 
tidligere toppsjefen for det 
colombianske Medellínkartellet, 
kjent for å omgi seg med enorme 
mengder kontanter til enhver tid.

Åtte millioner Euro ble funnet 
inne i en vegg. I et rom i kjelleren 
i villaen fant de ytterligere 12 
millioner. Inne på kontoret til 
familiefaren i huset dukket ytter-
ligere en million Euro opp. Store 
bunter eurosedler var stappet ned 
i en pose. Totalt ble beløp tilsva-
rende 250 millioner norske kro-
ner i kontanter beslaglagt.

Politifolkene lette videre og 
kom over en flåte med dyre biler 
og motorsykler.

Mannen i 40-årene som bodde 
i huset var ingen ringere enn sje-
fen for spansk Økokrim, Óscar 
Sánchez Gil. Kona, også hun 
ansatt i politiet, ble også pågre-
pet. Polititoppen ble siktet for 
narkosmugling, hvitvasking og 
bestikkelser, og skal ifølge myn-
dighetene ha knyttet bånd til det 
kriminelle nettverket i sin tidli-

gere jobb i narkotikaseksjonen 
hos det spanske politiet. 

For hver last som ble losset 
vellykket i spanske havner, skal 
politisjefen ha mottatt over én 
million Euro, hevder spanske 
medier. Noe av utbyttet skal ha 
blitt hvitvasket ved hjelp av kryp-
tovaluta og transportlisenser for 
private biler, men at det etter 
hvert ble så mye kontanter å 
håndtere, at politisjefen nærmest 
ga opp å plassere betalingen fra 
narkosmuglerne.

Utad var det lite som tydet på 
at politisjefen, som er i 40-årene, 
disponerte hundrevis av millioner 
– han levde tilsynelatende et kje-
delig liv sammen med kone og tre 
barn. Han hadde også ord på seg 
for å være forsiktig med penger 
og var ikke registrert hverken 
med formue eller store eiendom-
mer. Alt er ikke lenger slik det ser 
ut på den spanske solkysten.

Kilder: Globalinitiative.net, The 
Olive, Ditt Spania, VG, NRK,  
Aftenposten, Europol.
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Mikkel til  
middag
Takk for maten-talen i bryllupet 
skulle holdes av an kar som hadde 
forsynt seg litt kraftig av drikke-
varene under middagen.

– Jeg er litt usikker på hva det 
var vi fikk servert til hovedrett, 
snøvlet han, – men jeg tror det 
må ha vært rev, for nå fikk jeg en 
sånn ubendig lyst på høne!

Drittprat
De to kompisene satt på bar, 
og diskusjonstemaet var 
forhold.

– Vi hadde en heftig krangel 
hjemme i går, sa den ene, og 
jeg er redd jeg må innrømme 
at kona vant.

– Jaså? Hva var 
vinnerargumentet?

– Det var da hun sa: «Noen 
ganger lurer jeg på om ræva di 
ikke er kraftig misunnelig på 
alt det som kommer ut av 
munnen din!»

Utakk er  
verdens lønn
– Du vet jo at jeg bor i en 
leiegård med fire etasjer 
uten heis, og i går hjalp jeg 
hun single naboen min opp 
med en haug fulle 
bæreposer.

– Hva sa hun til det?
– Vel, da vi kom fram til 

døra hennes, så utbrøt 
hun: «Du er så grei at jeg 
kunne giftet meg med 
deg!» Tenk deg, her gjør 
jeg noe snilt for noen, og så 
truer de med å ødelegge 
livet mitt som takk!

Feil  
innstilling
Mora var lut lei av tenår-
ingsdatteras urimelige 
oppførsel.

– Hvis du ikke slutter 
å ha min innstilling til 
ting, utbrøt hun ved 
middagsbordet, – så blir 
jeg nødt til å flytte ut!
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DEN MYKE VEI: Citroën har lange tradisjoner i WRC, men det er 
det ingenting i C5 Aircross som tyder på. Det synes vi er helt fint.

BRUKERVENNLIG: Den store berøringsskjermen har store ikoner 
og er både fargesterk og rask. 
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Der konsernslektninger på 
samme plattform sikter mot noe 
skarpere kjøreegenskaper, så har 
Citroën lagt seg på en myk linje. 
Det synes vi er helt fint. Noen 
sports-SUV er den altså ikke til 
tross for at dempingen er avledet 
av Citroëns rallysatsing og der 
Mads Østberg har bidratt i 
utviklingen.

Bremser bevegelsen
Det handler om fjærings systemet 
Progressive Hydraulic Cushions, 
som ble introdusert med første 
generasjon C5 Aircross i 2017. 
Der konvensjonelle fjærings-
systemer består av en støtdem-
per, en fjær og en mekanisk 
endestopper, består Citroën- 
demperne av to hydrauliske 
endestopper foran og én bak. 
Hensikten er å bremse bevegelsen 
slik at man unngår kantete stopp- 
og sprettebevegelser.

Dette er et rimeligere og langt 
mindre avansert dempersystem 
enn den hydropneumatiske dem-
pingen som Citroën har vært 
kjent for, men det fungerer etter 
hensikten. 

Ventilasjon og justerbar 
sidestøtte
Komforten kompletteres av 
meget bekvemme og godt pol-
strede forseter, som med rett 
utstyrsnivå og ekstrapakke kan 
fås med både varme og ventila-
sjon samt massasje. Ratt og forse-
ter med varme er standard. For-
setene kan fås med 10-veis elek-
trisk justering. Elektrisk 
justerbare sidevanger er også 
mulig og øker komfortpotensialet 
ytterligere.

Vi skulle gjerne hatt mulighe-
ten til å forlenge sitteputen. En 
fordel med manuelt justerbart 
forsete er at det synes å kunne 
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BEKVEMT: Baksetene leverer 
super sittekomfort og kan fås 
med varme.

CITROËN-STANDARD: 
Forsetene leverer komfort av 
solid Citroën-standard. De 
kommer standard med varme, 
men kan også fås med 
ventilasjon, massasje samt 
elektrisk justering som også 
omfatter sidevangene. 

Fortsatt særpreg
Citroën ble i 2021 en del av 
giganten Stellantis, noe som 
innebærer at Citroën-model-
lene bygges på samme platt-
form som blant annet Opel-er, 
Jeep-er og Peugeot-er, og at 
det plukkes deler fra de 
samme hyllene. Likevel har 
Citroën lykkes med å holde på 
et særpreg.

justeres lavere enn det elektriske. 
Det finnes tross alt de som liker å 
sitte lavt i SUV-en.

Interiøret kan ikke fås med 
skinn og setene er trukket i en 
blanding av stoff og skinnimita-
sjon. Dørpaneler og deler av 
dashbordet er kledd i et skum-
plast-aktig material produsert av 
resirkulerte materialer. Rattet er 
tykt og godt og holde i og er kledd 
med kunstig skinn. 

Mye bedre skjermer
Som så mange andre biler er 
Citroën-en utstyrt med rattknap-
per i blank plast, men de er store 
og brukervennlige. Rattet er også 
utstyrt med like brukervennlige 
hendler for justering av bremse-
kraft-regenerering, som har tre 
trinn.

Foran rattet ligger et 25 centi-
meter bredt instrumentpanel 
som kan kompletteres med head 
up-display. Citroën har fått kri-
tikk for blass og gammelmodig 
grafikk, men det er ikke tilfelle i 
C5 Aircross.

Grafikken er skarp og klar, og 
det gjelder også den ganske store 
head up-visningen. Pluss for at du 
kan få kartvisningen fra egen tele-
fon (type Google Maps via Apple 
CarPlay) i head up-displayet og 
instrumentpanelet.

Bilens eget navigasjonssystem 
kan legge opp ruten med lade-
punkter underveis og forhånds-
varme batteriet ved lave tempera-
turer. I tillegg kan tempereringen 
av batteriet aktiveres via berørings - 
skjermen dersom man ikke vil 
bruke navigasjonen.

Klar og fargesterk grafikk gjel-
der også den 33 centimeter brede 
og vertikale berøringsskjermen, 
som er den største blant Stellan-
tis-modellene. Ikke bare er grafik-
ken mye klarere og med tydeli-
gere kontraster enn tidligere, den 

er også mye raskere takket være 
en Qualcomm Snapdragon-  
prosessor.

Skjermen er enkel i bruk og har 
store ikoner. Rett under skjermen 
finnes berøringsknapper for 
klima. En kul detalj er gummi-
hjulet med spor for justering av 
lydvolumet.

Chevron-pyntet plast
Berøringsskjermen glir sømløst 
over i en høy senterkonsoll som 
er utstyrt med girvelger, bryter 
for de tre kjøreprogrammene 
(øko, normal og sport), elektro-
nisk håndbrekk, trådløs ladeplate 
med sklisikker matte og en 
koppholder.

To koppholdere finnes også i 
rommet under konsollen, noe 
som ikke er verdens mest prak-

tiske løsning. Her finnes også to 
USB-C-kontakter og 12V-uttak.

Overflaten på senterkonsollen 
er i blank, svart plast, som er 
svært vanlig i mange biler, også 
langt dyrere modeller enn C5  
Aircross. Vi har ikke sansen for 
denne type material, men plasten 
er i det minste pyntet med 
chevron- symboler som gjør det 
litt mer tiltalende. Trolig kan 

KULT HJUL: Hjulet for lydvolum 
er en fiks detalj. 
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PYNTET: Den blanke 
plasten på senter-
konsollen er pyntet 
med chevron-  
symboler. 

MYE PLASS: Bagasjerom på 565 liter, som er vesentlig større enn Nissan Ariya med forhjulstrekk, 
som blir en av C5 Aircross' tøffeste konkurrenter. 

VINGER: Delet av 
baklyktene har 
vingeform. Kul 

detalj, som også har 
en aerodynamisk 

funksjon.

HINT AV VIN: Koppholder-
seksjonen under konsollen har 

pigmenter fra gamle vinstokker. 
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det også bidra til å kamuflere 
ripemerker som slike plastover-
flater er mottagelige for.

Topp baksetekomfort

Blant høydepunktene i C5 Air-
cross er baksetekomforten. Den 
har like stor benplass i baksetet 
som den 481 centimeter lange 
plug in-hybriden C5 X, som gikk 
ut av produksjon tidligere i år.

I tillegg er det mulig for en 
voksen person å få lårene helt 
nedpå sitteputen, noe som ikke 
alltid er tilfelle i elbiler på grunn 
av batteripakkens plassering og 
påfølgende høyt gulv.

I forrige C5 Aircross kunne 
baksetene justeres i lengderet-
ning, men det har ikke blitt med 
videre. Derimot kan vinkelen på 
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 TEKNISKE DATA
Citroën C5 Aircross Comfort Range
Motor:  EL

Effekt, hk:  210

Dreiemoment, Nm:  343

Batteri, kW, netto:  74

Rekkevidde, (WLTP), km:  520

Forbruk, WLTP, kWh/mil:  1,76

Maks ladehastighet DC, kW: 160

Ombordlader, kW:  11

Egenvekt, kg:  2109

Lengde/bredde/høyde, cm:  465/190/166

Akselavstand, cm:  278

Bakkeklaring, cm:  19

Bagasjerom, liter:  565–1668 

Tilhengervekt, kg:  1250

Takvekt, kg:  80

Standard dekkdimensjon:  235/55 R19

0–100 km/t, fabrikk, sek:  8,9

Toppfart, km/t:  170

Pris fra ca. kr:  350 000 

Prisen på bil og utstyr er ikke klare

DISTINKT DESIGN: Bilen kan 
fås med barske 20-tommers 
aluminiumsfelger til å fylle de 
kraftige hjulbuene. 

Rennes i Frankrike, og de første 
bilene er ventet til Norge om 
noen uker. I første omgang hand-
ler det om en Comfort Range- 
versjon med 73 kWt-batteri 
(anvendelig kapasitet), 210 hes-
tekrefter og en rekkevidde opptil 
524 kilometer. I løpet av første 
kvartal neste år kommer også en 
Long Range-versjon med 97 kWt 
batteri og 680 kilometer rekke-
vidde. Den kan trekke litt tyngre 
henger, totalt 1350 kilo.

Begge modellene tilbyr hur-
tiglading med opptil 160 kW og 
potensielt 20 til 80 prosent på 27 
minutter. En 11 kW ombordlader 
er standard, og fra 2026 kan 
modellen også leveres med en 22 
kW trefase-lader for enda raskere 
hjemmelading.

Vi Menn Bil mener:
Vi synes Citroën har lykkes godt 
med designet. Den fine lyssigna-
turen foran er gjenkjennelige fra 
de andre, nye familiebilene fra 
Citroën. Den har fått et distinkt 
eksteriørdesign, som blant annet 
inkluderer baklys med vinger og 
store hjulbuer med kvadratisk 
preg. Med firehjulsdrift hadde 
Citroën C5 Aircross truffet blink 
i Norge, men den kommer kun 
med trekk på forhjulene. Citroën 
Norge sikter seg imidlertid inn 
på en startpris rundt 350 000 
kroner, noe som innebærer mye 
bil for pengene. Trolig vil prisen 
på en Long Range-utgave med 
mye utstyr ligge rundt 450 000 
kroner.

■

seteryggen reguleres manuelt 
med et justeringsmonn på 21 til 
33 grader. 

Stort bagasjerom
Bagasjerommet er på rause 565 
liter, som øker til 1668 med bak-
seteryggen felt ned. Den har 
40:20:40-splitt, noe som inne-
bærer at midtdelen kan felles ned 
individuelt.

Smart dersom man må laste ski 
og staver innendørs. Gulvplaten i 
bagasjerommet kan justeres i 
trinn. Frunk er det ikke gjort 
plass til, men bilen kan trekke 
henger på 1250 kilo og laste 80 
kilo på taket.

Snart i Norge
Citroën C5 Aircross produseres i 



NORGESPREMIERE: Subaru 
Uncharted hadde norges-
premiere på Oslo Motor Show. 
Bilen er ventet til Norge  
i mars neste år. 

Nyheter fra Subaru

«Norgesbil»-merket 
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F
å andre merker har hatt 
høyere status som «norges-
bil» enn Subaru, men etter 

den avgiftsdrevne overgangen til 
et elektrisk marked, ble det nokså 
stille rundt Subaru. Det hjalp ikke 
med selvladende hybrider av 
Subaru Forester og XV.

Subaru kom på banen igjen 
med Solterra i 2023, et samar-
beidsprosjekt med Toyota og en 
variant av bZ4X. Subaru har nå 
lansert nye Subaru Solterra, som 
blant annet omfatter større bat-
teri – 73,1 kWt – og en rekke-
vidde på opptil 520 kilometer.

Ny modell

Nå skjer det enda mer. På Oslo 
Motor Show som gikk av stabelen 
i slutten av oktober hadde den 
nye modellen Uncharted norge-
spremiere. Den er 452 centimeter 
lang og kommer i tre versjoner, to 
med trekk på forhjulene og en 
med firehjulsdrift, alle med 21 
centimeter bakkeklaring. De for-
hjulsdrevne utgavene kommer 
med 57,7- eller 77 kWt batteri 
med henholdsvis 445 og 600 kilo-
meter rekkevidde (forventede tall 
før WLTP). Maks ladehastighet 
(DC) er 150 kW og hengervekten 
er begrenset til 750 kilo.

Dreier det seg om Subaru, vil 
de fleste trolig ha firehjulsdrift, 
kanskje helst permanent. Unchar-
ted med 4WD kommer med 77 
kWt-batteri, 470 kilometer rekke-
vidde og 338 hestekrefter. Den 
skal greie 0–100 km/t på fem 
sekunder og kan trekke henger på 
1500 kilo. 

Permanent 4WD 

Som med Solterra er Uncharted 
et produkt av samarbeidet med 
Toyota. I dette tilfelle er den en 
variant av CH-R+, men Subaru 
har blant annet foretatt egen 
chassistuning og Uncharted skal 
være satt opp noe mer sportslig 
enn CH-R+. Egen software-pro-
grammering skal også sørge for at 
modellen har firehjulsdrift slik 
Subaru vil ha det: Altså perma-
nent 4WD.

Den kommer dessuten med 
såkalt X-Mode som ble introdu-
sert med Outback. Ved å trykke 
på en knapp endres programme-
ringen av motor, firehjulsdrift og 
bremsene for å oppnå bedre kon-
troll på vanskelig underlag.

Bilen er et samarbeid med 
Toyota, men Subaru har satt 
sitt preg på blant annet 
understell og firehjulsdrift. 
Og snart vender selve 
«norgesbilen» tilbake i 
elektriske variant. 

trapper opp
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Martin JansenTekst:















SKINDBUKSEN: Ikke alle 
etablisse menter kan si at de 
startet opp omtrent da Katarina 
den store ble unnfanget. 

KANAL-CAFEEN: Hvis du ser lenge nok på dette bildet, kommer du 
til å høre noen snakke dansk inni hodet ditt.

med sild, mens de innviede aller 
nådigst kan få utforske sørsiden 
av menyen.

Jeg fordeler oppmerksomheten 
salomonisk mellom øl og dram, 
mens soul på et behagelig volum 

kelig kledelig hockeysveis og et 
blikk som alene kan få en krangle-
voren gjest til å stryke på dør og 
dra tilbake til Vrangstrup. Nett-
opp dette fullkomne eksemplar 
av menneskeslekten er det som 
innledningsvis har spurt om jeg 
vil ha snaps til smørrebrødet, og 
om den skal være varm eller kold. 
Før hun på naturstridig vis fyller 
glasset mitt til væsken skinnbar-
lig befinner seg over kanten.

Jeg bestiller et smørrebrød 
med kryddersild; havets sølv har 
alltid forrang når man spiser 
dansk frokost. Her åpenbarer det 
seg straks et dilemma, for man 
klarer aldri mer enn ett smørre-
brød. Hvis regelen om å begynne 
med sild skal håndheves drako-
nisk, vil ingen noensinne få prøvd 
noe annet. Mitt faderlige råd er 
derfor at novisene må begynne 

J
eg betrakter måpende 
snapsglasset. Når du 
bestiller sprit på restau-
rant i Norge, så kan 
mengden du får sammen-
lignes med det en prosta-
taplaget tordivel klarer å 

kryste ut før leggetid.
På restaurant Skindbuksen er 

snapsglasset så fullt at hvis to 
asteroider glemmer høyreregelen 
og dulter borti hverandre i And-
romedatåken 2 537 000 lysår 
unna, da vil rystelsen utvilsomt få 
min akevitt til å skvulpe over 
kanten.

Er jeg i himmelen? Nei, men 
ikke langt unna. Jeg er i 
København.

Brunt, brunere, brunest

Kløktigere mennesker enn meg – 
de finnes utrolig nok, om man ser 
stort på det – har hevdet at dansk 
frokost er et av det flate lille lan-
dets hovedbidrag til verdenskul-
turen. Få steder i København kan 
tilby smørrebrød i en bedre 
atmosfære enn restaurant Skind-
buksen; et sted så brunt at det får 
nasjonalsosialisme til å virke 
offwhite.

Restaurantens navn stammer 
fra skinnovertrekksbuksen gamle 
dagers drosjekusker benyttet den 
gang fremdriftsmaskineriet slapp 
ut avfallsproduktene foran og 
ikke bak kjøretøyet.

Og du tar ikke munnen for full 
om du snakker om gamle dager i 
dette etablissementet. Det kan 
føre sine aner tilbake til 1728. 
Hvilket vil si at en uekte sønn av 
Tordenskjold kan ha snøvlet om 
farsarven han aldri fikk i et mørkt 
hjørne, eller den ravgale kong 
Christian VII ha funnet det 
opportunt å blotte sine bleke 
skinker mot vinduet under et av 
sine utsvevende tokt på byen med 
elskerinnen Støvlett-Cathrine.

Nok dansk historie! Nå er det 
presens som gjelder; presens og 
smørrebrød.

Havets sølv

Denne kveldens seremonimester 
– faktisk den eneste ansatte som 
åpenbarer seg i løpet av hele mål-
tidet – er en myndig, høyreist 
dame av totalt ubestemmelig 
alder. På mange måter ser det ut 
til at Lill-Babs har teleportert fra 
1988 til Skindbuksen, med mer-

Viss te du at...

«Sol over Gudhjem» 

er røkt sild, løk og 

eggeplomme?
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Tormod LøklingTekst:

kjærtegner høyttalermembra-
nene. Et piano med tom mikro-
fonholder fungerer som stumt 
sannhetsvitne for plakatpåstan-
den om at det er live-musikk her 
fra klokka 19.

76 Uke 47 2025



Kjappe fakta
Skindbuksen

Hvor: Lille Kongensgade 4,  
rett ved T-banestasjonen  
Kongens Nytorv.
Hvorfor: Dette er på mange 
måter alle Københavnkafeers 
mor, der historien sitter i veg-
gene. Hvis du selv skal få sitte, 
lønner det seg å bestille på 
restaurant@skindbuksen.dk, 
det finnes nemlig bare 23 plas-
ser i lokalet.

Hallernes smørrebrød

Hvor: Inne i Torvehallerne KBH i 
Frederiksborggade 21, nær 
T-banestasjonen Nørreport.
Hvorfor: Hvis du vil ha en smør-
rebrødlunsj litt mer i farta, og 
kombinere den med høyt priset 
råvareporno i mathallen, så er 
dette stedet. Her ramler du 
bare innom uten å bekymre deg 
om å reservere. Bekymre deg 
mer over kronekursen.

Kanal-Caféen

Hvor: Fredriksholms Kanal 18, 
tar du T-banen til Gammel 
Strand, så får du sett Christi-
ansborg slott på veien.
Hvorfor: Flott beliggenhet ved 
kanalene. Restauranten ble 
grunnlagt i 1852, og hvis du 
ikke hygger deg i det gamle 
snurrepiperi-lokalet, så er du 
følelsesmessig avstumpet på 
krigsforbryter-nivå.

SILDE EVENTYRET: Krydder silden 
var blank i levende live. Nå gjør den 
deg blank i øynene.

HØNSESALAD: Agurkene er de 
eneste som klarer å være sure 
når restaurant Skind buksen 
varter opp med hønsesalad på 
smørrebrødet.
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BLINGS & BØRST: Lun 
lever postei får selv den 
mest lune fulle i godlune. 
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TRADISJON: Schønnemann har 
servert servert sild, øl og 
brennevin siden 1877. 

På veggene henger nikotin-
konserverte portretter av glad-
overvektige stamgjestkjendiser 
som alle heter Poul og Mogens – 
selv kvinnene. Den erotiske dik-
teren Jens August Schade holdt 
hoff på Skindbuksen i sin tid, og 
vi kan vel alle sitere utenat dikt 

PÅLEKKERT: Dyrlægens natmad er smør, leverpostei, salt kjøtt og 
aspik på rugbrød. Og glem aspiken mamma laget kabaret av! 

av dansk mattradisjon, at det 
også finnes en slags fast food- 
versjon. TorvehallerneKBH – et 
hipster preget navn med sterk 
knoke magnetisme – er en mat-
hall nær Nørreport, slik vi kjen-
ner fenomenet fra Oslo og Ber-
gen. Her skyr man ingen 
anstrengelser for å kunne ha så 
gode råvarer og høye priser som 
overhodet mulig.

Mellom trøffelsalami og sveit-
siske oster fra avdaler der man 
snakker dialekter ingen lingvister 
har hørt om, finner du Hallernes 
smørrebrød. I motsetning til 
Skindbuksen, der smørrebrødene 
lages på bestilling, ligger de for-
skjellige variantene her utstilt fer-
dig smurt. Eller skal vi heller si 
ferdig pålesset.

Heldigvis finnes det noen sto-
ler langs disken, så jeg slipper å 
konsumere mitt tartar-smørre-
brød stående; en aktivitet som 
utvilsomt ville forvandlet meg til 
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fra hans «Til en uartig pige» 
(1949).

Sildehimmel
Så ankommer kryddersilden min. 
Milde himmel – eller kanskje jeg 
heller burde si: sildehimmel! 
Dette er uten sammenligning den 

beste silden jeg noen gang har 
smakt, med et smaksbilde like 
komplekst som andregradslignin-
gene jeg ble presentert for på 
eksamen i niendeklasse.

Jeg tilstår åpenhjertig at rug-
brød ikke ofte står på menyen 
min hjemme, men til danske 
smørrebrød er det obligatorisk; 
kun med unntak for pålegg som 
reker og røkt laks.

Kryddersild, rugbrød, crème 
fraîche, rødløk og dill er en så 
enkel men likevel genial kombi-
nasjon, at jeg får lyst til å kysse 
den tannløse åttiåringen som sit-
ter ensom med øl og akevitt ved 
nabobordet, eller løpe til telefon-
boksen på veggen, ringe et tilfel-
dig nummer og si de må skynde 
seg til Skindbuksen med det 
samme.

Så kommer jeg på at Lill-Babs 
kanskje vil misbillige den slags 
fremfus oppførsel, og bestiller 
meg en ny øl i stedet. Skål, Poul!

Ferdig pålesset
Smørrebrød er en så integrert del 
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REJEMAD: Disse kom rekende 
på noe mye bedre enn ei fjøl.

CHRISTIANSHAVNS FÆRGEKAFE: Den ligger på et hjørne, den 
er av stein. Med andre ord en hjørnesteinsbedrift for smørrebrød-  
gourmeter.

NYHAVNS FÆRGEKRO: Slik 
matporno blir man uanstendig 
sulten av.

en tartar-barbar med mistenkelig 
og ukledelig eggeplommestripe  
i skrittet.

Til og med fast food-versjonen 
av smørrebrød viser seg å være et 
fullverdig lite gourmetmåltid. 
Kanskje fordi vi befinner oss i en 
svindyr hipster-mathall der et 
rekesmørrebrød koster 170 nor-
ske kroner, men likevel. Små, 
overraskende smakseksplosjoner 
viser seg etter nøye analyse å 
være syltet blomkål og strimlet 
pepperrot.

Her er det også et rikholdig 
utvalg snaps å delikatere seg med. 
Noe som på en fast food-restau-
rant i Norge selvsagt ville med-
ført livsvarig dødsstraff for alt 
personalet.

Mathallene i Oslo og Bergen: 
Skaff et smørrebrød-sted! Hører 
dere?! Det er ikke engang så nøye 
om den eneste spriten dere setter 
på bordet er Antibac.

Lun leverpostei
Kanal-Caféen var et av de siste 
bevertningsstedene i København 
der kvinner kun hadde adgang 
sammen med menn. Og nå snak-
ker vi ikke om på 1700-tallet. Så 
sent som på 1970-tallet ble stats-

Det lille Apotek skal være Københavns eldste restaurant? 

Viss te du at...

ministerfruen nektet adgang da 
hun ankom alene.

Heldigvis har tidene endret 
seg, selv om kelneren spiller kost-
bar og sier til gruppen som 
ankommer rett før meg at det nok 
er en times ventetid. Akkurat idet 
jeg skal til å snu, betror han meg 
diskré at familien og jeg nok kan 
få bord om ti minutters tid. Trolig 
ser han umiddelbart at jeg er en 
usikker nordmann, som er livredd 
for å virke gjerrig og derfor kom-
mer til å tipse som en full sjø-
mann. En feilslutning han bittert 
skal komme til å angre når Skrue 
McLøkling betaler regningen hal-
vannen time senere.

På Kanal-Caféen sitter du 
enten i et sjarmerende gammelt, 
antikvitetsbutikk-aktig lokale, 
eller i en slags paviljong nede ved 
kanalen tvers overfor Christians-
borg slott. Kelnerne haster frem 
og tilbake over brosteinsgaten 
mellom de to lokalitetene, med 
livet som innsats.

Vår omfangsrike nye venn hol-
der ord og skaffer oss et bord i 
kanal paviljongen ti minutter 
senere. Her padler folk forbi i far-
gerike kajakker og turister i kanal-
båter gjør dette ubegripelige som 
turister i all verdens kanalbåter 
finner maktpåliggende: De vinker 
til oss vilt fremmede på bredden.

Heller enn å vinke tilbake, kon-
sentrerer jeg meg om menyen. 
Den viser seg å ha to forbilledlige 
fortrinn: Du kan sette et myndig 
og konsist kryss ved det du bestil-
ler og – ikke minst – alle smørre-
brødene har en anbefalt snaps 
ført opp ved siden av.N
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KLASSISK: 
Københavner 
Caféen i 
Badstue-
stræde har 
ikke bad stue, 
men en rik-
holdig meny 
med smørre - 
brød. 

KOLMULE: Dette smørrebrødet seiler under falsk flagg og klarer nesten å gi seg ut 
for å være en middagsrett. Fisken heter forresten kolmule fordi den er svart i 
munnen. Du blir glad i munnen av å spise den.

KØBENHAVNS 

ELDSTE: Det lille 
Apotek er trolig 

noe av det 
nærmeste man 

kommer 
trivselgaranti. 
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Disse er også verdt å sjekke ut:
Slotskælderen hos Gitte Gik
En institusjon med et stort utvalg av klassiske danske smørrebrød.  
Og tenk å hete Gitte Gik! Da er man er forvorpen pige.  
Adresse: Fortunstræde 4

Det lille Apotek
En virkelig klassiker. Stammer helt tilbake til 1720 og skal være 
Københavns eldste restaurant. Den er delt opp i fire stuer som 
representerer en reise tilbake i tid. Adresse: Store Kannikestræde 15

Peder Oxe
Da den grafiske formgiveren så at denne restauranten ikke var med, 
truet han med sanksjoner. Dette er nemlig hans danske  svogers 
favoritt. Adresse: Gråbrødretorv 11

Nyhavns Færgekro
Mekka for sildeelskere, sentralt i Nyhavn. Og Køben er en liberal by, 
der du uten blygsel kan stå frem som sildeelsker. Adresse: Nyhavn 5

Cafe Sorgenfri
Bare et steinkast unna det travle Strøget ligger Sorgenfri i Brolæg-
gerstræde. Tok du den? Steinkast … Brolæggerstræde? Adresse: 

Brolæggerstræde 8

Husmanns Vinstue
Deilige smørrebrød og lunsjretter, ligger sentralt i Larsbjørnstræde. 
Serverer «Herrefrokost» og «Mandefrokost», og har åpenbart ikke 
fått med seg at dette raskt kan bli oppfattet som uhyre kjønnsdiskri-
minerende. Adresse: Larsbjørnsstræde 2

Christianshavns Færgecafe
Smørrebrød med en moderne tvist og hjemmelaget snaps. Du kan 
også innta mat og drikke på stedets egen ferge, Christianshavner-
færgen, i Wilders Kanal. Adresse: Strandgade 50

Restaurant Kronborg
«Byen beste klassiske smørrebrød», mente avisen Berlingske 
Tidende i 2019. Adresse: Brolæggerstræde 12

Københavner Cafeen
«Vi serverer klassiske danske retter som mormor lavende dem», 
skriver kafeen på sin hjemmeside. Min mormor hadde aldri engang 
vært i Danmark, men stedet anbefales likevel. Adresse: Badstues-
træde 10

Restaurant Schønnemann
Har servert sild, øl og brennevin siden 1877. De danske skjenkere-
glene er tydeligvis vesentlig mer liberale enn de norske.
Adresse: Hauser Plads 16

Cafe Gammeltorv
Nei, de har ikke gammel torv på menyen. Navnet tilskrives bevert-
ningsstedets beliggenhet på Gammeltorv, Københavns eldste torg. 
Her lå byens rådhus fra 1475 til det brant ned i 1795. Restaurantens 
innredning er nær uendret siden århundreskiftet. Adresse: Gammel-
torv 20

Ida Davidsen
Dette er stedet for å spise Dyrlægens natmad, oppfunnet av dyrlege 
Sigurd Keilgaard i 1920-årene. Det skjedde i den gamle Davidsen-re-
stauranten som ble drevet av Oskar Davidsen. Nå har imidlertid 
fjerde generasjons eier Ida Davidsen overlatt roret til femte genera-
sjon, og etter 47 år i Store Kongensgade 70 har denne smørre-
brød-institusjonen bestemt seg for å flytte. Serveringen er dermed 
stengt inntil videre. 

Told & Snaps
Smørbrødene er kanskje ikke de mest innovative, men alltid ferske, 
godt tilberedt og utrolig gode, ifølge Visit Denmark. Vi søker ikke 
innovasjon på området, men klassiske smørrebrød, og det har Told 
& Snaps, som også lager sin egen snaps. Adresse: Toldbodgade 2

EN SOLSKINNSHISTORIE: En variant av «Sol over Gudhjem» hos 
Schønnemann. Gudhjem ligger for øvrig på Bornholm.

Selv om Kanal-Caféen har hele 
fem forskjellige typer sild å tilby, 
velger jeg – som smørrebrød- 
stormufti – en annen dansk klas-
siker: lun, hjemmelaget lever-
postei med bacon og sjampinjong.

Hel flaske akevitt

Det viser seg at spisestedet byr på 
underholdning mens maten til-
beredes. Plutselig går en gigantisk 
tallerkenstabel i gulvet. Når 
knuse lydene dør ut og det blir 
dørgende stille, sier min kelner-
venn etter en tre sekunders genial 
kunstpause: «Det var ikke meg!» 
Allmenn munterhet.

Leverpostei-smørrebrødet 
viser seg å serveres på en tredje 
måte, ulik både Skindbuksens og 
Hallernes smørrebrøds modus 
operandi. Her kommer brødet og 
pålegget hver for seg, slik at spi-
segjesten selv må kombinere her-
ligheten. Og herlig er det. Lun 
leverpostei er jo en oppfinnelse 

fullt på høyde med YouTube- 
videoer av folk som skader seg 
alvorlig hjemme i sin egen hage.

Jeg legger merke til at et vok-
sent par ved siden av oss har en 
hel flaske akevitt på bordet. Selv i 
Danmark er det vel ikke vanlig å 
drikke en halvliter sprit til frokost 
– eller lunsj, som vi ville kalt det 
hjemme i Norge. Et hviskende 
spørsmål til kelneren oppklarer 
det hele: Paret med helflasken 
betaler bare for det de drikker. 
Språk- og diskresjonsutfordringer 
tåkelegger hvordan dette lar seg 
måle i ettertid.

Og apropos språkutfordringer, 
et godt råd helt til sist: Hvis en 
dansk kelner spør deg om du vil 
ha «en lille», så kan det være greit 
å huske at dette ikke er seksuell 
trakassering fra en mann med 
dårlig selvtillit. Det er bare et 
vennlig tilbud om obligatorisk til-
behør – som selvsagt nytes måte-
holdent – til en dansk frokost.
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