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<= Vanvittig prosjekt: Elefant + mus = mammut

Partnair-maskinen Reddet jgder Diktatoren ga vakre jomfruer
ristet i filler og fo_rakte'E sine egne et tilbud de ikke kunne si nei til
BOLTENE VAR Nazi-offiserens BRUKTE LIVVAKTENE
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6 Partnair-tragedien

16

Hvordan passasjerflyet kunne
falle ned fra himmelen uten
videre var lenge norsk luftfarts
stgrste gate.

Mammuten opp fra

de dade

Milliardeer og genteknologi-
griinder Ben Lamm vil krysse
lodden mus og asiatisk elefant
og lage ny versjon av
mammuten.

Fiskevaaret der Europa
tar slutt

De siste innbyggerne flyttet
fra Hamningberg i 1978. Men
det betyr ikke at stedet er
tomt for folk i dag- og i
veggene sitter historiene og
minnene om harde, levde liv.

Den gode nazisten
Wehrmacht-kapteinen Wilm
Hosenfeld ble hyllet som
redningsmann i Oscar-
vinneren «Pianisten>. Men
var han helt eller blgffmaker?

48 Londons eneggede

76

Capone

Bak den glamorgse tilvaerelsen
skjulte sannheten seg. Ronnie
og Reggie Kray var del mesL
voldelige tvillingparet i
Englands historie.

Kjsertegnet av
Djevelen

Livvaktene til den libyske
diktatoren Gaddafi var
skignnheter - som han
misbrukte seksuelt.

Bjernen pa havet
Ferste utgave av kystvaktens
nye hurtiggdende patruljebat
er levert.

Provekjort:

Nissan Leaf

| grunnen er det bare navnet
igjen av elbil-pioneren - og det
er bare en fordel.

Reise: Norges beste
julemarkeder

Mange norske byer har
ambisjoner om a bli hele
landets juleby.

Forsidefoto: Johnny Haglund
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| DENNE UKENS VI MENN ...

...kan du lese om virkeliggjgringen av en vits fra
min barndom. Definisjonen av «slagmark»: - en
krysning mellom en slagbjgrn og en meitemark.
Idag naermer bioteknologien nivdet der skap-
ninger kan fremstilles i laboratorier, i hvert fall i
teorien. Idag bringer vi et intervju med milliardae-
ren Ben Lamm som bruker genteknologi til a
gjenskape utdgdde dyrearter. Mammuten star
gverst pa listen. Metoden; & spleise genene til en

(... han blir kalt «den virkelige
John Hammond» - filmfiguren
bak dinosaurparken Jurassic
Park. - Forskjellen er at vi ikke
skal lage en forneyelsespark.

lodden mus med arvestoffet til indiske elefanter,
og deretter plassere et mammutfoster i en
surrogatmor.

Reparerer vi verden?
Eller forkludrer vi mer
enn vi gjenskaper? 4

Takk for at du
leser Vi Menn!

Lars-Erik Nygaard
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14 Slpseriombudsmannen
Satsingen pa biogass gar
fremover - i en salig blanding
av underskudd, konkurser og
mgkk.

22 Blinkskudd
Skyskrapere i grkenen.

24 Yans 10 pa topp
Fatale rekordforsak.

25 DOg sa ble det skjenk
Gladfyll og himmelsk helse.

26 Grafikk
Japans fgrste kvinnelige
statsminister.

34 Ny viten
Slik skal Formel 1-brglene bli
mer miljgvennlige.

44 Quiz
Vi Menns spesialquiz med
tolv nye spgrsmal og svar.

45 Kryssord
Vinn én million med flax!

46 Sudoku
Ukens hjernetrim.

54 Kule sider
Vitser og striper, Lunch,
Pondus, Radio Gaga, Rutetid,
Absurdgalleriet m.fl.

64 TimeOut
Skrablikk pa verden.

74 Reisemix
Fra vinslipp i Frankrike til
stillheten i Ladhko nasjonalpark.

82 Neste uke

14
Dette fgrte til
at en vanvittig flod
pa 3,5 millioner liter
skattefinansiert
kumgkk-suppe
rant ut i

naturen.
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Spraksjefen i NRK

NRK har vissl en egen spraksjef. Del er kanskje fint, ikke bare fordi
spraket vart er blant de minste i verden, men fordi journalister har
godt av a veere bevisste pa hvordan upresist og retorisk sprakbruk
pdelegger for journalistikkens krav om balansert dekning.

Spraksjef Karoline Riise Kristiansen har gatt under min radar, men
nylig kunne jeg lese - i Aftenposten - at hun kommer med en klar ad-
varsel til redaksjonene i sitt eget, mektige mediehus: Ikke bruk uttryk-
ket «svenske tilstanders», for det er «upresist>» og «politisk ladet>.

Dette er hgyst merkelig. Det er flere ar siden Politiets Fellesforbund
gikk ut og advarte mot «svenske tilstander> i Norge.

Hvordan skal NRKs tusenvis av reportere dekke et slikt utspill?

Ukontrollert innvandring uten integrering har resultert i store pro-
blemer for vart kjeere naboland. Jeg vil minne om at de fleste er lov-
lydige, men en for stor andel driver med klansamfunn, med bomber,
myrderier, grov kriminalitet og samfunnsnedbyggende virksomhet.

Det virker pa meg som at spraksjefen her vil
instruere en fri redaksjon om a sensurere et
helt sentralt - og godt dekkende begrep. Slik
ber vi ikke ha det i en statskanal som far sine
utgifter dekket av norske skattebetalere.
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MYSTERIUM: Vrakrestene av
Partnair flight 394 ble hevet fra
et tre kvadratkilometer stort
havomrade for de ble satt
sammen som et puslespill for 3

finne ut av mysteriet. /



RISTET I FILLER

55 omkom da Partnairs flight 394 styrtet i havet
ved Hirtshals. Hvordan et passasjerfly kunne falle ned
fra himmelen uten videre, var lenge norsk luftfarts
stgrste mysterium.




Tekst: Hakon Bonafede

uren var ment som en
paskjgnnelse for inn-
satsen til de ansatte i
rederiet Wilhelmsen
Lines etter to forret-
ningsmessig tunge ar.
N4 var skuta igjen pa
rett kjgl. En ypperlig anledning til
4 markere de nye tidene var daps-
seremonien til rederiets nyeste
skip «Topaz» i Hamburg. 50 an-
satte, halvparten av staben pa ho-
vedkontoret i Oslo, skulle fa vere
med pa festen.

Tidligere hadde ikke «vanlige»
kontoransatte fatt veere med pa
festivitasen rundt en skipsdap.
Alle kunne ikke vaere med denne
gangen heller, og for & fordele
festbillettene rettferdig, ble del-
tagerne plukket ut ved loddtrek-
ning. En av de mest forventnings-
fulle om bord i det chartrede
Convair 580-flyet fra det lille fly-
selskapet Partnair som tok av rett
fgr klokken 16 fredagen 8. sep-
tember 1989, var Turid Birkeland.
Som belgnning for 26 érs tjeneste
i kontorstaben hos Wilhelmsen
skulle hun fa vaere skipets gud-
mor.

Avgangen var en time forsin-
ket. Arsaken var flyselskapet Part-
nairs anstrengte gkonomi. Luft-
fartsverket hadde samme dag sus-
pendert selskapets kreditt. Etter
mye frem og tilbake hadde flyge-
sjef i Partnair, Finn Petter Berg
(59), som ogsé fungerte som
annenpilot pa turen, betalt for
maten de skulle ha med til passa-
sjerene av egen lomme.

Hadde han og kaptein Knut
Tveiten (59) veert fullt klar over
den elendige tekniske tilstanden
til flyet de skulle fly, hadde de
aldri tatt av.

Hadde flgyet Gro
LN-PAA var et tomotors propell-
fly som hadde startet karrieren i
USA 36 ar tidligere for United
Airlines. I 1960 var stempelmoto-
rene blitt erstattet med turbo-
propmotorer som hver doblet
motorytelsen fra 2200 til 4800 hk.
Ikke bare var hastighet og laste-
evne gkt. Stgrre var ogsa belast-
ningen blitt pd halepartiet som
fglge av forsterket turbulens fra
motorene.

Sa fortsatte Convair-flyet en
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omflakkende tilveerelse blant
annet i Mellom-Amerika og Kari-
bia fgr det endte opp hos cana-
diske Kelowna Flightcraft Ltd.
Canadierne hadde spesialisert seg
pé heloverhaling og videresalg av
gamle fly.

Partnair ble den siste eieren i
1985.

LN-PAA og de to s@sterflyene
var de stgrste i fliten av lette tur-
bopropfly i det lille flyselskapet
Partnair som hadde spesialisert
seg pa businesscharter. Leie av
forretningsfly til en overkomme-
lig pris var populart, og blant
kundene var Arbeiderpartiet som
brukte flyet i statsminister Gro

Harlem Brundtlands valg-
kampanje bare to dager fgr ulyk-
ken.

Improviserte lgsninger

En rekke sméfeil hadde dukket
opp fgr den siste flygingen. Den
alvorligste feilen var at venstre
motorgenerator ikke virket, men
a feilsgke og reparere hadde sel-
skapets teknikere ikke fatt tid til.
I stedet valgte flyselskapet & med-
bringe en tekniker dersom flyet
skulle fi startvansker pa returen.
Ettersom det ikke var tillatt 4 fly
med kun én generator, valgte fly-
gerne en improvisert lgsning med
a la turbinaggregatet i halen, som

({ Fortvilelsen var sa intens at
den grenset til fysisk smerte.

ULYKKESFLYET: Pa tross av

alderen ble det 36 ar gamle flyet
ofte chartret bade av rederier
og offshoreindustrien. Stats-
minister Gro Harlem Brundtland
var passasjer bare to dager fgr
katastrofen.

normalt kun leverer strgm under
bakkeopphold, ga under hele fly-
turen.

Ingen visste at de to forreste
festene til aggregatet, som ikke
var montert forskriftsmessig,
hadde brukket for lengst.

De gdelagte aggregatfestene
gjorde sammen med slitasje i de
fire boltene som holdt selve hale-
finnen pa plass, at bade rorflater
og faste deler i halen vibrerte
ukontrollert ndr hastigheten gkte.
Da vibrasjonene fra aggregatet og
halen blandet seg, skapte de en
resonans som forsterket hver-
andre helt til halepartiet begynte
ariste.

Alt taler for at stemning var
god blant de intetanende passa-
sjerene. Pa 22 000 fots marsj-
hgyde forlot flighten norsk radar-
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kontroll i den nordlige delen av
Skagerrak etter 22 minutters fly-
ging. Straks etter tok flyet kon-
takt med Copenhagen control og
justerte kursen noen grader vest-
over for passere rett over Alborg.

De siste som sa Partnairflyet
var pilotene pd en norsk toseters
F-16 pa vei fra Alborg til Rygge.
Jagerflyet kom pd motsatt kurs,
300 meter over og litt til siden,
naert nok til at piloten kalte opp
den norske flykontrollen for a
forvisse seg om at den hadde
begge flyene pa radaren.

Syv minutter senere, etter 35
minutters flytid, startet katastro-
fen.

Brannslukker

Pa dette tidspunktet merket pilo-
tene at noe var galt bak i flyet.
Svingningene i halen var blitt sta-
dig mer forsterket av luftstrgm-
men. Overbelastningen fgrte til
brudd i overfgringene til side-
roret. Pilotene utlgste brannsluk
keren til strgmaggregatet uten at
det hjalp.

Snart gjorde sideroret store
utslag begge veier pd egen hdnd
for det laste seg fast med stort
utslag til venstre. Noen sekunder
senere ble hele roret revet av
hengslene pa grunn av vindpres-
set — men ikke fgr flyet var vridd
sideveis og hadde endt opp i rygg-
stilling.

Mangveren var sa brutal og
uventet at flygesjef og annenpilot
Finn Petter Berg svelget hele
tannpirkeren han hadde i mun-
nen av sjokket. Biade han og kap-
tein Tveiten kjempet desperat for
a gjenvinne kontroll over flyet.

Sa brakk halevingene av. Flyet
ble fullstendig ukontrollerbart,
gjorde en kollbgtte forover der
den negative g-belastningen ble
sa hgy at begge hovedvingene
brakk av samtidig.

Resten av flyet med passasjer-
kabinen gikk i opplgsning under
det to minutter lange fallet fra
marsjhgyden. Ingen av de 55 om
bord hadde en sjanse til a over-
leve da flyvraket traff havflaten
en drgy mil nord for Hirtshals. [»
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UTEN VERDI:
Taleregistratoren
ble raskt funnet
men virket ikke
og gaingen hjelp i
etterforskningen.

SKAGERRAK

NATO RADAR

8SEP 8O, 14:08- 14292
PARTNAIR CONVAIR 340/580,
IN-PAA

TRACK PICTURE |

STATENS HAVARIKOMMISION

SISTE REIS:
Flyet befant
seg rett
nord av

Hirtshals da
det styrtet.

]
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Vrakrestene ble spredt ut over tre
kvadratkilometer.

Fortvilelse

Noen timer senere tok et Luft-
hansa-fly av fra Fornebu. Om
bord var blant annet rederiets
konsernsjef Leif Terje Lgddesgl
og informasjonssjef Hans Chr.
Bangsmoen. De hadde ikke fatt
plass pa charterflyet, og hadde
fortsatt ikke fitt beskjed om ulyk-
ken. Fgrst da de var vel fremme i
Hamburg og sjekket inn pa hotel-
let fikk de vite om katastrofen og
omfanget av den dem.

- Fortvilelsen var sd intens at
den grenset til fysisk smerte. Ikke
bare var halvparten av kontorsta-
ben i Wilhelmsen Lines utradert.
Vi kjente alle, og bare tilfeldighe-
ter gjorde at vi ikke selv var om
bord, sa Bangsmoen til Vi Menn i
forbindelse med 30-arsmarkerin-
gen for ulykken.

- Men fglelsene kom f@rst
senere. Der og da ble jeg ekstremt
rasjonell. N4 gjaldt det 4 handtere
trykket fra mediene.

Etter det fgrste sjokket fikk
han opprettet et provisorisk ope-
rasjonsrom pa hotellet for a svare
pé telefoner fra presse og parg-
rende. Sent pa kvelden fikk de
omsider chartret et privat jetfly
og ankom hovedkontoret i Oslo
halvannen time senere.

Hovedkontoret var som en
sydende maurtue med sgrgende
pargrende og ansatte, pressefolk,
prester og krisepsykiatere. Mange
av de ansatte kom rett fra en
avbrutt teaterforestilling som
skulle veere «trgstepremie» for
dem som ikke var trukket ut til
skipsdapen.

Stemningen var tung med mye
grit og arbeid med 4 trgste de
bergrte. I tillegg skulle Bangs-
moen gi oppdatert informasjon
fra ulykkesstedet gjennom hele
natten.

Fortsatt preget

Etter det fgrste sjokket mdtte
ogsa Wilhelmsen Lines finne Igs-
ninger for a komme seg videre
etter tapet av ngkkelpersonell.

FRITT FALL: @lboksen til venstre var med flyet. For 8 sammenligne
skadene ble en tilsvarende boks (t.h.) sluppet ut i fritt fall i stor
hgyde fra helikopter. Ettersom skadene var de samme konkluderte
havarikommisjonen med at flykabinen hadde revnet pa vei ned.

FRONT R/H STAB
VERTICAL

REAR R/H STAB
> VERTICAL

e

FRONT L/H STAB
VERTICAL

o

REAR L/H STAB
VERTICAL

PIRATDELER: De uoriginale boltene og hylsene som var med pa a
forarsake havariet.

HALEN: Restene av halefinnen som falt av flyet. De uoriginale
boltene den var festet med, kan sees pa bildet ovenfor.

({ Halefinnen var holtet fast med piratdeler.

HAKON BONAFEDE

STATENS HAVARIKOMMISJON

HAKON BONAFEDE
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Blant annet omkom tre av fire i

toppledelsen. Noen ble kalt hjem
fra lederstillinger i utlandet.
Andre ble lant fra andre deler av
virksomheten, ferske pensjonis-
ter ble tilbudt videre ansettelse.

- Omorganiseringen for 4 fa
skuta i gang igjen var omfattende,
husket Bangsmoen.

- Fortsatt er organisasjonen
preget av ulykken pa sett og vis.

En ekstra belastning for de
pargrende var alle konspirasjons-
teoriene som oppsto i pressen.
Alt fra at F-16 jagerflyet skulle ha
skadet Partnairflyet ved 4 passere
neert i overlydsfart til at det
skulle ha blitt skutt ned ved en
feiltagelse siden det pagikk en
militeergvelse i omradet. Péstan-
der om bombesabotasje ble ogsa
fremmet.

Ulykken ble spikeren i kista for
Partnair som gikk konkurs kort
tid etterpd.



TRAGEDIE: Den stgrste
dgdsulykken for et norsk
flyselskap var en tragedie for
landet. Her fra minnestunden i
Oslo Domkirke der kongen og
regjeringen var med.

Mysterium

Den permanente flyhavarikommi-
sjonen som var opprettet i januar
samme ar, sto overfor det stgrste
mysteriet i norsk luftfart noen-
sinne. Hvordan kunne et stort
passasjerfly gd i opplgsning i luf-
ten uten videre?

Cockpitens taleregistrator var
ikke til hjelp. Sa lenge den gikk pa
batteristrgm pa bakken, fungerte
den. Men sd snart den fikk strgm
fra motorgeneratorene under
oppstart, hadde den sluttet & fun-
gere.

- Uten taleregistrator var det
et enormt mgysommelig arbeid
hvor vi matte jobbe oss metodisk
videre ved 4 analysere skrog,
motorer og propeller, fortalte tid-

ligere sjef for Havarikommisjonen
Finn Heimdal (86) ved
30-arsmarkeringen for ulykken.

Heldigvis tillot veerforholdene
at 95 prosent av vraket kunne
heves fra havbunnen i lgpet av
hgsten. Vrakdelene ble deretter
delvis satt sammen som et pusle-
spill i Havarikommisjonens
hangar pd Kjeller. Etter hvert
kunne man fastsla at ingen ytre
pavirkning pa flyet hadde forarsa-
ket ulykken.

Gjennombruddet i etterfors-
kningen kom etter ett 4r.

Piratdeler

Ferdsskriveren var av den gamle
typen som brukte néler til &
avtegne spor pa en rull metallfo-
lie. Den darlige registreringen pa
rullen som fgrst hadde veert til
liten hjelp, ble etter hvert tolket
som utslag av at nalene hadde
veert utsatt for unormale vibra-
sjoner.

Flere spor viste til unormale
vibrasjonsbelastninger i halen,
men aller mest interessant var
funnet av de fire boltene som
skulle feste selve halefinnen til
flyskroget. Alle hylsene, foruten
to av boltene, viste seg 4 vaere
uoriginale piratdeler. Testene
som ble gjort viste at de bare
hadde 60 prosent av bruddstyr-
ken de skulle hatt.

Boltene var blitt installert
under den store overhalingen i
Canada i 1986, og slitasjen som
utviklet seg i festene hadde fatt
utvikle seg over tid. Selv om flyet
var godkjent med canadisk luft-
dyktighetsbevis, var det ikke reelt
luftdyktig helt fra det kom til
Norge, konkluderte Havarikom-
misjonen.

Tragedien med tap av 55
menneskeliv skulle til slutt fa
bidra med noen heldige konse-
kvenser for luftfart verden over.
Omfattende politietterforskning
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avdekket en hel internasjonal
industri med forfalskede flydeler.

Kravet til deledokumentasjon
er omfattende, noe som gjgr at
selv smd bolter og skruer god-
kjente til bruk i fly koster en for-
mue. Ved & bruke uautoriserte
billigdeler, eller til og med hente
dem fra skraphandlere og flyvrak,
kunne meglere tjene en formue
ved & forfalske dokumentasjonen
ved videresalg.

Den pafglgende etterforsknin-
gen til de amerikanske luftfarts-
myndighetene FAA konkluderte
med at til og med deres eget dele-
lager inneholdt 40 prosent
«bogus parts» som var kjgpt inn i
god tro. Selv i presidentflyet Air
Force One fant man falske pirat-
deler.

Langt strengere kontroll ble
iverksatt, ledsaget av fengsels-
straffer for delesvindlere. Ikke en
eneste ulykke de siste 30 drene
har skyldtes piratdeler. O
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| Igpet av et ar hadde han kun noen fa kalender-
dager fri fra jobben. Det var ikke rart Tomas var
sliten, og nar skulle han egentlig hatt tid til a ga

til legen?

<. TEKST: BIRGITTE-LYSHOLNI'x FOTO: GEIR DOKKEN

om1s Halvo}scn (49)."." 2
e ervant til travle dager "3+ :
pa jobb: Han vokstc - “+

opp som tredje generasjons -

kjopmann i Kiwi-butikken ved

- Fredriksten festning i Halden.
Men under pandemien ¢/

begynte kroppen 4 skrante.

Et par 4r ridligere hadde han

~ _nevnt for legen at han syntes

i

stralen var blict ujevn ndr han
tisset. Na yar hdn donty ehlen
helt tom for ¢nergi. Ttillegg

* istenkte hanSenebetehnelseias
i armen.-Og’sa‘snart grensenc
- dpnet, tok han seg endehg '

"tid til et legebesok — mest for”

a fi sjekket den armen. Lite b

pa impuls ba han om 4 fi
tatt hoen blodprever/og. Det

s X X
kunne jo hende at slitenheten

skyldtes mer enn jobbstress?'
\

'
\

- Prostatakreft med spredning
“Svaret kom som et sjokk: s
" Prostatakreft. Med spredning,. ¥
““Atypisk ung, og atypisk aggres-
*sive. Av alle de over 5000 -
" mennene som far konstatert

" prostatakreft i Norge hvert ar,




Tomas har vaert giennom
operasjon, cellegift og
hormonbehandling. Den
mest synlige konsekvensen
av behandlingen var midler-
tidig hartap. Det som ikke
synes sd godt, er allmenntil-
standen. (Foto: Privat)

* Er du mann, har du
starre risiko for & fa kreft.

* Oppdager du kreft tidlig,
vil behandlingen bli
mindre omfattende, og
du har stgrre muligheter
for & bli kreftfri.

 Fplg med pé kroppen,
og legg merke til
endringer. Har det ikke
gatt over pa tre uker, er
det pa tide a ta en tur til
legen.

{/STOM ACOESSURIES

‘ Les mer om symptomene
du ber kjenne til pa
i kreftforeningen.no/menn

\"

oA

KREFTFORENINGEN

TIL FOR DEG

g
-

var Tomas i den ene prosen-
ten som er under 50 ar pa
diagnosetidspunktet. Cirka 90
Pl'OSCnr av dC SOm F}i[' pI'OS("Jtﬂ-
kreft er 60 ar cller cldre.

Og mens de fleste som far
konstatert Norges vanligste
kreftform kan leve lenge uten
behandling, fikk Tomas dystre
utsikter av legene om han ikke
ville opereres.

— Da legene sa at de ikke
forventet 4 kunne operere bort
alt, vurderte jeg & droppe hele

behandlingen, innremmer han.

T'or ensket han egentlig et
liv med kjipe bivirkninger?
Eller ville han fa bedre dager
om han sto over? Hvor lang tid
hadde han i sa fall da?

— Jeg tenkte jeg kunne fi
noen gode ar uten bivirknin-
ger, men legene ga meg ikke et

.amengang. Da var det ikke noe

alternativ.

Fra encboligen han og
samboeren Marianne (48)
har tegnet selv, ser han utover
fredfylte jorder. Iddefjorden
blinker i formiddagslyset, og
P;l }ln(lr(’, Sid(fn av \.'ﬂnn(',r, .\';}
nzrme at du kan svemme over,
ligger Sverige. Det er blitt noen
timer og dager med dennc
utsikten de siste drene. Tomas

:}ggbe‘r ikke lenger. Familiens

livsverk gjennom tre generasjo-

“ner, butikken farfaren bygget,

er solgt. Tomas er fortsatt
innom jevnlig, ikke minst fordi
leketoyet hans, en 1970-modell
Chevrolet Chevelle, star par-
kert i kjelleren. Og dit tar han
oss med na, mens han fortset-
ter historien.

Guttastemning
Fra det farste legebesoket i juli
gikk det bare uker for Tomas
var operert. Han har fitt celle-
gift og hormonsproyter, og tar
l}ll)lc“cl' S01IMN (lCl“PCr l(r()l)l)cl]ﬁ
egen produksjon av testoste-
ron. Prostatakreftceller trenger
nemlig testosteron for & vokse,
sa trikset er a holde kroppens
naturlige produksjon nede.

Han kan ikke unngd i tenke
pa at kreften hans ble avdekket
lice for tlfeldig. Hadde han
ikke grr til legen med den
vonde armen og den slitne
kroppen, vet han ikke nar syk-
dommen hadde blitt oppdaget.

Var den ujevne tissestrilen
han nevnte for legen noen ér
tidligere, et symptom? Det fir
han ikke svar pa. Men han vet
at kreften hadde kommer langt
da den ble oppdaget.

— Dert er litt sann status
a ikke ga til legen, man skal
liksom klare seg sjol. Det er
litt guttastemning rundt det
der. Legebesok blir gjerne sett
pa som pysete. Jeg er glad i
bil, og passer pa a holde bilene
i orden. Men kroppen, den
passer vi nok ikke like godl’ pa,
vi gutta. @




KOMMENTAR

Har du ris, ros eller henvendelser
til Slgseriombudsmannen?

Skriv til redaktgr Alexander @ysta:
alexander.oysta@egmont.com

Biogass-satsingen i Norge gar med
rgde tall, konkurser og kumgkk-
utslipp. Virkelig et eventyr for
slgseglade politikere.

I DAG SKAL vi innom en illeluk-
tende del av det grgnne skiftet:
Statens satsing pa d skape energi
av fermentert kumgkk, populeert
kalt biogassanlegg. Norske politi-
kere har gjennom drenes Igp
brukt over én milliard skattekro-
ner pa 31 slike anlegg rundt om i
landet — uten at det har gitt gn-
sket effekt. N4 er et av disse an-
leggene ogsa sprunget lekk, og
3,5 millioner kumgkk har rent ut
i naturen. Prosjektet burde med
andre ord omdgpes til «det brune
skiftet».

Tilbake i 2009 vedtok Stortin-
get med stor entusiasme at det
skulle satses pa biogass-energi i
Norge. Det var liksom ikke mate
pa hvor flott biogass er: Grgnt,
sirkulaergkonomi, miljgvennlig.
Musikk i miljgaktivistenes grer.

IDEEN ER GENIAL: Mun tar av-
fall fra husholdningene, bgndene
og matindustrien og omdanner
det til gass, som kan brukes som
drivstoff til biler, lastebiler, bus-
ser og bdter. Bgndene sitter igjen
med et godt jordforbedrings-pro-
dukt. Kinderegget: Man skulle
senke klimagassutslippene, samt
héndtere avfall pa en grgnn og

baerekraftig mate. Briljant! Gode
intensjoner! Men ting gikk ikke
helt etter planen.

Siden satsingen ble vedtatt i
2009, har Enova spyttet inn 1,03
milliarder skattckroner pa 31 bio-
gassanlegg i Norge, meldte Net-
tavisen i 2023. Anleggene skulle
produsere biogass av diverse av-
fall tilsvarende 1,2 Twh arlig.
Men fersk statistikk viser at bio-
gassanleggene havner milevis
unna disse malene. Etter mange
drs drift viste tall fra bransjefore-
ningen Biogass Norge i 2022 at
det kun ble produsert 739 Gwh
det aret.

DET ER IKKE blitt noe bedre, for
nd gar det darlig med gkonomien
og lgnnsomhetene til disse anleg-
gene. Det ene anlegget etter det
andre er blitt stengt, og mange
flere sliter med rgde tall. Et av
hovedproblemene med biogass-
produksjon er at kumgkk riatner
for langsomt til at man far produ-
sert gass i tilstrekkelig hgyt tem-
po. Ergo er det blitt kroken pa
dgren for det ene anlegget etter
det andre.

Sd kan man spgrre seg om bio-
gassanlegg virkelig er sa fantas-

Hva gar skattepengene dine til? Falg Sl@seriombudsmannen pd Facebook og i Vi Menn

EN GRYTE KUMOKK
Selvutnevnt slgseriombudsmann Are Sgberg sier til Nettavisen at et
klassisk dilemma dukker opp.

- Hvis noe blir Isnnsomt, hvorfor trenger det statsstgtte? Hvis
det ikke blir Iannsomt, hvorfor fortjener det statsstgtte?

Hvor klokt det er & fortsette biogassutrullingen, lurer Sgberg pa.

- Vare klokeste hoder prgver a lage strgm ut av en gryte med
kumegkk og fiskeavfall, men far det ikke til. Kumgkk ratner ikke fort
nok. Men for 100 ar siden bygget vi ut vannkraft som fortsatt
holder oss oppe i dag. Verden gar ikke alltid bare framover, sier
Sgberg.

- Verdiskapning skjer ikke gjennom politiske vedtak. | et stor-
tingsvedtak fra 2009 sier man at biogass var noe man skulle satse
pa, og sa ble det vanskeligere enn planlagt. Skal man da gi seg eller
kaste mer penger inn? Da velger ofte staten det siste.

(Slgseriombudsmannen til Nettavisen i november 2023)
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ELEVER RENSKER OP Na graver v
er kjekt dette, sier elev Aleksander Finnoy.

ut kubgzes] for & redde orreten

elva. Det har allerede blitt renere, sa det

DUGNAD: Naturbrukselever fra Alesund videregdende skole hjelper
til med & rydde opp, for a redde grreten i elva.

FIASKO: «Bra for miljget og bra for deg!>> lyder slagordet i

EN BRAT _IE,"SAMFOTO/NTB

FAKSIMILE FRA NRK.NO/FOTO: ROAR JONNY STROM

ES

Fredrikstad. P4 landsbasis er biogass ensbetydende med rgde tall,
skattepenger, hayt blodtrykk og kumgkk.

MOKKA-KATASTROFE: 3,5 millioner liter
skattefinansiert kumgkk-suppe rant ut
naturen. Fgrst ned i en myr og sa videre ut i
elver og fjorder. Biogass pa ville veier.

tisk for miljget. En hendelse tidli-
gere i hgst viser at det kan bli en
temmelig skitten affeere hvis det
fgrst gar galt.

Natt til fredag S. september
gikk alarmen pa Havilas biogass-
anlegg i Eidsvag grunnet teknisk
svikt i en pakning. Dette fgrte til
at en vanvittig flod pa 3,5 millio-
ner liter skattefinansiert ku-
mgkk-suppe rant ut i naturen.
Fgrst ned i en myr, og sd videre ut
i elver og fjorder.

KYSTVERKET VARSLET at
utslippet er et av de stgrste de

noensinne har veert vitne til, og
Havila er blitt palagt a rydde opp i
miljgkatastrofen. Ifglge miljgfag-
lige eksperter vet man enda ikke
hvilke langsiktige konsekvenser
dette far for naturen. De fleste
skjgnner jo at 3,5 liter surklende,
stinkende kumgkk ikke er til
spoke med.

Midt i den tragiske hendelsen
var det inspirerende 4 se at lokal
ungdom stilte opp for 4 bidra til &
begrense skadene. NRK skrev i
hgst at fgrstedrselevene ved na
turbrukslinja i Alesund meldte
seg til tjeneste for a redde gyte

plassene til laks og grret, som er
avhengig av vassdragene bergrt av
utslippene. Mange av elevene ved
skolen kommer med tid og stun-
der selv til 4 bli fiskere og opp-
drettere, sa engasjementet for a
rydde opp i mgkka er sikkert ogsa
personlig.

Det er bare 4 ta av seg hatten.
Disse ungdommene gjgr en viktig
og temmelig udelikat jobb.

MED DETTE i bakhodet kan man
trygt si at den skattefinansierte
biogass-satsingen i Norge ikke ak-
kurat har veert noen suksess.

Over en milliard skattekroner
er gatt med. Flere anlegg har gitt
opp, ingen klarer 4 levere den
effekten de lovet og ingen drift
er lgnnsom.

Det er noe bade urovekkende
og fascinerende ved tanken pa at
hele hundre ar fgr Stortinget ved-
tok & satse pa kumgkk som en
energikilde, maktet vi 4 bygge ut
vannkraft som som er sa effektiv
at vi nyter godt av det den dag i
dag. Mens vi bruker skattemilliar-
der pa gjenstridig kumgkk som
ratner alt for sakte.

De kaller det fremskritt.

V77
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Lager ny versjon ave

"MAMMUTEN

16 WNE yke 26 2025




<

Jorden skal fa tilbake den for lengst utdgdde
mammuten - i hvert fall noe som ligner veldig,
om milliardaer og genteknologi-griinderen

Ben Lamm lykkes med a krysse en lodden mus
med en asiatisk elefant.

THOM QUINE/WIKIMEDIA COMMONS

Teksr: Markus Hvale Linna

0 sma mus med brun,
rufsete pels kravler pa
en hanskekledd for-
skerhdnd i et laborato-
rium utenfor Dallas i
Texas. Den uvanlig lan-
ge pelsen rgper et hgy-
st spektakuleert slektskap: Muse-
ne baerer gener fra et dyr som for-
svant for over 4000 dr siden:
mammuten.

Artsnavnet «mammut-
mus» ldter som en selvmotsi-
gelse, men de smd krypene er et
forvarsel om hva som skal
komme. I det samme laboratoriet
der musene er avlet frem, plan-
legger selskapet Colossal Biosci-
ences & gjenopplive istidens
kjempe. Mannen bak: milliardeer
og seriegriinder Ben Lamm,
grunnleggeren av Colossal Biosci-
ences, mener mammut-gjenfgdel-
sen bare et er spgrsmal om tid.

- Vi er i redigeringsfasen for
mammut-DNAet. Vi har allerede
vist med mammutmusene vare at
vi kan fremkalle karakteristiske
mammuttrekk med var teknologi,
forteller Lamm til Vi Menn.

Musa som brglte

Bak Ben Lamm, pa kontoret i Dal-
las, stdr en tung glassmonter med
noe som ligner en gulnet tann, og
illustrasjoner fra artene Colossal
arbeider med. Over ham henger
en stor tegning av en hérete
mammut, tegnet av en forsker fra
teamet hans.

Colossals gjennombrudd i jak-
ten pa mammuten kom allerede i
mars da de kunngjorde a ha
utviklet en helt ny art - mammut-
mus. De sma gnagerne er gene-
tisk modifisert for a tale kulde,
har lodden pels og endret fettlag-
ring — egenskaper hentet direkte
fra mammutens gener og arve-
stoff.

- Vi har DNAet, teknologien og
de fremste forskerne pd feltet.
Snart vil vi ha Mammuten, sier
Lamm.

Da filmen Jurassic Park kom pa
kino i 1993, virket ideen om a
gjenopplive utdgdde arter som
ren science fiction. Forskere ris-
tet pa hodet av tanken om 4 hente
DNA fra utdgdde dyr og skape
nye i laboratoriet. Tre tidr senere
sitter Ben Lamm i Texas og gjgr
nettopp det. (Se undersak.) P
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Syntetisk «elefant»

Colossal Biosciences ble grunn-
lagt i 2021 av Ben Lamm sammen
med Harvard-professor George
Church, en av verdens mest
kjente genetikere. Lamm kommer
fra en bakgrunn som tech-griin-
der og har alltid veert fascinert av
bioteknologi.

Malet deres: bruke sékalt «syn-
tetisk biologi» til 4 gjenopplive
utdgdde dyrearter.

For Lamm handler ikke pro-
sjektet bare om 4 gjenreise pre-
historiske kjemper, men a skape
fremtidshap for en sarbar planet.

- Jeg tror prosjektet vil skape
hap og engasjement for fremti-
den. Mammuter bidro til 4 holde
tundraen levende - de slo ned
traer, gjgdslet jorden og bidro til &
holde permafrosten frossen. Det
kan vi gjenskape, sier han.

Hvis disse artene lykkes med &
etablere seg i kontrollerte reser-
vater, kan det f ringvirkninger
for hele gkosystemet: kaldere
tundraer, mer variert plante- og
dyreliv, og stabilisering av kar-
bonlagring i permafrosten, tror
Ben Lamm. Han mener at den
genetiske teknologien som utvi-
kles gjennom Colossal ikke bare
kan redde arter - men ogsa men-
nesker.

- Teknologien kan brukes i
kampen mot dgdelige arve-
sykdommer. Kanskje kan gen-
redigering en dag gjgre mennes-
ker immune mot sykdommer som
ALS eller Alzheimers, sier Lamm.

- Vi utvikler ikke teknologi av
ren nysgjerrighet. Vi ma ha en
grunn - enten for naturen, kli-
maet, eller menneskers helse.

For Colossal er mammuten
bare begynnelsen.

Filmfantasien blir virkelighet
Prosjektet minner om ideen i
film-thrilleren Jurassic Park, men
med viktige forskjeller: bak de
spektakulzere overskriftene ligger
en komplisert vitenskapelig pro-
sess. Forskere ved Colossals labo-
ratorier i Texas og Boston bruker
et genredigeringsverktgy som
fungerer som en genetisk saks.
Ved & sammenligne arvemate-
rialet fra frosne mammutlevnin-
ger med DNA fra den asiatiske
elefanten, identifiserer forskerne
genene som ga mammuten dens
sertrekk: tykk pels, smd grer, og
evnen til 4 lagre fett i kulde.
Disse genene settes inn i ele-

18 1Y// Uke 46 2025
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NY ART: Mammutmusen, med
gener fra mammuten selv, er
forste av sin art noensinne, og et
produkt av Colossals
genteknologi. Nar den blandes
med arvestoffet til indiske
elefanter (innfelt), vil man fa en
slags ny mammut, sier griinder
Ben Lamm.

fantens DNA, bit for bit, til man
sitter igjen med et hybridgenom.
Ndr genmodifikasjonen er ferdig,
planlegger Colossal a bruke
elefantceller til 4 utvikle elefant-
fostre. Disse kan enten settes inn
i en surrogatelefant eller i en
kunstig livmor.



avisforsidene.

trodde.

teknologisk og idémessig.

kulativ og platt, sier Selas.

AP.PHOTO/ NTB/AMAURY LAPORTE/WIKIMEDIA COMMONS

COVER IMAGES VIA ZUMA PRESS/NTB

‘ Lamm smiler nar han blir kalt

«den virkelige John Hammond>» -
filmfiguren bak dinosaurparken
Jurassic Park.

- Forskjellen er at vi ikke skal
lage en forngyelsespark. Vi jobber
for bevaring, ikke underholdning.
Men hvem vet - kanskje det en
dag blir mulig 4 se disse dyrene i
egne reservater.

Etisk villmark
Mammuten er ikke det eneste
dyret pa Colossals tegnebrett.

FOTOGRAF REIMERS ATELIER

SKEPTISK: Stine Hufthammer
Indrelid, seniorradgiver i
Bioteknologiradet er skeptisk til
den kommersielle utviklingen i
genmodifiseringsfeltet.

VARSELET FRA FILMLERRETET

Da thrilleren Jurassic Park kom pa kino i 1993, virket ideen om
a vekke dinosaurer til live fra DNA i rav som ren science fiction.

- Temaet var fremtidsrettet, sier VGs davaerende filmkritiker Jon Selds.

- Kloning hadde skapt etiske fronter, og ganske snart begynte folk &
spgrre om fossilt DNA kunne reproduseres. Sann sett var regissgr Ste-
ven Spielberg tidlig ute - og egentlig ikke sa urealistisk som mange

Selas mener filmen utvidet grensene for hva film kunne gjgre - bade

- Med digital historiefortelling i sterk utvikling utvidet Spielberg
potensialet enormt. Han gjorde bioteknologi spennende for et stort
publikum og traff tidsanden perfekt, sier han.

Samtidig lot han seg irritere over filmens snarveier.

- Jeg ble mildt rasende, fordi den tok noen lettvinte grep for a fa
opp temperaturen. Scenen der ungene blir jaktet av en T-Rex var spe-

For gvrig ga Selds filmen en krass ener pa terningen.

Tre tidr senere har virkeligheten tatt igjen fantasien.

- Filmen pekte fremover mot gryende vitenskapelige muligheter, og
kan fortsatt fungere som en katalysator for etikkdebatt omkring bio-
teknologiens stadig mer grenselgse potensial, sier han.

I fjor skapte selskapet overskrif-
ter da de brakte tilbake «skrekk-

ulven». Rovdyret dgde ut for over
12 000 ar siden, men ved a hente
DNA fra gamle beinrester og
kombinere det med gener fra
dagens ulver, skapte forskerne tre
levende valper: Romulus, Remus
og Khaleesi. De er stgrre, mer
muskulgse — og genetisk naer-
mere urulven enn noen moderne
hund.

Neste péd lista er den tasman-
ske tigeren, som forsvant i 1936.

Ikke alle er like begeistret.
Stine Hufthammer Indrelid,
seniorradgiver i Bioteknologi-
radet, peker pa utfordringer
med 4 slippe nye arter inn i gko-
systemer.

Forskere kalte det umulig, men filmen fanget en tidsand der kloning og bioteknologi allerede sto pa

AMAURY LAPORTE/WIKIMEDIA COMMONS

FORUTSEENDE:
Filmskaperen
Steven Spielberg
baserte sin film-
thriller Jurassic
Park med hgyst
livaktige dino-
saurer, pa noe som
i 1993 fremsto som
spekulativ gen-
teknologi. | dag er
teknologien langt
pa vei virkelighet.

- Colossal kloner ikke en
mammut, men lager en helt ny
art — en krysning mellom elefant
og mammut-gener. Da blir spgrs-
malet hva som skjer nar man set-
ter en art inn i et gkosystem den
ikke hgrer hjemme i, sier hun.
Indrelid mener Colossal beveger
seg i et moralsk grenseland.

- Med sa mye penger kan
Colossal utvikle teknologi andre
ikke kan. Men det er viktig at
samfunnet far vite hva som ut-
vikles, og hva som blir gjort.

Nye arter - eller gamle ideer
Colossal Biosciences hevder sel-
skapet handler for naturens og
klimaets beste. Griinder Lamm
snakker om bevaring, hap og >
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MONSTERULVER: Skrekkulven har ikke eksistert pa jorden pa over
12500 ar. De er sterkere og 150 prosent stgrre enn dagens ulver - og
formidable jegere. | dag lever de i et kontrollert reservat. Hgyt oppe
pa To-Do-listen til Colossal Biosciences er gjenskapningen av en
utdedde Dodo-fuglen, blant annet pa grunnlag av genmateriale
funnet i benrester (innfelt)

- Hvis man har levende celler Colossal a fremkalle mammut-
| fra en utdgdd art, kan man teore-  trekk i eksisterende arter. Sa
tisk sett bringe den tilbake. Om mammuter vil resultatet faktisk

teknologi som kan hjelpe bade ikke, er det umulig. Derfor prgver  ikke bli, understreker hun.
mennesker og miljg@.

Indrelid er mer ngktern:

- Grunnen til at Colossal vel-
ger arter som mammuten og
skrekkulven, kan vaere kommersi-

e orivmseaie. Q4 Ui iAF DNAet, teknologien og de fremste

kjente historiske dyrearter. M?rz - -
amenelerorucpengene i figrgli@rne, Smart il vi ha Mammuten.

hun.

MATT DUNHAM/AP/NTB
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I COLOSSAL
BIOSCIENCES
Amerikansk selskap, basert i
Dallas i delstaten Texas i USA
som oppgir 4 ville bidra til
reetablering av naturen, og
seerlig gjenopplive utryddede
arter - sa a si gjenopplive
naturens historiske hjerteslag,
slik selskapet uttrykker visjo-
nen pa sine hjemmesider.

Selskapets idé er & bruke en
kombinasjon av genetikk og
moderne teknologi for a
reversere natur-tap, og samti-
dig utvikle fremtidens tekno-
logi pa feltet. Selskapet har
ambisjoner som strekker seg
forbi gjenoppliving av
utdgdde arter, og ser for seg
a bruke genteknologi for a
utrydde sykdommer og dgde-
lige tilstander for mennesker.

Ved siden av a utforske og
utvikle gkonomisk potensial
innenfor bioteknologi, for-
sikrer selskapet at verdier,
moral og etikk skal vaere sty-
rende for virksomheten.
Colossal Biosciences er finan-
siert av en rekke venture-in-
vestorer og -selskaper med
hgy risikoprofil.

Nye dyr i gammel rolle
- Jeg forstar hvorfor folk reage-
rer, sier Ben Lamm.

- Men vitenskapen handler
ikke om nostalgi, den handler om
funksjon. Om noen vil se pa
Jurassic Park og si at det ikke er
en dinosaurfilm, men en film om
genetisk modifiserte fuglefrosker,
sd er ikke mammutene vare mam-
muter heller. Men det blir et pir-

COLOSSAL BIOSCIENCES/AP PHOTO

TPG/GETTY IMAGES

KONTROVERSIELL: Ved a bruke CRISPR-teknologien ga He Jiankui
liv til to genmodifiserte babyer i Kina. Eksperimentet resulterte i tre
ars fengsel for vitenskapsmannen.

GRUNDER: Selv om Colossal Biosciences kun er et fire &r gammelt
selskap, har griinder Ben Lamms lykkes i 3 fa stor oppmerksombhet
mot satsingen pa gjeninnfgring av utdgdde dyrearter i naturen som

skrekkulven Khaleesi.

kete argument. Dyrene vi bringer
tilbake passer navnebeskrivelsene
- og de vil kunne spille samme
rolle i naturen som fgr.

Genteknologien stopper ikke
ved dyrearter. Den kinesiske for-
skeren He Jiankui skapte over-
skrifter verden over da han i 2018
annonserte at han hadde genredi-
gert tvillinger for 4 gjgre dem
immune mot hiv. Eksperimentet
ble sterkt kritisert internasjonalt
for 4 bryte etiske grenser og man-
glende transparens. Loven i Kina
ble handhevet strengt: He Jiankui
ble dgmt til tre drs fengsel og
matte betale en bot for ulovlig
medisinsk praksis.

Selv om Colossal ikke manipu-
lerer menneskeceller, viser
eksempelet hvor raskt diskusjo-
nen kan bevege seg fra dyr til
mennesker.

Stine Hufthammer Indrelid
mener samfunnsdebatten ma tas
na:

- Samfunnet selv skal
bestemme hva som er etisk riktig,

ikke Colossal eller andre private
aktgrer. Derfor tror vi at det er
viktig at folk flest fir vite om hva
som utvikles, og hva som blir
gjort.

Istidens ekko
Milliardinvesteringene og virk-
somheten i de sterile laboratori-
ene bidrar til rask vekst i viktig-
heten av ett spgrsmal: Star men-
neskene foran en ny ra der vi
ikke bare redder arter — men ogsé
skaper dem?

Utenfor laboratoriet i Dallas
skinner solen. I Colossals reser-
vater lgper mammutmus og
skrekkulvene rundt. I dem ligger
visjonen om en fremtid der natu-
ren ikke lenger dgr — men kan las-
tes opp, redigeres og bringes til-
bake.

- Vi startet for fire ar siden.
Bare vent og se hvordan verden
ser ut fire ar fra nd. Jeg tror ting
begynner 4 bli interessant ganske
fort, hinter Ben Lamm, med et
lurt smil. O
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BLINKSKUDD

INTET FATA MORGANA

En stakkars tgrst grkenvandrer kunne veaert unnskyldt om
han trodde han sa syner, hvis dette plutselig dukket opp i det
fierne. Opp fra grkenen, tilsynelatende opp fra ingenting
rager bygningene mot himmelen. Men en liten titt over kan-
ten pa sanddynene vil avslgre sannheten: Der ligger hele
storbyen Abu Dhabi.

Hovedstaden i De forente arabiske emirater, som var pa
stgrrelse med Gjgvik da oljepenger kom og endret alt pa
slutten av 1960-tallet, har i dag 2,5 millioner innbyggere.
Klyngen av skyskrapere i forgrunnen er de fem Etihad
Towers. Den hgyeste av dem er 305 meter, noe som bare er
nok til 5. plass pa listen over byens hgyeste bygninger.
| bakgrunnen av «luftspeilingen> ligger luksushotellet Bab

FADEL SENNA/AFP/NTB
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Fatale rekordforsok

De levde for a sette rekorder, og det kostet dem til slutt livet.

1.Donald Campbell (1967)

Britiske Campbell omkom i
1967 pa innsjgen Coniston
Water i England under et
rekordforsgk med sin turbojet-
drevne bat «Bluebird K7>
etter a ha nadd den uoffisielle
rekordfarten 528 km/t.

2.JG.Parry-Thomas (1927)

Walisiske Parry-Thomas
omkom 3. mars 1927 pa Pen-
dine Sands i racerbilen Babs
under verdensrekord-forsgk.
Motoren eksploderte, bilen
rullet kast i kast bortover
stranden i 160 km/t.

3.Sir Henry Segrave (1930)

Den britiske racerkjgreren
satte ny fartsrekord pa Lake
Windermere 13. juni 1930,
men baten, Miss England II,
kantret under returforsgket.
Segrave ble funnet bevisstlgs
og dgde kort etter. (NTB)

4.Bernd Rosemeyer (1938)

Den tyske Audi-fgreren ble
drept 28. januar 1938 pa auto-
banen ved Frankfurt, mens
han forsgkte & sette ny hastig-
hetsrekord. Bilen hans ble tatt
av vinden og gikk i opplgsning i
over 430 km/t.

5. Malcolm Campbell
(1948)

Hans fatale hjerteinfarkt i 1948
var angivelig forarsaket av
ekstrem-pdkjenningene under
livet som racerkjgrer. Camp-
bell satte ni verdensrekorder
pa land og fire pa vann.

6.Burt Munro (1978)

Den newzealandske motor-
syklisten ble legendarisk for
sine fartsrekorder pa Bonne-
ville, men dgde 1978 av hjerte-
infarkt under et nytt forsgk.
Han ble 78 ar og satte sin siste
rekord bare to ar tidligere.

7. Antoine de Saint-
Exupéry (1944)

Forfatteren av «Den lille prin-
sen> forsvant 31. juli 1944
under et forsgk pa d sette ny
distanse- og hastighetsrekord.
Flyet ble funnet utenfor Mar-
seille femti ar senere.

8.0wen Hart (1999)

Den kanadiske wrestleren
dgde 23. mai 1999 under et
TV-show, da et planlagt sveve-
stunt fra taket gikk galt. Han
skulle sette en rekord for hgy-
este ankomst i ringen, men falt
24 meter og dgde av skadene.

9. Mark Donohue (1975)

Den amerikanske Formel-1
fgreren dgde 19. august 1975
av hodeskader han fikk i et
krasj dagen for pa @sterrikes
Grand Prix-bane under test-
kjgring i ekstrem hastighet.

10.Pierre Levegh (1955)

Den franske racerfgreren ble
drept sammen med 83 tilsku-
ere da bilen hans eksploderte
under Le Mans-lgpet. Han 13
an til & sette ny runderekord
da ulykken skjedde.



... OG SA BLE DET
SKJENK

Ved Tom Amriati-Lgvas

Hildegard slo et slag for gladfylla

Den nytende nonnen

NONNER SKAL VEL ikke kose seg med et godt glass?

Vel, Hildegard von Bingen (1098-1179) var nok ikke helt enig.
Faktisk var hun sdpass liberal, vi snakker om middelalderen her, at hun
ikke koblet ¢l og vin med synd, men tvert imot som gaver fra Gud.
Hun var nonne, mystiker, komponist, forfatter, naturviter og en av
middelalderens mest fascinerende tenkere. Hun skrev om alt fra teo-
logi og astronomi til medisin og moral - og hun hadde overraskende
mye hyggelig 4 si om alkohol.

I en tid da vann ofte var utrygt & drikke, forfektet Hilde-
gard at ¢l og vin var viktige for helsen. I sitt store medisin-
ske verk Physica beskrev hun hvordan naturen var gjen-

Alkoholen kan fa frem det aller beste i oss. Men det har da hendt at
brennevinet ogsa har klart & lokke frem trollgubben som bor der
inne et sted. | en ny spalte skal vi se naermere pa hvordan alkohol

har fatt historien til & gjgre de mest forunderlige rundkast. Og s3, i

akkurat den historiske skyggen, gi deg noen forhdpentlig gode tips

til hva Vinmonopolet kan tilby. Var guide i dette landskapet er

Tom Amriati-Lgvas, som blant annet driver podcasten DrinkFeed.

e 4

og det guddommelige. Hildegard mente at vin «vekker hjertet» og
«renser andens mgrke», en middelaldersk hyllest av 4 vaere
salongberuset.

Mange av hennes medisinske rdd virker forbausende moderne. Hun
anbefalte sma mengder vin for fordgyelsen, og gl som rekonvalesens-
drikk etter sykdom. Hun foreslo til og med & bruke vin til 4 trekke ut
virkestoffer fra urter - en tidlig form for tinktur. Hildegard var med

andre ord bade farmasgyt og brygger i nonnekappe. Hun mente
at vin med bestemte urter kunne rense leveren, roe sinnet
og styrke hjertet. Det er helt som & lese en middelaldersk
versjon av dagens helsedrikkoppskrifter.

nomsyret av guddommelig orden, og at alt hadde sin Alkoholens Men Hildegard var ikke naiv. Hun visste at alkohol
hensikt. Hun mente at bade vin og gl kunne styrke forunderli ge kunne forvandle et menneske i feil retning. Hun levde i
kroppen - hvis man drakk noenlunde sivilisert. For . . en tid der drikking fort kunne gli over i synd: sex-og-
henne var alt et spgrsmél om balanse. «For mye vin gjgr historie vold-og-sant. Hun skrev strengt om munker som «lar

hjertet tungt, men den rette mengde gjgr sjelen glad»,
skrev hun. Et slags 1100-tallsmotto for kultivert drikking.
Hun var ogsa en pioner innen ernaering og urtemedisin.
Hildegard anbefalte gl brygget med bygg - ikke kun fordi det
smakte godt, men fordi det «gjgr blodet rent og styrker sinnet». Det
md vel sies 4 vaere den mest optimistiske beskrivelsen av gl i historien.
Hun ga vin enda hgyere status. Den ble tross alt til brukt i natt-
verden der den var Kristi blod - en forbindelse mellom det jordiske

Godt til Hildegard

Messmer Spatburgunder Trocken kr 245 -
Hildegard hadde garantert likt en god og
rund Pinot Noir, eller Spatburgunder som
tyskerne insisterer pa a kalle den. Denne
hyggelige saken fra Messmer bugner av
kirsebaer, bringebaer, noe markjordbzer,
fruktig med runde tanniner og litt pepper
og krydder pa sluten. God til nattverden,
bedre til skinkesteken.
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Weltenburger Kloster Winter-Traum

kr 59,90

| Bayern kan de virkelig bryggefaget. Dette
glet er brygget pa humle etter alle kunst-
ens regler. Duft av malt, nybakt brgd, hint
av sitrus med smak av gjeerbakst, litt hon-
ning og runde kryddertoner. Hildegard
ville smekket med tungen.

PRODUSENTEN

tungen og tanken drukne i vin», og glemte sglibatet og
sine hellige plikter. Hun beskrev hvordan «den som drik-
ker for mye, mister sitt indre lys og fjerner seg fra Gud».
Hennes Igsning var ikke forbud, men disiplin.
Sa hva kan vi leere av en forlengst avgatt nonne fra 1100-tallet?

Jeg tenker at for Hildegard von Bingen var ikke alkohol djevelens verk,
men Guds gave til menneskene - en god tanke 4 ta med seg til
bardisken.

GETTY IMAGES

ARVEN ETTER HILDEGARD: | dag, over 850 ar etter at Hildegard
grunnlasitt kloster i Eibingen ved Rhinen, er vingarden der den
eneste i Tyskland som er heleid av et kloster.
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Farste kvinnelige B

statsminister

Sanae Takaichi skrev historie tidligere i hgst
da hun ble valgt til Japans fgrste kvinnelige
statsminister noensinne.

Tekst: Mats Schjelberg Ulshagen

Foto: NTB Grafikk: Graphic News

ed 237 stemmer i
underhuset og 125
overhuset sikret Sanae

Takaichi seg flertall i begge kamre.
Hun tok dermed over som landets
leder etter Shigeru Ishiba, som
gikk av tidligere i oktober.
Takaichi har i en arrekke veert
en sentral skikkelse i det konser-
vative Liberaldemokratiske partiet
(LDP), og regnes som en neer
arvtaker etter den tidligere stats-
ministeren Shinzo Abe. Hun har
selv trukket frem Storbritannias
Margaret Thatcher som sitt poli-

tiske forbilde, en leder hun mener
kombinerte styrke og tydelig
verdiforankring.

Konservativ
At en kvinne inntar Japans mek-
tigste politiske posisjon, markerer
et historisk vendepunkt i et land
der menn fortsatt dominerer
bade politikk og neeringsliv. Sam-
tidig ventes Takaichis regjering a
fgre Japan i en langt mer konser-
vativ retning pa flere omréder,
seerlig i spgrsmal om innvandring,
familiepolitikk og nasjonalt
forsvar.

Hennes vei til makten ble sikret
gjennom en koalisjonsavtale

Japan far sin fgrste kvinnelige statsminister

Den markant konservative Sanae Takaichi star klar til & knuse Japans
politiske glasstak etter at det hoyreorienterte Nippon Ishin no Kai,
Japans innovasjonsparti, sa seg villig til 3 stotte henne som statsminister.

B 7. mars 1961: Fgdt i byen
Yamatokoriyama i Nara-prefekturet.

Spilte trommer i et heavy metal-band
som ung.

M 1980-tallet: Uteksaminert fra Kobe-
Universitetet med gkonomigrad.
Tilbragte ett ar i USA pa kongress-
stipend, fgr hun en kort tid jobbet som
programleder pa TV.

M 1993: Startet sin politiske karriere,
da hun ble valgt inn i parlamenet som
uavhengig.

W 1996: Meldte seginn i det Liberal-
Demokratiske Partiet (LDP)

M 2006: Gikk inn i regjeringen under
den forste administrasjonen til avdede
statsminister Shinzo Abe.

M 2007: Var den eneste i regjeringen
som besgkte Yasukuni-helligdommen
pa drsdagen for slutten 2. verdenskrig.

M 2012: Ble den fgrste kvinne som

ledet LDPs politiske forskningsrad

etter Abes retur som statsminister.

M 2014: Gikk inn i regjeringen som
innenriksminister.

M 2021: Stilte som kandidat i LDPs
ledervalg, men tapte til Fumio Kishida

M 2024: Gjorde et nytt forsgk. Nadde
helt til andre runde, men tapte til slutt
til Shigeru Ishiba.

M 4. okt. 2025: Valgt til LDP-leder
etter Ishibas avgang.

KOALISJONSAVTALE | JAPAN (underhuset) Flertall: 233

|

231 seter

]
1
)
'
'
Innovasjonspartiet (Nippon Ishin) l:
'
1
)
1
'
'

Det Liberaldemokratiske Partiet (LDP)
196

KILDER: BBC, NIPPON.COM, REUTERS, TIME
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AVTALE: Liberal-
demokratene fikk
/ til en avtale med
Innovasjons-

, partiet, Ishin no
Kai, for a sikre
makten. Stats-
minister Takachi
sammen med
partileder Hiro-
fumi Yoshimura.



MOT NORMALT: | et mannsdominert politisk landskap har Sanae
Takaichi gatt hele veien frem til statsministerposten i Japan. Her
under avstemningen i underhuset i parlamentet i Tokyo.

mellom LDP og det hgyreorien-
terte Innovasjonspartiet, Nippon
Ishin no Kai. Sammen har de et
flertall i underhuset og legger
dermed grunnlaget for en stabil
og ideologisk tydelig regjering.

Mannsdominert

Sanae Takaichi ble fgdt i 1961 i
Nara-prefekturet, og har veert en
del av japansk toppolitikk i over
tre tiar. Hun ble fgrste gang valgt
inn i parlamentet i 1993, og har

siden hatt flere ministerposter,
blant annet som innenriksminister
og leder for LDPs politiske
forskningsrad.

Etter valget kunngjorde hun
sine fgrste kabinettutnevnelser,
deriblant veteranen Toranosuke
Katayama som finansminister.
Dette blir regnet som et signal om
kontinuitet i den gkonomiske
politikken.

Selv om Takaichis seier blir hyl-
let som et symbol pa forandring,

MANNSDOMINERT: Det var bare plass til en kvinnelig minister i
tillegg til seg selv i Sanaes regjering.

gjenstar spgrsmalet om hun fak-
tisk vil utfordre den mannsdomi-
nerte politiske kulturen. For
mange japanere handler dette

ikke bare om hvem som sitter pa
toppen, men om landet er klar for
a la flere kvinner fglge etter. [
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DER ISHAVET MOTER LAND:

TVUNGET
TILAGIOPP

Det gamle fiskevaret i Finnmark unngikk
«brent jords taktikk» og tvangsevakuering,
men da motorbaten kom og varet ikke fikk
innvilget ny havn likevel, var det som en
dgdsdom. En dag var alle innbyggerne borte. »
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D@DSDOMMEN: Hamningberg
var et av @st-Finnmarks stgrste
fiskeveer, men motorisering av
fiskeflaten ble begynnelsen pa
slutten.
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Tekst og foto:
Johnny Haglund

tillheten er naermest
gredgvende. Den lig-
ger som et usynlig tep-
pe over dette lille, fra-
flyttede fiskevaeret
langt ute i havgapet.
Kanskje slipper et ma-
keskrik til her og der, og langt der
ute putrer en hobbyfisker mot
land med et haleheng av fugler i
kjglvannet. Han sklir langsomt
over et flatt hav. Ikke engang et
vindpust er & spore.

Men hva som gjgr denne still-
heten, det flate havet og den klare
himmelen s spesiell, er vissheten
om at her kan storhavet nar som
helst, pa kort varsel, forvandles
til et inferno av uveaer. Og pa en
méte var det nettopp det som tok
livet av denne bygda. Veeret.
Beliggenheten.

Det hgres selvsagt veldig mer-
kelig ut, med tanke pd at jeg
befinner meg i Finnmark. Ved en
karrig kystlinje ut mot Barentsha-
vet. Og her er dérlig veer heller
regelen enn unntaket.

I Toralf Hamborgs bok
«Nordafor folkeskikken» fra
1945, siterer forfatteren en
engelsk skipper, som var tvunget
til & tilbringe noen dager i Ham-
ningberg: «A hell-hole», kalte
skipperen stedet pd grunn av veer-
forholdene.

Derfor er det meget sannsynlig
at de som lever i denne landsde-
len, er blant de mest veerbestan-
dige menneskene i hele landet. Ja,
mest sannsynlig i hele Europa. I
hvert fall de gamle fiskerne. Og
seerlig hvis vi gar litt tilbake i tid.
Til den gang Hamningberg var et
livlig fiskeveer ved Europas ende.

Fisk var fundamentet
Beliggende helt ytterst pa Varan-
gerhalvgya, der Ishavet mgter
land, har det bodd folk i flere
arhundrer. Hamningberg nevnes i
kilder allerede pa 1500-tallet,
som et veer der fiskere sgkte ly og
hadde midlertidige opphold
under sesongfisket.

De fiskerike omradene i Varan-
gerfjorden og omradene utenfor,
tiltrakk seg bade norske, samiske
og kvenske fiskere. Og fra 1700-
tallet begynte ogsd pomorene, et
russisk kystfolk som bodde langs

30 LY/ Uke 462025

Kvitsjgen i Nord-Russland, 4 reise
til Finnmark. De seilte til Norge i

sommersesongen for a fiske, men
ogsa for 4 gjgre byttehandel.

- Russerne hadde med seg for-
skjellige typer varer, men i hoved-
sak var det korn, mel og tgmmer,
som de byttet mot fisk, kan Bjgrn
Rune Karlsen (71) fortelle. Han
er fgdt i Batsfjord, men oppvokst

i Hamningberg og kjenner his-
torien godt.

- Steder som Hamningberg ble
derfor viktige sesongstasjoner,
forteller han.

Fgrst pa 1800-tallet vokste
Hamningberg frem som et fast
fiskevaer. Mange familier slo seg
ned permanent, og stedet utviklet
bade boliger, rorbuer, naust og

({ De var noen ekstreme
hardinger, de gamle fiskerne.

etter hvert handelsfunksjoner. Til
tross for beliggenheten i et veer-
hardt og avsides omrade, ble
Hamningberg en livskraftig
bosetting. Og fisk var selve fun-
damentet.

Tatt av havet

Bjgrn Rune viser meg rundt i
bygda. Hus som er mer enn hun-
dre &r gamle, stdr spredt utover
et lite omrdde med storhavet rett
ut. Alt ser veldig idyllisk ut pa en
dag som dette. Men om livet her
kanskje blir romantisert av besg-
kende i dag pa grunn av de vakre
omgivelsene, den rene lufta, det
fiskerike havet og en fascinerende
fortid, var livet her neppe noen
dans pa roser.



DEN SISTE INNBYGGEREN:

Nils Christian sitter med
kaffekoppen og nyter utsikten
fra huset hans bestefar bygde
for over hundre ar siden.

- De rodde eller seilte ut i 4pne
béter, forteller Bjgrn Rune, og
understreker at veeret var ikke all-
tid som i dag. Men ndr hverdagen
bestar av hardt fysisk arbeid,
samtidig som du kjemper med
hav og veer dr etter dr, sd blir du
deretter.

- De var noen ekstreme har-
dinger, de gamle fiskerne, under-
streker Bjgrn Rune. Likevel,
mange av matte dem ble tatt av
havet.

Bjgrn Rune papeker at selvom
han fra oppveksten naermest ute-
lukkende husker fine dager, godt
samhold med mye lek og moro, s
vet han ogsd at foreldrene hans,
samt de andre voksne i samfunnet
tilbake pé den tiden, var fattige.

- Vi var rike pa fisk, men fattig
pa penger, forteller han i det vi
gar forbi et av de gamle hjem-
mene til Bjgrn Rune.

Frosset fast i veggen
- Denne historien husker jeg ikke,
men min mor fortalte den til meg
i ettertid, forteller han og smiler.
- Vibodde her og jeg hadde
rom i andre etasje. Jeg var bare
tre ar og grat sjeldent. Men en
morgen vaknet min mor av at jeg

HARET FR@S FAST: Bjorn Rune foran huset han bodde i da han
var liten gutt. Her vaknet han en morgen med haret frosset fast til

veggen.

et

NOVEMBER 1944: Kunngjgring fra

OLE FRIELE BACKER/FINNMARK FYLKESBIBLIOTEK

kong Haakon leses opp av en

representant for Den norske militaermisjonen fra trappen til post-

og telegrafbygget i Hamningberg.

|

PRESTEN: Faren til Nils Christian ute pa vintertur foran skolen i
Hamningberg. Bildet er tatt pa 70-tallet, da det kun var han, kona
og to til som bodde i bygda. | dag henger bildet pa veggen i det

gamle huset der han engang bodde.

grat. Hun Igp opp trappen og fant
meg i sengen. Haret mitt var fros-
set fast i veggen. Mamma madtte
ta en klut med litt varmt vann,
som hun la pd sa jeg kom 1gs, ler
Bjgrn Rune.

Noen ér senere, bodde han og
familien litt lenger bort i gaten.

- Jeg hadde begynt pd skolen,
gikk vel i fgrsteklasse, forteller
han og minnes en spesiell morgen.

Han sto opp, men oppdaget at
moren ikke var der. Noe han
synes var merkelig.

- Hun var jo alltid der, dessu-
ten hadde hun jo lagt meg kvel-
den fgr.

Da fortalte faren til Bjgrn Rune
at mot, ja hun er i Vardg. Det
viste seg at hun hadde spontana-
bortert, og faren til Bjgrn Rune
matte tilkalle redningsskgyta og [>
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FRA KRIGENS DAGER: Rundt Hamningberg ligger mange
forsvarsverk fra krigens dager. Her fra toppen av Harbakken.

MAGISK: Nar hgstlyset er pa sitt fineste, blir fiskevaeret magisk.
Slike kvelder opplevde ogsa innbyggerne, men de var nok ganske

sjeldne.

noen andre menn i familien midt
pd natta.

- Slikt var jo ikke enkelt den
gangen, ikke hadde vi vei inn til
bygda og redningshelikoptre fan-
tes ikke, forteller Bjgrn Rune.

Faren matte bruke trillebaren
for 4 fa kona ned i fjeera og opp i
en robdt, og sa ut til rednings-
skgyta.

Smerten og fortvilelsen til den
stakkars kvinnen ma ha veert gru-
som.

- Jo da, fantastisk sted Ham-
ningberg, men det var ikke bare
enkelt a leve her, innrgmmer
Bjgrn Rune.

Unngikk «brent jords taktikk»
En av hans beste minner fra barn-
dommen er fra da han og de
andre barna i fiskeveeret vandret
opp i asen rett bak bygda, Har-
bakken.

- Her utforsket vi terrenget,
fant kruttrester og andre ting fra

({ Hamningberg skulle fa ny havn,
men Stortinget omhestemte seg.
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krigen, minnes han og penser
innpd et tema som alle i Finn-
mark har et forhold til: Andre
verdenskrig.

Heller ikke Hamningberg slapp
unna. Men de var heldigere enn
mange andre samfunn i Finn-
mark. Stedet er et av de fa i lands-
delen som ikke ble offer for
nazistenes «brent jords taktikk».

En kveld da lyset er magisk her
i nord, vandrer jeg opp til toppen
av denne lille asen. Hele Ham-
ningberg ligger bratt under meg. I
alle retninger har jeg enorm
utsikt. Ogsd mot gst. Utsynet var
ettertraktet for tyskerne. Herfra
kunne de fglge med gstover, og
observere skip som seilte til og
fra Sovjetunionen. Derfor er det i
dag en rekke spor etter naziste-
nes opphold her.

En som kjenner godt til his-

toriene rundt Hamningberg og
krigen, er Nils Christian Petersen
(83). Jeg mgter han og kona pé
kjgkkenet i et hus som best kan
beskrives som unikt.

- Bestefaren min bygde det til-
bake i 1894 ... eller var 18962

Nils Christian tar meg imot
som finnmarkinger ofte gjgr:

— Velkommen, vil du ha kaffe?

I et par timer forteller Nils
Christian om Hamningberg, tys-
kerne og litt om sitt eget liv. Men
la oss ta krigen fgrst.

- Jo da, de kom hit, og det var
mange av dem, forteller Nils
Christian om nazistene.

- Men da tyskerne flyktet fra
Hamningberg, gjorde de det i hui
og hast. Uten & hverken brenne
ned husene eller tvangsevakuere
befolkningen. Og selv den dag i
dag vet ingen med sikkerhet




hvorfor det ble slik, forteller han.
Bjgrn Rune har derimot en liten
teori.

- Kanskje ble kommunikasjo-
nen kuttet av sabotgrer, slik at
tyskerne som var stasjonert her,
aldri fikk beskjed om 4 brenne fgr
de stakk, spekulerer Bjgrn Rune.

Nils Christian har hgrt samme
teori. Kanskje holder den vann.

- Men tyskerne hadde hgrt at
russerne var pa vei over grensen
mot Norge, ergo sd rgmte de s&
raskt at de kanskje ikke fikk tid til
a brenne uansett om de hadde
fatt beskjed eller ei, undrer Bjgrn
Rune.

De tyske soldatene flyktet
november 1944. Mange maneder
fgr Norge igjen var et fritt land.
Nils Christian er fgdt og opp-
vokst i Vardg, ikke i Hamning-
berg. Likevel var han en av de

siste som flyttet fra bygda. Han
og foreldrene flyttet nemlig til-
bake til Hamningberg i det resten
av bygda var pa vei til 4 bli avfol-
ket.

Fraflyttingen

11930 hadde Hamningberg rundt
300 innbyggere, og var et av
@st-Finnmarks stgrste fiskeveer.
Men utviklingen i samfunnet
fgrte til stgrre og etter hvert
motoriserte bater. Fordelene ved
Hamningberg var fgrst og fremst
den nzre avstanden til de rike
fiskefeltene.

- Folk kunne ro ut, forteller
Bjgrn Rune. Men da motoren
kom, var det ikke lenger ngdven-
dig 4 bo sa neer fiskefeltene. Med
stgrre og tyngre bater var det
vanskelig & holde livi Hamning-
berg.

- Havna her var sveert vaerut-
satt, derfor dro de batene opp pa
land for at de ikke skulle bli tatt
av hav og vind. Med store béter,
var det ikke mulig. Derfor gnsket
innbyggerne en ordentlig havn,
som kunne beskytte mot stormer
og holde liv i fiskevaeret, forteller
Bjgrn Rune.

Og det godkjente Stortinget.
Det besluttet i 1954 at Hamning-
berg skulle f ny havn. Innbyg-
gerne pustet lettet ut. Men Stor-
tinget ombestemte seg. Og det
tok elleve dr — noe de fikk massiv
kritikk for i ettertid.

11965 fikk fiskevaeret det
endelige avslaget. Ingen havn. Da
var det rundt 30 mennesker igjen
i fiskevaeret. Det var dgdsdom-
men for Hamningberg.

De fleste innbyggerne sa ikke
annet rad enn 4 flytte. Detvar P>

UNIK PLASS: Ved en ekstremt
veerhard kyststripe, ligger det
fraflyttede fiskeveeret og vitner
om fortiden. En gang var vi alle
her pa berget enten fiskere eller
bgnder. Hamningberg forteller
om den tiden.

I FRAFLYTTINGS-
POLITIKKEN
| flere tidr ble det fgrt en aktiv
nedleggings- og sentralise-
ringspolitikk av norske
myndigheter, ofte kalt «fra-
flyttingspolitikken>. Sma sam-
funn uten utviklingsmulighe-
ter fikk ikke samme stgtte til
infrastruktur og modernise-
ring som stgrre tettsteder.

| 1960-arene begynte der-
for mange & flytte fra Ham-
ningberg. Ungdommer sgkte
utdanning og arbeid andre
steder. Til slutt ble bosettin-
gen sa liten at det ikke lenger
var grunnlag for skole, butikk
og andre tjenester.

Husene ble imidlertid ikke
revet, og mange ble tatt vare
pa som fritidsboliger av tidli-
gere innbyggere og deres
familier.

Mange av hamningbergin-
gene fikk ifglge en master-
oppgave om Hamningberg av
Hege Stavseth i 2008, bade
statsstgtte og senere billig-
hetserstatning.

- Noen fikk i midlertidig
avslag, og den arsaken er
ukjent, skriver Stavseth.

I PARTISANENE
Finnmarks beliggenhet gjorde
det vanskelig a drive mot-
standssamarbeid med Eng-
land under krigen, slik det var
vanlig andre steder i Norge.
Skulle en gjgre motstand
matte det skje i samarbeid
med Sovjetunionen.

Dette, samt russernes
@nske om spioner i Norge,
gjorde at mange nordmenn i
Finnmark ble russiske solda-
ter. De ble kalt «partisaners.

Deres oppgaver gikk i
hovedsak ut pa a rapportere
om tyske skip, kystfort og fly-
plasser til Sovjetunionen.

To partisanergrupper ble i
1941 stasjonert i neerheten av
Hamningberg.
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Flere av gravene tilherer barn,
mange av-dem veldig unge.

e

ikke mulig 4 drive fiskerinzering - 11962 gikk far av som prost,
med de dérlige havneforholdene. = og som pensjonister kunne mine
Skolen ble nedlagt og rutebaten foreldre bo hvor som helst. S& i
«Tanahorn» sluttet 4 ga. 1968 flyttet de til Hamningberg,
til dette huset hvor vi né sitter
Mot strgmmen og hvor min mor vokste opp, for-
Men det skulle likevel gd ytterli- teller Nils Christian. Og han, da i
gere tretten ar fgr bygda ble helt  tyvedrene og i militertjeneste,
tgmt for folk. bodde til tider sammen med
- Min far, Karl Petersen, var dem.
opprinnelig fra Oslo, men kom til - I tillegg valgte Aksel Ramberg
Vardg fgr krigen da han fikk stil- og Aksel Johansen, to hamning-
ling som sogneprest, forteller berginger, som ikke var avhengig
Nils Christian. av sikre inntektskilder, & bli
Fra 1941 var Petersen prost i boende her, sier han.
' 2 Varanger prosti, og like etterpa gif- Men ifglge Nils Christian var
8 S | ~ = e tet han seg med Maria Hamborg. myndighetene svaert lite begeis-
VELHOLDT: Hus i Hamningberg, gamle, men velholdte. Og hun var fra Hamningberg. tret over avgjgrelsen.
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levde 4 bli sjikanert av myndig-
hetspersoner.

- Men i 1978 dgde min far, og
da var det over Hamningberg ble
forlatt, avfolket, og det var ingen
vei tilbake, forteller Nils Chris-
tian.

Men det betyr ikke at stedet er
folketomt i dag.

Kafé om somrene

Ved kaia i Hamningberg ligger i
dag en liten kafé. Den drives av
Sissel Holt og ektemannen Tor-
finn.

- Vi driver den pa fjerde aret,
og vi holder apent rundt syv uker
i aret, forteller Sissel.

Siden Hamningberg ble spart
av nazistene, fremstar fiskevaeret
i dag som et unikt arkitektonisk

DRIVER KAFE | HAVGAPET: Torfinn og Sissel serverer ikke bare
veldig god mat, kafeen deres er ogsa som et lite museum. Atmos-
feeren her er virkelig verdt a oppleve. Som en liten tur tilbake i tid.

EN SPESIELL OPPLEVELSE:

Kirkegarder er alltid interessant
3 besgke. De forteller mye om
plassen jeg besgker. Kirkegarden
i Hamningberg ligger i tillegg
vakkert plassert. Men a vandre
her, er ogsa trist. Barnegravene
er mange.

- Pa den tiden var myndighe-
tene opptatt av sentralisering og
modernisering. At det fortsatt
bodde folk sa avsides til, i et ned-
lagt fiskeveer, var ikke i trdd med
sentraliseringstankegangen.

Nils Christian minnes til og
med at faren av den grunn opp-

og kulturhistorisk minnesmerke,
med bygninger som gir innblikk i
hvordan et kystsamfunn i Finn-
mark kunne se ut fgr krigen.

Legg til natur og beliggenhet,
sa er det forstdelig at folk fra
fjernt og naer gnsker 4 komme
hit.

- Vi har hatt besgkende fra
hele verden, forteller Sissel, men
legger til at selv om turistene er
et positivt innslag, sa ser hun
ogsa utfordringer.

- Nér bygda i de travleste som-
merukene fylles av bobiler, kan
det bli i overkant, medgir hun.

Men n4, pa hgsten, vandrer jeg
stort sett alene her. Og den siste
kvelden, i det solen forsvinner,
besgker jeg et av de kanskje mest
urgrte og magiske stedene i hele
Hamningberg: Kirkegérden fra
1906.

Og hvis jeg ikke allerede hadde
innsett at livet her for hundre ar
siden kunne vaert bade beinhardt
og brutalt, sa skjgnner jeg det i
hvert fall na. Flere av gravene til-
hgrer barn, mange av dem veldig
unge.

- Unger som ramlet pa sjgen
og druknet, samt andre ulykker,
var jo ikke uvanlig, fortalte Bjgrn
Rune tidligere pa dagen. Ogsd
epidemiske utbrudd plaget fiske-
veeret med jevne mellomrom.
Tuberkulose, spanskesyken, dif-
teri, kopper og andre sykdommer
tok liv.

A vokse opp i Hamningberg da
fiskeveeret var i full drift, hadde
garantert sine harmoniske sider.
Men innbyggerne kjempet ogsa
en hard kamp for a overleve.

Og ikke alle vant den. O

DA VEIEN KOM

Hamningberg fikk skole i 1900, kirke-
gard i 1906, men veien, den kom ikke
fori 1962.

- Jeg husker at jeg som barn Igp sammen med de andre barna, for
3 se den fgrste bilen komme kjgrende her. Det var stort for en li-
ten gutt, minnes Bj@rn Rune.

Veien ble ferdigstilt i 1962 og gikk fra Vardg gjennom det ville
landskapet pa Varangerhalvgya. Til tross for av fiskeveeret ble lagt
ned bare tre dr senere, ble veien et symbol pd modernisering og
en viktig forbedring av livsvilkarene for de fa innbyggerne som var
igjen.

Selve kjgreopplevelsen langs Hamningbergveien ble etter hvert
legendarisk: Den slynger seg gjennom et manelikt klippelandskap,
rester av urgammel vulkansk aktivitet og forvitrede bergarter som
gir omradet et unikt preg i europeisk sammenheng.

Men den er smal, og ulykker har hendt.

KOM MOT SLUTTEN: Den smale vei stripa slynger seg
gjennom fiskevaeret.
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NYVITEN

Ved Mats Ulshagen

FORMEL 1, selve symbolet pd fossilt brennstoff og
bensinlukt, vil veere karbonngytral innen 2030. Det
er et dristig eksperiment, som kan komme til a
endre hele bilindustrien. I sentrum stér et nytt driv-
stoff som ikke skal hentes opp fra undergrunnen,
men produseres syntetisk. I stedet for 4 utvinne
karbon fra olje, skal det trekkes ut fra avfall, bio-
masse - eller gjennom direkte CO,-fangst. Hydroge-
net som trengs, hentes fra vann, via elektrolyse dre-
vet av fornybar energi. Resultatet er et flytende driv-
stoff, som kan brukes i dagens motorer uten behov
for nye biler, motorer eller fyllestasjoner. Dette kal-
les et «drop-in-drivstoff» og kan erstatte fossil ben-
sin, med samme kraft, lyd og fglelse.

Bilsportens organisasjon FIA har presset pa for
denne overgangen i flere dr. Malet er & bevare for-

Arrdannelse

En fersk studie viser at manens enorme sgrpol-
basseng - South Pole-Aitken - trolig ble dannet
av et voldsomt asteroidenedslag pa motsatt side av
manen for milliarder av ar siden. Data fra satellitter og
datamodeller antyder at stgtet var sa kraftig at det
formet hele manens geologi slik vi kjenner den i dag.
Funnene gir ny forstaelse av hvorfor manen har sa
ujevnt terreng, og viser hvordan store kollisjoner kan
ha pavirket utviklingen av bade manen og jorda i sol-
systemets tidligste tid.
Kilde: Science Daily
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brenningsmotoren som en del av sporten, men gjgre
den beerekraftig. Formel 1 har alltid fungert som et
laboratorium for bilteknologi, og mye av det som i
dag er standard pa vanlige biler - som turbo, hybrid-
motorer og karbonfiber - startet her. N4 vil sporten
gi forbrenningsmotoren nytt livi en grgnn tid.

Forelgpig er produksjonen ekstremt energikre-
vende. For a produsere én liter syntetisk drivstoff
kreves enorme mengder strgm, og bare dersom
energien er helt fornybar, gir lgsningen reell klima-
nytte. Enkelte forskere anslar at energiforbruket
kan bli fem ganger hgyere enn for en elbil som tilba-
kelegger samme distanse. Likevel jobber kjemikere
og drivstoffprodusenter pa spreng for a fa teknolo-
gien til & fungere i praksis.

Kilde: Focus Science

Rumpeande

Det hgres ut som en darlig
vits, men japanske forskere

mener at d puste gjennom rumpa i
fremtiden kan redde liv. En for-
skergruppe ledet av professor
Takanori Takebe har testet en
metode kalt enteral ventilasjon, en
slags «alternativ pusting> via tar-
men. Ideen er hentet fra naturen,.
Det finnes blant annet en rekke
skilpadder som kan ta opp oksygen
gjennom bakenden mens de er i
dvale.

N& gnsker forskere & se om det
kan funke pa mennesker. | en stu-
die fikk 27 friske menn pumpet
inn en oksygenrik vaeske kalt per-
fluorkarbon, som kan holde pa
store mengder oksygen, inn via
endetarmen. De fleste deltakerne
klarte & holde vaesken i opptil en
time.

Neste steg blir & se om kroppen
kan ta opp oksygen pa denne
maten. Man haper teknikken en
dag kan brukes pa pasienter med
akutt pustesvikt, der respiratorbe-
handling er vanskelig eller farlig.

Kilde. IFLScience

... maur kan dyrke sopp i sma
«hager> under bakken - og
har gjort det i millioner av ar?
... i gamle Egypt ble honning
brukt til & bevare lik, fordi den
er naturlig antibakteriell?

... Fred Perry var bade verdens
beste bordtennisspiller og
tennisspiller?

... rotter er mer deprimerte
om sommeren enn vinteren?
... Einsteins hjerne var mindre
enn gjennomsnittet?

... nachos ble oppfunnet av en
mann som het Nacho?

Sangenomden rode rubin

Astronomer har oppdaget noen nye,
merkelige lysprikker i universet.
Disse ligner ikke noe de har sett fgr. De

sma, rgdlige punktene har fatt navnet
«rubies> av forskere, og passer verken
inn som stjerner, galakser eller taker. Fun-
nene, publisert i Nature, kan tyde pa en
helt ny type himmelobjekt.

De mystiske prikkene ble oppdaget

med James Webb-teleskopet og viser
uvanlig lysstyrke og tetthet. Forskerne vet
ennd ikke hva de er laget av, men misten-
ker at de kan veere ekstremt kompakte
galakser fra universets barndom, eller
noe annet ukjent. Om de viser seg a veere
en ny klasse objekter, ma dagens kosmo-
logiske modeller kanskje skrives om.
Kilde: Nature




VSTV Kjempen vakner

.. det til en hver tid er 100 000
skip pa havet?

.. New Zealand hadde en offi-
siell trollmann fram til 20212

.. det finnes like mange bakte-
rier i to porsjoner yoghurt som
det finnes mennesker?

.. asteroiden Eros inneholder
20 milliarder tonn gull?

.. Mississippi ikke forbgd
slaveri fgr i 19952

.. ingen av blekksprutens
armer vet hva de andre arme-
ne driver med?

.. en hel appelsin flyter, men

En vulkan som har veert regnet som dgd, har

i den siste tiden vist tegn til nytt liv. Nye
satellittmalinger avslgrer at bakken rundt vulka-
nen Taftan i sgrgst-Iran har hevet seg ni centi-
meter pa ti maneder. Studien, publisert i Geo-
physical Research Letters, tyder pa at magma
eller gass beveger seg under overflaten, etter
rundt 700 000 ar i dvale.

Taftan, som rager 4000 moh. og ligger naer
grensen til Pakistan, har lenge veert klassifisert
som «utdgdd». Na mener forskere at den snarere
har veert sovende. Forskerne understreker at det ikke
er tegn til et naert forestdende utbrudd. Men resulta-
tene viser hvor dynamisk jordskorpen er, ogsa i omrader
geologer har regnet som stabile - og kanskje bgr flere

NTB

synker om den blir skrelt? «utdgdde> fjell fa mer oppmerksomhet.

Kilde: Live Science

Gammel tarevei forte til Amerika

Hvordan og ndr kom menneske til Amerika forste gang? Dette sporsmalet har fort
forskere til en rekke mulige forklaringer, hvorav den siste er tarevei-hypotesen.

1920-tallet: Clovis-funnene . 1989: Monte Verde-slokket

Spesielle steinredskaper funne ‘q} Godt bevarte rester av landsbyer /
ved Clovis i New Mexico ved Chiles Monte Verde, oppdaget i
Mellom 11 500 og 1975. Datert til & veere

11 000 ar gamle 14 800 ar gamle

— de eldste funnene En c|0v Nye tester i 1997
etter menneskeri ¢ viste at de var
18 500 ar gamle

ve,ar
7

Amerika til da

2000-tallet: tarevei-hypotesen

ASIA
Isfri
\ korridor

Clovis-teorien er forlatt til fordel for
senere bevis for de forste amerikanerne:

o En isfri passasje melom

isbreene i den senere istid var

Band med tare

langs kysten NORD- lenge det man trodde brakte
AMERIKA folk fra Asia til Amerika.
clows- 9 Den teorien begynte a falle fra
kulturen gv

hverandre sent pa 1980-tallet
Kronologi er ett problem:
Levninger etter mennesker mye
eldre enn den tidligste isfrie
passasjen er blitt funnet i Amerika.

En sjgrute langs stillehavskysten
virket mer sannsynlig etter at det ble
funnet bevis for oldtids-sjofart

pa ostasiatiske oyer.

Den isfrie korridoren fantes for
13 500 ar siden, men de forste
menneskene i Amerika fulgte ikke
denne sorover.

Band med neeringsrik tare rik pa fisk
og annet dyreliv gikk fra Japan til Baja
California. Studier siden 2007 har vist at

gamle sjofarere kan ha fulgt bandene forbi SOR-

Alaska og langt sgrover langs kysten. AMERIKA
Fremtidig forskning vil se Monte Verde: ~ ©TNS/Bulls
etter bevis for hvordan asiater 14 500+ ar siden ~ KILDER: Todd J. Braje ved San Diego

State University, tidsskriftet Science,
Tom Dillehay ved Vanderbilt University
(Monte Verde-foto),

Paleocoastal Research Project

fulgte sjoveien til Amerika ()

Lar blinde lese

) Forskere ved Stanford har utviklet et trad-
Igst gyeimplantat som kan gi blinde deler av
synet tilbake. Den sakalte PRIMA-brikken funge-
rer sammen med spesialdesignede smarte briller
og lar personer med alvorlig aldersrelatert
makula degenerasjon (AMD) gjenoppta leseev-
nen. Implantatet erstatter tapte sanseceller i
netthinnen ved hjelp av infrargdt lys, som overfg-
rer signaler direkte til synsnerven. Resultatet er
et slags digitalt synssystem, med et samarbeid
mellom gyet og elektronikk.

Dette er fortsatt pa forskningsstadiet, men
hvis den lykkes, kan framtidens synsrehabilitering
bli mer teknologisk enn biologisk.

Kilde: Stanford Medicine

Endrer fokus

) Vi blir stadig minnet pd at vi er i ferd med a tape
klimakampen, men kanskje kan teknologi hjelpe
oss a sld tilbake. En ny rapport fra World Economic
Forum og forskningsnettverket Frontiers identifiserer
ti lovende teknologier som kan komme til & snu utvik-
lingen for jordas klima og gkosystemer.

| stedet for & fokusere utelukkende pa nullutslipp,
peker rapporten pa lgsninger som kan reparere natu-
ren og gjenskape balanse. Blant teknologiene er bak-
terier som spiser plast, satellitter som overvaker natu-
rens helse i sanntid og kunstig intelligens som model-
lerer klimaendringer med stadig stgrre presisjon.

Forskerne trekker ogsa frem ny gjgdselteknologi
som reduserer nitrogenforurensning, samt materialer
som trekker CO, direkte ut av lufta og lagrer den per-
manent. Flere av prosjektene er allerede i gang i labo-
ratorier og pilotanlegg, men krever politisk vilje og
investeringer for & kunne skaleres globalt.

Rapporten markerer et skifte fra passiv skadebe-
grensning til aktiv restaurering. Spgrsmalet er hvor
raskt vi klarer d sette teknologien ut i praksis.

Kilde: World Economic Forum
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OSCAR-HELT: Thomas
Kretschmann i rollen som
Hosenfeld i «Pianisten.
Adrien Brody spilte filmens
hovedrolle. Szpilman var ikke
i tvil om at Hosenfelds hjelp
og oppmuntring gjorde at
han overlevde krigen.
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' NAZIST REDDET JODER

DOMT SOM
"BLOFFMAKER
- HEDRET
S0M HELT

Den tyske offiseren Wilhelm Hosenfeld fulgte
nazistenes grusomheter pa neert hold. Etter
krigen ble han hedret av jgder, Tyskland og tildelt
heltestatus i den Oscar-belgnnede filmen
«Pianisten». Wehrmacht-kapteinen var en helt.
Eller en av krigens stgrste blgffmakere. 4

IMDB
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Teksr: Geir Hasle

ortvilelse, skam og selv-
ransakelse preget den
tyske offiserens dag-
boksnotater: «Disse ré-
tassene tror at vi vil vin-
ne krigen med den av-
skyelige masseutryddel-
sen av jgdene. Vi har brakt en
skam over oss som ikke kan vis-
kes ut», skrev Wilhelm «Wilm»
Hosenfeld, kaptein i Wehrmacht.

Den tyske offiseren sto sentralt
i Roman Polanskis tre ganger
Oscar-belgnnede film «Pianisten
» (2002). Filmen forteller his-
torien om den utmagrede jgden
Wiladyslaw Szpilman, en kjent
pianist og komponist i Polen, og
hvordan Hosenfeld reddet ham.
Ogsd i Israel er Hosenfeld hedret.
Av totalt 6000 tyskere som er
minnet i Yad Vashem, det jgdiske
Holocaustmuseet i Jerusalem, er
noen ytterst fa soldater.

En av dem er Wilhelm «Wilm»
Hosenfeld - pa tross av at den
opprinnelige lzereren hadde veert
medlem av Hitlers parti NSDAP
fra 1935, frivillig i SA og entusias-
tisk tysk soldat og offiser i det
okkuperte Polen. Og som var med
pé 4 sla ned bade jgdeoppstanden
i den polske hovedstaden i 1943
og det to méneder lange blodige
opprgret i Warszawa i regi av den
polske motstandsbevegelsen aret
etter.

Forklaringen ligger i Hosen-
felds dagboknotater.

Men var fortvilelsen i dagbg-
kene ekte? Eller var nedtegnel-
sene en klgktig blgff for 4 slippe
unna dersom han ble fanget av
fienden og stilt til ansvar? Utad
fremsto som mannen nazist, men
ogsa som én som tilsynelatende
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KLAR TALE: «Det brukes

avskyelige metoder her.
Politikken var i gst har spilt
fallitt, og vi reiser et siste
minnesmerke over den ved &
gdelegge Warszawa», skrev
Wilhelm Hosenfeld.

risikerte livet for & hjelpe «under-
mennesker».

Forvandlingen
Da Hitler tok makten i 1933,
tydet lite pd at Wilhelm Hosen-

WIKIMEDIA COMMONS
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1 RUINER: Etter oppstandene i
Warszawa, ga Hitler ordre om 3
jevne byen med jorden. Dette
bildet ble tatt i 1950. Wilhelm
Hosenfeld var til stede under
begge oppstandene.

feld ville bl til seerlig hjelp for
jgder. Noen regimekritiker var
han ikke, tvert imot meldte han
seg til tjeneste for nazistene og
trakk brunskjorten pa. Som
NSDAP-medlem var Hosenfeld
nesegrus beundrer av sin fgrer.
Men det skjedde noe med ham i
dagene etter Krystallnatten i
november 1938:

«Anti-jgdiske pogromer i hele
Tyskland. En forferdelig situasjon
for landet, uten lov og orden, og
pa samme tid; lggner og hykleri»,
star det i dagboken hans.

Var egen ondskap

Hosenfeld var troende katolikk,
og begynte a fortvile over nasjo-
nalsosialismens barbarisme. Tid-
ligere hadde han beskrevet hvor
glad han var i soldatlivet.

«Men na vil jeg helst rive den
gra uniformen i filler. Wehrmacht
star impotent pa sidelinjen, og
kan bare bivane kriminaliteten
mot menneskeheten», skrev han i
det som skulle bli sveert omfangs-
rike dagbgker.

«Gud tillater at det onde skjer,
fordi menneskeheten har gjort
seg til talsmann for det. Na
begynner vi 4 fgle byrden av var
egen ondskap og ufullkommen-

({ Vi fortjener ikke nade, vi er alle skyldige.




het. Da nazistene kom til makten,
gjorde vi ingenting for & stoppe
det (...) Arbeiderne sluttet opp
om nazistene, kirken sto og sa pa,
middelklassen var for feig til
gjgre noe og det samme var
ledende intellektuelle».

Hvordan det hele ville ende,
var Hosenfeld ikke i tvil om:

«Idealer kan ikke forrades
ustraffet. Vi ma alle ta konse-
kvensene».

Mange tyskere vaget nok a
tenke tankene. Men a skrive dem
ned, vitner om et usedvanlig mot.
Eller planmessig klgkt.

Dobbeltliv

Utover i 1942 la ikke Hosenfeld
skjul pa hva han indirekte var
med pa. I juli refererte han pélite-
lige kilder pa at Lublin-ghettoen
var utslettet, og at jgdiske menn,
kvinner og barn fra Lodz og
Kutno var drept i motoriserte
gassvogner.

«Jeg frykter den dagen det
tyske folk ma sone for de mon-
strgse forbrytelsene. Har Satan
virkelig tatt bolig i mennes-
kene?», skrev han i dagboken. Ga
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GIKK GOD FOR HOSENFELD: Szpilman fortsatte sitt virke i det
polske radioorkesteret etter krigsopplevelsene. Her sitter han ved

sitt flygel i 1948.

soldater sine liv ved fronten for at
galninger skulle fi utfgre sitt
ondskapsfulle arbeid, spurte han
seg.

«Pa grunn av massemordene
har vi allerede tapt krigen. Vi for-
tjener ingen nade, vi har alle

skyld>.

Hosenfelds siste hjemmeper-
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misjon var i pinsen 1944. Et bilde
av ham ifgrt hvit offisersuniform
finnes fra den gang. Anledningen
skulle bli hans siste til & ta et av
sine hgyt elskede barn pa armen,
smilende og langt borte fra den
gruoppvekkende krigen. Men
tettskrevne dagbgker forteller om
alt annet enn idyll. De siste nota-
tene er datert 11. august 1944, og
kommentarene er eksplosivt anti-
nazistiske.

Uvanlig vennskap

Hosenfeld 1gp utvilsomt en stor
risiko for & bli avslgrt og henret-
tet av sine egne. Men notatene ga
ham aldri problemer med den
militeere sensuren.

GJEMMESTED: Huset i
Niepodleglosci-avenyen i
Warszawa der Wladyslaw
Szpilman levde i skjul og mgtte
Wilhelm Hosenfeld.

WOLFGUENTERTHIEL

Etter at den siste oppstanden i
Warszawa var slatt ned hgsten
1944, fant Hosenfeld en sterkt
medtatt Wladislaw Szpilman i et
forlatt fleretasjes og delvis intakt
hus. Szpilman hadde levd i skjul
et par ars tid, overlevd tysk jgde-
jakt, to opprgr, sykdom og sult.
N4 var han bare skinn og ben,
mer dgd enn levende.

Hosenfeld ga ham mat og tep-
per mot kulden, og kom flere
ganger tilbake med mer forsynin-
ger. Szpilman fikk tillit til tyske-
ren. Han kom seg sépass til hek-
tene at han spilte litt for sin nye
venn pa et ustemt og herjet piano
i huset. Stykket var Chopins
Nocturne i ciss-moll, det samme
stykket han hadde spilt i radioen
23. september 1939 mens bom-
bene falt over hans kjaere Wars-
zawa. Senere samme dag hadde
radioen gatt av luften.

Notater berget
Wehrmacht-kaptein Hosenfelds
brev til hustru og barn fra tiden i
Polen er bevart. Ogséa dagboks-
notatene hans har familien tatt
vare pa. De rakk han sa vidt a
sende hjem til Tyskland fgr han
ble tatt til fange i januar 1945.

Wiladyslaw Szpilmans historie
er vel dokumentert: Szpilman
dgde i 2000. Sgnnen, Andrzej,
brukte flere tidr pd 4 dokumen-
tere bade farens og andres
skjebne. Han bekrefter at Wil-
helm Hosenfeld var en «god tys-
ker», og at han ble riktig portret-
tert i den Oscar-belgnnede filmen
«Pianisten»:

- Han var en av fa tyskere som
hjalp sveert mange helt fra begyn-
nelsen av krigen, uavhengig av
religion og rase. Andrzej kan ogsa
bekrefte at faren og andre i P>
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Szpilmann- familien i tiden etter
krigen kjempet for 4 finne Hosen-
feld og fa ham frigitt.

Men andre var langt mer skep-
tiske.

Desperate brev

Wilhelm Hosenfeld havnet i sov-
jetisk fangenskap i 1945. Rus-
serne trodde ikke pa tyskeren.

a2 Y[/ Uke 46 2025

Wilhelm Hosenfeld prgve 4 nd
frem med at han hadde reddet
over 60 mennesker fra dgden,
béde jgder og ikke-jgdiske polak-
ker. Men de sovjetiske fangevok-
terne svarte med a gi ham spesielt
hard behandling fordi de oppfat-
tet tyskerens pastand om & ha
berget jgder som sardeles opprg-
rende lggn.

PRIVAT

«Herrefolkets» representant
ble torturert og gitt sulterasjon,
men fra sitt sovjetrussiske fan-
genskap fikk Hosenfeld sendt
noen desperate brev til sin kone.
Etav dem var datert 15. juli 1946,
og inneholdt en liste over jgder
og polakker han hadde hjulpet og
i flere tilfeller reddet.

Nummer fire pa listen kunne

GLAD | BARN: Wilhelm Hosenfeld var
smabarnsfar og opptatt av barn - her med et
polsk barn pa sin arm kort tid etter den tyske
invasjonen av nabolandet.

OFFISIELL HEDER

Kaptein Hosenfeld fikk omsider sin offisielle heder
ogsa i Tyskland. | 1998 beordret den tyske for-
svarsministeren Volker Riihe det tyske militaer-
historiske institutt a plassere Hosenfelds biografi

mellom to permer. Dette skjedde etter at den
kjente tyske visesangeren og lyrikeren Wolf Bier-
mann i sin epilog i Wladyslaw Szpilmans bok fore-
slo at Hosenfeld ble hentet frem fra glemselen og
presentert som rollemodell for tyske soldater.

SISTE HJEMMEPERM: Wehrmacht-kaptein
Wilhelm Hosenfeld endte sine dager i sovjetisk
fangenskap i 1952. Senere er han hedret for & ha
reddet 60 liv i Polen. Eller var han en av nazi-
Tysklands stgrste blgffmakere?

tydes som «Wladislaw Szpilman,
pianist ved det polske radioorkes-
teret ».

Wilhelm Hosenfeld dgde i
1952 i russisk fangenskap. O

Kilder: «Ich sehe immer den Menschen
vor mir», Hermann Vinke, 2015. «Pia-
nisten», Wladyslaw Szpilman, 2001.
Yadvashem.org, Haaretz.com.

PRIVAT
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Jouizen

For deg med vett
underissen

1. Norge har sjelden folke-
avstemninger, men vi hadde
slike bade 1 1919 og 1926 -
med samme tema. Hva stemte
folket over?

2. Hva heter den skandali-
serte yngre broren til kon
Charles, som etter flere pa-
stdtte affeerer med mindre-
arige er strippet for alle sine
titler?

3. Igjen har Netflix laget

et TV-drama om en av USAs
mest beryktede seriedraps-
menn, som bodde i det Vi
Menn har omtalt som «Skrek-
kens hus», og var kjent for 3
lage gjenstander og drakter av
ofre og lik han gravde opp -
hva het han?

4. Hva heter stortings-

representanten som straks

beklaget at han hyttet med ¥y 10 .

neven opp i ansiktet pa Avisa o e Nar ble euroen fgrst

Oslos politiske redaktgr Eirik innfgrt?

Mosveen, en sen kveld pa 7 11

Lorry? e Hva er maksimal poengsum i bowling? @ Hvilket ar ble Harald
8 V konge?

5. Hvilken delstat er USAs e Mike Tyson ble verdens yngste tungvektsmester i

stgrste i areal? boksing og Diego Maradona fikk hjelp av Gud til & score 12. Denne amerikanske
et ikonisk mal. Hvilket ar var det? skuespilleren (bildet) satte

6. Hvilket land star for den 9 nylig rekord som den mest.

stgrste fruktproduksjonen i e Islam har flere retninger, men hva heter de to innbringende film-kvinnen i

verden? st@rste? Hollywood...?

Svar: 1: Flertall for brennevinsforbud i 1919 - flertall mot brennevinsforbud i 1926. 2: Prins Andrew 3: Ed Gein 4: Nikolai Astrup
5: Alaska 6: Kina 7: 300 poeng 8: 1986 9: Sunni og shia 10: 1/1 1999 11: 1991 12: Scarlett Johansson
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oI YRTE MED
GLAM 06 VOLD

Ronnie og Reggie Kray var Englands skrekk pa 1950-
og 60-tallet og styrte Londons underverden med brutal
hand. Utad fremsto de som dyrkere av det glamorgse
liv, omgitt av verdensstjerner.

Tekst: Tom Andersson

onfliktene ble gjerne
Igst med enkle midler;
kniver eller never.
Tvillingene Ronnie og
Reggie Kray leerte seg
tidlig at vold var Igs-
ningen pa de fleste
problemer i Londons arbeider-
strgk. De leerte seg ogsa at forbry-
telser lgnner seg, og staket tidlig
ut sin kriminelle lgpebane i Lon-
dons East End.

Noen omtaler dem som gentle-
mansforbrytere i «Swingin’ Lon-
don ». Legenden om Englands
eneggede svar pa Al Capone lever
fremdeles. Andre ser dem som
det de var: Rabarkede gangstere
og mordere. Ronald og Reginald
Kray var kanskje de meste volde-
lige tvillingene i Englands histo-
rie. Og uten tvil ogsa de mest gla-
morgse.

Ut av fattigdommen
Tvillingene fikk en tgff velkomst
til verden. I Londons fattige East
End kom Reggie til verden fgrst
24. oktober 1933, tvillingbroren
Ronnie ti minutter senere. Den
eldre broren Charlie var syv ar da
tvillingene ble fgdt. Moren Violet
hadde nok sitt svare strev med en
ektemann som jobbet pd brygga,

MAFIABRODRE: Reggie (t.v.) og
Ronnie Kray regjerte underverden
i London pa 50- og 60-tallet.

drakk og stadig havnet i slass-
kamper - bade med og uten bok-
sehansker.

Ronnie skulle bli den brutale
bgllen, kjent og fryktet for sitt
mgrke sinn. Reggie var den sjar-
merende, og ogsa den smarteste
av tvillingbrgdrene.

- Han kunne blitt en vellykket
forretningsmann pa egen hand,
mener dr. Ruth Penfold-Mounce
ved York University, som har stu-
dert brgdrenes historie.

Men Kray-tvillingene trivdes
best som team. De investerte
tidlig pengene de tjente som [

NOBEL ART: To stolte amatgrboksene poserer
med moren Violet. Reggie (t.v.) kunne blitt
profesjonell bokser, men ble stoppet av sitt
kriminelle rulleblad.

({ Han kunne blitt en
vellykket forretnings-
mann pa egen hand.
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MO@RKETS SINN: Ronnie (t.h.)
var den brutale bgllen, med et
mgrke i sinnet som til slutt skulle
ta overmakten i form av paranoid _
schizofreni. Reggie var den
sjarmerende, og ogsa den
smarteste av dem.

Igpegutter for @st-Londons eta-
blerte kriminelle i barer og natt-
klubber, og rykket stadig oppover
i gangster-hierarkiet. Til slutt sto
de alene igjen pd toppen av Lon-
dons underverden.

Stalnever i silkehansker
Ronnie og Reggie var unge, de var
vellykkede - de eide flere av Lon-
dons hotteste barer og nattklub-
ber, og omga seg med verdens-
stjerner som Diana Dors og Judy
Garland. Tvillingbrgdrene gikk
ulastelig kledd i svarte, skredder-
sydde dresser fra Saville Row,
hvite skjorter og smale, svarte
slips. Haret var glatt tilbakestrg-
ket, hele deres kontrafei signali-
serte suksess og fulltreff pa tids-
anden.

- De var som stdlnever i silke-
hansker, mener Penfold-Mounce.

- Ronnie var besatt av Al
Capone, og pleide imaget som
gentlemansgangster ned til min-
ste detalj. Og Reggie fulgte opp.

Sladrespaltene skrev side opp
og side ned om glamour-tvillin-
gene, de hotteste klubbeierne pa
Londons blomstrende partyscene
pa 1960-tallet. Pa toppen av sin
«karriere» var Kray-tvillingene
datidens bad boy-kjendiser i Lon-
dons natteliv. Celebritetene flok-
ket seg om dem - lyset fra
blitslampene fikk diamanter og
champagneglass til 4 glitre uten-
for klubbene de eide.

Reggie giftet seg med skjgnn-
heten Frances, eller Frankie som
hun het i sladrespaltene. Like
mye ble ikke skrevet om Frankie
da hun forlot Reggie 14 dager
etter bryllupet - og endte opp
med 4 begé selvmord et par ar
senere, bare 23 dr gammel.

En feit homse

Sladderpressen skrev heller ikke

like mye om brgdrenes vei mot

toppen - og hvordan de kontrol-

lerte sitt gangsterimperium.
Men bak fasaden av svarte,

skreddersydde dresser, designer-

. o . o - -
onaleraegamor acvese ()@ yar som stalnever i silkehansker.

kelser, trusler - og drap.
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KJENDIS-MAGNETER: Ronnie Kray (nr 2 f.v.) og Reggie Kray (t.h.) omga seg med celebriteter i fleng,
som her; tungvektsbokseren Henry Cooper.

GLAMOUR: Brgdrene poserte gjerne med stjerner, som her med den amerikanske skuespilleren
Judy Garland og hennes ektemann Mark Herron.

Ronnie Kray gikk senere i livet
offentlig ut med sannheten om at
han var biseksuell, men bekjen-
nelsen kom fgrst etter at han var
satt bak ls og sld — og en
omvendt kristen. Pa 1960-tallet
var situasjonen en annen, og da
George Cornell fra en rivalise-
rende bande slang med leppa og
kalte Ronnie «en feit homse»,
reagerte Ronnie som man kunne
forvente: Han gikk inn i The Blind
Beggar Pub i Whitechapel Road,
fant stamgjesten Cornell og skjgt
ham med et automatvapen.

Myten forteller at likvideringen
ble akkompagnert av Walker
Brothers>-sangen med den meget
passende tittelen «The Sun Ain’t
Gonna Shine Any More», fra juke-
boksen i hjgrnet. Solen skinte
ikke lenger pd George Cornell
som ble offeret for det forste,
kjente drapet begatt av en av
Kray-brgdrene.

Etter hvert skulle Kray-brg-
drene selv fa erfare at gangster-
himmelen de hadde skapt, ikke
lenger var like skyfri.

Aret etter var det Reggies tur
til 4 bli drapsmann, og det tilsy-
nelatende pa grunn av en ren
bagatell: Tvillingene rgk i krangel
med Jack «The Hat» McVitie
under et besgk, og Ronnie egget
Reggie til 4 ga 1gs pa ham med
kniven. Reggie flerret opp offeret
slik at leveren falt ut, og «The
Hat» dgde av skadene. Liket kvit-
tet de seg angivelig med ved a
plassere det i en bil, som deretter
ble presset sammen til en liten
kube pa et bilopphuggeri.

The Metropolitan Police fikk
ingenting ut av vitnene til Ron-
nies mord pa George Cornell pa
The Blind Beggar Pub. Samtlige
var tause som gsters, livredde for
represalier fra Londons mest bru-
tale gangstere. I tillegg var ikke
politiet direkte populzere gjester
pa The Blind Beggar.

Den dag i dag kan du fremdeles
gd inn pa The Blind Beggar Pub i
Whitechapel og hgre Kray-brg-
drene omtalt som arbeiderklasse-
helter. East End var stedet de slo
seg opp fra, og i East End holdes
legenden om gentlemen-gang-
sterne fremdeles holdes i live.

Mer sympati enn politiet
Vitner skremt til taushet, lik som
forsvant, korrupte tjenestemenn
... a etterforske Kray-brgdrene var
ingen enkel sak for Leonard >
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«Nipper» Read fra Scotland Yard.
Han ble satt til & lede etterfors-
kningen av tvillingene med hjelp
av et ti mann stort team. Men
etterforskningen ledet etter hvert
til at brgdrene ble arrestert 9. mai
1968. Gjennombruddet kom etter
at gangsteren Alan Cooper tilsto
tre drapsforsgk bestilt av Ronnie
og Reggie.

Med tvillingene i sikkerhet bak
murene, begynte ogsd andre vit-
ner a8 komme frem med sine his-
torier. Rettssaken mot Ronnie og
Reggie Krayble satt i Old Bailey
og varte i 39 dager. Begge brg-
drene fikk livsvarig fengsel. Ron-
nie, broren med det mgrke sinnet
ble offisielt diagnostisert som
paranoid schizofren og endte pd
et asyl, der han dgde i 1995 etter
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et kraftig hjerteinfarkt. Den bru-
tale og sinnsforvirrede voldsman-
nen ble 61 ar gammel.

Broren Reggie dgde av kreft i
2000. Etter sigende skal Ronnie
aldri ha gitt uttrykk for anger for
alle sine ugjerninger.

Legenden

Gamle venner av Ronnie og Reg-
gie hevder fremdeles at tvillin-
gene var gode pa bunnen. De la
aldri hand pa kvinner, var hgflige

LEGENDARISK ASTED:

Blind Beggar Pub i Whitechapel
pa Londons gstkant ble asted for
et av de mer myteomspunne drap
da gangsteren George Cornell ble
skutt av Ronnie Kray.

MIRRORPIX/GETTY IMAGES



FARVEL: Ronnie Kray eskorteres
til morens begravelse i 1982.
Sammen med broren Reggie fikk
han slippe ut av fengselet for a
ta et siste farvel med Violet.

mot de eldre og plaget aldri barn.
I tiden da de kontrollerte gatene i
det gstlige London forekom aldri
voldtekter og overfall. Og viktigst
av alt: De jobbet seg opp fra ytter-
ste fattigdom, og viste dermed for
alle andre at veier ut av elendig-
heten fantes.

Etterkrigstidens samhold var
tuftet pa klassetilhgrighet, og
gangstertvillingene var arbeider-

BRYN COLTON/GETTY IMAGES

D@DSLEIET: East End-gangster
Reggie Kray dgde i 2000 av kreft.
Broren Ronnie dgde fem ar
tidligere. Ingen avdem ga noen
gang uttrykk for anger.

Ronnie og Reggie Kray ble legen-
der mens de var som mest aktive:
Og i bydelen Whitechapel, kan-
skje mest kjent for spgkelset Jack
the Ripper, er Kray-tvillingene
legender den dag i dag. Minnet
om dem lever i Londons East
End. Hvilken side av tvillingene
som lgftes frem, de hardbarkede
gangstere og mordere, eller de
engelske gentlemansgangstere,
kommer an pd hvem man spgr.
Dagens organiserte kriminalitet i
London preges av utenlandske
grupperinger — russiske, gsteuro-
peiske, tyrkiske, arabiske og kine-
siske blant dem. Kray-brgdrene
hadde neppe overlevd lenge i
Londons beinharde underverden
anno 2025.

Sa er det kanskje likevel forsta-
elig at noen velger & ha et nostal-
gisk forhold til 1960-tallets verste
gangstere i London. De var jo
tross alt «local lads» ... O

DAVE HOGAN/GETTY IMAGES

I FIRE FAKTA OM
KRAY-TVILLINGENE
Tvillingenes syv ar eldre bror
Charlie var ogsa med i ban-
den, men ble ikke fengslet og
dgmt fgr i 1997 - for koka-
insmugling, i en alder av 70 ar.
Reggie var i sin ungdom pa
vei til & bli profesjonell bokser,
men ble stoppet av sitt krimi-
nelle rulleblad.

«The sigarette punch»:
Reggie oppfant trikset med a
tilby en sigarett, fgre den mot
munnen pa offeret og sla en
knallhard uppercut med vold-
som effekt mens offeret har
apen kjeve.

Frank Sinatra skal ha benyt-
tet Kray-brgdrenes firma
(som Reggie opererte fra
fengselet) til leie av sikker-
hetsvakter under et besgk i
England i 1985.

Kilder: British GQ, The Inde-
pendent og The Telegraph.

klassens helter - i alle fall for
mange av dem som befant seg pa
feil side av loven.

Bergmte forbrytere blir gjerne
bergmte f@rst etter at de er tatt.

PUB: The Blind Beggar Pub i
Whitechapel Road finnes den dag
i dag, og her holdes legenden om
fattigguttene som nadde krim-
himmelen, i live.
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KULESIDER

Levert av Tormod Lgkling

HEMME. HO5 DESKSIEFEN | Vi

Stygge rykter Hompetitten

Den ene venninna ringte den - Veifene her i distriktet er helt Pappa RASER: | | Bekymret mor | |Sonnen snakker ut: {

andre. utrolig hullete og feele na. o . Resmmay
~Hva er det jeg hgrer, sa hun ~ Ja, kjeeresten min har spiral, Nekter a_gOdta uttaler: “Mitt liv er

rasende, - sprer du rykter omat  men da hun hadde kjort pa jobb i sonnens innsats || “Du ser litt pjusk ctront —

kjaeresten min har en vorte pa gar, kom hun fram med pa en skole i ut, vennen. Har MM

- det har jeg aldri sagt. Jeg sa i

tuppen av ... ja, du vet?! tannregulering! DODSBAKTERIEN HELVETE )
- Nei, i all verden, sa den andre, KRISE! tatt deg?” ! w]‘[N

bare at det kjentes sann ut! Ekte Gucci =
- - Stian hadde fatt seg en ung,
Oppkjeftig blond kjzereste.
Aslak ble stoppet i Na seilte hun inn dgra med ei
fartskontroll. veske som bar en umiskjennelig
Politimannen kremtet Gucci-logo.
megetsigende og spurte: - Vet - Men i all verden, stgnnet
du hva fartsgrensa er her, han, -ikke fortell meg at du har
egentlig? gatt hen og kjgpt ei ekte
- Nei, sa Aslak, - men hvis Gucci-veske?!
du virkelig vil vite det, sa star - Det har jeg, sa kjeeresten, —
det nok pa de runde skiltene! for husk: @yevippene, haret,
puppene og leppene kan vaere
falske, men skulderveska, den
! I ' md veere ekte!
HolD OFE7 FAST, 0l WO TE RIKTIE! "KaN O JAHUNVETTIL  STAKKARS JENTE!
FRAN! 6 TRR ADNNEN | Buassen! VLY || i ogos LT, o6 (IE) NESTEN  MUN ER HELT
g\&i&gﬁﬁml | GAE SA HUN PR e Hmﬁg KIELL-KRRE?" WA e HeTeR!  FRTAPT!
; | MINST ETY SEKLIND, | . s
LT 0 R TRE UKER NN

SIVEN SNAKKET
HUN TiL et

N i — A— I OET ECEN KINST A
ey [0 e aueenve || kG | AT
2o MOTTA,TBAS! || munceponeee! |
[ N =
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Karianne angret pa at hun ba frisgren om a ta noen striper i haret

Mye til felles

Arne var 70 og gikk like godt
hen og giftet seg med ei jente
pa 19.

Brudgommens forlover var
en gammel kompis, og ved
bryllupsmiddagen mannet han
seg opp til et spgrsmal.

- Jeg skjgnner ikke helt
dette, begynte han, - hva i all
verden kan du i din alder ha til
felles med ei jente pa 192

- Vi har da masse til felles,
sa Arne, - som for eksempel at
vi begge fikk noen nye tenner
for sju ar siden!

Farlig lytt

Bonden hadde ansatt en ny gardsgutt, men
siden det foregikk en ombygging pa garden,
matte gardsgutten midlertidig sove pé en
sofa i bondens stue.

Bonden hadde lyst pa en hyggestund
med kona den fgrste kvelden gardsgutten
var i hus, men han bekymret seg litt for om
det var lytt mellom soverommet og stua.

- Husket du a ta salen og bisselet av hes-
ten? spurte han halvhgyt for  sjekke om
gardsgutten sov.

Da det ikke kom noe svar, satte bonden
og kona i gang.

- Angdende salen og bisselet, lgd det
plutselig fra stua, - sa kanskje du trenger
dem na?

HSESPIKKERE

© @yvind Sagasen

Feil ingrediens

- Har du noen gang prgvd naturmedisin for & fa sterkere potens?
- Ja, du husker kanskje den perioden der folk skulle drikke askeavkok mot
alt mulig? Jeg satte kjerringa i gang med a lage det til meg.

— Virket brygget, da?

- Nei, potensen ble faktisk enda darligere. Men jeg fant forklaringen.

-Og hvavar den?

- Kona var egentlig ikke sa interessert i mer sex, sa hun hadde laget avkok

pa hengebjgrk!

SELY OMDETTE ER VAR FORSTE
DATE, F@LER JEG AT DU KJENNER
MEG UT 0G INN ALLEREDE!
HVA ER DU? PSYKOL0OG?

RENOVASJONSARBE [DER!

| JEG ROTER GJENNOM SZPLA

DI HVER TORSDAG!
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KULESIDER

Anonym
alkoholiker

Roger hadde veert pa fylla i
ukevis.

Na traff han en kompis pa
bar i Storgata.

- Vet du, sa Roger, - jeg har
blitt en sann anonym
alkoholiker.

- Det er litt overraskende a
hgre, sa kompisen, - for du sit-
ter jo faktisk her og drikker?

- Nei, sa Roger, - jeg mener
det ikke slik, jeg mener bare at
jeg har drukket sa tett at jeg
ikke lenger husker hva jeg
heter ...

Ikke som
andre lotto-
millionzerer

- Hvis jeg vinner i Lotto, sa
kommer ingen i min nzerhet til
a mangle penger igjen.
- Det er jo en vakker tanke.
- Ja, jeg vil flytte til et rikt
nabolag pa timen!

RuteTib/

First Price
Onlyfans

- Dyrtiden har rammet
meg hardt, sa nd vurde-
rer jeg @ begynne a
selge nakenbilder av
meg selv.

- Hva?

-Jepp, du hgrte rik-
tig: 500 for & fa, men
selve rgverkjgpet er
1000 for & slippe a fa!

ol ha din

Den aller
deiligste
dietten

- Jeg har funnet et triks
nar det gjelder dette
med slankekurer og
diett.

- Hva er sa det?

-Jo, hvis du spiser ei
hel kake uten a dele den
opp, sa har du teknisk
sett bare tatt ett eneste
stykke.

H574

JEG FORSTAR AT DU €R
FIKSER )EG BARE DEN
OM SELV.

FULLBOOKET, NICO, SE DA

ILLUSTRAS)ONEN VI SNAKKET

IKKE MED Al,
VEL?

4 Tl e swn'}em vorfer
kametat skaclet

av B¢(‘g€ Lu'\d © B.Lund/distr./strandcomics.no

Han har sendt
Ted, bildet ffa
golfpbanen nder
hele ?3??%
permen!

DET ER IKKE EN STOR
GREIE, NICO.

STOR ELLER
LITEN. HER €ER
DET PRINSIPPET
SOM G)ELDER.

TENK PX HVA Al
Q)BR MED MARKEDET

FOR EKTE
ILLUSTRATORER!

JEG HAR EN FETTER
SOM €ER DESPERAT
ETTER SANNE JOBRER.

HAN ER LYNRASK
0G FLINK.

VI PROVER
HAM.

DEN DER FIKSER Al ...
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5 |
Rosnm@es

PA LUFTINGS |
PARKEN, DERE, 0GSA?

HVA ER DET | TONNA HAN
HAR RUNDT HALSEN?

VI SKAL TRENE! BASSE
SKAL BLI LAVINEHUND!

SKAL DET IKKE
VARE KONJAKK?
ELLER KAKAQ?

JEG PR@VDE A FYLLE DEN

MED VARM SOLBARSAFT
FLERE GANGER, MEN BASSE
DRAKK DET OPP HVER GANG.
MEN TRAN R@RER HAN IKKE.

HVOR MANGE GANGER
PROVDE DU, EGENTLIG?

DETTE ER HALGEIR HAN

HAR VART PA AFTER-SKI

0GFATT | SEG LITT FOR
MANGE JAGERBOMBER!

DET ER MIDT PA NATTA!
MANEN HAR GJEMT SEG
BAK SKYENE, 0G DET ER
BEKM@RKT! HALGEIR SER
IKKE SNZSKAVLEN SOM
HENGER OPPE | LIA...

Y (R Vi 1

Ukens engelske

-Don't fart in an Apple Store.
- Why?
-Because they don't have
windows!

Kloke ord

- Min bestefar var en vis mann, jeg
kommer aldri til @ glemme de siste
ordene hans til meg.

-Hvasa han?

—Han sa: «lkke rist i stigen, din
lille drittunge!>»

Alderen tynger

To kompiser satt og snakket
sammen pa puben.

- Hvis jeg mistet noe da jeg var
yngre, sa den ene, —sa bare bgyde
jeg meg ned og plukket det opp.
Na har jeg kommet opp i en sann
alder, at hvis jeg mister noe, sa
ser jeg pa det en stund mens jeg
overveier om jeg i det hele tatt
virkelig trenger det mer!

Uzerlig finner

Oscar hadde vaert pa Polet og
handlet inn alt han mente
trengtes til helga.

Men sa gikk det ikke bedre
enn at han glemte igjen posen
med godsakene i busskuret.

Da bommerten ble oppda-
get, ringte han straks til det
lokale politikammeret for a
hgre om en zerlig sjel hadde
levert posen der.

—Nei, sa betjenten, - noen
polpose har vi ikke fatt innle-
vert, men vi har innbrakt han
som fant den ...

Tvilsom
personlig vekst

-Han fyren jeg var pa date med i
helga, var skikkelig overfladisk.

- P4 hvilken mate?

- Vel, jeg oppdaget etter kort
tid, at han var en sann kar som sa
pa en ereksjon som personlig
vekst ...

ROLIG, NA, BASSE! DET ER
VIKTIG AT DU FAR MED
DEG KONTEKSTEN, SANN AT
DENNE REDNINGS@VELSEN
BLIR SA REALISTISK
SOM MULIG!

HVOR VAR JEG? JO...
HALGEIR SER IKKE
SN@SKAVLEN SOM HENGER
OPPE | LIA! PLUTSELIG...

_Monica! N3
sitter du i dine
egne tanker
igjen!
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UNGE KVINNER BLE OFRE FOR DEN VILLE DIKTATORENS LYSTER 3

DJEVELENS
KJERTEGN +,

Muammar al-Gaddafi hadde et harem av

kvinner som han brukte som sine private '
" sexleketgy. Han hadde en forkjeerlighet

for jomfruer, og plukket ut dem han ville

ha. A takke nei, var ikke mulig. >
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SKJONNHETER: Moammar al-
Gaddafis livvakter var forblgff-
ende vakre. Han plukket dem ut
pa bakgrunn av utseendet. Og
misbrukte dem seksuelt.
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@ 'eks': Byvind Steen Jensen

ilbake pa 1980-tallet
var Libyas diktator
Muammar al-Gaddafi
en versting pa den in-
ternasjonale politiske
arena. Bunnen ble nadd
da det viste seg at liby-
ere sto bak terrorbomben i et Pan
Am-fly over Lockerbie i Skottland
i1988.

I mgte med voldsom interna-
sjonal fordgmmelse og tunge
gkonomiske sanksjoner, endret
Gaddafi stil. Etter hvert skulle
han i stedet bli oppfattet som en
harmlgs, fargerik fyr. Han omga
seg alltid med unge og forblgf-
fende vakre kvinnelige livvakter,
der han spradet omkring i stram
hvit uniform og solbriller fra Luis
Vitton eller i flagrende beduin-
gevanter. En gang dro han pa offi-
sielt besgk til Frankrike og slo
opp beduinteltet sitt i hagen
foran Elyséepalasset.

60 LY/ Uke 46 2025

Folk lo godt av den eksentriske
lederen fra Libya.

Men Muammar al-Gaddafi var
ikke morsom.

Perverse gleder
Stadig nye sider av en forrykt per-
sonlighet er blitt avslgrt etter

ELSKOVSREDER: Den libyske
statssjefen hadde hemmelige
leiligheter under sine palasser.
der han levde ut sin
perverterte seksualitet.

hans dgd. Hans fortryllende vakre
livvakter var for eksempel over-
hodet ikke livvakter, men rene
sexslaver, tvunget til 4 tilfreds-
stille en syk manns grenseover-
skridende gleder: Han kidnappet
dem og plasserte dem i kjellere
under palassene sine. Der voldtok

Jeq er din far, jeg er din bror
ugsa og snart skal jeg hli din elsker.

>

<
GLANSBILDET: Slik gnsket
Muammar Gaddafi a fremsta
offentlig; med kona Safia og
sgnnene Aruuba, Khamis og
Moatassem-Billah. Men den
libyske diktatoren levde et
heftig dobbeltliv med unge
sexslaver.

"
w
U]
<
=
>
-
~
w
9
[9)
I
Qo
<
o
<
=
>
<
V)
=
w
N
z
w
a
4
<
-
<




han dem, slo dem og urinerte pa
dem.

Gaddafi likte 4 fremstd som
halvgal pé den internasjonale
storpolitiske arena, men han var
ikke halvgal. Han var uten gren-
ser. Pa en ekstremt ubehagelig
mate.

Mannen som gnsket 4 bli kalt
«Konge over Arabias konger»
hadde en umettelig hunger etter

¥
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kvinner. Diktatoren hadde et rgdt
hdndkle ved siden av sengen som
han kunne tgrke bort blod med.
Han foretrakk nemlig jomfruer.
Blodet brukte han i outrerte ritu-
aler. Han trengte i gjennomsnitt
fire jomfruer om dagen og meng-
der av Viagra og kokain for &
fremme prestasjonsevnen. For 4
holde tilgangen til lammekjgtt
oppe, hadde han speidere ute. De

LIVVAKTER: Nar Muammar
Gaddafi reiste utenlands, som
her til Romaii Italiai 2010, var
han alltid ledsaget av
uniformerte kvinner som
offisielt var hans livvakter.
Kvinnenes historier ble fgrst
kjent etter at diktatoren ble
drept.

ERNESTO S. RUSCIO/GETTY IMAGES

trélte alle steder der mennesker
mgttes — pa markedene, i frisgrs-
alongene, pa skolene.

Gaddafi tok makten i Libya
gjennom et kupp i 1969 og
utviklet etter hvert en fglelse av
at han eide landet. Ettersom lan-
det var hans, var innbyggerne det
samme. Han begjeerte ikke bare
unge jomfruer. Han ville ogsa ha
konene og dgtrene til sine poli-
tiske motstandere. Og konene til
andre innflytelsesrike personer,
for eksempel statsledere fra andre
afrikanske land. Han lokket dem
med kostbare gaver, som smykker
og leiligheter.

Traumatisert kvinne

Alt dette blir beskrevet i en for-
blgffende bok av den franske
journalisten Annick Cojean, seni-
orreporter i den velrenommerte
avisen Le Monde.

Journalisten ble sendt for &
dekke den libyske revolusjonen
som endte med Gaddafis fall og
dgd i 2011, men ble veerende en
ekstra dag og mgtte en ung og
traumatisert kvinne ved navn
Soraya, en gang en vakker
ungjente av den typen Gaddafi
ikke kunne motsta. Soraya vokste
opp i Gaddafis hjemby Sirte, der
moren drev en fasjonabel frisgrs-
along med flere av Gaddafis kvin-
ner i kundeportefgljen.

Ettersom faren var tunisier, var
Soraya et mobbeoffer blant klas-
sevenninnene. Desto st@rre var
gleden da hun ble plukket ut til &
overlevere en blomsterbukett til
diktatoren da han skulle besgke
skolen. Gleden skulle snu seg til
et mareritt.

Da hun full av glede og forvent-
ning gikk frem til diktatoren,
klappet han henne pa hodet. Det
var en sakalt magisk bergring, og
et signal til livvaktene om at «jeg
vil ha henne». Bergringen betgd
slutten pa Sorayas utdanning og
drgmmer om a bli tannlege. Tre
av Gaddafis kvinner kom for a
hente henne dagen etter mens
hun hjalp moren i salongen.

Soraya ble brakt i bil til en kjel-
ler under et av Gaddafis palasser.
Der ble leggene barbert og skole-
uniformen byttet ut med sexy
undertgy. Sa ble hun brakt inn pa
et rom. Der 14 Gaddafi naken i
sengen. Soraya var skrekkslagen,
men han grep henne og sa: «Ikke
veer redd. Jeg er din far, jeg er din
bror ogsa og snart skal jeg bli din P>
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BEFALSSKOLE: Muammar Gaddafi etablerte en egen befalsskole

for kvinnelige soldater som offisielt skulle inngd i hans
livsvaktstyrke. Men pa skolen var det Gaddafi som befalte.

elsker. Jeg skal veere alt det for
deg. Fordi du skal bli her med
meg for alltid.»

Fem ar i kjelleren

Fra da av ble hun regelmessig
voldtatt av Gaddafi. Han tvang
henne til 4 rgyke og drikke whi-
sky. En gang besvimte hun etter 4
ha sniffet kokain. Til stadighet
dukket sar og blamerker opp pa
kroppen hennes. Fgr hun skulle
ha sex, ble hun tatt med til «labo-
ratoriet» for blodtesting av de
ukrainske sykepleierskene Galina,

Elena og Claudia i sine bla og
hvite uniformer. I mellomtiden
matte hun se pa porno, slik at
hun kunne betjene ham bedre i
sengen. Noen ganger ble Soraya
tvunget til 4 se pa at kvinner og
menn ble voldtatt av Gaddafi.
Han var altetende pa det seksu-
elle omrédet, og tok like gjerne
menn som kvinner.

Soraya ble holdt i fangenskap i
fem dr i kjelleren til Gaddafis

palass i Bab al-Azizia naer Tripoli.

Hun var én av vel 30 jenter som
bare gikk under navnet Gaddafis

({ Han foretrakk nemlig jomfruer.
Blodet brukte hani outrerte

ritualer.

7
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dgtre. Han kalte dem «tgyter»
eller «<horer», mens de kalte ham
pappa Muammar.

Fra sine orkesterplasser sa sex-
slavene statsledere pa besgk
komme og gi. En av dem var den
britiske statsministeren Tony
Blair.

- Hei jenter, sa han vennlig.
Holdningen hans virket oppsikts-
vekkende likegyldig. Den franske
journalisten Annick Cojean hadde
vanskelig for & tro annet enn at
Blairs etterretningskilder hans
hadde informert ham om hvem
disse kvinnene var og hvordan de
hadde det.

Kvinnefrigjgreren

Gaddafi beskrev seg selv som en
kvinnefrigjgrer. Han etablerte
blant annet et militaerakademi for
kvinner. Men det var ogsd bare et
skalkeskjul for det som var hans
egentlige anliggende: A skaffe seg
en ubegrenset tilgang pa kvinner.

Et av de mest sjokkerende
trekkene ved historien i boken til
den franske journalisten er fravae-
ret av solidaritet mellom kvin-
nene som ble holdt som sexsla-
ver. De var sd undertrykte at de
ofte frivillig sgrget for a fa hver-
andre i vanskeligheter. Som da en
kvinne rédet Soraya til 4 gd kledd
i svart, nettopp fordi hun visste at
diktatoren avskydde denne far-
gen. Haremet ble dessuten kon-
trollert av en kvinne; den middel-
aldrende Mabrouka, kalt «Mor
Madame», som shoppet kvinner
pa vegne av obersten.

«Mor Madame>» hadde ube-
grensede midler til disposisjon.
Nar Gaddafi var lei en sexslave,
ble hun giftet bort til en av vak-

tene hans. Enhver som forsgkte a
rgmme, ble forfulgt og brakt til-
bake. Dette rammet ogsa Soraya,
som ved farens hjelp greide &
flykte til Paris, men som valgte &
vende tilbake til haremet etter
trusler mot familien.

LABORATORIET: Fgr Soraya skulle ha sex med Gaddafi,

ble hun grundig undersgkt av tre sykepleiere fra Ukraina.

-Va"—.

BBC



VARM VELKOMST: Nar
haremet til Muammar Gaddafi
ikke var opptatt med livvakt-
tjenester og sex-tjenester kunne
de stille opp som velkomst-
komité ved statsbesgk som da
delegatene i Organisasjonen for
Afrikansk Enhet kom til Tripoli i
1999.

Fortellingen om Soraya frem-
star sa grotesk at det er lett 4 tvile
pa sannhetsgehalten. Hvordan
kunne Gaddafi terrorisere sitt
eget land og spille en rolle som
internasjonal versting nar han var
sa travelt opptatt med a voldta
kvinner?

Grundig dokumentert
Enhver tvil om Sorayas beskri-
velse blekner nar man leser den
andre delen av boka, der forfatte-
ren beskriver sitt eget arbeid og
sin egen etterforskning.
Dokumentasjonen er overvel-
dende, selv om den ikke var enkel
a bringe til veie. Cojean mgtte en

mur av taushet. Ingen ville

snakke om at de i 42 ar hadde
hatt en diktator som gjorde alt
som i henhold til landets politiske
og religigse lover er strengt for-
budt - narkotika, alkohol og fri

BRUTALT ENDELIKT: Styrtingen

Sex.
Kvinnene i Gaddafis harem ble
fordgmt og utstgtt etter revolu-
sjonen. Ikke nok med at de var
horer, de var til alt overmal Gad-

dafis horer. I et land der sex uten-

Gaddafi i oktober 2011 ble slutten pa skrekkregimet for hans harem
og starten pa opprullingen av diktatorens hemmelige liv.

GEORGES MERILLON/GAMMA-RAPHO/GETTY IMAGES

PAUL CONROY/REX/NTB

AVSLORTE: Den franske

stjernejournalisten Annick
Cojean mgtte tilfeldigvis en
kvinne som hadde inngatt i
Gaddafis harem. Etter en
mgysommelig jobb overfor en
lang rekke kilder, kunne hun
fortelle sannheten om
diktatorens omfattende
sexmisbruk av unge kvinner.

for ekteskap er ulovlig, risikerte
de straffeforfglgelse om de apent
snakket ut om det de hadde opp-
levd.

Men Cojean tok tiden til hjelp
og ga seg ikke. Sakte, men sikkert
fikk hun folk i tale. En av kvin-
nene fra haremet dukket opp pa
hotellet der journalistene befant
seg etter revolusjonen, og for-
klarte at hun var blitt voldtatt av
Gaddafi. Cojean greide ogsa 4 fa
kontakt med noen av oberstens
tidligere sikkerhetsvakter som
satt i fengsel. De bekreftet his-
toriene. Og hun fikk bli med til et
av de utvalgte elskovsredene som
var plassert under universitetet i
Tripoli, av alle steder. Rektoren
selv viste henne rundt.

Etter hvert fikk Annick Cojean
kontakt med flere av kvinnene fra
haremet, som etter revolusjonen
var tvunget ut i prostitusjon. De
var villige til & fortelle sine histo-
rier. Hun snakket ogsd med en
sjafgr som hadde brakt de ulykke-
lige jentene rundt til de forskjel-
lige elskovsredene. Til slutt fikk
hun snakke med Gaddafis tidli-
gere sikkerhetssjef.

Alle bekreftet Sorayas historie.

I den senere tid er det blitt
publisert en rekke bilder som
viser den avdgde diktatorens
hemmelige skrekkabinetter.

d

Uke462025 L[/ 63

LAURENT VITEUR/GETTY IMAGES



TIMEOUT

Foto: NI1B
L
T SIS

S _—
— .
iy

~

g

D

VI KOMMER
| IFRED!FOR A LAGE
\\} SITRONJUICE!

o S 4

e enee $'.0¢00‘
[egftectocorpones
- COCUBORINS

NYTT FRA NETT Mili gvennli g
DET ER FORSKJELL PA Ved 4 kutte ut alle mellomledd, som melkemaskin, kartonger
MENN OG KVINNER. og glass, haper MDG 4 redusere karbonavtrykket vart.

Omasilachi Amanda Ifeoluwa Chin--+
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If a woman sleeps with 10 men
she'sas t, butif aman does it:--
He's ?7?

Four-eyed Edo boy™
. @Alex_Houseof308

EBOCK

Gay, he’s gay.
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Ipksl: Martin Jansen

DEN NYE PATRULJEBATEN
stasjoneres om bord pa kystvakt-
skipet KV «Njord», og er den fgr-
ste av i alt fem som skal leveres
til kystvaktskipene i Nornen-klas-
sen. Det dreier seg om Sjgbjgrn
38, hurtiggaende patruljebater,
sékalt HPB-er (High Speed Patrol
Boat). Fremdriften besgrges av
en dieseldrevet vannjet, toppfar-
ten ligger mellom 40 og 50 knop.
Det er Alesund-bedriften Mariti-
me Partner som bygger 11,5 me-
ter lange Sjgbjgrn 38, i samarbeid
med Forsvarsmateriell. Maritime
Partner er hverken ukjent med

NYE OG RASKE PATRULJEBATER TIL KYSTVAKTEN

- Sjehjorn i sitt
rette element

Det norske verftet har levert fgrste
utgave av de nye hurtiggaende
patruljebatene til Kystvakten.
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Sjgforsvaret eller «Sjgbjgrn»-
signaturen. 38-modellen bygger
videre pa egenskapene til de min-
dre Sjgbjgrn 23 og Sjgbjgrn 25,
som finnes om bord pa mange av
skipene til Sjgforsvaret. De nye
patruljebatene erstatter dagens
MST 1050 HPB, som ble levert

av britiske Marine Specialised
Technology Group da skipene i
Nornen-klassen ble satt i drift i
perioden 2005-2007. Ifglge
Framtidige anskaffelser til for-
svarssektoren (FAF) fra 2019 har
de britiske HPB-ene nddd teknisk
levealder og ma erstattes for &
opprettholde Nornen-klassens
operative kapasitet.

TENDER: Sjgbjgrn 38 pa plass om bord i KV «Njord>.

O

NORSKBYGD: Fgrste utgave
av norskbygde Sjgbjorn 38 er
overleverte til Sjgforsvaret

og Kystvakten.
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KJBRT Nissan Leaf

- Har mye abevise

En helt ny Nissan Leaf star klar pa startstreken. Den skiller seg
fullstendig fra sine forgjengere og mgter langt tgffere konkurranse.
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Tekst oo foro: Terje Bjernsen

et er lett a bli elbilnostal-

gisk ndr jeg setter meg inn

i den helt nye Nissan
Leaf. Da vi kjgrte var fgrste test
av Nissan Leaf i september 2011,
var elbillandskapet et ganske
annet enn det vi ser i dag. Til da
hadde Buddy og Think dominert i
kollektivfeltet, og Mitsubishi
nettopp lansert minibilen i-MiEV.
VW e-Golf var fortsatt tre ar
unna, og Nissan Leaf bade domi-

nerte og definerte markedet for
folkelige elbiler i disse fgrste
arene.

Vinteren 2014 var ladestruktu
ren sdpass utviklet at jeg tok sjan-
sen pa en skihelg pa fjellet i Nis-
san Leaf med 24 kWh-batteri. For
11 dr siden var de gamle 50 kW
CHAdeMO-laderne mest utbredt,
og med en praktisk rekkevidde pa
rundt ni mil, ble de fa ladestasjo-
nene med enkeltlader flittig
brukt. Tur-retur Kvitfjell ble det
seks ladestopp pa til sammen tre

timer. Eller omtrent 50 prosent
av kjgretiden.

12016 ble fgrsteversjonen av
Leaf utstyrt med 30 kWh batteri,
og da andre generasjon dukket
opp i 2018 gkte det til 40 kWh. I
2019 lanserte Nissan en Leaf-ver-
sjon med batteri pa 62 kWh og
ble den [grste utgaven med reell
langturkapasitet.

Ny tider, helt ny bil
«The times they are a-changing»,
skrev Bob Dylan, og hadde alt

ey

FASONG: Nissan Leaf har tatt
steget fra kompaktbil til SUV-
aktig crossover. | prosessen har
den fatt en mer aerodynamisk
form. Vi har prgvekjort pa
danske veier.

annet enn elbilteknologi i tan-
kene. Vi tillater oss likevel a
sitere den amerikanske sangeren
nar det kommer til tredje genera
sjon Leaf. For her er bare navnet
igjen fra tidligere, og uten a ville
fornzerme de mange Leaf-eierne
i Norge, kan vil legge til et
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2014: Vi dristet oss pa 500 km skihelg pa fjellet i fgrste generasjon
Leaf med 24 kWh batteri. Det ble seks hurtigladinger og lengste
strekk pa 90 km. Statoil-stasjon med flere bensinpumper enn
ladere gir nostalgifglelse.

WL/ Uke 46 2025

2018: Andre generasjon Leaf i duell mot erkerival e-Golf. Endelig
beseiret vi Hardangervidda i vinterprakt med rimelige elbiler.




KVALITET: Den nye Leaf er mer
forseggjort innvendig enn sine
to forgjengere. To separate
skjermer med god oversikt og
betjening.

«heldigvis». For pa tross av Leafs
banebrytende innsats for elbilut-
bredelsen i Norge — med sin enkle
teknikk var den aldri en spesielt
god bil.

Allerede konsept- og utseende-
messig ser vi et tydelig skille mel-
lom de to foregdende Leaf-mo-
dellene og tredje generasjon av
modellen. Her er det ikke lenger
en ren kompaktbil vi snakker om,
men en langt mer tidsriktig
crossoverstil med lett SUV-preg.
I bunn ligger «<AmpR Medi-
um»-plattformen, som nye Leaf
deler med Nissan Ariya og

PRODUSENTEN

PRODUSENTEN
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FAVORITT: Alle nye biler har varsel- og hjelpesystemer, men ofte
virker de sveert inngripende i kjgringen. I Leaf kan du lagre hvilke du
vil sl av, gjgre det raskt via en favorittknapp pa rattet og bekrefte i

skjermen.

Renault-modellene Megane og
Scenic. Med tidligere tester av
disse i bakhodet, er ikke det noe
dérlig utgangspunkt.

Nye Leaf kommer i to hoved-
varianter; Standard og Extended
Range. Standardutgaven har et
batteri med 52 kWh kapasitet
og en rekkevidde etter WLTP-
normen pa 445 km. Elmotoren
leverer 130 kW/177 hk og et
dreiemoment péa 345 nm. Ifglge
Nissan gir det akselerasjon fra
0-100 km/t pa 8,6 sekunder. Hur-
tigladingen er oppgitt til maksi-
malt 105 kW, og det skal ta rundt

30 minutter a lade bilen fra 10-80
prosent.

Det er ikke bare batterikapasi-
teten pa 75 kWh som gker i
Extended Range-versjonen, det
gjgr ogsa WLTP-rekkevidden pa
622 km. I tillegg er ogsd motoren
kraftigere, med effekt pa 160
kwy/218 hk. Da gar 0-100
km/t-spurten unna pa 7,6
sekunder, mens maksimal hur-
tiglading er oppgitt til 150 kW.
Siden det er mer batteri a lade,
skal 10-80 prosent ta omtrent de
samme 30 minuttene som med
standardbatteriet.

OVERSIKT: Foran er det god
plass for to og fgreren har fin
oversikt. Bilen virker lettkjort,
og vi liker muligheten for kjapt a
endre regenereringen med
hendler pa rattet.

Reddet av Google

og gode speil

Med disse faktaene i bakhodet
kjgrer jeg ut i Kgbenhavns mor-
gentrafikk med en godt utstyrt 75
kWh-utgave. Her er det typisk
dansk hg@stvaer; regnbyger og en
sgrlig frisk bris det ikke finnes
seerlig ly for nar kongens by for-
svinner i bakspeilet. Rette, flate
landeveier pa Nord-Sjeelland star
nemlig pé kjgreprogrammet for
resten av dagen. Dermed er ikke
testruten spesielt representativ
for det norske Leaf-kunder vil
oppleve, men noen hovedinn-
trykk er det likevel mulig & trekke
ut av turen.

I 1gpet av de fgrste 10 minut-
tene rekker jeg 4 bli glad i to ting:
I motsetning til lommekjente
dansker er jeg avhengig av naviga-
sjonen for 4 finne veien ut av
Kgbenhavn, og der kommer en
sveert god Google-basert veiled-
ning inn som reddende engel.
Likevel md jeg gjgre noen multi-
filskift i siste liten, sa store speil
og god oversikt fra fgrerplass hin-
drer et par nesten-sammenstgt
med vare naboer i sgr. >
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Siden det ikke er noen kjgre-
messige utfordringer 4 bryne seg
p4, blir det god tid til 4 studere
andre ting. De to 14,3-tommers
skjermene - en foran fgreren og
en midtplassert - ligger tett og
fremstdr som en helhet. De kom-
binerer et forstdelig menysystem
med rikelige tilpasningsmulighe-
ter. Var modell har ogsd et fint
head up-display.

En knapp fra himmelen
Leaf har beholdt tradisjonell betje-
ning med knapper pé rattet og

72 L[/ Uke 46 2025

hendler pa rattstammen. Min
absolutte favoritt er en knapp pa
rattet du kan konfigurere til raskt
a sld av varslinger du ikke gnsker.
Dermed er det slutt pd fomling
gjennom diverse menyer f@r hver
kjgretur.

Seter og sittestilling holder
grei standard, med et mulig unn-
tak for noe svak langturstgtte
under larene, men turen er litt
kort for en endelig konklusjon.
Interigret holder tilsynelatende
bra kvalitet for en bil i denne
klassen, og styringen virker fast

GLASSTAK: Nissan er stolte av
sitt varmedempende glasstak,
der du kan matte ut glasset i ni
deler. Det erstatter et
tradisjonelt gardin.

med bedre tilbakemelding enn
jeg er vant med fra mange nye
elbiler.

Til jul gnsker jeg meg flere
norske veier med fin, jevn dansk
asfalt. Ulempen er selvsagt at det
er lite for Leaf 4 bryne seg pd nér
det kommer til fjeeringsoppsett
og stgydemping. Den gjgr seg i
alle fall ikke bort; virker relativt

fast satt opp, men tilsynelatende
smidig nar det dukker opp et
kumlokk eller en fartshump.

Jeg bytter ut fgrerplassen med
baksetet, og med mine 1,85 meter
plassert bak egen forsetejuste-
ring, er det akkurat tilstrekkelig
med benplass. Var modell er
utstyrt med et smart glasstak som
mattes ut i ni seksjoner hvis du
vil ha mindre lys og varme gjen-
nom taket.

FULLVERDIG: Holder de to

. batteriversjonene det spesifika-
sjonene lover, bgr ikke elbilegen-
. skapene veaere til bekymring. Og

! baklysene - de skal altsa minne
om den klassiske sportsbilen
Nissan 300 ZX. Men er nok det

! mest sportslige trekket ved Leaf.
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VELLYKKET: Vi synes Leaf

har blitt en snerten og ganske
elegant crossover. Formatet gir
mer fglelse av kompakt- enn
familiebil innvendig.

Muligens bidrar det og karos-
seriformen til lett kontakt mel-
lom hode og tak, mens bredden
som forventet er for to og ikke tre
personer. Bagasjerommet fglger
opp med akseptable 437 liter,
men i likhet med sine forgjengere
er ikke Leaf ment for en plasskre-
vende familie.

Toff konkurranse

Med temperatur pa drgyt 10 gra-
der ligger forbruket pa 1,55 kWh/
mil og rekkevidden rundt 500 km
pa testruten. Ikke bedre enn det
bgr vaere, lette kjgreforhold tatt i

betraktning. Kanskje vil den lave
luftmotstandskoeffisienten pa
0,25 gi bedre resultater pa lande-
og motorvei. Med var snittfart pa
44 km/t gjennom smabyer og
hopetall av 40-60 km/t-soner, har
den i alle fall ingenting & bidra
med.

Det er omtrent sa langt vi kan
trekke konklusjoner rundt Leaf
etter denne lanseringsprgve-
kjgringen. Bilen virker som en
lettkjgrt, tidsriktig og likandes
elbil. Ikke ulikt mange andre
konkurrenter.

Forelgpig har importgren anty-
det startpriser pa 360 000 kroner
for standardutgaven og 400 000
kroner for versjonen med 75
kWh-batteri.

Uansett moms eller ikke pa

TEKNISKE DATA

Nissan Leaf 52 kWh
Elektrisk, forhjulsdrift

Motor:

Effekt, kw/hk:
Dreiemoment, Nm:
Egenvekt, kg:
Lengde/bredde/hgyde, cm:
Akselavstand, cm:
Bagasjerom, liter:
Tilhengervekt, kg:
Standard dekkdimensjon:
Batterikapasitet, kWh:
Maks hurtiglading, kW:
Ladetid 10-80%, min:
Rekkevidde, WLTP km:
Forbruk, WLTP, kWh/mil:
0-100 km/t, fabrikk, sek:
Toppfart, kmyt:

Pris fra, kr:

elbiler i denne prisklassen, blir
Leaf sannsynligvis ikke blant de
rimeligste. Hvordan den stér seg
mot nye og etablerte konkurren-

435[181/155
437-1052

195/60-18

Nissan Leaf 75 kWh
Elektrisk, forhjulsdrift
130/177 160/218
345 355
1789 1937
435/181/155
269 269
437-1052
975 975
215/55-18
52 75
105 150
30 30
445 622
1,38 1,38
8,6 7,6
160 160
360000 400000

ter far vi komme tilbake til i en
norsk test nar bilene dukker opp
vinteren 2026.
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REISEMIX

Ved Mats Ulshagen

RULLER UT: Ved midnatt, natt til
den tredje torsdagen i november,
lanseres den ferske vinen
beaujolais noveau.

Den nye vinen

Den tredje torsdagen i november er det Beaujolais-slipp pa
polet — men aller best er det a oppleve det der den lages.

HVERT AR PA SAMME DAG giir startskuddet for
et av vinverdenens mest fargerike ritualer: lanserin-
gen av Beaujolais Nouveau. Denne ferske, fruktige
rgdvinen — laget pa den bla druen gamay — tappes
bare noen uker etter innhgstingen i det bglgende
landskapet nord for Lyon.

Tradisjonen startet som en lokal feiring blant vin-

74 LI/ Uke 46 2025

bgndene som ville smake pd arets vin fgr jul. Men pd
1950-tallet sd noen smarte kigpmenn potensialet, og
med slagordet «I.e Beaujolais Nouveau est arrive!»
ble det et globalt fenomen. I dag poppes flaskene
samtidig over hele verden - fra Paris til Tokyo —1i en
kollektiv feiring av et nytt vinar, tredje torsdag i
november.

I Norge legges opptil femti ulike viner ut for salg,
0g mange entusiaster strgmmer til Vinmonopolet
for a sikre seg sine favoritter. Aviser og nettsteder
byr pa omfattende vintester, og flere restauranter og
vinbarer markerer lanseringsdagen med franske
menyer og feststemning.

I Beaujolais forvandles landsbyene til et stort kar-
neval med musikk, fakler og folkefest. Overalt dpnes
drets vin, og produsentene konkurrerer om a lage
den [riskeste og mest [ruktige varianten. Feiringen
strekker seg over flere dager  og inneholder et vin
maraton gjennom vinmarkene pd lgrdagen.

IDYLL: En av mange landsbyer i Beaujolais-
regionen, Chatillon d’Azergues.

treff pa
beaujolais hos
Vinmonopolet

Mer beaujolais

Det er i hovedsak to av Beaujo-
lais” underregioner som lager
nouveau, mens de ti gvrige
kalles cru - og regnes som
omradets beste viner. Her far
druene vokse lenger, og vinene
far mer dybde, struktur og
lagringspolensial.

Cru-Beaujolais lages fortsatt
pa den samme druen, gamay,
men minner mer om burgun-
dere enn den ferske og fruktige
nouveau-stilen. De mest kjente
omradene er Morgon, Moulin-
a-Vent og Fleurie.

Omtrent en fjerdedel av
vinene fra omradet er sakalte
beaujolais noveau.



Himkok pa topplista
Under arets utdeling av The World’s 50 Best Bars i
Hongkong fikk Oslo-baren Himkok (bildet) en sterk
14. plass, med bykollega Svanen pa 32. plass.

Listen ularbeides av el internasjonall akademi med
flere hundre bartendere, skribenter og bransjefolk. De
stemmer anonymt pa sine favorittbarer, og det ma
veere steder de faktisk har besgkt de siste 18 mane-
dene. Det finnes ingen fast sjekkliste, kriteriene hand-
ler om helhetsopplevelsen: drikken, service, atmos-
feere og felelsen av noe genuint og unikt.

Arets topp-plassering gikk til Bar Leone i Hong
Kong, og det er fgrste gang en bar i Asia tar fgrste-
plassen i denne globale kdringen. Bar Leone dpnet i
juni 2023, og barens grunnlegger Lorenzo Antinori
beskriver konseptet som italiensk-inspirert «cocktail
popolari» — altsa cocktails for folket.

HANNAH JUDAH,VISIT WEST
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Kunstbyen Bristol

Lonely Planet har karet Bristol til en av verdens
50 beste reisemal i 2026, som eneste engelske by.
Byen, fgdestedet til den gatefulle gatekunstneren
Banksy, hylles for sin levende kunstscene og blir
bergmmet for at «ingen annen britisk by bruker
sitt urbane landskap som lerret pd samme mate.
Bristols murer og broer er dekorert med farge-
rike, politiske og humoristiske motiver av bdde
Banksy og et hundretalls andre kunstnere. Her kan
besgkende bli med pd guidede «Street Art Tours
med graffiti-legenden John Nation, eller utforske
byen i eget tempo via digitale «Banksy walkss.
Banksy-fans kan dessuten se originalverk pa Bristol
Museum og M Shed.

RIANI/NTB
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Isfiske og
nordlys

Mellom fjord og fjell i Gildeskal,
Melgy og Beiarn i Nordland lig-
ger Lahko nasjonalpark - et av
landets mest saerpregede natur
omrader. Her har vann og is
gjennom tusenvis av ar skapt et
landskap med grotter, under-
jordiske elver og karakteristiske
kalkfjell. Omradet byr pa stillhet,
vill natur og store kontraster
mellom hay, fjord og hgyfiell.

Fra Gildeskal i sgr er det kort
vei inn til den gstlige delen av
parken, der fjellvannene ligger
tett og stor@rreten skjuler seg
under isen. Midt i dette landska-
pet finner du Fiskvasshytta - en
enkel, men trivelig utleiehytte
ved et stille fjellvann omgitt av
sngkledde tinder. Her er det
gode muligheter for bde isfiske
og nordlys, med vinterfjellet pa
sitt stilleste og kaldeste, helt
uten forstyrrelser.
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Jakten pa julestemningen

Nar desembermgrket senker seg, finner du lys og

julestemning bade i landets stgrste byer og rundt

omkring i sma tettsteder. Her er et lite utvalg - og
husk a se etter et marked nzer deg.

Sea
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STEMNINGSFULL:
Gatelys og julelenker skaper

god stemning i morketida i Tromse.

Tekst: Torild Moland

Tromsg

I Tromsg@ er ambisjonene 4 bli
kjent som hele Norges juleby.
Forutsctningene cr gode: Med
sngkledde tinder i alle himmel-
retninger er omgivelsene som
skapt for julemagi her ved fjor-
den, og om nordlyset lyser opp
vintermgrket, er det sannelig
magisk. Men byen pyntes ogsé
ekstra til jul med lys og dekora-
sjon, og restauranter og kafeer
gjgr sitt ytterste for a servere
smaken av h@ytiden pd sin egen
mate. Det blir dessuten flere mar-
keder i sentrumsgatene. Du kan
dra pa reinsdyrsafari og selvfglge-
lig - oppleve det magiske
nordlyset.

Mer info: Julebyen Tromsg
apner gjerne i midten av novem-
ber og holder koken frem til
jul. julebyentromso.no

Henningsver

Fra 1. november forvandles det
idylliske fiskevzret i Lofoten til
et ekte fyrjulseventyr med nord-
lys, vinterbading, varm drikke,
konserter, gode maltider og ekte
hgytidsfornemmelse mellom
fjord og fjell. Trevarefabrikken
byr pa julekaraoke, Henningsvaer
Vertshus & Kafe Knusarn invite-

JULEBYEN TROMS@

TROMS®: Julehygge ved
Raketten Bar & Pglse i Tromsg.

-

R

rer til kakepynting, og Joker Hen-

ningsvaer har adventskalender.
Mer info: 1. november—

21. desember. facebook.com/

forjulseventyret

Rgros
Na blir det igjen julestemning pa
vintervakre R@ros, fire dager til
ende i starten av desember. Det
blir handel i sentrum, hest og sle-
deturer, utleie av spark og god
julestemning med fyr i balpanne i
den gamle gruvebyen. Og den his-
toriske trehusbebyggelsen frem-
star naermest som skreddersydd
for anledningen.
Markedet har apent 4.-7. desem-
ber, men om du ikke har anled-
ning til a besgke Rgros i denne
perioden, er det garanti for jules-
temning ogsa videre utover i
maneden.

Mer info: Julemarked apent
4.-7. desember, julestemning hele
maneden. julemarkedroros.no

Hadeland
Glassverk

Hadeland Glassverk lokker med
bade shopping, ferjulskos, tradi
sjonsrik underholdning med tea-
ter og konserter, og ikke minst
gode matopplevelser i glass-
verkslandsbyen. Hver helg frem
mot jul kommer julenissen og
s@te nissebarn innom, og da er
det muligheter for a levere gnske-
liste i nissens postkasse. Det blir
dessuten anledning til a lage
ekstra spesiell pynt. A blase sin [
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SMATT OG GODT: En studietur til Tysklands smabyer i juletiden var
spiren som skapte Julebyen Egersund.

egen julekule i Glasshytta er
unikt og spennende. Kanskje
dette blir drets beste julegave? I
tillegg er det kanefart til lyden av
dombjeller hver lgrdag og sgndag
gjennom den rgdmalte og jule-
pyntede glassverkslandsbyen.
Kombinert med innendgrs skgy-
tebane i Galleri 2 er Hadeland til
et godt valg for den som jakter pa
julestemningen i ar.

Mer info: Apent hver dag til
23. desember. hadeland.com

Egersund

Mer enn 20 ar etter at Egersund
fgrst utnevnte seg selv til Jule-
byen, er det fortsatt ekstra god
stemning i trehusbebyggelsen pa
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Sgrlandet i tiden f@r julaften. Her
er det ekte lokal sjarm og sméby-
ens hygge som gjelder de to hel-
gene arrangementet gar av stabe-
len med konserter, handelsboder
og selvsagt besgk av nissen.

Mer info: Apent 4.-7. desem-
ber og 11.-14. desember. Jule-
byen.no

Prgysenhuset
Prgysenhuset nord for Hamar
pyntes til jul og byr pa bade fore-
stillinger og juleverksted med
god, gammel sjarm. Her er det
gamle tradisjoner som holdes
ved like, og i &r arrangeres Prgy-
senhusets signaturforestilling
«Snekker Andersen og Julenis-

ARNE OVE @STEBR@T

sen» i et utendgrsamfi med tak-
overbygg. I tillegg spilles «Den
vesle bygda som glemte at det
var jul» innendgrs.

Mer info: Teater, juleverksted
og servering gjennom hele
desember. proysenhuset.no

Bergen

Et yrende liv i smale gater, med
lys og granbar, julestemning pa
bryggen og selvsagt den storstilte
Pepperkakebyen er perfekte
ingredienser for 8 komme i jules-
temning i Bergen. Hvert ar er en
haug med bakere involvert i en
kreativ dugnad for & bygge ver-
dens stgrste pepperkakeby som
holder til i Tarnsalen pa Kode 4

(Lysverket) midt i byen. Jule-
markedet i Bergen holdes pa Fest-
plassen fra slutten av november
og frem til jul. Som seg hgr og bgr
fristes det med alt fra hjemme-
produserte godbiter til kjente
merkevarer i et mylder av han-
delsvirksomhet. Pariserhjul, Hes-
tekarusellen, Juletreskogen og
Varmestuen er fine attraksjoner. I
tillegg er Julehuset pd Bryggen
faktisk apent aret rundt.

Mer info: Bide julemarkedet
og Pepperkakebyen apner i slut-
ten av november. visitbergen.com

Trondheim
Hele 80 ulike utstillere tar med
seg handverk og lokale mat-  [>



: BY
ER 1:
Med fargerike

trehus, sng pa takene

og lyslenker i gatene er
Rdros den perfekte

\ julebyen!

THOMAS RASMUS JUELL SKAUG

Rt PR e 2 _ B
HEST OG HUSFLID: | adventshelgene kan du sikre deg bade LYS | MORKET: Juletiden i Henningsvaer lyser opp i mgrketiden og
julestemning og unike julepresanger i Fredrikstad. er blitt et populzert forjulseventyr.
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GOD, GAMMELDAGS: De ga
Prgysenhuset er perfekte julerammer.
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mle bygningene som hgrer til

HANS HAUG STENBERG

produkter til sentrum av Trond-
heim i anledning det etter hvert
sa tradisjonelle julemarkedet
som strekker seg over Torvet,
langs Kongens gate og ned Nor-
dre gate. I lavvoen fyres det bal
dagen lang, og benkene er dekket
med reinskinn. Med kortreiste
spesialiteter som stekt burger av
rein og deilig bacalao, er det en
god smak av tradisjon og ravarer.
Trubadurer og teater i skjgnn
forening med gardsfolk og hand-
verkere betyr at her er det ekte
vare bade ndr det gjelder under-
holdning og produkter. Som fgr
blir det ogsa 33 meter hgyt pari-
serhjul rett ved statuen av Olav
Tryggvason.

Mer info: I dr arrangeres jule-
markedet i Trondheim 3. -21.

desember. julemarkedet-trond-
heim.no

Fredrikstad

Gamlebyen i Fredrikstad lokker
med stemningsfull fgrjulstid med
julemarkeder, fin belysning og
hyggelig shopping i sjarmerende
gater. I 4r er det i adventshelgene
(béde 1grdag og sgndag) det skal
lages ekstra julestemning i Gam-
lebyen. Da er det boder pa Kon-
gens torv og i Voldportgaten.
Husflid og kunst signert flinke
skapere, samt antikviteter og
selvsagt tradisjonelle godsaker er
alle gode grunner til 4 ta en hel-
getur til Fredrikstad fgr jul. Og
kanskje dukker Gamleby-nissen
opp? P4 Fredrikstad Museum er
det til og med en egen pepperka-




julestrien, der det bade er
pariserhjul, boder og en
diger lavvo med bal og

STEMNINGSFULL STORBY:
Med pepperkakebyen og marked
pa torget er det klart for julefest
i Bergen i ar igjen.

4
2
7

keby. Ogsa ute i gyriket Hvaler
blir det pyntet til jul, og tradisjo-
nen tro kan du oppleve den gam-
meldagse julestemningen pa
Kystmuseel.

Mer info: Arrangeres advents
helgene fra 22. november. visit-
fredrikstadhvaler.com og ostfold-
museene.no

Oslo

Enten du liker fart og moro i et
pariserhjul eller nedpa julestem-
ning i historiske omgivelser, vil
du finne det i hovedstaden var fgr
jul. Allerede fra midten av

ROBIN STRAND

alle rettigheter.

POPULZERT: Norsk Folke-
museums julemarked ute pa
Bygdgy er en reise i tid og
tradisjoner.

november byr Jul i Vinterland pa
salgsboder med spiselige og deko-
rative gaver, julemusikk, skgyte-
bane og pariserhjul. Norsk Folke-
museums tradisjonsrike julemar-
ked pa Bygddy er en reise i tid og
tradisjoner fra ulike epoker. Med
over 100 boder er lett d finne
bade gaver og gode smaker. Her
er det ogsa juleverksted, balkos,
apent fjgs og julekonserter.

Mer info: Jul i vinterland (juli-
vinterland.no) apner 8. novem
ber, mens det er julestemning pa
Norsk Folkemuseum (norskfol-
kemuseum.no) 6.-7. desember

og 13.-14. desember. O

FREDRIK AHLSEN

-~ - 4

STORT MARKED: Allerede fra midten av november lyser
Jul i vinterland opp sentrum av Oslo.
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Vigir deg saker
duikke finner andre
k. steder-hver uke

Tre sma, dedelige tabber

De amerikanske kommandosoldatene, pa topphemmelig spionoppdrag for president
Trump, svemte sa stille de kunne inn mot den steinete kysten av Nord-Korea. Ingen ting
matte ga galt. Men s& dukket en liten bat opp - og spesialstyrken fra Navy Seal Team 6
begikk tre sma feil som til sammen gjorde verden til et mye mer utrygt sted.

FASTE SIDER

Sloseriombudsmannen
TimeOut
Blinkskudd
Yans 10 pa topp
Kule sider

Ny viten

Bilmix

Grafikk
Kryssord
Sudoku

Vi Menn quiz
Reisemix

Kan endre kﬂlllllhilﬂl Som smurt i Kehenhavn

Kampdronen X-Bat drives av kunstig intelligens, kan P4 restaurant Skindbuksen er snapsglasset sa fullt

operere alene eller sammen med andre, og bzere at akevitten vil skvulpe over kanten hvis to asteroi-
vapen. Men kanskje viktigst av alt: Den kantaavog  der dulter borti hverandre i Andromedataken. Er
lande vertikalt. «Luftdominans uten rullebane er jeg i himmelen? Nei, men ikke langt unna. Jeg er pa
avskrekkingens hellige gral>, fastslar utviklerne. dansk frokost i Kgbenhavn.
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> Avslorer hva
nmluuul hun alltld m

uke mcd \Jm'gvs
beste TV-blad. Her far
W SEshEsy  du varme Kjendismeter,
s Gui?D kryssord, quiz og full
i prispateineien/ ESUHEE  oversikt over all som
skjer pa skjermen i
var store TV-guide!

- Bestill na ved a sende SMS- kode HER49 ti‘l 2200’ ¥
Du kan 0gsa skanne QR-koden med din mobil-*
telefon for @ komme direkte til tllbudet




Returadresse:

ART AS

Postboks 209

2021 Skedsmokorset

Vi to I PI U s + Oppgradert bestselger!

: 3 g Medisinsk godkjent
Sirkulasjonsstimulator

30 000 solgte i Sverige og Norge

g

BESTILL | DAG!
Telefon: 69 39 90 40 - www.postshop.no

Medisinsk godkjent apparat som brukes av tusenvis
av nordmenn hver dag.

Milde elektriske impulser stimulerer
blodsirkulasjonen i ben og fetter.
Resultatet er at fattene og leggmusklene
utvider og trekker seg sammen -

pa samme mate som a ga en lang tur.
Meget enkel i bruk, i valgfri stilling.
Behandlingen gjeres sittende i 10 - 30
minutter etter behov, mens du leser

Vital Plus

eller ser pa TV.
Helt uten smerte. Passer til alle aldre.

Vitalplus 1002

@K BLODSIRKULASJONEN | BEN OG FATTER!

NYHET! Oppladbar og lettere

® @ker blodsirkulasjonen, og kan forhindre kalde, urolige og hovne ben
e Vil kunne bidra til & redusere stivhet i muskler og ledd, samt forebygge areknuter

- en effektiv helseinvestering

e Hvis du har pacemaker eller er gravid ma lege konsulteres far bruk

- hei, jeg kan ikke fa full Vitalplus. E 3 h
el jeg kan ikke fa fullrost Vitalplus. Lttera ha e Fjernkontroll og norsk bruksanvisning e Drives pa strem © 30 dagers full returrett

brukt den i et par uker - 30 min. hver dag -
er leggkrampene mine borte!

- er en svoren bruker av Vitalplus - smertene i
bena er borte og ny blodtrykksmaling kunne

konstatere at blodtrykket i bena var perfekt! 7 \
- jeg kjepte den for 8 maneder siden. og er ‘,
veldig forneyd - kalde fotter er historie - 3

takket veere Vitalplus sirkulasjonsstimulator! r’{)‘ -

4 stk. pads inkludert i prisen ved svar innen 14 dager. Muskelstimulasjon og smertebehandling av bl.a. rygg,
I(Iarnq skuldre, nakke og armer. Helt uten bivirkninger. Kobles til Vitalplus 1002. Styres med fjernkontroll.
.
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