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€ Jordens brennhete
helveter
Vi Menns Johnny Haglund
har selvsagt opps@kt verdens
varmeste steder.

12 Millimeter fra deden
Leerlingen Jan Roger (19)
rygget for livet da raset kom.
Et skjevt innstilt sidespeil ble
forskjellen pa liv og ded da
steinblokken traff bilen.

24 Muldvarp i IRA
Brutal og beryktet IRA-
topp var agent for britisk
etterretning.

32 Arkivgull:
Mirakel-skipperen
Kaptein Sigmund Frettes
egen beretning: Torpedert
tre ganger pd 33 dager under
2. verdenskrig.

46 Norges forste
paparazzi
Unggutt med spionkamera
snikfilmet Ibsen og pene
piker i Kristianias gater pa
1890-tallet.

56 Terrorist med telefon
Svend Hggdas lure-telefoner
til politi og rettsvesen holdt
pa d koste politimannen Geir

Ellefsen livet i en t-banetunnel.

64 Provekjort:
Audi RS3 Sporthack
Bensin, gir og lyden av eksos
er blitt uvanlig - men gjgr
definitivt hverdagsturen til
Hageland morsommere.

70 Bilklassiker:
Volvo 244
Med kilometertelleren
pa 38.000 km er den
ettertraktede 1980-modellen
som ny.

76 Reise: Lanzarote
overrasker
Ti ting du ma oppleve pd den
allsidige gya, som ufortjent
havner i skyggen av Gran
Canaria og Tenerife.

Forsidefoto: Thorkild Gundersen
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...kan du lese om en livsfarlig virkelighet sveert meters margin. Fjellvandreren og fotballspilleren
mange nordmenn ma forholde seg til daglig, men  matte amputere begge bena. Ufgretrygd, sier du?
ogsa om en egenskap som synes a ha blitt en Han ble proteseingenigr for 3 hjelpe andre.
mangelvare i vart samfunn: Evnen til 3 gjgre det For ingen vet bedre
beste ut av situasjonen. hvor skoen trykker,

Rassikring av veiene vare er en god ide, synes enn de som ikke har
norske politikere flest — inntil de skal bevilge pen-  noen fot a ha den pa.
ger til & gjore jobben. Jan Roger Klakegg ble truf- Takk for at du leser
fet av en kampestein, men berget livet med milli- Vi Menn!

Lars-Erik Nygaard

L ‘\‘ “'vf'.ji:' ‘
: &

\
\
{
3
L

(( ... s et tog komme
dundrende mot meg i voldsom
fart. Jeg dro tak i hunden og
kiemte meg inn mot tunnel-
veggen sa godt jeg kunne...

TRE GANGER
TORPEDERT -
PA 33 DAGER!

MT Lise’s dramafiske endeliki. Loddirekning
liv eller dad? Tyve dogn pa fiste med skilpadde
som hovedrel og haier som selskapsdamer
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Ubater eller tannlege?

Ingenting er bedre enn politisk engasjement. Det er helt avgjgrende
for et godt liv, etter min mening. Noen tar ogsa del i den offentlige
debatten, og det skal de ha kred for.

Ved a veere politisk interessert kommer man over mye uinteressant
(spesielt fra politikere), men tidvis kan man fa et nytt syn pa saken
man trodde var opp- og avgjort.

| lokalavisen min leste jeg nylig et innlegg fra en ung debattant. Han
klarte ikke & snu meg, for innlegget hans handlet om at det kostet alt
for mye a ruste opp Forsvaret. Han mente at dette ville bety at de
samme milliardene matte bety kutt i vanlige folks velferd.

«Her kommer
noen til & tape
pengene sine. Det
kommer til 4 bli helt
katastrofe».
Han fikk naturligvis
helt rett.

iy ann
g

Vel. For det fgrste er den norske staten sgkklastet med penger. For
det andre vil du ikke ha noen bruk for velferd hvis despotiske russere
overtar styre og stell.

Myndighetenes viktigste oppgave er d sgrge for innbyggernes
sikkerhet og landets suverenitet.

Det er faktisk viktigere enn gratis tannlege.
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g Tekst og foto:
Johnny Haglund

i trakket gjennom et
sveert merkverdig om-
rade. Lukten av svovel
fylte neseborene, og
rundt oss tronet un-
derlige formasjoner av
svovel, salt og leire.

Vi var pa vei mot Dallol, en fra-
flyttet spgkelsesby i et vulkansk
omrade i Danakilgrkenen i Etio-
pia. Gradestokken viste 42 grader
i skyggen — bortsett fra at det ikke
var noen skygge.

Det var som a vaere pa en
annen planet. Midt oppe i disse
opplevelsene flgy tungt bevaep-
nede soldater og speidet etter
snikskyttere og landminer.

- Hit har kun soldater og turis-
ter lov 4 reise, fortalte tolken.

En ganske uortodoks tilnaer-
ming. Det naturlige — sett med
vestlige gyne — hadde veert &
stenge stedet for turister av sik-
kerhetsmessige drsaker. Men ikke
her. Miner og snikskyttere til
tross, turistene ma jo fa se Dallol.

42 grader og stekende sol
Vanligvis kan man kjgre med en
firehjulsdreven bil nesten helt
frem til Dallol. Men pa grunn av
en sjelden regnbyge denne dagen,
matte vi parkere bilene og gé
cirka tre kilometer.

Fglget besto av turister i alle
vektklasser. 15 turister og hele 12
beveepnede soldater vandret inn-
over den paddeflate grkenen.

_ Du syntes kanskje det var varmt i Norge i Buter en times vandring begynte
v y de f@rste turistene a henge etter.
sommer? Det var bare en liten lunk sammen- Visste disse guidene hva de drev
. . pa med? Var dette ansvarlig?
lignet med noen av mine mgter med ekstrem - Kanskje det hadde veert en
_hete, forteller Johnny Haglund. o e e, anydecJeg

Men soldatene mente vinden
2 gjorde vaeret deilig og friskt, og
-~ | papekte at det var risikabelt &
3 dele gruppen: Det kunne vaere
opprgrere i omradet.

Fokus pa 4 overleve
En ny hindring dukket opp. Reg-
net i fjellene hadde fgrt tilat [

L UNIKT OG HELVETES
2% j VARMT: Dallol-landskapet er
‘ _f litt av et skue med sin knallgule

~ farge under en bld himmel.
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vannstanden i Asaleinnsjgen
hadde gkt betraktelig. Plutselig 12
en sjg av brunt, salt og svovelhol-
dig vann foran oss.

- Vannet rekker oss bare til
leggene, smilte en av soldatene.

Vi vandret ut i denne suppa av
vann og leire. Sola stekte ubarm-
hjertig.

Davi en times tid senere
ankom bredden pa andre siden,
hadde mange av turistene store
problemer. Noen falt om og orket
ikke 4 gé lenger. Andre ropte
desperat etter vann.

Men nd dukket et annet pro-
blem opp:

- Fem soldater ma ga fgrst for
4 avdekke om det er snikskyttere
i omradet, kommanderte en av de
bevaepnede karene.

Havnet pa sykehus
Da vi endelig ankom Dallol, viste

8 LY/ Uke372025

gradestokken 45 grader. Solda-
tene spredde seg for a sikre omra-
det, slik at turistene trygt kunne
nyte synet av Dallol.

Men de turistene som fortsatt
Kklarte & ga for egen maskin, hadde
mer enn nok med & overleve. De
la seg i skyggen av noen gdelagte
bygninger og hadde hverken
energi eller interesse av & se selve
turistattraksjonen.

Denne type hete er grusom. Og
farlig. Mange av turistene fikk
store problemer og matte ha

hjelp av soldatene for 8 komme
seg tilbake. Noen av dem havnet
til og med pa sykehus.

De verste stedene
Mine reiser rundt i verden har
fgrt meg til noen av jordas mest
brennhete omrader. Det varmeste
jeg har opplevd, er 52,7 grader i
Death Valley-grkenen i Califor-
nia. Stedet innehar rekorden for
klodens hgyest mélet temperatur;
56,7 grader.

Men slike steder har gjerne

({ Svetten piplet, fluene surret,
sola stekte ubarmhijertig.

luftkondisjonerte butikker og
hoteller i naerheten. I Danakil-
grkenen var det umulig & kjgle
seg ned. Varmen var der dag og
natt. Nettopp nettene er helt for-
ferdelig nar gradestokken drar
seg over 40 grader. Ofte er det
mygg i lufta. Da ma man ha mygg-
netting, som ikke akkurat gjgr
forholdene svalere.

Her er noen av de mest ubeha-
gelig minnene jeg har knyttet til
ekstrem hete:

Sandstorm i Sudan

Da jeg dro til Sudan i 2010, ble rei-
sen betydelig forsinket. Dermed
havnet jeg i landet akkurat idet
sommeren satte inn for fullt. I
flere dager 14 temperaturene pé 45
grader eller mer. Der jeg var, fan-
tes det ingen hoteller med klima-
anlegg. Etter ekstremt hete dager
fulgte svaert ukomfortable netter.



AFRIKAS VARMESTE:
Danakilgrkenen i Etiopia er kjent
som et av klodens varmeste
omrader. Her er kameler pa vei
over Asaleinnsjgen i 45 grader.

I en liten semi-nomade-
landsby, ikke langt fra der gren-
sen i dag gar mellom Sudan og
Sgr-Sudan, viste gradestokken 44
grader. Bratt vokste en sandstorm
fra intet til full styrke. Min svette
kropp sugde til seg sand. Da vin-
den endelig la seg, kom et sjel-
dent grkenregn og gned sanden
enda lenger inn i huden.

Fuktig i Borneo

Temperaturen behgver ikke alltid
a veere sa veldig hgy fgr det blir
ukomfortabelt. Under en reise i
sumpene pa Borneo i 2014, bodde
jeg sammen med sdkalte kano-
cowboyer i flere dager.

o

Regntiden var i anmarsj, luften
var ekstremt fuktig. Jeg dro pa
tungt kamerautstyr. Samme hva
jeg gjorde, rant svetten i strie
strgmmer.

Nettene var spesielt ille. Jeg
sov i myggtelt pa taket av en liten
bat, men uten et vindpust i 33
varmegrader og luft som var blyt-
ung av fuktighet. Stakk jeg stortda
utenfor myggnettingen, fikk jeg
umiddelbart ti myggstikk. Opple-
velsen ble vanskelig & nyte.

Hett i Australia
Da jeg var i Australia for fgrste
gang i 1992, reiste jeg alene rundt

P

SIKKERHETSVAKTER: Vi ble fulgt hele veien til Dallol av tolv tungt
bevaepnede soldater.

SANDSTORM
OG BADSTU:

| Sudan befant
~ jegmeg
plutselig midt i
en sandstorm.

| starten var det
deilig med litt
vind. Men straks
vinden ble til en
sandstorm, var
det langt ifra
behagelig.

ienbliiflere uker. Sommeren var
uvanlig varm, med temperaturer
over 45 grader. Gjgr du feil i 45
graders varme, som at du ikke har
med nok vann, kan utfallet bli
fatalt. Den australske gdemarken
tar liv hvert eneste dr.

Pé vei gjennom grkenen ved
Oodnadatta Track, 26 mil fra
grkenlandsbyen Marree, eksplo-
derte hgyre bakhjul. P4 tross av
min uerfarenhet var jeg forberedt
pé bdde ekstrem varme og punk-
tering. Men sa oppdaget jeg at
den ene hjulmutteren var nesten
rund. Kantene var slipt i stykker,
og pipengkkelen fikk ikke tak. Jeg

I GEOLOGISK
KUNSTVERK
Dallol-omradet har surrealis-
tiske formasjoner og farger,
dannet av vulkansk aktivitet
og intense hydrotermiske pro-
sesser. Varmt vann under
trykk stiger opp til jordover-
flaten, drevet av en dypere
magmakilde.

| prosessen opplgses en
rekke mineraler. Vannet for-
damper nar det nar overflaten
og etterlater seg mineral-
avleiringer. De intense far-
gene skyldes ulike mineraler
og kjemiske reaksjoner. Gult
kommer hovedsakelig fra svo-
vel, grent fra kobber og jern-
klorider, mens rgdt og oransje
kommer fra jernoksider. De
unike formasjonene dannes
ved at avleiringer bygges opp
over tid og danner harde,
geologiske skulpturer.

Det ekstreme miljget er
ogsa farlig pa grunn av hgy
temperatur, surt vann og gif-
tige gasser. Men Dallol er et
levende laboratorium for for-
skere som studerer ekstreme
miljger og geokjemiske pro-
sesser.

. STRANDET: En ung
' Haglund midt i den

australske gdemarka,
med 45 grader, et
punktert bakhjul og
en rund hjulmutter.

prgvde alle mulige triks, men jeg
fikk ikke hjulet av.

Svetten piplet, fluene surret og
sola stekte. Bratt husket jeg at
mange her nede har fatt bilhavari
i grkenen og aldri kom seg fra ste-
det i live.

Jeg ble ngdt til 4 snu. Jeg
prgvde 4 kjgre noen timer inn i
natten, men sgvnen tok over-
hand. Dagen etter trillet jeg gjen-
nom den rgdgule grkenen i 20-30
km/t med et flatt bakhjul. Sanden
virvlet opp og limte seg til gjen-
nomsvett hud.

Sent samme kveld rullet jeg
inn i Marree. Der fikk jeg et
hotellrom. Neste dag fikk jeg nytt
dekk, det dyreste jeg noen gang
har kjgpt. Men, som en gammel
venn av meg en gang sa:

- Av skade blir du klok, men
sjelden rik ... O

Uke372025 ML/ 9



KOMMENTAR

Har du ris, ros eller henvendelser
til Slgseriombudsmannen?

Skriv til redaktgr Alexander @ysta:
alexander.oysta@egmont.com

Ignorerte advarslene. Tapte
11 milliarder. Equinors grgnne
drgmmer ble et mareritt for
skattebetalerne.

EQUINOR, som er 70 prosent eid
av staten, har tapt 11 milliarder
kroner pa en investering i danske
vindmgller. Tapet er ikke overras-
kende, grgnne investeringer lgn-
ner seg sjelden. Men hvorfor ble
de ikke advart pa forhand, kan
man spgrre. Svaret er dessverre
nedslaende. De ble advart pa for-
hdnd. Grundig.

Saken handler om det statseide
danske selskapet @rsted, blant
mange sett pa som selve fyrtarnet
innen grgnn og beaerekraftig oms-
tilling. Dette selskapet het tidli-
gere Dong Energy, og deres
hovedbeskijeftigelse var olje og
gass-virksomhet, sveert lgnnsomt
for selskapet.

Men i 2017 gjorde de en kraf-
tig helomvending og solgte seg ut
av fossil energi.

ALLE RESSURSER skulle
heretter brukes pa vindkraft og
sakalt grenn energi. Begeistrin-
gen lot ikke vente pa seg. Selska-
pet ble baret pa gullstol av skatte-
finansierte NGOer og politikere
og politisk korrekte journalister.
Equinor ville jo gjerne veere
med pé den grgnne omdgmme-
festen, og kjgpte seg kraftig opp i
@rsted. Per dags dato eier de ti
prosent av selskapet, noe som be-

tyr at Equinor er selskapets nest
stgrste eier, etter den danske stat.
Da Equinor som nevnt er nerme-
re 70 prosent statseid, kan man si
at dette ble en eneste stor stats-
bonanza i felles eufori over det
grgnne skiftet.

MEN SA KOM de darlige nyhete-
ne. @rsted matte nylig be inves-
torene om en aldri sd liten péfyll.
Ja, ikke sa rent liten, heller, nar
det kom til stykket. Tiggerferden
utviklet seg raskt til en gigantisk
kapitalinnhenting pa 60 milliar-
der danske kroner. Signalet var
klart nok: Krise. Og reaksjonene
lot ikke vente pa seg. @rsted-
aksjen deiset ned hele 20 prosent
pa Kgbenhavn-bgrsen. Dette
rammet jo den nest stgrste eieren
- onkel Equinor — svert hardt.

QOrsted-aksjene har nd stupt
med 40 prosent siden Equinor
gjennomfgrte oppkjgpet. Med an-
dre ord: De har tapt 11 milliarder
av fellesskapets penger pé inves-
teringen.

Dette faller inn i et mgnster
som vi har sett utallige ganger
tidligere, nar staten gar inn som
investor i det grgnne skiftet. Tap
pé tap pa tap.

Som nevnt innledningsvis, ble
Equinor advart grundig pa for-

Hva gar skattepengene dine til? Folg Slgseriombudsmannen pd Facebook og i Vi Menn

VINDDR@MMEN SOM BLASTE BORT
Equinor opplyser at de vil gjgre en grundig vurdering fgr de
bestemmer seg for a delta i emisjonen eller ikke, ifglge DN.

DNB-forvalter Einer Johansen mener de bgr trekke seg ut.

- Havvind har ikke veert noen stor suksess for Equinor over tid.
Det har veert smatungt hele veien og det er ingen god historikk.
| @rsted har det veert en negativ utvikling for bade Equinor og de
andre aksjonzerene, sier Johansen til DN.

(Nettavisen 11. august 2025)

- Jeg liker 3 kalle det for Statoil. Det er jo det mest fantastiske
navnet vi har hatt noen gang. Statens Oljeselskap. Det er helt unikt,
papeker han. Han har ingen forstdelse for selskapets navnebytte til
Equinor i 2018.

- At man klarte a bytte til dette hestenavnet eller ekvipasje, eller
hva det er for noe, som kostet 200-300 millioner kroner!

(@ystein Stray Spetalen til Nettavisen 10. september 2027)
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hand. Nettavisen publiserte en
artikkel 10. september 2021

med overskriften «@ystein Stray
Spetalen advarer grgnne investo-
rer - de vil tape alle pengene
sine». Dette var i en tid da hyste-
riet rundt det grgnne skiftet nad-
de sitt klimaks.

Det interessante er at Spetalen
faktisk nevnte @rsted i det aktu-
elle intervjuet. Han sammenlig-
net da Ignnsomheten mellom
Equinor og @rsted:

- Equinor produserer cirka to
millioner fat oljeekvivalenter.
Hvis vi tar det opp mot @rsted, sa

produserer de med alle sine
AV-mgller, cirka 50 000 fat, altsa
en fgrtiende-del av hva Equinor
leverer.

SPETALEN SIER VIDERE at
verdisettingen av @rsted er den
samme som Equinor, til tross for
det apenbare gapet i lgnnsomhet.
Han mente at de som bommet
enten ville vaere de som kjgpte
@rsted-aksjer eller de som kjgpte
Equinor. All matematikk tilsa at
de som da kjgpte vindmglleaksjer
matte tape.

Deretter kom han med sin

HAWK EYE PHOTOGRAPHY‘ DRSTED

"};ﬁ :

ENERGI-HUMOR: Har du hgrt den om vindmgllen som ble til fem
hgns? Muntert mgte mellom konsernsjef i Equinor, Anders Opedal,

og Bellonas leder Frederic Hauge.

@ystein Stray Spetalen advarer gronne
investorer: - De vil tape alle pengene sine

KATASTROFE: «Det kommer til a bli helt katastrofe». Spetalen
advarte mot vindkraft-dremmen til Equinor allerede i 2021.

KOSTBART SYN: Orsteds vindmgllepark ved Anholt.
«Hovis vi skal erstatte med havvindmgller, ma vi finne
plass til 12 000 vindmgller i Nordsjgen. Og det er
bare for gassen pa Troll.» (Spetalen i 2021)

hgyst treffende profeti , for fire ar
siden altsd, der han advarte aksje-
kjgpere pa det sterkeste mot 4
kjgpe grgnne aksjer:

- Her kommer noen til a tape
pengene sine. Det kommer til &
bli helt katastrofe.

HAN FIKK NATURLIGVIS helt
rett. Bade den norske og den dan-
ske stat har né tapt milliarder av
kroner pd investeringene. Ver-
divurderingen av @rsted surfet pa
en grgnn politisk bglge uten
grunnlag, i forhdpninger om reell
inntjening.

Det kan veere lgnnsomt 4 ga
inn som investor tidlig i prosjek-
ter hvor staten kommer durende
etter med en lastebil skattepen-
ger, men sd lenge det ikke produ-
seres nok reelle verdier, sprekker
boblen til slutt. Det er fortsatt
vanskelig & kjempe imot markeds-
gkonomiens tyngdelover.

Hodelgs vindmglle-romantikk
til skrekk og advarsel. Vil politi-
kerne lzere? Neppe. Er det noe
norske politikere kan, sa er det a
dra i gang stgtteordninger som
blir permanente, koste hva det
koste vil.

JONAS BEEN HéNRIKSEN/NTB

FAKSIMILE FRA NETTAVISEN 10.09.21
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Tekst: Thorkild Gundersen
og Lars-Erik Nygaard

pokalyptisk stemning
rdder langs gamle
riksvei 5.

Like ved starten pa
Stgylsnestunnelen pa
riksvei 5 langs Jgl-
stravatnet er det

mulig a parkere og utforske gam-
leveien - det som inntil for 14 ar
siden var hovedveien langs fjor-
den mellom Sogndal og Fgrde.
Riksvegen som gar i fjellsiden
langs Jglstravatnets gstlige arm
Kjgsnesfjorden, er en mye brukt
veiforbindelse mellom @stlandet
og Bergen. Fgrsteinntrykket av
gamleveien er at naturen har tatt
over med treer som vokser opp
gjennom asfalten.

Sa dukker det opp noen sma-
steiner i veien.

Steinene blir stgrre og stgrre.

Rundt en sving blir synet som
fra en overlesset scene fra en
katastrofefilm. Digre steinblokker
ligger midt i veien. Noen steder
har de laget enorme kratre i vei-
banen, knust autovernet og fort-
satt ut i Kjgsnesfjorden. Over en
strekning pa to kilometer ligger
det tett i tett med steiner som
hver for seg hadde tatt livet av
alle som hadde ferdes langs veien.

Riksveistrekningen helt nede
ved vannet har veert spesielt
utsatt for steinras, og regnes som
en av Norges farligste veier.
Lokale ildsjeler har kjempet en
lang kamp for & f4 veien lagt i
tunnel. En kamp om penger, prio-
riteringer - og politikk.

Strekningen langs det majeste-
tiske Jglstravatnet er sa vakker at
den kan ta pusten fra deg.

Nér 41 ar gamle Jan Roger Kla-
kegg i Bergen far se bildene her-
fra, grgsser han.

Og det med god grunn.

Etterslep

Foran stortingsvalget for en uke
siden, lovet alle de stgrre parti-
ene sa neer som Hgyre mer pen-
ger til rassikring i norske veier.
Lgftene er gjenganger foran nor-
ske valg. Men lgftene ser ikke ut
til 4 hjelpe sa mye. Selv om bilis-
ter pa norske veier stadig ser folk
i oransje og gule klaer godt oppe i
fjellskrenter mens de monterer
netting, slar i bolter eller river
ned 1gs stein, er mye ugjort. Nor-
ges Automobil-Forbund NAF
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beregnet i fjor hvor stort etter-
slepet er pa vedlikehold og ras-
sikring av fylkesveiene vare.

Resultatet var 166 milliarder
kroner.

Bare i Vestland fylke vil skred-
sikring av fylkesveiene koste 23,5
milliarder kroner. I overskuelig
fremtid vil trange veier langs
bratte dalsider veere kilde til dra-
matiske historier, nyhetssaker,
stengte veier og bilturer med
hjertet i halsen.

Jan Roger Klakegg er utgangs-
punkt for en slik historie.

Full fart i revers
- Det var regn og sludd i lufta,
husker Jan Roger.

Desemberdagen i 2003 var
Klakegg en ubekymret 19-dring,
hgyreback pa a-laget til Jglster IL
og var veldig glad i 4 bestige fjell-
topper i neeromradet. Ett av arets
hgydepunkter var nar han kunne
Igpe rundt i fjellheimen pa saue-
sanking.

Jan Roger hadde nettopp fatt
seg jobb som lerling i et
elektrikerfirma.

Denne siste arbeidsdagen fgr

juleferien var han pa vei ut til et
nytt oppdrag sammen med sje-
fen.

- Sjefen min kjgrte fgrst og jeg
kom like bak i en Toyota Hiace.
Jeg var glad og forngyd, vi skulle
kikke litt pa et nytt prosjekt len-
ger ut langs fjorden, hvor planen
var 4 starte opp etter jul.

- Jeg visste at en ung gutt
hadde omkommet her et par ar
tidligere da en diger stein kom
gjennom ruta pa bussen han satt
i. Men man tenker selvsagt at
«sant hender ikke meg». Nar du



PRIVAT

MATTE SKJZERES UT: Jan Rogers bil ble truffet av en kjempestein

en desemberdag i 2003. Brannvesenet gjor sitt beste mens de venter
pa legehelikopter.

({... de presset noe tay mot
de sterste sarene sa jeq ikke
skulle forhle.

er 19 ar, aner du virkelig ikke
hvor skjgrt livet er.

Plutselig fikk Jan Roger se en
diger stein som deiset i asfalten
rett foran sjefens bil. Og s kom
det enda én som landet mellom
de to bilene.

- Jeg skjgnte at det var et ras
pd gang. Min fgrste reaksjon var
at raset var foran meg, og at jeg
kunne komme unna om jeg bare
fikk satt bilen raskt nok i revers,
forteller Klakegg.

Satt fast

Det Jan Roger ikke visste da, var
at han befant seg midt i raset.
Han greide & rygge ca. 50 meter,
fgr flukten brastoppet i et tungt
drgnn. En diger steinblokk traff
fronten pa bilen, knuste den, og
spratt videre ned og ut i fjorden.

- Det ble helt stille, og jeg
skjgnte fort at jeg var truffet.
Taket pd Hiace’n var borte.
Instinktet mitt sa at jeg matte
komme meg ut av bilen og lgpe.
Men sa oppdaget jeg at beina satt
dgnn fast. Jeg klarte ikke & rikke
meg.

Telefonloggen til Jan Roger
viste senere at han prgvde a ringe
sjefen sin og 113, men han kan
ikke huske det selv. P4 motsatt
side av fjorden sto to snekkere og
sa pa steinspranget. De oppfattet
at Hiace’n var truffet, og ringte
umiddelbart etter ambulanse.
Snekkerne kastet seg i bilen og
kjgrte inn i rasomradet for &
hjelpe. Jan Rogers sjef kom frem
til ham omtrent samtidig, han lgp
sikksakk mellom kampesteinene.

- Jeg husker jeg fikk lgsnet
setebeltet og falt sidelengs mot
dgra. Sjefen min Igftet meg opp
sa jeg halvveis 14 i fanget hans, og
sammen med de to snekkerne
fikk de presset noe tgy mot de
stgrste sarene sa jeg ikke skulle
forblg.

Hjelperne gjorde en livred-
dende innsats. Da ambulanse og
brannfolk kom til stedet, ville de
fgrst klippe Jan Roger 1gs fra bilv-
raket. Men sa skjgnte de at ska-
dene pd bena var for store. Han
kunne komme til & blg i hjel fgr
legehelikopteret nadde frem.

- De lot meg bare sitte. Sa ga
de meg en sprgyte i armen, og
mer husker jeg ikke fgr jeg vaknet
pa sykehuset i Fgrde.

Millimeter fra hodet
19-4rige Jan Roger Klakegg, fersk

I RIKSVEI 5
® 153 km riksvei mellom
Leerdal i Indre Sogn og Florg
i Ytre Sunnfjord

® Stamvei som brukes mel-
lom @stlandet og Bergen

® Strekningen Fjeerland-
Jolster ble apnet i 1986 av tid-
ligere visepresident i USA,
Walter Mondale

® Har flere tunneler, den
lengste i dag er Frudalstunne-
len pd 6,8 km og Kjgsnes-
tunnelen pa 8,5 kilometer.

leerling i et elektrikerfirma, vak-
net opp til en ny virkelighet.
Begge beina var borte. Det hgyre
amputert fra leggen, det venstre
fra laret.

- Det gikk etter hvert opp for
meg at jeg har hatt ubeskrivelig
uflaks — men ogsa vanvittig flaks.
Sidespeilet pd bilen var nemlig
litt skjevt, sa da jeg rygget bak-
over médtte jeg presse hodet hardt
inn i hodestgtten for a se i spei-
let. Det reddet faktisk livet mitt.
Steinen snittet nesa, knuste rattet
og motoren, og heldigvis spratt
armene ut til siden uten & bli
hardt skadd. Hadde hodet mitt
veert noen millimeter lenger
frem, ville jeg ikke blitt mer enn
19 ar.

Jan Roger bor i dag i Bergen,
med kone og tre barn. Han har
utdannet seg til ortopedi-ingenigr
og konstruerer sine egne proteser
(se undersak) Det gjgr at han er
oppe og gar igjen. Men ungdoms-
tidens drgmmeturer i fjellet kan
han se langt etter.

— Jeg har byttet ut fjellturer
med kajakk. Det gir meg noen
fine naturopplevelser. Jeg har fatt
et fint liv, selv om det var nzere pa
den dagen raset tok meg.

Kongelig apning

Alle ulykkene pa riksvei 5 ved
Kjgsnesfjorden fgrte til at politi-
kerne véknet og bevilget penger
til tunnel. Deler av strekningen
ble sikret i 2011 da kong Harald
med pomp og prakt apnet den 2,7
km lange Stgylsnestunnelen. Men
fortsatt var rasfaren plagsom stor
for veifarende langs Kjgsnesfjor-
den, og en 6,6 kilometer lang for-
lengelse av Stgylsnestunnelen ble
péabegynt. 9. november 2022 ble
825 kilometer tunnel &pnet med
nytt navn; Kjgsnestunnelen. >
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Pris: drgyt én milliard kroner.
Dermed er hele den rasutsatte
veien sikret.

Prosjektleder i Statens veg-
vesen, Svein Reidar Dale forteller
at entreprengr Heehre hadde en
krevende jobb:

- Det er et sakalt sprakfjell
med mye spenninger, sa man ma
sikre mye mens man borer. Og
ikke minst etterpa. Man tenker
kanskje det bare er & bore et stort
hull, men det er faktisk enda mer
jobb etterpa. A lage veibanen,

innfgring av elektronikk og venti-
lasjon og slike ting tar lang tid.
Fordelen var at mye av stein-
massene som ble sprengt ut,
kunne brukes pa nytt.
- Mye av steinen som er tatt ut
herfra er knust og brukt som fun-

({ Det er rett og slett farlig a ferdes der.
Jeg vil anhefale folk a holde seg unna.
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KREFTER I SVING: En diger
steinblokk har knust halve veien
og feid med seg autovernet pa
sjgen.

dament pa den nye E39-veien rett
over fjorden her borte, langs Jgl-
stravatnet. Det er en stor bespa-
relse for samfunnet 4 kunne sam-
kjgre slike prosjekter. Kostnaden
pa en drgy milliard kroner for
Kjgsnestunnelen medfgrer da at
et annet veiprosjekt blir billigere.

Droppet sykkelvei

Statens vegvesen hadde opprin-
nelig planer om 4 gjgre den gamle
traseen langs vannet til gang- og
sykkelvei. De er kullkastet nd.




Segnesand

THéRKILD GUNDERSEN

THORKILD GUNDERSEN
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- Vi har hatt en befaring i
omradet der du har vaert og tatt
bilder, og det gar stadig nye ras
der. Det er rett og slett farlig & _
ferdes der. Jeg vil anbefale folk a o
holde seg unna. '

- Stgylsnestunnelen kom ni ar
for sent for meg, men jeg er glad
den kom. Og at de omsider bygget
ut resten av strekningen. Det vil
garantert redde liv, sier Klakegg.

Synet av kampesteinene som
har rammet gamleveien langs
fjorden byr pd en dyster fasit:

- Dette er jo et visuelt bilde pa -
hvor mange ras det er snakk om. I RUTE: Sverre Kjos-Wenjum og prosjektleder Svein Reidar Dale (t.h) overvaker fremdriften i arbeidet
Nar det gdr ett enkelt ras pd en med den nye 8,5 km lange Kjgsnestunnelen. Opprinnelig prislapp; 1,3 milliarder kroner. Fasit: Drgyt én
vei som er i bruk, rydder grave- > miilliard kroner.

r
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THORKILD GUNDERSEN
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Steylsnes-
tunnelen

2.7 km

Ak

LIVSFORSIKRING: Stgylsnes-tunnelen erstattet veistrekningen

som er bombardert av kampestein. Men for 3 hindre nye ulykker lik
den Jan Roger Klakegg ble utsatt for, matte tunnelen forlenges

betydelig. Den sto klar i 2022.

maskinen opp, og s apner veien
dagen etterpd. Ingen kan se at
noe har skjedd. Disse bildene
viser ni drs akkumulerte steinras
- her kunne det utvilsomt veert
mange dgdsulykker.

Trenger 71 milliarder

Varen 2020 la regjeringen frem
Nasjonal Transportplan 2022-
2033. Samferdselsdepartementet
ga et omfattende oppdrag til Sta-
tens vegvesen. Kartlegging av
behovet for rassikring av norske
veier var ett av dem.

I USIKRE FJELL
Det er pr. 2010 identifisert
mer enn 260 ustabile fjellsider
i Norge. En handfull av disse
er utstyrt med systemer for
fortigpende overvaking og
varsling. Vestland og Mgre og
Romsdal er de mest utsatte
fylkene. Odda er gverst pa
faretoppen i Hordaland.

Skred i fast fjell har forarsa-
ket mer enn 250 dgdsfall i det
20. arhundre, og dette er det
nest hgyeste dgdstallet knyt-
tet til massebevegelser i
Norge.

Steinsprang skjer ofte (dag-
lig og manedlig) over hele lan-
det, mens steinskred er sjeld-
nere (opptil flere hvert ar),
mens bare noen fa fjellskred
inntreffer hvert hundrear.

Kilde: Fjellskredgruppa Norges
vassdrags- og energidirektorat
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- 1. juli leverte vi en rapport
med en grundig kartlegging av
rasutsatte riks-, europa- og fyl-
kesveier over hele landet. Dette
ble gjort sammen med fylkene. Vi
har beregnet at det frem til 2033
vil koste om lag 71 milliarder kro-
ner a oppgradere prioriterte veis-
trekninger, sa pressesjef Kjell
Bjgrn Vinje i Statens vegvesen i
2020. Fire 4r senere kom altsd
NAF til det dobbelte.

Sa spgrs det hvor mye politi-
kerne er beredt til 4 bevilge.

Rassikring har i mange ar veert
velgeragn pa Vestlandet. Og da
regjeringen bevilget krisepakker
for & dempe virkningen av koro-
naepidemien, var rassikring et til-
tak som ble funnet verdig ekstra
penger.

Jan Roger Klakegg kjgrer fort-
satt bil pa Vestlandet, men han
fgler seg langt fra trygg. For
mange av de mest trafikkerte
strekningene er og har vaert blant
de farligste:

- Ta strekningen Voss-Bergen;
den er det mange som dagpend-
ler. Det hadde jeg aldri turt fgr
noe ble gjort med rasfaren, sier
Jan Rune Klakegg.

Arbeidet med sikring av nett-
opp denne strekningen pa E16 er
i gang. Men mye gjenstar. Jan
Rune Klakegg har en klar melding
til politikerne:

- Om vi vil at Norge skal
beholde bosetting i distriktene,
er det bare én ting 4 gjgre: Bygg
flere tunneler!

THORKILD GUNDERSEN

GIR ANDRE BEN A GA PA

Nar beina ryker etter en ulykke,
sykdom eller trakk pa en anti-
personellmine, vet Jan Roger
Klakegg (41) hva som trengs.

Om du sitter i rullestol og ser
deg i speilet etter a ha fatt ampu-
tert begge bena; ser du mest pa
hva som er borte? Eller p& hva du
har igjen?

Nar beina forsvinner under
kirurgenes sag, forsvinner ikke
bare store deler av kroppen, men
0gsd av mennesket. Jan Roger
Klakeggs jobb er & hjelpe folk
uten ben til & se pa seg selv som
«folk> igjen. Nar det gar pa
stumpene, hjelper han mennes-
ker til & reise seg igjen — boksta-
velig talt.

Nye krav

Etter rasulykken fgr jul i 2003
vaknet han opp pa sykehuset i
Fgrde. Begge fgttene borte. Ett

ben var amputert ved kneet, det
andre pa laret.

- Jeg ville bli like gammel som
bestefaren min; 103 ar, og jeg var
ikke engang 20. A jobbe videre
som elektromontgr var uteluk-
ket. Jeg ville ikke jobbe pd kon-
tor. Og jeg var avhengig av ben-
proteser, sier Klakegg.

Slike endringer gjgr noe med
krav man stiller til seg selv og
kravene samfunnet stiller til deg.

- Mitt krav til meg selv var at
jeg skulle klare meg selv. Jeg ville
ikke veere til byrde for noen, men
finne noe jeg kunne bidra med.

Nytt yrke
Jan Roger Klakegg tok fatt pa ny
utdannelse. Han skulle bli orto-




NYTT LIV: Jan Roger Klakegg
har kjent pa kroppen hvor
viktig proteser er for a klare
hverdagen igjen etter at
sykdom og behandling er
tilbakelagt - for voksne som
for barn.

pedi-ingenigr. Han ville lage prote-
ser for andre, slik at de klarte a
komme seg pa beina igjen - slik
han selv ville klare. | dag er han én
av 19 ingenigrer hos protesepro-
dusenten Drevelin i Bergen.

- For meg var det viktig a fa noe
godt ut av en situasjon jeg var hav-
net i ufrivillig.

Mister du ett ben, kan du hinke
eller bevege deg ved hjelp av kryk-
ker. Mister du begge, blir fremti-
den mer usikker. Stort sett sender
de deg langt ned, ikke bare fysisk,
ned i en rullestol.

- Sitter du i rullestol er det fort
gjort & fale seg liten. Ikke bare er
du 40-50 centimeter lavere enn
alle rundt deg du kunne se i

gynene fgr, sier Jan Roger Klakegg.

LARS-ERIK NYGAARD

Endret selvbilde

- Hver og én av oss har et bilde av
egen kropp. | det bildet inngar
gjerne ben og fgtter. Tar du bort
beina, blir bildet litt ... amputert,
sier han.

Proporsjoner blir feil. Tyngde-
punktet blir endret. For & kunne se
deg selv som du er, ma du komme
over den stgrste sorgen over ikke
lenger & ha ben.

- Og da setter folk seg gjerne
store mal om hvor langt de skal
komme nar de fgrst har leert a
bruke protesene. Da er det viktig a
skape forstaelse for at sma delmal
er minst like viktige.

A takle hverdagen

De sma malene handler om & finne
ut hvordan man skal komme seg
hjem med proteser, til postkassen,
opp trappen, ut pa tur uten & fa
vondt i benstumpene og klare &
mangvrere en voksen overkropp
med ett barn som stritter imot, pa
hver arm.

- Det er alltid noen jeg skulle
@nske jeg kunne hjulpet mer, og
jeg har ikke lyst til & ta livet av folks
drgmmer, sier Klakegg.

Et ukjent antall nordmenn bru-
ker i dag proteser i en eller annen
form. Protesene erstatter armer
eller ben som er fjernet pa grunn
av ulykker, akutt skade eller syk-
dom. Protesene utformes for &
passe den enkeltes benstumper.
Deretter lzerer brukeren & gjgre
ingenigrenes verk til ben som kan
ga i trapper, kjgre bil og ga pa tur.

Ortopediingenigrene lager ogsa
stgtter og korrigerer for skjevheter
i kroppen. Malet er at protesebru-
keren skal kunne fungere mest
mulig normalt i hverdagen.

- Ser folk annerledes pa deg nar
du har benproteser?

— Ikke hvis du har langbukse pa.
Med proteser er du hverken syk
eller skadet lenger.

- Jeg er heldig. Jeg har funnet
aktiviteter til erstatning for dem
jeg ikke lenger kan gjgre. Det jeg

savner mest av alt er & kunne Igpe i
fjellet pd sauesanking. Det savnet
kommer hver hgst, sier Jan Roger

Klakegg. O

({ Tar du bort beina, hlir hildet litt ... amputert.

FINMEKANIKK: Protese-
tilpassing er millimeter-

arbeid for a sikre balanse,
vektfordeling og ferlighet.

EMNER TIL ET NYTT LIV:

I hyllene hos proteseprodu-
senten Drevelin i Bergen
ligger avstgpninger klar for 3
gi nytt liv til folk som har
veert utsatt for dramatiske
hendelser som krig og
ulykker, eller medfgdte
misdannelser.

LARS-ERIK NYGAARD
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BLINKSKUDD

HAR DET BARE | KJEFTEN

Finnes det noe mer fryktinngytende enn et krokodillegap? Muligens
kjeften til en hvithai. Ikke s3 mye annet. Men dette bildet lyver litt.
Ferskvannskrokodillen, som det er snakk om her, er nemlig ganske
harmlgs for oss mennesker. Faktisk har den aldri forarsaket et
eneste dgdsfall i Australia, der den hgrer hjemme. Den jakter helst
pa fisk og smadyr og fugler. Ifglge ekspertene kan du fint svgmme i
naerheten uten at den vil bry seg nevneverdig. Ikke at det frister.

Og den store, stygge slektningen til ferskvannskrokodillen - salt-
vannskrokodillen ute ved kystomradene i nord - skal du definitivt
ikke svgmme i lag med. Den angriper alt som kommer i naerheten
og ser spiselig ut, og tar i snitt livet av et par mennesker i aret i

Australia.
ETIENNE LITTLEFAIR/NATUREPL.COM
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Nokkelen ligger under matten

De ti vanligste og beste giemmestedene for ekstrangkkelen

nar du venter besgk, og ikke er hjemme.

1. Under matten

Alle vet at ngkkelen ligger der.
Det er til og med laget sanger
om det. Og likevel klarer ikke
folk la veere. Rene tvangstan-
ken. De tror definisjonen pa
dgrmatte er at det ligger en
ngkkel under.

2.0ver derkarmen

Brukt av hgye mennesker som
er sa enfoldige at de tror at
innbruddstyver er smavokste
og ikke nar opp. Dette vet
innbruddstyver, sa stedet er
populeert, men dumt. Dessu-
ten faller ngkkelen lett ned.

3.Iblomsterpotten

Alle innbruddstyver sjekker
blomsterpotten. Selv de uer-
farne. Det er et av de mest
populeere giemmestedene i
den vestlige verden. Det er
derfor smartest a legge en
blindngkkel her. Det forvirrer.

4.1postkassen

Funker aller best hvis postkas-
sen befinner seg langt fra
boligen, sa innbruddstyver ikke
gidder 3 lete etter den. Men
risikoen for postkassetyver er
selvfglgelig stor. En ngkkel kan
giideer.

5.Pabilens venstre
bakdekk

Ikke verdens beste sted, men
innbruddstyver forventer at
bilngkkelen ligger der, og ikke
husngkkelen, sa du slipper
antagelig unna med det.

6. Nabo-forvirrings-trikset

Bruk hvilken som helst av for-
slagene over, bare med den
forskjell at det er naboens
matte, postkasse etc. Funker
ogsa godt hvis innbruddstyven
egentlig vil inn til naboen.

7.1garasjen

Her ma innbruddstyven farst
finne garasjengkkelen! Den
kan jo befinne seg pa hvilket
som helst av de stedene som
allerede er nevnt. En forsin-
kende mangver som vekker
nabolagets mistanke.

8.Hos onkel Einar

Det er aldri noe lurt a ringe pa
hos onkel Einar, szerlig ikke
sent pa natt, sa her ma du veie
for og imot. Innbruddstyver
holder seg uansett unna, sa
det er et trygt gjemmested.

9.1vepsebolet

Meget preventivt, men inne-
bzerer at ekstrangkkel-bruke-
ren ikke far tak i denne fgr et
godt stykke ut i oktober - med
mindre vedkommende har
verneutstyr, selvfglgelig.

10.Pataket

En utfordring for den som
trenger ngkkelen og skal inn,
og dessuten ikke er stige-vant
(hgy), men funker godt mot
innbruddstyver da de ikke
drgmmer om at ngkkelen
ligger bak pipen.



... OG SA BLE DET
SKJENK

Ved Tom Amriati-Lgvas

Alkoholen kan fa frem det aller beste i oss. Men det har da hendt at
brennevinet ogsa har klart & lokke frem trollgubben som bor der
inne et sted. | en ny spalte skal vi se naermere pa hvordan alkohol

har fatt historien til & gjgre de mest forunderlige rundkast. Og s3, i

akkurat den historiske skyggen, gi deg noen forhdpentlig gode tips

til hva Vinmonopolet kan tilby. Var guide i dette landskapet er

Tom Amriati-Lgvas, som blant annet driver podcasten DrinkFeed.

Fyll, forlis og borgerkrig pa én natt

Det hvite skipets tragedie

EN KALD NOVEMBERKVELD i 1120 yrte havnen i Barfleur av liv. var de unge ridderne og sjgfolkene overmate fulle av bade alkohol og
Den engelske kong Henrik I hadde nettopp seilt mot England etter et overmot. De begynte & mobbe kapteinen, og krevde at han skulle vise
opphold i Normandie. Tilbake i havnen 14 et skip som glitret i kvelds- hvor raskt skipet kunne ga. «La oss ta igjen kongens skip!», ropte de.
mgrket: Blanche-Nef, Det hvite skip. Splitter nytt, og den raskeste og Kapteinen som ogsa hadde fatt pd plass grunnpromillen, gikk til
flotteste farkosten i kanalen, mente mange. Om bord var kongens aksjon. Full som en dupp ropte han ut ordrene. Seilene ble heist,
eneste sgnn og tronarving, William Adelin - bare 17 ar gam- arer satt i vannet - drevet frem av roere som knapt kunne
mel, omgitt av unge adelsmenn, riddere og kvinner fra holde en dre og langt mindre takten.
rikets mektigste slekter. Bare noen hundre meter fra havnen smalt Blanche-Nef
Det var partystemning i luften. I stedet for 4 seile rett Alkoholens inn i et skjult, men velkjent skjeer. Skroget revnet som et
etter kongen, hadde William latt skipet bli liggende til forunderli ge eggeskall. Iskaldt sjgvann flommet inn. Festen ble til en
kai. Det var utilbgrlige mengder vin pa kaien, og kron- . . dgdskamp. Skrik overtok for musikk og latter. Kanalens
prinsen ville feste. Store tgnner ble rullet om bord, og historie stolthet sank raskt, og de fleste om bord ble sugd ned i
bade adelen og mannskapet drakk seg etter hvert sveise- mgrket. William Adelin, tronarvingen, gikk nedenom
blinde. Krgnikeskriveren Orderic Vitalis beskriver hvor- med alle de andre.
dan selv de 50 fangene som betjente arene fikk sa mye vin Katastrofen kastet hele England ut i en politisk krise.
de ville - et brudd pa all sjigmannsfornuft, ja all fornuft Henrik sto nd uten en mannlig arving. Han tvang adelen til &
overhodet. sverge lojalitet til datteren sin, keiserinnen Matilda, men da han dgde i
1135, nektet mange a godta en kvinne pa tronen. Nevgen Kong Stefan
Sa tok det av litt. av Blois grep makten, og det som fulgte var neermere to tidr med bitter
Det hvite skipet ble snart et flytende festlokale der hemningene og og blodig borgerkrig, kalt «The Anarchy».
konsekvensutredningen forsvant pa rekordtid. Da natten senket seg, The White Ship Disaster er mer enn en historie om et skipsforlis —

det er fortellingen om hvordan en kveld med fyll kunne velte et konge-

VINTIPS dgmme og kaste et helt rike inn i arevis med kaos.

7/ 7 .
En rgd og én hvit
P.A. Larsen Claret 2022 kr 214,90
Britene kalte vin fra Bordeaux for Claret,
og noen hundre ar etter det kjedelige for-
liset til Blanche-Nef var det den mest
ettertraktede vinen pa de britiske gyer.
Denne med det norske navnet er full av
rgde baer, rips og solbzer, myk med runde
tanniner og ganske lang ettersmak. Bare
husk a ikke skjenke skipperen.

William Fevre Petit Chablis 2023

kr 299,90

En gladsak der vinmakeren deler fornavn

med den druknede arveprinsen. Nydelige
toner av sitrus, litt malolaktisk preg, hint

av ville vekster, flott syre som fglges opp

av en mild frukt. Denne gar til skalldyr og
hvit fisk.

PRODUSENTEN

A P . Zon e 4?: Do’ i h
ENDRET HISTORIEN: Bade tronarvinger og annet nobelt folk gikk
ned med skipet. Bare én av 300 overlevde - en slakter fra Rouen som
klamret seg til en planke til han ble plukket opp.

PRODUSENTEN

Uke372025 [ 23



.

IRA-TOPPEN FREDDIE SKAR KLAR AV DET MESTE

DOBBELTAGENT: Freddie Scappaticci var sentral :
i IRAs korps som jaget tystere og britiske agenter

i egne rekker. Trolig var han samtidig britisk

etterretnings fremste agent innen IRA. Men den

endelige bekreftelsen mangler fortsatt.
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PA INNSIDEN: Mens
aksjonister kjempet mot
britene i de katolske omradene
av Belfast, hadde britene en
muldvarp plassert sveert
sentralt og naer toppen i IRA.

«MULDVARPEN»
IRA LOT GA

Fortsatt skaper Freddie Scappaticci strid i Nord-Irland
og Storbritannia: Mannen som skal ha jaget forraedere
internt i IRA, skal samtidig ha varet agent for britene.
Han drepte og torturerte minst 18 mennesker,
men slapp unna alle former for straff.

Teksr. Tore Ulabrand Johansen

ffisielt var Frederico
«Freddie» Scappaticci
sjef for etterretnings-
tjenesten til IRA —
Den irske republikan-
ske heeren - pd 1980-

og tidlig pa '90-tallet.
Uoffisielt var han etter alt & dgm-
me «et gullegg»; en hemmelig
dobbeltagent for britisk etterret-
ning.
«Stakeknife», som han ble [
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kalt, er en av de mest myteom-
spunne personene i hele den
lange og blodige konflikten mel-
lom Nord-Irland og de britiske
myndighetene.

Gravlagt

Scappaticci ble rgpet som dobbel-
tagent i 2003. Han levde resten av
sitt liv under nytt navn og pa
hemmelig adresse i England, til
han dgde i april 2023. Han inn-
rgmmet aldri noe av alt han ble
beskyldt for. Likevel skaper Scap-
paticci fortsatt medieoppslag og
rettsprosesser i Storbritannia, og
i hjemlandet Nord-Irland. Hem-
melighetene rundt Freddie Scap-
paticci tar ikke slutt, til tross for
at han selv ligger i graven.

Sa sent som i slutten av juli i ar
avsa britisk hgyesterett en kjen-
nelse om innholdet i Scappaticci
testamente: Pargrende av Scappa-
ticci dgdsofre jobber for & finne
ut mer om hvem og hva den
beryktede agenten egentlig var —
og om han virkelig jobbet for
begge sider i krigen mellom IRA
og England.

Slektningene ville ha innsikt i
om Scappaticci hadde skrevet noe
i testamentet som kunne fortelle
om han hadde hatt britiske for-
bindelser. Men de pargrende ble
skuffet. Hgyesterettsdommer
Julian Flaux uttalte i kjennelsen
at testamentet ma holdes hem-
melig av hensyn til sikkerheten til
personene som er navngitt i
dokumentet, i 70 ar.

Fritt frem for spekulasjoner
Det mest spesielle med Hgyeste-
retts beslutning er at det er fgrste
gang at et testamente som tilhg-
rer en ikke-kongelig person er
nektet offentliggjort ved bruk av
domstolen.

- Ingenting i testamentet — som
er rimelig standard utformet -
kan anses a veaere i offentlig eller
medias interesse, sa hgyesteretts-
dommer Flax til The Guardian da
kjennelsen ble lagt frem.

Dermed er det fortsatt fritt
frem for spekulasjoner og teorier
om hva eller hvem «Stakeknife»
egentlig jobbet for.

Men uansett hvem som var
hans virkelige oppdragsgiver;
Freddie Scappaticci var en brutal
jeevel, populeert sagt.

Tortur uten ngling
Som IRA-medlem utfgrte Scappa-
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ticci de groveste handlinger mot
personer ledelsen gnsket 4 kvitte
seg med, og han nglte ikke med &
benytte tortur for 4 fa frem infor-
masjon organisasjonen var ute
etter. Og som MI5-agent tok han
livet av en rekke av sine egne
landsmenn - mot god betaling.
Scappaticci skal en gang ha for-

talt én av fangene sine at hvis det
var opp til ham, skulle fangen bli
hengt opp ned i et fjgs — og ingen
ville hgre ham hyle mens han ble
fladd levende.

Ifglge BBC var fangen Sandy
Lynch - som ble reddet fra
IRA-henrettelse av britiske sik-
kerhetsstyrker. Aret var 1990, og

({... han reddet hundrevis
og hundrevis av liv.

Scappaticcis dobbeltliv som agent
i IRA naermet seg slutten. IRAs
gverste ledelse hadde fatt vok-
sende mistanke om at han ikke
var riktig til & stole pd, og det
endte med at hele avdelingen han
ledet, ble opplgst.

Men ytterligere 13 ér skulle ga
fgr han ble endelig avslgrt som
«Stakeknife».

Internert

Freddie «Scap» Scappaticci ble
fgdt 12. januar 1946. Faren var
italiensk innvandrer til Irland,
moren Mary Murray en lokal irsk
jente. Familien bodde i
Markets-omradet i Belfast der
Freddie vokste opp og etter hvert
begynte 4 jobbe som murer.



GETTY IMAGES
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KNUSENDE DOM: Politisjefen Jon Boutcher ledet ekspertgruppen
A som gransket samarbeidet mellom britisk etterretning og agenter i
IRA under «The Troubles». Kommisjonen slo fast at Freddie
Scappaticci hadde drept minst 14 mennesker. Trolig er tallet pa drap
som «Stakeknife» var involvert imens han selv sto pa den britiske
statens Ignningsliste, hgyere.

KREVER A FA VITE: Advokat
Kevin Winters representerer TUSENVIS DREPT

a folk |
pararende av folk som ble drept | drene fra 1969 til Belfast-

som fglge av virksomheten til
muldvaroen Freddie S ticci avtalen (Langfredagsavtalen)
uldvarpen Freddie scappaticcl ble undertegnet i 1998, ble

HIRA. mer enn 3500 mennesker
OPPTO@YER: Katolske drept, rundt halvparten av
Scappaticci var ganske ung da demonstranter og britiske pen av den paramiliteere grup- disse av IRA.
Nord-Irland ble destabilisert og politifolk havnet stadig i pens interne etterretning. Den irske republikanske
konflikten mellom protestanter konfrontasjoner i Belfast. «The Nutting Squad» som haeren IRA ble dannet s3 tidlig
og katolikker gikk over i en volde- ~ Men noen ganger opplevde IRAs interne etterretning ble kalt, som fgr 1920, men i norsk
lig fase mot slutten av 1960-tal- katolikkene at britene var hadde omfattende fullmakter. sammenheng refererer IRA i
let. Mange aktivister ble internert  overraskende godt forberedt Jobben deres var & pagripe hovedsak til organisasjonen
av britiske myndigheter uten lov pa hva som skulle komme. IRA-medlemmer mistenkt for & Provisional IRA som brgt ut fra
og dom i perioden som fikk nav- spionere for IRAs motstandere pa IRA ved arsskiftet 1969-70.
net «The Troubles». «Scap» satt «Scap» veert i avhgr hos Royal britisk og irsk side. Utallige irer Nesten 60 prosent av dgds-
selv internert fra 1971 til 1974. Ulster Constabulary (RUC) om  ble torturert og drept i denne jak- fallene IRA sto bak, var med-
Noen 4r etter at Scappaticci en skattesvindelsak i byggebran- ten. Navnet fikk gruppen besti- lemmer eller tidliggre med-
slapp ut, ble han betalt spion for  sjen. Av frykt for 4 bli sendt til- alsk nok fordi informantene de lemmer &y den britiske haeren
den britiske haeren. Scappaticci bake i fengsel, skal han ha gitt avslgrte ble straffet med en kule i eller politistyrkene, mens om
endte opp med 4 bli agent ogsa med pa 4 bli informant. bakhodet - «ngtta». lag 30 prosent var sivile, blant
for MIS etter 4 ha sluttet seg til En tidligere agent for britenes qem sivilt CIEE den pri-
IRAs etterretningsavdeling. Hvor-  «Skutt i ngtta» etterretningsavdeling i Nord- QST (PR G, CIEh
dan det gikk til, er uklart. P4 1980-tallet opererte Scappa- Irland hevdet i en bok i 2004 at CTECEE AR,
Hans fgrste engasjement for ticci i hjertet av IRA, innenfor Scappaticci, alias «Stakeknife», is:fn;:rgzrwstzpqulezi:;?rlteel |Ve ar
britene var angivelig sd tidlig som  den interne sikkerhetsenheten, parallelt gikk fra 4 veere en infor- ’
i1978. Like i forkant hadde der han til sist endte helt pa top-  mant pa lavt niva til 4 bli en

GETTY IMAGES
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KRITISERT
Ekspertene i «Operasjon
Kenova» ga aldri et klart svar
pa hvorvidt Scappaticci var en
agent ogsa for britene.
Etteretningstjenesten MI5
ble kritisert for & holde tilbake
dokumenter fra ekspertgrup-
pen. En uavhengig politienhet
ettergikk kritikken, og konklu-
derte med at MI5 ikke
«bevisst>> hadde tilbakeholdt
beviser i saken, men at de ikke
hadde oppbevart og indeksert
dokumenter relevante for
saken pa grundig nok mate.

sveert verdifull «muldvarp» for
britene - med kodenummeret
6126. I boken blir det blant annet
hevdet at agenten fikk 80 000
pund i dret for sine tjenester, og
at pengene gikk til en konto i
Gibraltar.

Drepte agentkolleger
Virksomheten i Nord-Irland pa
den tiden Scappaticci opererte, er
blitt gjenstand for omfattende
granskning, blant annet under
den sékalte «Operasjon Kenova»:

En ekspertgruppe under
ledelse av tidligere politimester
Jon Boutcher etterforsket man
historiske forbrytelser i Nord-
Irland. Seerlig drap og tortur ble
undersgkt for 4 finne ut av sta-
tens rolle, MI5 inkludert.

Konklusjonen ble fgrst presen-
tert i fjor. Det ble slétt fast at
Scappaticci hadde drept minst 14
mennesker. Trolig er tallet pa
drap som «Stakeknife» var invol-
vert imens han selv sto pa den
britiske statens lgnningsliste,
hgyere. 18 er et sannsynlig tall.

Noen av ofrene var hans med-
agenter. Scappaticci er blant
annet gitt ansvar for drapene pa
to hgytstdende politimenn og en
mistenkt informant ved navn Joe
Fenton.

Hengt ut
Scappaticci var angivelig uvurder-
lig for britene, fordi hans stilling
ga ham tilgang til alle de store
IRA-hemmelighetene. Ifglge et
tidligere IRA-medlem var enheten
hans kjent i organisasjonen som
«Clapham Junction,» (etter det
store veikrysset i London) fordi
alt gikk gjennom den.

Hans liv som agent — og enga-
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- FOR PINLIG: Den tidligere
IRA-aksjonisten Anthony
Mcintyre mener at Freddie
Scappaticci slapp unna straff
fra IRA fordi hans virke som
dobbeltagent for britene var
for pinlig og belastende for
IRA-ledelsen 3 innremme
offentlig.

GETTY IMAGES

sjement med IRA - tok slutt da
mistanken internt i IRA vokste om
at noen sentralt tystet til britene.

11998 inngikk partene i kon-
flikten i Nord-Irland en fredsav-
tale. Allerede pé den tiden hadde
flere irske medier kilder som rap-
porterte om Scappaticcis spionliv.
Likevel gikk fem &r fgr britiske,
skotske og irske medier valgte a
publisere historien om Scappatic-
cis pastatte dobbeltliv.

11. mai 2003 ble Scappaticci
navngitt som «Stakeknife» i flere
ledende aviser. Scappaticci nektet
hardnakket. Han hevdet at hans
engasjement i IRA hadde opphgrt
i 1990 pa grunn av konas sykdom.
IRA-toppen tok ogsa rettslige
skritt for & tvinge den britiske
regjeringen til & erklere offentlig
at han ikke var deres agent. Bri-
tene nektet.

Et ars tid senere, dukket det
opp et videoopptak av Scappa-
ticci der han overfor journalister
kom med ufordelaktige pastander
om hgytstaende republikanere,
inkludert Martin McGuinness, en
av lederne for IRA, og senere
blant annet visefgrsteminister i
Nord-Irland.

Kasettopptak

Fire ar senere, i februar 2007,
trykket avisen Belfast News Let-
ter en artikkel der det ble hevdet
at de satt pé et kassettopptak der
en person som skulle vare Scap-
paticci, snakket om antallet drap
han var involvert i via «Nutting
Squad», samt arbeidet sitt som
agent i haeren.

Den tidligere IRA-lederen
forlot deretter Nord-Irland og
begynte 4 leve under vitnebeskyt-
telse i England som «Frank
Cowley». Han returnerte kort til
Belfast i 2017 for & delta i sin fars
begravelse. Scappaticci dgde i
april 2023 uten 4 bli siktet. Hans
dgd ble fgrst offentliggjort etter
at bisettelsen hadde funnet sted.

General Sir John Wilsey, som
kommanderte den britiske haeren
i Nord-Irland mellom 1983 og
1990, beskrev agent «Stakeknife»
som «gullegget» til den militeere
etterretningstjenesten under uro-
lighetene, og at han reddet
«hundrevis og hundrevis av liv».

Aret etter slo ekspertteamet
bak Kenova-rapporten fast at
flere liv gikk tapt enn de som ble
reddet gjennom agent Stake-
knife's aktiviteter. O

HVORFOR DREPTE
IKKE IRA «STAKEKNIFE»?

IRA drepte angivelig mer enn 70
personer de mente var informanter for
britene. Freddie Scappaticci unnslapp.

Da Scappaticci rundt 1990 ble mistenkt for ikke a ha rent republi-
kansk mel i posen, ble han likevel spart. Han fikk trekke seg tilbake,
og ble hverken avhgrt, henrettet eller straffet pa annen mate.

- Han var en mann det var for pinlig & drepe. A drepe ham var &
akseptere at IRAs interne sikkerhetsenhet (ISU) hadde blitt fullsten-
dig kompromittert av britene, hevder tidligere sikkerhetsredaktgr
Brian Rowan i BBC.

IRA forsto at deres interne etterretningsgruppe rommet en sakalt
«muldvarp» etter en britisk politirazzia pa et hus der en mistenkt
britisk informant akkurat ble avhgrt. Alle de eksisterende medlem-
mene av ISU-gruppen ble byttet ut.

Scappaticci mistet sin innflytelsesrike posisjon. De neste drene
beveget han seg bare i de ytre delene av IRA, og var til liten nytte
bade for organisasjonen selv, og for andre.

Heller ikke da han ble avslgrt som agenten «Stakeknife> i flere
aviser i 2003, ble den angivelige dobbeltagenten rammet direkte.
Scappaticci benektet alle pastander, og bade IRA og deres politiske
del Sinn Féin stgttet opp om benektelsen.

En av dem som har anklaget IRA for & dekke over det som
skjedde, er deres tidligere medlem Anthony Mcintyre. | boken
«Stakeknife’s Dirty War,» skrevet av Richard O’Rawes, hevder han
at IRA ikke vdget a gjgre noe.

- Det var en egeninteresse i IRA i ikke @ avslgre ham, ikke skyte
ham, fordi det ville ha reist en forferdelig masse spgrsmal om IRA-
ledelsen som ga ham tillit sa lenge.

NTB

IRA-LEDER: Martin McGuinness var nestkommanderende i IRA
og ble bevegelsens forhandler overfor britiske myndigheter inn
mot inngaelse av fredsavtalen. Freddie Scappaticci hadde lite til
overs for mannen som var hans sjef i IRA.
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Storbritannia senker stemmerettsalderen til 16

Storbritannia skal redusere stemmerettsalderen ved parlamentsvalg fra
18 til 16 ar, noe som gir landet en av de laveste stemmealdersgrensene
i verden. De foreslatte endringene er ment 3 gke valgdeltagelsen.

STEMMERETTS- W 16ar 17 18 I 20 N 21 W 25

ALDER VED .
NASJONALE VALG Storbritannia: Personer under 18 stemmer

Tyskland, Belgia, @sterrike og allerede ved valg i Skottland og Wales

Maita tillot 16- og 17-dringer
d stemme ved valget til Europa- ODsterrike

parlamentet | 2024. | ® Kuwait
Hellas
@ Bahrain ¢ —— Nord-
|’ ! @ Singapore Kores
@® Libanon t— @ Taiwan

. ®Oman 5
| —‘ H %
Nicaragua @ Nauru

Ecuador ¢ [—‘ ® UAE \ e 'y

) Kamerun Indonesia _J
Argentina ® Ost-Timor

FALL | VALGDELTAGELSE
68 | STORBRITANNIA(%) 2024: 59.7%

72.7 - laveste valg-
deltagelse

@ Malta —
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; 55
51 55 50 64 66 70 Feb Oct 79 83 87 92 97 05 10 15 17 19 24

1950 7474 2001
KILDER: REUTERS, ACE ELECTORAL KNOWLEDGE NETWORK, HOUSE OF COMMONS LIBRARY




R —
SNART STEMMEALDER:

Kritikere mener 16-aringer
bare er barn, og ikke bgr fa
avgjore politikken.




Opplev Vi Menns gull pa !
www.vimennpluss.no

Kaptein Sigmund Frette W

TORPEDEI
3 GANGER PA >

Skipper med syv liv — tre ganger torpedert—
pa 33 dager! M/T Lises dramatiske endelikt.

20 dggn pa flate med skilpadde som— ———
hovedrett og haier som selskapsdamer.
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TRE GANGER
TORPEDERT ¥

pA 33 DAGER!

BLODBADET: Ubatens kanon og
mitraljgser pepret dekket til M/T
«Lise>. Blodbadet kostet 12 mann
livet. Fgrst da sendte kaptein
Ulrich Grif av garde torpedoen
som gjorde slutt pa skipet.

STEEN REDDER

Uke372025 LY/ 33




SENKET FEM GANGER: Kaptein Sigmund Frette ble torpedert fem
ganger, to under 1. verdenskrig, tre pa 33 dager under 2. verdens-
krig. Da fikk han nok av sjgmannslivet.

Av kaptein Sigmund Frette
Bearbeider av: Yan Calmeyer Friis

aptein Sigmund Frette
sprang opp pa broen.
«Jeg spurte etter
radiotelegrafisten,
men han var vekk.
Deretter forsgkte jeg a
f4 kontakt med kanon-
plattformen akter, men uten
resultat. Da jeg fikk en oversikt
over gdeleggelsene med ammuni-
sjonsrommet i flammer, den gde-
lagte livbaten og den grusomme,
hensynsl@se beskytningen vi ble
utsatt for, besluttet jeg a beordre
besetningen til 4 forlate skipet.
Jeg slo stopp i maskinen og blaste
«alle mann fra borde» i dampflgy-
ten. Jeg ventet litt fgr jeg gjentok
signalet i h&p om at ubdtene ville
dempe litt pa den morderiske
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skytingen nar de fikk hgre at ski-
pet skulle forlates. Tyskerne fort-
satte uanfektet.»

Sigmund Frette, prestesgnn fra
Frgya, oppvokst pd Nesna i Nord-
land, valgte sjgen til arbeidsplass.
Han var med da barken «Sagitta»
ble senket i Nordsjgen under 1.
verdenskrig og karene métte ro i
tre dggn f@r de nadde land nord
for Haugesund. Noen uker senere
14 han atter i vannet etter at Ber-
genskes Canis var blitt torpedert.
Na var det en ny verdenskrig, og
igjen var kaptein Frette tor-
pedomal. Denne gang gikk det ut
over motortanker «Lise».

Utkikken fikk fgrst gye pd en
ubdt i overvannsstilling p& babord
laring, bare en kabellengde borte.
Han rapporterte til annenstyr-
mann, som gyeblikkelig ga ordre
til 4 legge roret hardt styrbord,

z
z
w
=
>

FRISKT HAV: Motortanker Lise talte friskt hav, men ikke tyske

granater og torpedoer. Likevel ble alle av mannskapet som ikke falt
for den voldsomme ildgivningen, berget.

samtidig som han satte alarmen i
gang. Utkikken ble straks sendt
ned for & melde fra til meg, men
fgr han hadde rukket ned trappen
fra broen, smalt det fgrste skud-
det fra ubaten.

N4 fulgte en intens kanonild.
Ilden ble hovedsakelig rettet mot
skipets akterdel hvor de fleste av
mannskapet hadde sine lugarer.
Granatene eksploderte overalt,
rundt kanonen, i mannskapsluga-
rene og pa batdekket. Babord liv-
bat ble umiddelbart knust til pin-
neved og ammunisjonsrommet
satt i brann. En annen ubat duk-
ket opp pa babord side og begynte
a beskyte midtskipet og broen.

Voldsomt blodbad

Slik innleder kaptein Sigmund
Frette sin offisielle beretning om
det som hendte rederiet Ivarans

motortanker Lise i Det karibiske
hav den 12. mai 1942, for drgyt
83 ar siden, 1 2025. Forliset er
blitt bergmt — hva som vil fremga
av kapteinens beretning:

Vi avgikk fra Southampton den
19. april med ferskvannsballast,
bound for Curagao. Etter 4 ha
veert innom de vanlige ordrehav-
nene fortsatte vi vestover i kon-
voi. Til avtalt tid forlot vi kon-
voien og fortsatte alene. Dagene
svant og alt gikk godt til om mor-
genen den 12. mai klokken 3. Det
var ingen méane. Mgrkt, klart vaer.
Vinden gstlig, styrke fire, og var
posisjon 95 mil nord av Bonaire.
Vi sikksakket om en kurs som var
noen grader vestlig for rett syd.
Annenstyrmann hadde vakt
sammen med rormannen. En vakt
var satt opp pa toppen av styre-
huset, og ved kanonen pa poopen



sto en motormann klar.

Sa braket det Igs! Tyskerne
ngyde seg ikke med a bruke kano-
nene, de spilte opp med maskin-
gevaerene og anrettet et voldsomt
blodbad. Det 14 dgde overalt.

Kapteinen fyrer 1gs!

P4 batdekket midtskips befant
seg na fem mann som ved et
mirakel var unnsluppet fra akter-

skipet i levende live. De forsgkte
a sette ut motorlivbaten pa
babord side, men skytingen var sa
voldsom at det matte oppgis. Jeg
ga karene ordre om 4 sette ut den
lille lettbaten (eller «jiggen», som
vi kalte den) pd styrbord side.
Knapt hadde de forlatt motorba-
ten fgr den ble skutt i filler og
bensintanken kom i brann.

Imens holdt jeg gye med ubd-

tene. Den ene befant seg mindre
enn en kabellengde fra oss, rett
babord. Fglgelig fant jeg tiden
inne til 4 tilbakebetale noen veks-

lepenger. Jeg la vart dobbelte
Hotchkiss maskingevaer an fra
babord broving og ga ubaten det
glatte lag fra alle beltene. Sporly-
sene gikk rett i malet, sd det ut
til, men det var umulig 4 se om de
anrettet noen stgrre skade. Uba-

({ Jeg la maskingevzeret an fra hahord broving
0g ga ubaten det glatte lag.

ten innstilte skytingen mens jeg
tgmte maskingevaret, men fort-
satte med det samme kanonaden
var over.

Det var ikke mer & gjgre pa
broen. Jeg kastet kisten med de
hemmelige dokumentene over
bord og gikk ned pa batdekket.
Ikke en eneste brukbar livbét 4 se.
Begge pa babord side var splintret
og styrbords bakre livbdt var
vekk. Jiggen flgt fritt da fanglinen
var rgket. Skipet sto i flammer,
men ubdtene fortsatte 4 skyte. Jeg
kunne ikke se noen av besetnin-
gen ombord, bare annenstyrmann
som hadde laret jiggen.

Vi hoppet i sjgen, begge to, og
ble like etter trukket opp i jiggen.
Vi rodde et stykke vekk for &
komme bort fra skuddlinjen. Sa la
vi oss stille for 4 avvente begiven-

N

hetenes gang. >
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ARNE GUNDERSEN

VI MENN

INSTRUKSJONER: Mannskapet
pa M/T Lise far kanon-
instruksjoner. | virkeligheten
hadde nok slik bevaepning pa et
nakent handelsskip fgrst og
fremst en psykologisk effekt.

M/T LISE AV OSLO: Bygget

| ved William Doxford & Sons Ltd.,
o Sunderland. UK i 1931. Senket 12.
¥ mai 1942 nord av Bonaire pa reise
® fra Southampton til Curagao. 12

Lise — vart stolte skip - var et
sgrgelig skue. Det brant flere ste-
der, mest akter, og hun 14 allerede
tungt i sjgen. Plutselig 1gd et
brak. En torpedo rammet skipet
midtskips og Lise begynte lang-
somt a synke. Akterenden gled
fgrst under vann. Like etter skyl-
let bglgene over baugen og sa ble
alt ble stille. Klokken var omtrent
04:15 om morgenen, 12. mai
1942. Det begynte a lysne av dag.

Dramatisk loddtrekning

Sa snart det var lyst nok, gjen-
nomsgkte vi forlisomradet etter
overlevende. Det flgt vrakgods
overalt. Vi fant flitene. P4 den
ene satt syv mann. De hadde kas-
tet seg i dekning da ubétene star-
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tet bombardementet. Under en
liten pause i skytingen hadde de
forsgkt 4 fd ut en av flitene. Men
akkurat da eksploderte torpedoen
i skipssiden og formelig delte Lise
ito.
De hadde klamret seg til malerfla-
ten. Fgrst da skipet var gétt ned,
fant de redningsflatene og berget
seg opp pa en av dem.
Telegrafisten fortalte at han
midt under bombardementet
hadde forsgkt & sende ut ngdsig-
naler, men apparatene var skutt i
filler. Tredjestyrmannen hadde
forsgkt 4 komme seg til kanonen
akter, men nadde ikke frem pa
grunn av den voldsomme skytin-
gen. Av de syv pa flaten var han
og elektrikeren saret. Ingen

hadde sett hvor det ble av styr-
bord livbat.

Vi tok alle syv om bord i jiggen.
Det viste seg snart at den vesle
farkosten var overlastet, og vi
besluttet derfor & vende tilbake
til flitene. Fgrstestyrmannen til-
bgd seg frivillig 4 ga over pd en
flate, men vi ble enige om at alle
usarede skulle trekke lodd om
hvem som skulle ga pa flaten og
hvem som skulle veere igjen i jig-
gen. Med de tre sarede ville det
bli atte mann i baten og fem pa
flaten. Baten skulle deretter for-
sgke 4 na land hurtigst mulig og
sende assistanse ut til karene pa
flaten. Et skjebnens lotteri!

Loddtrekningen var det eneste
riktige. Hadde vi fortsatt med alle

personer omkom.

mann i jiggen, ville vi uten tvil
gatt nedenom og hjem. Fgr vi
skilte lag ble alle forsyningene
undersgkt og funnet i orden. Pa
fldten hadde de dessuten en del
ekstra klaer og en medisinkiste.

Et ngtteskall i kuling fra nord
Vi satte seil pd jiggen, forlot fla-
ten ved attetiden om morgenen
og satte kursen sydover. Det gikk
fint den fgrste dagen, og vi gjorde
god fart. Ingen andre skip var &
se. Om natten blaste det opp til
stiv kuling med hg@y og krapp sjg.
Batvant fra barnsben av og
med seiling som hobby har jeg
hatt mange friske seilaser i min
tid, men den seilasen som na
fulgte, var uten tvil den tgffeste



OMKOM: 12 mann omkom pa M/T Lise, som fglge av beskytningen
fra U-69. Tre briter (som vi mangler bilde av) og ni nordmenn:
@verste rad fra v: Motormann Bjgrn Jorulf Kleven (24), donkey-
mann Gustav Adolf Johannessen (40), matros Harald Ingemar
Espensen (19). Midtre rad fra v: Motormann Oddvar Kvellestad
(22), smgrer Ole Halvor Schou (18), maskinist Per Norman Skar
(29). Nederste rad fra v: Motormann Reidar Harry Seeberg (28),
maskinist Sivert T. Haga (29), skytter Thomas Johannes Karlsen
(20). De tre britene: Matros Neil McEwan (18), matros Charles
Alexander Jones (16) og messegutt Leslie Harland (17).

jeg har veert med pa.

Vi lenset rett unna vaeret med
klossrevet seil for a holde styrin-
gen. Brottsjgene hopet seg opp
akterut og kom fresende etter oss
med toppen flerrende hvit som
en tanngard. Den vesle jiggen var
ble kastet ende til veers, vippet
over toppen og rauset ned i klgf-
ten pa den andre siden mens
skavlene freste langs relingen.
Noen av dem smatt over rekken
og truet med 4 fylle biten en
rekke ganger. Karene gste med alt
som innhult var for 4 holde var
smekre lille farkost noenlunde
lens.

Brottsjgene ble hgyere og hgy-
ere, villere og villere. Bare vi
klarte 4 holde styringen slik at jig-

gen ikke giret og ble kastet pa
tvers! I sa fall var det ute med
oss. Gudskjelov at noen ble til-
bake pa flaten. Med full last
hadde det vaert selvmord.

Stor takk og anerkjennelse til
matros Henriksen, en gammel
sjgmann fra Arendalskanten. Han
hadde veert ute i et uveer fgr. Selv
om han var spekket med granat-
splinter, var han en stralende kar
a ha til avlgsning ved roret hver
gang jeg kjente at kreftene ebbet
ut.

Ved daggry hadde vinden slak-
ket sa pass av at vi kunne sette
kursen sydover igjen. Utpa dagen
fikk vi landkjenning - det métte
veere Curacao. Vi seilte sa hgyt
mot vinden som mulig, med vin-

MINNEHALLEN.NO

20 DAGER PA EN LITEN FLATE

De fem pa flaten fra M/T Lise hadde en
noe mer dramatisk reise enn Frette i

jiggen.

De f@rste dagene etter forliset hadde de drevet for drivanker og
ventet pa unnsetning fra land. Den tredje dagen trodde de at hjel-
pen var neer da et fly gikk i lav hgyde over flaten. Men de var ikke
blitt observert.

Den fjerde dagen oppga de hdpet om hjelp fra land, og begynte
dinnrette seg for en lengre seilas. Vannet ble rasjonert, arene sur-
ret sammen til mast og seil ble laget av seilduksstrimler. Navigasjo-
nen matte forega etter stjernene om natten og solen om dagen.

Den syvende dag fikk de se en tankbat komme styrende rett
mot dem, men den sikksakket og gikk pa en annen kurs - uten &
observere flaten. Tankeren gikk sé kloss forbi at de kunne se fol-
kene pa dekket!

Sa kom uveeret!

De fem i flaten matte surre seg fast for ikke & bli skylt over bord.
Da vaeret ga seg, laget de seg en fiskeline ved hjelp av seilduksgarn.
Fgrste fangst var en liten hai som de kokte og spiste. Bedre at de
spiste haien fgr haien spiste dem, fant de ut. Noen dager senere
fikk de en kjempestgrje pa kroken. Alle mann matte delta i basketa-
ket fgr de fikk avlivet den. Stgrjen smakte bedre enn haien. En stor
skilpadde ble fanget og holdt i fangenskap som reserveproviant.
Men en dag var dens skjebne beseglet. Den smakte godt.

Imens sloss de skipbrudne med haiene. En frekkas bet seg fast i
styredren, men matte gi slipp etter et kort handgemeng.

Den 20. dagen pa flaten, 31. mai, fikk de se et fly langt borte. De
hadde ingen forhdpninger om & bli oppdaget denne gangen heller,
men plutselig skiftet flyet kurs og kom settende mot dem. Flyet
forsgkte a kaste noe ned til dem, men det landet sa langt borte at
de nadde ikke frem med sin tungrodde farkost.

To timer senere bruste en bat opp langs flaten, en hollandsk
passasjerbdt, M/S «Sokrates». De var reddet. P4 sin 20 dagers sei-
las hadde flaten tilbakelagt 700 nautiske mil. Alle var heldigvis friske
og i god behold.

Onsdag 3. juni fikk det norske konsulatet i Curagao melding om
at fem mann pa en flate var blitt reddet og ville komme til Curacao

i lgpet av dagen. Gjensynsleden var stor.

den inn fra babord, men ble sendt
vestover av strgmmen og pas-
serte gya et godt stykke i le. Len-
ger fremme skimtet vi land igjen
- Venezuela!

Klokken fem om ettermidda-
gen fikk vi endelig skip i sikte. En
patruljebat. Vi heiste 17. mai-flag-
get vart, svingte med arer og kleer
og heiste seilet opp og ned. Ende-
lig dreide patruljebaten av og
kom settende.

Det var noe forunderlig kjent
med patruljebaten. Og ganske
riktig, det var en norsk hvalbat
under hollandsk flagg. Sjefen
ombord var hollender, men nest-
kommanderende var nordmann
og de fleste av besetningen var
nordmenn. De 14 pa patrulje

utenfor Curagao da de fikk se sig-
nalene vare og skjgnte at vi ikke
tilhgrte den lokale fiskerbefolk-
ningen. «Hvor i all verden kom-
mer dere fra?» Igd det pa godt
norsk.

Sjgen gikk hgy, men det gikk
fint & f4 de sdrede ombord. Til
slutt fulgte vi andre etter og lot
jiggen seile sin egen sj@ — det var
umulig & fa den ombord. Den vir-
ket sa liten og uanselig der den
vugget av sted. Utrolig at den
hadde reddet oss gjennom kuling
og stor sjg, det vesle skallet der!

Klokken ni om kvelden gikk vi
iland - og ble sendt rett pa syke-
hus.

Etter noen dager kom nyheten
om at en livbat med atte mann >
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var blitt funnet i god behold. Alle
fra Lise. Lettelsen var enorm. Na
gjensto bare flaten. Fgrst onsdag
3. juni kom gledesmeldingen om
at ogsa den var funnet, med alle
mann i god behold. De hadde hatt
den hardeste reisen. 20 dager pa
en skrgpelig flate som de matte
surre seg fast til i det verste uvae-
ret.

Den 20. dagen ble de endelig
observert av et fly. Og to timer
senere dukket den hollandske
passasjerbaten M/S Sokrates og
tok dem om bord.

Torpedert - for annen gang!
Tre dager senere fikk vi skipslei-
lighet inn til fastlandet. Vi skulle
fglge med passasjer-damperen
«Crijnssen» til New Orleans.

Onsdag 10. juni befant vi oss
fremdeles i Det karibiske hav,
men narmet oss Yucatdn-stredet.
Klokken 6:30 ringte gongongen til
middag, men vi var ennd ikke fer-
dig med cocktailen i baren - hel-
digvis! Hadde vi oppholdt oss i
spisesalen, ville det ikke blitt
stort igjen av o0ss.

Klokken 6:35 kom torpedoen!
Vi ble slengt hulter til bulter og
matte kave oss frem mellom bord
og stoler og alskens inventar.
Lukten av TNT var kvalmende.

Skipet krenget over til styrbord
og begynte gyeblikkelig 4 synke.
P4 vei opp pa dekk huket jeg tak i
et livbelte i en kasse og fant frem
til livbaten som jeg var fordelt til.
Kapteinen blaste i flgyten - alle
mann fra borde! P4 babord side
kom baten fint ned i sjgen, selv
om skipet enna gjorde stor fart.
Hvordan det gikk pa styrbord
side, kunne vi ikke se.

Baten vdr var lastet til ripen, 29
personer i alt, deriblant samtlige
fra Lise unntatt matros Henrik-
sen og lettmatros Fredrik Larsen,
som vi hpet var kommet med i
en av de andre batene.

Utpd ettermiddagen kom to
handelsskip stimende ned mot
oss. Den fgrste var en stykkgods-
bat som passerte oss. Den andre
var en sveer kisbat som svingte
opp for & ta oss ombord.

Alle «gode ting>» er tre!

Skipet var S/S «Lebore» av Balti-
more pa 24 000 tonn. Jeg lot meg
motstrebende overtale til 4 gd om
bord. Intet levende liv var 4 se i
farvannet, og Lebore seilte videre
pa sin kurs mot Panama-kanalen.
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Fredag og lgrdag gikk uten at
noe hendte. Men sa ...

Sgndag 14. juni klokken 2:50,
midt pa natten, ble Lebore ram-
met av en torpedo pa styrbord

side. Eksplosjonen var voldsom.
Skipet krenget sterkt over og
begynte gyeblikkelig 4 ta inn
vann. I neste gyeblikk ble signalet
«Alle mann fra borde» gitt, og vi

U-172: Frettes siste
mgte med tyske
torpedoer. Kaptein-
Igytnant Carl
Emmermann tok seg
tid til en liten prat
med sine ofre. U-172
var en fryktinngyt-
ende rovdyr som
senket 26 skip
(bildet viser et av
dem), fgr det selv
ble senket utenfor
Kanarigyene i
desember 1943.
Emmermann
tjenestegjorde ikke
lenger pa ubaten da,
og rakk a bli en
gammel mann.

U-69: Kaptein-
Igytnant Ulrich Graf
og hans U-69 var
nadelgs mot M/T
Lise. Han senket syv
skip i Igpet av sin
karriere, men ble
selv senket av den
britiske destroyeren
HMS Fame utenfor
Newfoundland 17.
februar 1943.
Samtlige 46 omkom.

FRA ASKEN TIL ILDEN: Det
nederlandske passasjerskipet
Crijnssen som skulle ta Frette og
hans skipbrudne mannskap til
New Orleans. 11. juni smalt det,
og sa var galskapen i gang igjen.

strgmmet til livbatene. Vaeret var
overskyet, mgrkt, men pent.

Jeg tilhgrte nr 1 livbat. Vi
hadde inntrykk av at de fleste
kom seg velberget ned pé vannet.

({ Hadde vi oppholdt oss i spisesalen,
ville det ikke hlitt stort igjen av 0ss.
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Vi rodde vekk og traff pd en flate
som var overfylt. Vi tok fire mann
fra flaten, blant disse var tele-
grafist Sivertsen og matros Silden
fra Lise.

Like etter ble Lebore rammet
av torpedo nr 2. Den traff under
poopen, men skuten flgt frem-
deles.

I mgrket sa vi ubaten, den
styrte rett mot oss. P4 praiehold
ble vi anropt fra ubaten.

- Boat ahoy! Come alongside!

P4 godt engelsk 1gd det fra
ubdten:

— Is the captain there?

Vi svarte «No» — kapteinen var
ikke her.

— Where is the captain?

- Vet ikke. Antar han er
ombord fremdeles.

— What is the name of the ship?

- Lebore.

- Where from?

- Fra Baltimore.

Dermed bruste det i sjgen og
ubaten stakk av. Like etter sendte
den en salve mot broen pa
Lehore. Den var nok tiltenkt kap-
teinen i tilfelle han fremdeles var
ombord.

Vi drev til det lysnet av dag, og

da kunne vi telle tre flater og fire
livbater pa vannet. Midt pd dagen
ble vi oppdaget av et amerikansk
fly. Det kretset over oss et par
ganger. Allerede neste dag kom et
amerikansk marinefartgy og tok
oss ombord.

Dermed var min tredje torpe-
dering i Igpet av 33 dager et fak-
tum. Jeg hadde overlevd tre store
forlis, og det var ikke uten en viss
tilfredsstillelse jeg kunne med-
dele dette til min familie hjemme
i Norge.

Na var vi kommet sa langt at vi
kunne telle opp de overlevende
fra Lise. Alle som var gatt i livba-

Aruba Metherands
(NETHY ¢ g
Oranjestad Curagiw
Willemstad

tene eller pd flatene, hadde over-
levd, men flere av besetningen
hadde fatt sir og skader under de
voldsomme angrepene. Det ble
en stor gjenforening i havnebyen
der vi ble landsatt.

Dette ble ogsa slutten pa mitt
aktive sjgmannsliv. Jeg hadde
opplevd mer enn de fleste i lgpet
av et par méneder i 1942. Jeg
hadde sett venner og kollegaer
dg, og jeg hadde kjent pa angsten
for 4 bli liggende igjen i havet.
Men jeg hadde ogsa sett styrken i
samholdet og pagangsmotet hos
norske sjgfolk i krigstid. Det er
minner som aldri slipper taket. [
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L_JQUIZEN

For deg med vett
underissen 2

80 Hvilken bergmt produ-
sent av en meget god blended
scotch whisky har en rype

bade i navnet og pa etiketten?

| 90 Eiffeltdrnet var verdens
hgyeste bygning fra 1889 til
1930, men hvor hgyt er det?

100 Et bankran pa Norr-

malmstorg i 1973 endte i en e
syv dager lang gisselsituasjon. "
Den dramatiske episoden fikk -

etter dette en betegnelse pa l‘&

1. Hvilken kjent norsk
handballspiller (bildet) har
signalisert at hun kan veere pa
vei tilbake til landslaget?

2. Hvor ligger Norges

stgrste porselensfabrikk? en tilstand hvor gisler kan bli

folelsesmessig knyttet til gis-
seltagerne. Hva heter dette
syndromet? i

1
11. Hva var det mest |

solgte bilmerket i Norge i
20232

5. Hvilken norsk filmsuksess, hvor hovedrollefigurene

3 var dukker, hadde premiere for 50 ar siden?
e Hva heter baerene fra

planten i soleiefamilien som 6 . . .
ligner pa bl&bzer - men som er e Finnmark landforsvar ble i august oppgradert til en

giftige, noe ogsa navnet anty- full brigade, med blant annet en infanteribataljon, artilleri-
der? bataljon og flere spesialiserte kompanier. Hvor mange sol-
’ dater vil brigaden ha, fullt oppsatt?

4. Martin Luther King jr. 7 . 12 H
holdt en bergmt tale foran e Han var selv utsatt for rasisme (hans far, som var e Hva er Norges mest

: : ; fransk general, var fra blandingsekteskap), men brukte populaere middagsrett, ifglge
éog (,)(;?J;Eﬁ%rg Yvh?;;(g%eosn sitt liv til & lage mesterlige fortellinger, blant annet «De tre undersgkelsen Middagsboken
den? musketerer> - hvilken forfatter tenker vi p&? 2025?

BEATE OMA DAHLE/NTB

Svar: 1: Nora Mgrk 2: Porsgrunn 3: Trollbeer 4:«I have a dream» 5: Flaklypa Grand Prix 6: 3500-4500 soldater
7: Alexandre Dumas d.e. 8: Famous Grouse 9: 330 meter 10: Stockholmsyndromet 11z Tesla (markedsandel pd over 20%) 12: Pizza
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NYVITEN

Ved Mats Ulshagen

JE——

DET HORES UT som en kontordrgm, men na har
3000 ansatte i seks land prgvd firedagers uke, og
resultatene, publisert i Nature Human Behaviour, er
utelukkende positive. Deltakerne sov bedre, fikk
mer energi, fglte seg mer tilfredse bade pa og uten-
for jobb, og utbrenthet falt med hele 66 prosent.

Studien involverte 141 bedrifter i Storbritannia,
USA, Australia, New Zealand, Sgr-Afrika og Canada.
Ordningen gikk ut pa a jobbe 80 prosent av tiden —
men med 100 prosent lgnn og krav om 4 levere 100
prosent produktivitet. Altsa: kutt én dag i uka, men
gk arbeidstempoet.

Over halvparten av deltakerne rapporterte om
gkt effektivitet. Sykefravaer og fraveer pa grunn av
stress gikk ned. Folk tok feerre pauser, hadde kortere
mgter og utnyttet tiden bedre.

Eldre, eldst

Vi har lenge anslatt alderen pd universet til &

veere rundt 13,8 milliarder &r. Men nd har et for-
skerteam brukt James Webb-teleskopet til & studere
eldgamle galakser sa langt unna at lyset har brukt
nesten hele universets levetid pa & nd oss, og det viser
seg at noen av galaksene ser altfor voksne ut. De inne-
holder allerede milliarder av stjerner og viser tegn pa
utvikling som burde tatt flere milliarder &r. Fysikeren
Rajendra Gupta ved Universitetet i Ottawa mener at
universet kanskje er hele 26,7 milliarder ar gammelt.

Kilde: Focus Science

aa  [Y[/ uke 372025

I etterkant har 89 prosent av bedriftene valgt &
fortsette med firedagers uke, viser en rapport fra 4
Day Week Global, som sto bak prosjektet. I Storbri-
tannia har nesten tusen ansatte gjort ordningen per-
manent. I Dubai har offentlig ansatte fatt innfgrt
firedagers uke om sommeren, og i Australia pagar
nd en nasjonal debatt om hvorvidt modellen bgr
testes bredere.

Forskere mener effekten skyldes tre ting: bedre
balanse mellom jobb og fritid, feerre ungdvendige
mgter og gkt fglelse av kontroll over egen arbeids-
hverdag. Folk jobber smartere, ikke mindre. I en tid
der mange land sliter med lav produktivitet og hgyt
sykefraveer diskuteres det nd om firedagersuka kan
bli et av de viktigste arbeidslivsgrepene i var tid.

Kilder: Business Insider

Gamle spor
Et 356 millioner ar gammelt

) spor i stein kan veere det tid-
ligste tegnet pa at reptiler kunne
klare seg pa land, 40 millioner ar
fgr forskerne trodde.

De fossile fotavtrykkene ble fun-
net i Snowy Plains-formasjonen i
Victoria i Australia, og er sa gamle
at det gjgr at forskerne na tror at
opprinnelsen til reptilene stammer
fra slutten av devon-tiden, ikke
karbontiden som man har tenkt til
na. Forskerne har ment at amnio-
ter, gruppen som omfatter bade
reptiler, fugler og pattedyr, fgrst
dukket opp for omkring 320-330
millioner ar siden.

Men disse sporene har tydelige
avtrykk av klgr, noe som tyder pa
at dyret som laget dem kunne leve
hele livet pa land. Det trengte ikke
lenger dra tilbake til vannet for &
legge eggene sine, en viktig mile-
pael i utviklingen av alt fra ggler og
fugler til pattedyr og folk flest. Dyr
som dette la grunnlaget for alt fra
krokodiller til mennesker.

Kilde: Nature

... 11977 fanget et radio-
teleskop et signal fra verdens-
rommet som kan ha veert fra
intelligent liv?

... du kan lage elektrisitet med
poteter?

... bakterier kan overleve i
rommet i arevis?

... menneskeharet er nesten
like sterkt som stal, malt i vekt
og tverrsnitt?

... det finnes planeter der det
«regner> jern?

... hjerneimpulser kan bevege
seg raskere enn 400 km/t?

7000 skritt er nok
Tidligere har 10 000 daglige skritt

) veert det gylne malet for god helse,
men ny forskning viser at dette tallet er

tatt ut av Igse lufta. En omfattende over-
sikt i The Lancet Public Health, basert pa
data fra over 160 000 deltakere, viser at
7000 skritt om dagen vil gi betydelige hel-
sefordeler. Det reduserer risikoen for tid-
lig dgd med rundt 47%, demens med

38%, hjertesykdom med 25%, kreft med
37% og depresjon med 22%. Ogsa et
moderat niva pa 4000 skritt daglig gir
store helsegevinster sammenlignet med
en stillesittende livsstil. Etter 7000 skritt
flater avkastingen ut, men helsemessige
fordeler knyttet til diabetes og demens
gker med flere skritt.

Kilde: Focus Science
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NSO Evig stromkilde :
... sjiraffer ikke har stemme- Kina har utviklet et kngttlite, atomdrevet bat- %
band som mennesker - men teri som kan gi strgm i 50 &r, uten at det 3
kan lage dyp brumming om lades, byttes eller rgres. Det ser ut som en liten
natta? metallklump, men er i praksis en strgmprodu-
... hjernen din bruker omtrent sent som henter energi fra radioaktivt stoff.
like mye strgm som en 20- Batteriet er ikke laget for mobiltelefoner eller
watts lyspaere? elbiler, men for ting som pacemakere, romson-
... verdens stgrste vulkan er der og utstyr som skal fungere i flere tidr uten
under vann? vedlikehold.
... nar du ser et lyn, kan du Teknologien bygger pd omdannelse av straling
male avstanden unna ved & fra stoffer som nikkel-63 og karbon-14 til strgm via ]
telle sekunder fgr du hgrer en diamantlignende brikke. Det h@res kanskje skum- »
torden? (ca. 3 sek pr km) melt ut, men batteriet er lukket og ufarlig sa lenge det
... noen blekkspruter har ikke knuses eller rotes med. Kina er i ferd med a sikre hele
armer som kan tenke selv- produksjonskjeden selv, og satser pd & bli verdensledende
stendig? innen dette.

Kilde: Popular Mechanics

Sma, fiernstyrte instrumenter

Sékalt minimalt invasiv kirurgi gjores via sma hull snarere enn store
innsnitt, og ett system lar kirurgen folge med pa kloss hold.

Rom for mer

) Forskere har oppdaget en liten menneske-
celle-del ingen visste eksisterte. Funnet er
gjort av et team ved University of Virginia, i sam-
0 arbeid med amerikanske National Institutes of
g Health, og nyvinningen har fatt navnet hemifu-
some. Den fungerer som en midlertidig sorte-
ringsplass, en logistikkstasjon, for sma vesikler
som frakter proteiner og byggesteiner rundt i cel-
len. Nar cellen trenger det, oppstar dette lille
«rommet> for a styre kommunikasjon mellom
deler av cellen. En del sjeldne genetiske lidelser
oppstar nar cellene ikke klarer a sortere eller
resirkulere stoffer riktig, og dette kan vaere ngk-
kelen til & forsta slike prosesser bedre.

Kilder: Nature Communications

|

1 Kirurgen sitter ved en konsoll der @ i

han styrer instrumenter og folger =~ e
med pa et 3D-bilde fra innsiden ¥
av snittet

5 Y
Pasienten legger.under
kirurgirobot

Tre instrumenter og °
Gennom - e Paensnurr
snitt til operasjonsstedet . )

Sommeren kom og gikk, og plutselig var den

) over. Faktisk viser malinger at dagene var mer

enn ett millisekund kortere enn vanlig. Dette skjer
som en fglge av summen av sma pavirkninger pa jor-
das rotasjon, som gravitasjonsforholdet til Manen,
endringer i atmosfeeriske vinder og bevegelser i jordas
flytende kjerne. Smeltende polaris pavirker ogsa rota-
sjonshastigheten, litt som nar en kunstlgper spinner
raskere ved a trekke armene inn til siden.
etidentor Det betyr ikke all verden.s .i det daglige, men vi har
skifter ut systemer der selv et par millisekunder kan bety mye,
instrumenter blant annet GPS-satellitter og atomklokker. Vanligvis
etter behov er utfordringen at jorda gradvis sakker av, men nd
vurderer eksperter for fgrste gang & innfgre et sakalt
negativ skuddsekund - altsa trekke fra et sekund i ste-
det for & legge til, for & holde den universelle tiden i
takt med jordas rotasjon.

Kortere dager har blitt stadig vanligere siden 2020.
Forskere tror likevel at rotasjonen vil bremse igjen
over tid, men forbereder seg pa at uvanlig raske som-
merdager kan vare i flere tidr fremover.

Kilde: Washington Post

Robot
styrt av

Operasjonssalen, kirgen

© MCT/Bulls KILDER: Intuitive
Surgical, MCT Photo Service
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KJENDIS: Henrik Ibsen pa en av sine
mange turer nedover Karl Johan -
sannsynligvis pa vei til Grand. Carl Stgrmer
sikret seg et bilde uten at den store
dramatiker var klar over at han ble avbildet.

-

NORDLYS-FORSKEREN CARL ST@RMER

A NORGES FﬂIIST
MUNFOTOG

Et krater pa manen er oppkalt etter Norges fgrste
snikfotograf Carl Stgrmer. Hadde Stgrmer blitt avslgrt, for
eksempel av en smagretten Henrik Ibsen pa vei til
stamkafeen pa Grand Hotell, kunne det fort blitt manelyst.
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Tekst: Reidar Martinsen
Foto; Garl Stermer

rekk, fryktlgs og fremad-

stormende inntok 18 dr

gamle Carl Stgrmer Kris-

tiania sentrum i

1890-arene.

Den unge mannen var

en begavet og skarp stu-
dent ved Universitetet i Kristia-
nia, og avla eksamener i matema-
tikk, mekanikk, geologi, astro-
nomi, botanikk, meteorologi og
geografi. Men hans lidenskap 1a
pé et annet plan.

Under en utenlandsreise hadde
han kommet over et spionka-
mera, en liten rund sak med et
lite objektiv. Kameraet kunne
Stgrmer lett skjule pd innsiden av
frakken sin. Selve linsen kunne sa
vidt skimtes i knapphullet. Fra
kameraet gikk det en ledning ned
i frakkelommen, der en utlgser
befant seg.

Stgrmers lille kamera bar bud
om en ny gra innen fotograferin-
gen. Frem til da hadde fotografe-
ring utelukkende veert en hgyti-
delig affaere: De som skulle foto-
graferes tilhgrte gjerne samfun-
nets elite, og ble kledd opp etter
alle kunstens regler for & fremsta
fra sin beste side. Foran et digert
kamera pa et stativ matte de
gjerne sta musestille i flere
minutter, fordi datidens kame-
rautrusting krevde lange ekspo-
neringstider.

Resultatet ble gjerne uttrykks-
Igse ansikter preget av stundens
alvor.

Unge Stgrmer var mer opptatt
av a fange mennesker slik de
egentlig var, og ikke ngdvendigvis
med den pondus og prestisje de
selv gnsket 4 fremsta.

Kjendiser og piger

Stgrmers skjulte kamera inne-
holdt seks glassplater, forlgperen
til film. Etter 4 ha trykket seks
ganger pa utlgserknappen métte
den unge studenten hjem og
bytte til nye plater.

Carl Stgrmer ma ha tilbrakt
mye tid pa Karl Johans gate. Han
var hele tiden pé utkikk etter
datidens kjendiser, som Henrik
Ibsen og Ivar Aasen, men hadde
apenbart ogsa stor sans for unge
kvinner. Stgrmer mgtte en ny
generasjon kvinner, som var ute -
mange av dem apenbart for 4 se
og bli sett. Ved mgtet av de pyn-

BLIKK FOR DAMER: Unge Carl
Stgrmer elsket a fotografere
damene. Han passet alltid pa a
hilse blidt og aerbgdig mens han
fotograferte.

CARL STORMER: Carl Stgrmer
som student - fra den tiden han
snikfotograferte folk pa Karl
Johan.

tede og flanerende unge piger,
trykket han pa utlgseren samtidig
som han nikket til dem og tilbgd
sjarmerende smil.

Ingen av dem Stgrmer fotogra-
ferte skjgnte hva som foregikk.
Hadde de visst hva den unge
mannen drev med, ville det blitt
spetakkel. A fotografere folk ute
pé gaten pa den maten, var helt
uhgrt.

Men en dag ble Stgrmer
avslgrt.

Fysikkprofessor Kristian Birke-
land underviste ved Kongelige  [>

v
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AVSLORT: Professor Birkeland
var den eneste som skjgnte hva
unge Stgrmer drev med, og ble
forbannet - noe som bildet
forteller sitt klare sprak om.
Birkeland ble senere Stgrmers
store forbilde og mentor i
nordlys-forskningen.

Fredriks Universitet pa Karl
Johan, og var blant landets skar-
peste hoder pa 1890-tallet. Han
skjgnte hva studenten Stgrmer
drev med. Professoren ble for-
bannet, noe som man kan se pa
bildet Stgrmer tar av ham.

Nordlys-stjerne

Birkelands strenge mine pa bildet
tatt av Stgrmer med spionkame-
raet, skulle vike. Senere i livet
skulle Birkeland bli Stgrmers
mentor og store forbilde i utfors-
kningen av nordlyset.

For etter hvert brukte Stgrmer
tiden sin p& mye annet enn &
snikfotografere folk pa Karl
Johan. Carl Stgrmer viet meste-
parten av sitt liv til utforskning av
nordlyset i hdp om 4 kunne
avslgre hemmeligheten bak dette
fenomenet. Professor Kristian
Birkeland fikk allerede i 1899
bygd et observatorium pa Haldde
ved Alta, og det var dette samme
omrade Stgrmer — som na var

a8 L[/ Uke 372025

GLASSPLATER: Slik sa glassplatene med bildene
ut. Det var plass til seks av gangen, sa Stgrmer
matte hjem og bytte plate etter seks eksponeringer.

KARL JOHAN: Masse folk pa Karl Johan -
sannsynligvis tatt 17. mai. Men folk flest, uansett
anledning - spesielt «pigene», pyntet seg nar de
dro til byen for & spasere langs Oslo hovedgate.

]

i d




Ivar Aasen,
nynorskens far, var en eldre
herre da Stermer fotograferte
ham. Aasen matte hvile seg
inntil et tre pa en av sine turer
langs Karl Johan. :

blitt professor - gjennomfgrte sin
fgrste nordlys-ekspedisjon i 1910.
Stgrmer publiserte det fgrste
nordlysatlaset — en viktig laerebok
for alle som ville undersgke
naturfenomenet. Et av de store
og kontroversielle spgrsmalene
for 100 4r siden, var nordlysets
hgyde. Stgrmer fastslo at nordly-
set er pa sitt meste intense i en
hgyde pa 100-150 km, men at det

ofte beveger seg i en hgyde pa
200-300 kilometer over bakken.
Tre ar pa rad, i 1915, <16 og <17,
foreslo medlemmer av den sven-
ske nobelkomiteen & tildele Carl
Stgrmer og Kristian Birkeland
Nobelprisen i fysikk for deres
innsats innenfor kosmisk fysikk.

Noen nobelpris ble det aldri.
Komiteen ble anklaget for  ikke
ha tilstrekkelig kompetanse

({ Hadde de visst hva den unge
mannen drev med, ville det hlitt

spetakkel.

innenfor dette feltet. Birkeland
dgde i 1917, og dermed var delt
Nobelpris ikke lenger et tema.
Carl Stgrmer fikk oppleve a bli
utnevnt til Ridder av 1. Klasse av
St. Olavs Orden, og han ble med-
lem av Royal Society i London,
det franske akademiet for
forskning, og seresdoktor ved en
rekke universiteter i Europa.

Naturlig
Carl Stgrmer var ikke ferdig med
a fotografere, enda han for lengst
hadde plukket spionkameraet ut
av frakken. Nordlys-jegeren kon-
struerte de fgrste brukbare nord-
lyskameraene som ble brukt over
hele verden. Disse var faktisk det
viktigste nordlysinstrumentet
frem til romalderen, ifglge pro-
fessor Alv Egeland, som har skre-
vet en biografi om Carl Stgrmer.
Bildene fra spionkameraet,

SPIONKAMERA: Det var et
kamera av denne typen som
Stgrmer hadde gjemt inne i
frakken. Linsen stakk ut av
knapphullet og utlgseren befant
seg i enden pa en snor han
hadde strukket ned i lommen.

mer enn 500 i tallet, ble ikke viet
samme oppmerksombhet. Etter &
ha ligget urgrt i mange ar, ble bil-
dene for fgrste gang vist offentlig
i1935. Noen priser for sitt virke
som snikfotograf pa Karl Johan
fikk han aldri, men ogsé her satte
han spor etter seg. Bildene fra
hovedstadens paradegate er
unike, og viser folk fra slutten av
det forrige drhundre pa en helt
annen og mer naturlig mate enn
hva vi er vant til 4 se fra denne
tiden. Norges fgrste paparazzi
dgde i 1957.
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BLINKSKUDD

ROBOTENE INNTAR ARENAEN .

Det viktigste er ikke a vinne, men a utvikle, forsikret de involverte under tidenes fgrste «Robot-VM» (World
Humanoid Robot Games). Lekene fant sted i Beijing i august, med mer enn 500 konkurrerende roboter i 26
ulike grener - alt fra boksing, bueskyting og fotball til husrengjgring og medisin-sortering.

Kina ser pd roboter som en mulig del av Igsningen pa problemene som venter i fremtiden, med en stadig
eldre befolkning og feerre arbeidere. | var lanserte kinesiske myndigheter et fond pa 1 trillion (!) yuan (cirka
140 milliarder dollar) til utvikling av roboter og Al.

«De robotiske leker> ga Kina anledning vise frem sine metalliske muskler som verdensledende pa omra-
det. Robotene til Unitree Robotics og X-Humanoid, begge kinesiske selskaper, dominerte blant annet stort
pa friidrettsbanen. Helt klare til & overta idrettsverdenen er de nok ikke, heldigvis. Vinnertiden pa 1500
meter ble 6.29. Imponerende, men like fullt Isper Jakob Ingebrigtsen nesten dobbelt sa fort. En og annen
bokse-robot kortsluttet i kampens hete, og fotballkampene var preget av mgljespill som ikke en gang hadde

skremt Haugesund eller Godset.
FOTO: CHINA NEWS SERVICE/VCG/GETTY IMAGES
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KULESIDER

Levert av Tormod Lgkling

Topples
De to kompisene ringtes pa en
varm sensommerdag.

- Skjer det noe spennende
borte hos deg? spurte den
ene.

- Tja, sa den andre, -
naboen med de store puppene
soler seg topplas i hagen igjen.
Skulle bare gnske at kona hans
ville gjgre det samme!

Sosken-
kjeerlighet

- Jeg er skikkelig sur pa tvil-
lingbroren min.

- Hvorfor det?

- Fordi jeg oppdaget at han
hadde meg lagret pa mobilen
sin som «Reservedeler>!

| Flodhestkuren

De to venninnene satt og disku-
terte alle de feilslatte slankeku-
rene de hadde prgvd.

- Vet du hva vi kan lzere av
flodhesten? sukket den ene.

- Nei?

- At det er plent umulig 8 ga
ned i vekt ved a bare ete grgnn-
for og svpmme!

Darlig nyhet

- De gode nyhetene er at jeg
gjorde en grundig undersgkelse
av prostataen din, og den kjen-
tes helt perfekt ut.

- Ah, det er en lettelse! Men
hva er de ddrlige nyhetene?

- De er at jeg kom gaende inn
fra gata for en halvtime siden,
og ikke har noen som helst
medisinsk utdannelse.

G R GIET MED ‘ AUOR!
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MENNESKET T4 SATASS?

0ET R !
HUN KAN F3 SASTEIN
TIL A SNoRKE!
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Manhild synes ikke daten er der fuII og helt fo henne

Ess i ermet Ineffektiv leting
Temperaturen begynte 3 bli Politimannen kom Igpende inn i ei skik-
hay ved pokerbordet. kelig bule pa byens verste gstkant.

—Hvor fikk du de essene - Jeg ser etter en kar med ett gye, sa
fra? knurret den ene spilleren. betjenten til bartenderen.

- Det var vel den samme - Vel, sa bartenderen uforstyrrelig, -
plassen som du fikk de du finner ham sikkert mye fortere om
kongene fra, svarte den andre, du bruker begge!

- for jeg visste hele tiden at du

HSESPIKKERT

© @yvind Sagasen

var en falskspiller!

- Hvordan kunne du liksom viktig spursmal
vite det?!

—Fordi jeg slett ikke delte ut - Veier promp noe, mamma?
noen konger til deg! - Nei, det gjgr den ikke, vennen min.
-Sgren 0g, da har jeg nok bzesjet pa
meg!
Klarsynt kjzereste

De to blondinene var p& bar sammen.

Men da den ene skulle ringe kjeeresten, fant hun ikke umiddelbart mobilen i
sin meget innholdsrike veske. Derfor ba hun om 4 fa lane venninnas mobil et
ﬁyebllkk

Etter a ha slatt nummeret og snakket med kjaeresten en liten stund, la hun
pa og ga mobilen tilbake til venninna, myk i blikket.

~Tenk, sjelevenner og sann kjaarlighet eksisterer faktisk! sukket hun, - han
sa «hei, kjaereste», og visste altsa at det var meg fgr jeg hadde rukket & si et
‘eneste ord!

POKKERS DESIGNERE! ALT SER JO
LIKT UT, NA FOR TIDEN! DU SKAL
SELVSAGT FA BYTTE DEN | EN
MIKROBZLGEOVN.
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KULESIDER

Oppturer

- Dette med valget nd ... Jeg
synes folk har veert altfor
negative til den regjeringen vi
har veert utstyrt med de siste
fire arene.

—Du mener at den faktisk
har gitt oss noen oppturer?

- S3 klart! Renta har gatt
opp, skatter og avgifter har
gatt opp, stremmen har gatt
opp, drivstoffprisene har gatt

opp ...

Selektiv
hukommelse

Ekteparet feiret gullbryllup
sammen med en stor fest.

- Hvordan er det nad ndr dere
er pensjonister, sa en av mannens
kompiser til ham utpa kvelden,

- husker din kone godt
fremdeles?

- Det er et godt spgrsmal,
svarte mannen, — for hun husker
ikke passordet hun laget pa PC-en
i gar, men hun husker forbanna
godt hva jeg sa ti over halv fire
den tredje november 2011!

Feilskapt

- Jeg har problemer
med a skulle vaere reli-
gigs, sa den ene ven-
ninna til den andre.

- Hvorfor det?

- Fordi Gud har puttet
alle vitaminene i frukt og
grennsaker, og ingenting
i hvitvin eller sjokolade!

Helt pumpa

Ei jente kom syklende til
en bygdedans.

Hun satte sykkelen
opp langs veggen til
danselokalet, men den
veltet med brak og
skrammel bare noen
sekunder senere.

- Besvimte den?
spurte en vittigper som
stod pa trappa og
rgykte.

- Kanskje det, sa
jenta, - og det hadde du
ogsa gjort hvis du nett-
opp hadde tilbragt en
time mellom beina mine!

JEG €R KLAR FOR &
FORTSETTE FORHANDLINGENE,
K)ELL, MEN DA MED EN
ERFAREN MEGLER TILSTEDE.

~ | SLUTT P& & KRANGLE, SYTE, |
OVERDRIVE ELLER & HBYLYTT
G)ENTA DE SAMME GAMLE

ARGUMENTENE | DET
VENDELIGE.

l\g@ﬁ@
Tommy! Hardu

brokt Eantiad
den sist?
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JA. HAN SITTER
KLAR DER INNE.

Vi MA FZ NED
TEMPERATUREN.

B.Lund/distr./strandcomics.no

©
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g HAR DU SETT SA FIN GENSER

ERLEND FIKK AV NISSENZ
Q
L ...SOM GARANTERT HADDE
=S VART EN [PHONE HVIS DET
2 I\ ‘ IKKE HADDE SMAKT FOTSVETTE
Ry o AV GROTEN JEG GA HAM!

GOD
JUL,
BASSE!

Irsk full

To irer satt og snakket sammen
pa bar.

- De sies, sa den ene, - at de
fleste far problemer med hukom-
‘melsen over 1,5 promille, Men
hvor mye md man egentlig drikke
forafa 1,5i promillez

- Jeg antar, sa den andre, - at
jeg métte holdt opp med a drikke
i rundt 24 timer.

Tids-
besparende

Gamle onkel Erling tok ubedt pa
seg ansvaret med 3 gi nevgen
noen visdomsord med pa ferden i
nevnte nevgs 18-arsdag.

- Legg deg dette pa minnet,
gutt, brummet onkel Erling, - det
er ingen vits i @ gd hen og gifte
seg. Du sparer mye tid og
ergrelse ved heller a finne noen
du ikke liker, og sa gi dem et hus!

HEHE! MED DEN NESA DI
HAR DU VEL SKJ@NT AT
DET ER FAVORITT-
KJOTTBOLLENE DINE!

Forsek pa
bestikkelse

Politifolkene slo inn dgra til
det lille trykkeriet med ram-
bukk og veltet inn i lokalet.

- Du er arrestert for falsk-
myntneri! ropte den ene av
dem til mannen ved
trykkpressa.

-Vent na litt, sa mannen, -
hva om dere bare tar med
dere den pallen med 300-lap-
per der borte, og sa glemmer
vi hele greia?

Latskap i
verdensklasse

-Kona mi er helt utrolig lat.

- Hvor ille er det?

-Det er sa ille, at hvis latskap
hadde veert en OL-gren, sa hadde
hun sgrget for @ komme pa fjer-
deplass, sa hun hadde fatt en
anstendig plassering, men samti-
dig slapp a slepe reeva opp pa
pallen!

SILKEBANDET KAN JEG
FORKLARE, MEN SL@YFENE
ER DET VERRE MED...

Ja, jeg veit at man egentlig

skal sitte der inne, men jeg

liker a se folk i oya nar jegq
snakker til dem!
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SVEND HOGDA VAR ET MARERITT FOR POLITIET

¥ TRUE CRIME

TERRORIST |
MED TELEFON '

Aldri har det norske samfunn opplevd en verre
«telefonterrorist»> enn Svend Hggda. Den tykkfalne
mannen kunne drive dommere fra forstanden
og politifolk inn i dgden.
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Teksr: Tore Ulabrand Johansen

oen minutter over halv
fem om ettermiddagen
mandag 6. august 1990
ringte telefonen hjem-
me hos sorenskriver
Are Kobro i Namdal.
Sorenskriveren kjente
godt stemmen i den andre enden
av telefonlinjen.

- Dette skal bli morsomt, sa
Svend Hggda.

Omflakkende

Hggda var fgdt i Lier i 1948, men
som vokste opp i Lgten i Hed-
mark sammen med sin mor og
stefar. Og selv om han var norsk,
skulle han for det aller meste
operere fra Sverige, dit han flyttet
pd slutten av 1960-tallet.

Svend Hggda var bare i 20-ars-
alderen da han begynte med sin
terror mot sakeslgse personer
over telefonen. Rundt 1976 hadde
virksomheten blitt sd omfattende
at Hggda begynte 4 bli kjent for
allmennheten.

Allerede i 1977 fikk han sin
fgrste dom.

Nord-@sterdal herredsrett
dgmte Hggda til 110 dagers feng-
sel for en rekke tilfeller av tele-
fonterror. Hggda pasto senere at
politifolkene som etterforsket
den saken, hadde behandlet ham
brutalt, de skulle blant annet ha
holdt hodet hans under vann sé
lenge at han holdt pa a kveles,
hevdet han.

Hvis Hggdas pastand er riktig,
kan den kanskje romme drsaken
til at hans frenetiske aktivitet
med & plage og lure mennesker i
hovedsak rettet seg mot politi og
rettsvesen.

= o

<

«Hggda-trening>»
Politiet ment at Hggdas virksom-
het i en periode var sd omfat-
tende at politistudenter fikk opp-
leering i «Hggda-samtaler» under
utdannelsen pé Politihggskolen i
Oslo.

- Han ringte mye, det er sik-
kert og visst. Selv kunne jeg P

TILSTO OG TRAKK
TILSTAELSENE: Svend
Hggda er Norgeshistoriens
kanskje mest beryktede
telefonterrorist. Hans
aktivitet var nzer ved a koste
liv. Her med forsvarer Morten
Kjensli (t.v.)

V77
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mistet livet pd grunn av ham, sier
den tidligere politimannen Geir
Ellefsen til Vi Menn. (Se egen
sak)

Den som ble aller mest plaget,
var utvilsomt sorenskriver Are
Kobro.

Telefonen augustdagen i 1990
var begynnelsen pé en voldsom
aktivitet fra Hggdas side:

Rett etter at han hadde lagt pa,

58 L[/ Uke 372025

ringte to oljeselskaper og lurte pa
om Kobro hadde bestilt olje.

En drg@y time senere ringte ber-
gingsfirmaet Falken, de skulle
hente Kobros bil.

20 minutter senere var Hggda
igjen pa traden.

- Na kaster jeg en granat inn
giennom vinduet ditt, sa han.

Det gjorde han heldigvis ikke,
men Kobro fikk likevel hverken

FREMSTE OFFER: Sorenskriver
Are Kobro i Namsos fikk pa det
verste 1000 telefoner som kunne

spores tilbake til Svend Hagda i
Igpet av ett ar. - Stemmen hans
er hysterisk og pa bristepunktet,
fortalte Kobro.

fred eller ro resten av kvelden.
Grong Bilservice tok kontakt for &
taue bort bilen hans, etter hvert
dukket det opp flere kranbiler i

GORM KALLESTAD/NTB

samme zrend. En av sjdfgrene
hadde kjgrt 18 mil fra Rgrvik pa
grunn av Hggdas eskapader.

I 1gpet av ettermiddagen og
kvelden fikk Kobro 20 telefoner,
og da Hggda litt over klokken 22
om kvelden ringte og sa han na
gikk forbi sorenskriverens hus,
rev Kobro ut telefonkontakten.

Pa nervene lgs

- Det gér pd nervene 1gs etter
hvert, jeg sover darlig om natten.
P4 jobben er det problemer med a
konsentrere seg, fortalte soren-
skriver Arne Kobro til VG etter de
dramatiske timene.

Som sorenskriver kunne han
ikke koble ut telefonen sin. Han
var tvunget til & ta svare pa opp-
ringninger selv om han sikker pa
at det var Hggda som ringte.

Og Hggda ringte ofte.

I1gpet av et 4drs tid fikk Kobro
over 1 000 oppringninger hjem til
seg. P4 et tidspunkt var Hggda sa
opphisset at sorenskriveren fryk-
tet at han ville gjgre alvor av trus-
lene om a sprenge boligen hans i
filler.

- Stemmen hans er hysterisk
og pa bristepunktet, fortalte
Kobro.

Svimlende regning

Bare et par maneder tidligere, i
juni 1990, var Hggda blitt funnet
skyldig i 55 tilfeller av telefonter-
ror utfgrt fra Sverige. Men Stock-
holm tingsrett hadde utsatt selve
straffeutmalingen fordi man ven-



STILT FOR RETTEN: Tinghuset i Stockholm ble Svend Hggdas
scene under rettssaken sommeren 1990.

tet pa den endelige rettspsykia-
triske rapporten. I mellomtiden
var Hggda sluppet fri fra varetekt.

Ikke lenge etter kastet Hggda
seg igjen over en telefon, na fra
en campingplass utenfor Kgben-
havn dit han hadde stukket uten
tillatelse da han slapp ut av feng-
sel. I lgpet av en méneds tid gikk
han her eller mindre amok - tele-
fonregningen hans belgp seg til
10 000 kroner, en solid sum for
35 4r siden.

En snau uke etter at Hggda
nesten hadde plaget vettet av
sorenskriver Are Kobro, fikk tog-
leder Tor Grindvold ved NSBs
persontrafikkdivisjon i Trond-
heim en telefon. Innringeren for-
talte at en togovergang var
sprengt i stykker.

Hggda hadde ringte inn om tog
fgr: Sa langt tilbake som i 1981
havnet han i sgkelyset etter at
NRK Dagsnytt ble lurt til & sende
ut en dramatisk melding om at
nattoget fra Bergen til Oslo hadde

sporet av og at flere personer var
drept eller hardt skadd.

Samme kveld rykket Norsk
Luftambulanse ut til passasjerski-
pet «Stena Saga» pa grunn av en
falsk melding om at en person
matte ha gyeblikkelig hjelp.

Falske dgdsbudskap

Svend Hggda hadde praktisk talt
ingen grenser for hva han kunne
finne pé, og hvor jevlig han
kunne oppfare seg over telefon.

Falske dgdsmeldinger strgm-
met inn til politi- og dommer-
fruer. Meldingene gikk i hovedsak
ut pa at deres ektefeller var drept
eller hardt skadet.

- I et tilfelle snakket han med
en sgnn i huset, og fikk vite at
moren 14 pa sykehuset etter en
alvorlig kreftoperasjon. Da ringte
Hggda til henne pé sykehuset og
sa at mannen var drept. Ti minut-
ter senere fikk hun beskjed om at
mannen var i live likevel, men da
nektet hun 4 tro det. Senere fikk

OSCAR OLSSON/TT

ROMSDALSMUSEET

MATTE TA TELEFONEN: Telefonapparatene pa 1970- og <80-tallet
hadde ingen nummervisning, og som sorenskriver matte Are Kobro
alltid ta telefonen nar den ringte.

hun problemer med 4 svare i tele-
fonen i det hele tatt, fortalte et
annet av Hggdas «yndlingsofre,»
politibetjent Thorstein Hansen i
Trondheim som vitne i retten.

Selv fikk politibetjent Hansen
avstengt telefonen, drosjesjéfgrer
kom pa dgren hans, rgrlegger,
glassmester, flyttebil, singel, ja til
og med en arbeidsbrakke dukket
opp i hagen til politimannen.

Hansen mener at han ble
utsatt for denne virksomheten
fordi han etter hvert hadde sam-
let sammen alle Hggda-meldin-
gene og var den som koordinerte
etterforskningen av dem.

Det var mer enn nok til 4 padra
seg telefonterroristens vrede.

Tilsto - og nektet

En merkelig side ved Hggda var
at han i politiavhgr tilsto mer
eller mindre alt han ble foreholdt
av galskap og ugjerninger. Men
nar sakene havnet i retten, frem-
sto han som det mest forfulgte

({ Jeg ser ikke hort fra at han er i stand
til 2 gjore alvor av truslene sine na.

uskyldighet — han hadde da alde-
les ikke begatt disse handlingene.

- Jeg innrgmmer at jeg har
ringt politiet i Norge, men bare
for 4 hgre hva som ville skje med
meg om jeg kom tilbake til landet.
Det har veert vennskapelige sam-
taler. Tilstaelsene har kommet i
en slags psykose eller hypnose
fordi jeg var redd for 4 bli utlevert
til Norge, forklarte han i retten.

Men ingen festet lit til disse
forklaringene. Da Hggda sto for
retten i Stockholm sommeren
1990, kunne statsadvokat Per-Ha-
kan Bondestam, legge frem bevis
etter bevis pa at det virkelig var
Hggda som hadde ringt. Utskrif-
ter fra mobiltelefonen Hggda
brukte, ble lagt frem. Datoer og
klokkeslett fra utskriften sam-
svarte med mange av de grove
meldingene politiet fikk inn, og
som det ble skrevet detaljerte
rapporter om.

Til og med mens han satt i
fengsel var Hggda aktiv: Derfra
slo han til med en serie falske
telefoner til politifolk i Trond-
heim etter at han som et forsgk
hadde fétt lettere soningsvilkar
pa en avdeling med myntapparat.
Etter at svenske myndigheter ble
varslet om terroren, ble Hggda
flyttet tilbake til en avdeling
uten telefon.

For de fleste var det apenbart
at et mentalt friskt menneske [»
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ikke ville oppfgre seg slik Svend
Hggda gjorde over sa mange ar.
En av dem som mente det, var
den hardt plagede sorenskriver
Are Kobro.

Etterlyste hjelp

- Han er syk og trenger behand-
ling snarest. Det verste er at han
kan skade andre. Jeg ser ikke
bort fra at han er i stand til 4
gjgre alvor av truslene sine na.
Og nar han sender utryknings-
kjgretgyer rundt omkring, kan
det skje at folk som virkelig tren-
ger hjelp ikke far det, uttalte
Kobro.

Da det sto pd som verst,
sendte han henvendelser bdde til
Namdal politikammer og til Jus-
tisdepartementet og bad dem
reagere overfor svenske myndig-
heter, ettersom det var der
Hggda oppholdt seg.

Den voldsomme aktiviteten
fra Svend Hggda overfor Kobro
begynte for alvor etter at han
slapp ut fra svensk fengsel.

- Vi ma gve press pa svenske
politimyndigheter, de tar ikke
terroren alvorlig nok. Det kan
fort skje en tragedie, hevdet
Kobro.

Hyrenekt

Svend Hggda hadde utvilsomt
hatt en vanskelig oppvekst i et
dérlig fungerende hjem. Den
storvokste gutten var bade urolig
og utagerende, blant annet pa
skolen. Personer som kjente ham
forteller om en ensom gutt som
hadde vanskelig for 4 tilpasse
seg. Bare ni ar gammel ble han
sendt hjemmefra og endte pa
spesialskole. Som 15-dring dro
han til sjgs.

Ifglge Dagbladet hadde han
hyre pa atte ulike skip fgr han i
november 1965 ble sendt pd land
for godt. Bare 17 ar gammel
hadde han fatt en dom som
gjorde at han fikk «hyrenekt» for
all fremtid.

Hva han ble dgmt for, er ikke
kjent, men det var etter denne
hendelsen at Hggda bestemte
seg for a forlate Norge.

Ved juletider i 1975 oppsto en
situasjon pa grensen mellom
Norge og Sverige ved Trysil.
Dagbladet skrev at Hggda, da 28
ar gammel, ble stoppet i en ame-
rikansk bil med falske skilter.
Ifglge Arbeiderbladet, som
siterte en politimann, oppsto et
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basketak som Hggda ikke kunne
glemme.

Om den samme hendelsen
rapporterte VG at Hggda «under
forsgk pa arrestasjon naermest
flekket av uniformen pa to lens-
mannsbetjenter». Avisen beskrev
Hggda som stor, og vanskelig a
fa under kontroll.

Hggda havnet i fengsel etter
episoden pd grensen, og somme-
ren 1976. Da han slapp ut igjen,
begynte telefonene & ringe. Det

hg* 4 - - e 4
LIVSFARE: Politimannen Geir Ellefsen (t.h.) og hunden Panto ble

sendt inn i T-banetunnelen pa jakt etter en remt fange. Det Ellefsen
mgtte var en T-bane i full fart.

e S i R g

({ Han er syk og trenger
behandling snarest.




N/ZR DODEN-OPPLEVELSE: Ifglge meldingene som kom inn til
politiet, var kjgrestremmen kuttet og forholdene Ia til rette for at
politiet kunne jakte remlinger fra Oslo kretsfengsel i tunnelen ved
Stortinget stasjon. Men bade varselet om rgmning og forsikringene
om at tunnelen var trygg, var falsk.

LA PA RORET: Svend Hggda flyttet til badebyen Kotobrzeg i Polen

etter soning av den siste fengselsdommen. Her lot han telefonen

ligge frem til han dede.

gjorde de i neermere 20 ar. Hggda
gjemte seg vekk, og plaget alle
mulige slags mennesker. De siste
arene frem til 1993 holdt han seg
mye i Danmark.

I november 1993 var det slutt.
Dansk politi fant Hggda sovende
pa et leid veerelse og utleverte ham
til Norge. Da var karrieren over.

Lovet a slutte

Den kjente forsvarsadvokaten
Morten Kjensli tok pa seg opp-
gaven med & forsvare Svend
Hggda. Saken gikk helt til Hgy-
esterett, og endte med seks
méneders samfunnstjeneste.
Etter dommen varslet hovedper-
sonen selv at han var ferdig med
lovbruddene.

- Na er det slutt. Politiet har
hgrt fra meg for siste gang. Na
skal jeg fa skikk pa livet mitt, sa
Hggda til Dagbladet.

Etter at han slapp ut av feng-
sel for siste gang, ble Hggda for
det meste boende i Sverige. Pa
slutten av ar 2000 flyttet han til
Polen. Der bodde han i en cam-
pingvogn pé en parkeringsplass i
naerheten av kystbyen Kolobrzeg,
sammen med sine to collie-
hunder.

Han dgde den 1. april 2014, 65
ar gammel pa et sykehus i
Kolobrzeg.

Hans aller mest plagede offer,
sorenskriver Are Kobro dgde i
2019.
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- TRODDE DET VAR SLUTT

Geir Ellefsen trodde livet var slutt da
et T-banetog kom dundrende mot ham
inne i det bekmgrke tunnelen under
Oslo sentrum.

En melding - angivelig fra Oslo kretsfengsel - gikk ut pa at en fange
hadde rgmt. En annen melding - angivelig fra en sperrevakt pa
T-banen - gikk ut pd at mannen hadde lgpt inn i T-banesystemet.
Politiet tok opp jakten etter at en tredje melding gikk ut pa at
strgmmen i tunnelen var slatt av, og togene stanset.

- Jeg var i hundetjeneste og var pa patrulje med hunden da mel-
dingen kom, forteller Geir Ellefsen til Vi Menn.

Han var 23 dr gammel den Igrdagen i oktober 1989 da Svend
Hggda satte i verk sitt aller mest dramatiske «stunt.>»

Klokken var like fgr ti om formiddagen da Ellefsen fikk melding
over radioen om det som skulle ha skjedd.

- Jeg gikk inn i tunnelen fra Egertorget, hadde hunden med. Det
var stummende mgrkt, vanskelig a ta seg frem. Et stykke bak meg
kom to andre politifolk. Plutselig hgrte jeg en voldsom dur og sa et
tog komme dundrende mot meg i voldsom fart. Jeg dro tak i hun-
den og klemte meg inn mot tunnelveggen sa godt jeg kunne mens
vognene braste forbi. Det var bare snakk om centimeter f@r vi
hadde blitt most, forteller Ellefsen i dag.

Og det var ikke bare togene i tunnelen som kunne kostet de tre
politifolkene livet. Strgmmen i skinnegangen kunne ogsa gjort det
av med dem, om de hadde vaert uheldige. At det gikk bra for alle
tre, er naermest for et under 3 regne.

Alle de tre politifolkene vitnet mot Svend Hggda da han ble stilt
for retten i Stockholm sommeren etter. Hggda var totalt ubergrt
da de norske politifolk forklarte seg om hva de ble utsatt for pd
grunn av telefonvirksomheten til nordmannen.

- Jeg husker at han bare satt der og gliste oss opp i ansiktet, det
var ikke lett & holde seg rolig, sier Ellefsen i dag.

- Har du slitte med disse opplevelsene i ettertid?

- Nei, jeg kan ikke si det. Jeg tenkte nok en del pa det den fgrste
tiden, men det gikk greit over.

Geir Ellefsen ble senere etterforsker i Oslo-politiet. | dag er han
pensjonist, men arbeider som sikkerhetssjef i Norges Fotball-
forbund.

FREDRIK VARFJELL/NTB

HUSKER GODT: Geir Ellefsen er i dag sikkerhetssjef for
fotballandslaget, men husker godt livsfaren han var i som
folge av Svend Hggdas telefonterror.
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" HVOR MANGE GANGER
TEG HAR DUMPA SKAL
~ DUBAREBLASET! ¢
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Ved Mats € -

NYTT FRANETT

VAR EGENTLIG ALT BEDRE
FOR?

"I wish America could go back to
the 50's, when things were simpler”

A R

S rakvanske
i blomst

Anne led av en pragmatisk sprakforstyr-
relse, og tok det bokstavelig da hun ble
bedt om «3a kle seg mer naturlig».

REALDOMJOLY/INSTAGRAM

62 LI/ uke372025



I Storoksen som glapp

.9](‘

mnll-ununrhumm

Y ‘ 'to:n "o,

S8 - DIN BESTE VENN
0G VERSTE FIENDE

NORSKE

STORJEGERE

AV ALEKSANDER BERGAN

26

JEGER-
LEGENDER

N/ landet og massetester av borser,
ammumSJon le]e] annetjaktutstyr. &
. For deg som allerede

£

DISSE HARDHAUSENE
SKAPTE NORSK JAKTHISTORIE
- : N ‘/
Om gaVen Norge har fostret mange gode jegere. Det a kunne overliste
,VIItet var ofte avgjﬂrende for familiens overlevelse tidligere, og ga dessuten
“hgy status. Og blant alle disse ktlgejegeme finner vi legendene.
| denne boka kan du lese am 26 av dem, blant annet om Jo Gjende,
Fridtjof Nansen, Helge Ingstad og Mikkjel Fenhus. Forfatter Aleksande
Bergan. ¥
Du fanogsa med en grenn Jakt-caps! \‘ ; s
Din pris

Send SMS med kodeord JAKT37 til 2205
eller A
skann QR-koden med mobilkamera for a komme til bestillingsside

*+ kr 49 i porto for gaven. Abonnementet Igper til oppsigelse. Etter introduksjonstilbudet er neste faktura kr 342 for 5 utgaver.
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PIMPET: Bilen vi kjgrte hadde sportseksos
med ovale-endergrsdeksler i glanset sort til
17.000 kroner ekstra:. Dynamisk chassis-
kontroll (DCC) med adaptive stotdempere
koster 16 680 kroner ekstra. Testbilen hadde
ogsa takspoiler.i karbon (27:930 kroner).
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Tekst og foto: Martin Jansen

y bil med bensinmotor,

girskift og lyden eksos,

hgrer na til sjeldenhetene
i Norge. Bortsett fra folkelige
unntak, som noen Suzuki-model-
ler, ma du som regel lete i rek-
kene av svaert kostbare modeller
fra Mercedes, BMW og Audi for &
finne nye biler med forbrennings-
motor. Ofte dreier det seg om
spesialmodeller, som tredje gene-
rasjon Audi RS3 Sportback.

Den femsylindrede 2,5 TFSI-
motoren har neermest ikonisk sta-
tus, og det er pa sett og vis et lite
under av den fortsatt er med oss, i
en tid da bensinmotorer i enkelte
kretser har samme status som
sigaretter. Motoren har vunnet
karingen «International Engine of
the Year» ni ganger pa rad.

Det er hentet ut hele 400
hestekrefter, som leveres ved
5600 omdreininger og holder
dampen helt til 7000 o/min.
Dreiemomentet pa totalt 500 Nm
er tilgjengelig mellom 2500 og
5600 omdreininger.

Overfgringen skjer med
en syvtrinns dobbeltclutchgir-
kasse, mens sportseksos med
elektronisk styrte spjeld sgrger
for akkompagnementet. For f@gr-
ste gang har eksossystemet ifglge
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HURTIGKNAPPER: De rgde knappene pa rattet er snarveier til
racingmodus og ditt eget foretrukne RS-oppsett. For fgrste gang
kan RS3 leveres med head up-display, med for eksempel

girskiftindikator.

NEDTUR: Den vesle girbryteren, kringsatt av blank plast, virker noe
malplassert i en RS-modell.

Audi et fullvariabelt spjeldsystem,
som ogsa kan settes i mellom-
posisjoner. Det gir et bredere
spekter av lydkulisser tilpasset de
ulike kjgremodusene.

Parkerer elbilene

P lite trafikkerte og svingete
bakveier demonstrerer RS3 hvor
uhyre morsom en kraftig bensin-
bil kan vaere. I Dynamic-modus
bankes girene inn, og ved & bruke

Individual-modus kan du sette
opp bilen etter egne preferanser.
Variabler som drivverk, under-
stell, styringen, motorlyd og tor-
que splitter har alle tre trinn med
forskjellige karakter.

Myk demping er bare &
glemme. Bilen er stram, som seg
hgr og bgr, men det er merkbar
forskjell pa bilens karakter i Kom-
fort-modus sammenlignet med
de kvassere modusene. Du kan

?

Lo ¥ ‘ ok LN
FLYTT DEG-LOOK: Diger og
nydesignet «Singelframe»-grill
med bikubemgnster.

ogsa justere hvor streng inngripe-
nen til den elektroniske stabili-
tetskontrollen skal vaere. Den kan
skrus helt av.

0-100 km/t pd 3,8 sekunder er
ikke lenger spesielt raskt i elbi-
lens tidsalder, men maten det
skjer pa er en opplevelse som par-
kerer elbilene fullstendig. Slutt-
summen inkluderer variabler som
lyd og raske girskift, som elbiler
slettes ikke kan tilby. Hyundai
Ioniq 5 N er et hederlig unntak,
men uten & trekke sammenligning
for langt: RS3-en er 600 kilo
lettere.

En liten nedtur fra fgrerplass
er girspaken, eller mangel pa
sadan. Girhendlene foran rattet
fungere fint, men en skikkelig
girspak pa senterkonsollen hgrer
hjemme i denne typen bil. En
liten bryter, som ogsd finnes i
andre Audi-modeller, virker mal-
plassert i en vaskeekte RS-bil.



Mer avansert understell

Om girvelgere er enda dgllere
enn i forgjengeren, sd kommer
nye RS3 med et mer avansert
understell. Tredje generasjon RS3
er den fgrste modellen fra Audi
som kommer med en «torque
splitter» som standard. Den
erstatter differensialen og flerpla-
teclutchen pa bakakselen. I stedet
brukes en elektronisk styrt multi-
platechlutch pa hver av drivaks-
lene til bakhjulene.

Det gir helt variabel distribu-
sjon av dreiemomentet til hvert
enkelt hjul. I svingene vil dreie-
momentet typisk gke pa det ytre
hjulet og reduserer tendensen til
understyring.

Splitteren dpner ogsa for assis-
tert drifting — pa lukket omrade, P>

RS FOR DEKKBARK: Selv om
RS3 nd kommer med et
racingmodus der drivverket er
konfigurert for banekjgring med
semi-slicks, sa er de praktiske og
dagligdagse behovene ivaretatt.
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OKT SPORVIDDE:
Sporvidden er gkt
med 33 mm foran
og 10 mm bak. 19-
tommers felger med
10-eket kryssdesign i
glanspolerte sort
metallic koster 8340
kroner ekstra. RS3
kan leveres med
keramiske bremser
til 80 000 kroner
ekstra.

BOTTESETER: RS3
kommer standard med
sportsseter. Testbilen
hadde supre RS-
bgtteseter til 33350
kroner ekstra. Dinamica
mikrofiber, som er et
pustende mikrofiber-
material, er standard,
men bilen kan fas med
Nappa-skinn.
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selvsagt. Med modusen «RS Tor-
que Rear» aktivert, kan alle kref-
tene leveres til bakhjulene - opp-
til 1750 Nm per hjul.

Kan fas med semi-slicks

En annen nyhet er den sentrale
kontrollenheten for kjgredyna-
mikksystemene (mVDC). Enhe-
ten samler data fra alle kompo-
nenter som er relevant for dyna-
mikken, og sgrger for at disse
virker raskere og mer presist
sammen.

RS3 kommer na ogsd med et
«RS Performance»-program for
banekjgring. Programmet omfat-
ter en egen konfigurasjon av
motor og girkasse som er spesielt
tilpasset semi-slicks, som for fgr-
ste gang er tilgjengelig som tilvalg
fra fabrikken.

Individuell demperkarakter
Standardunderstellet har nyut-
viklede stgtdempere, og et
RS3-spesifikt ventilsystem skal gi
stgtdemperne mer fglsom
respons. Det gjgr det mulig 4 til-
passe responsen etter kjgreadfer-
den enda raskere og mer
effektivt.

Testbilen hadde «RS sport sus-
pension pluss» med adaptiv dem-
ping, som er tilgjengelig som til-
valg (16 680 kroner). Da blir
dempernes karakter justert indi-
viduelt og kontinuerlig tilpasset
underlaget, kjgrestil, og valgt
kjgremodus.

Vinklede hjul

Sammenlignet med Audi A3, har
forhjulene pa RS3 litt under én
grad gkt negativ cambervinkel,

VINTERBIL: Quattro firehjuls-
drift gjgr RS3 til en eminent
vinterbil.

som innebaerer at hjulene heller
bitte litt innover. Dette er et grep
fra racing for 4 oppnd bedre grep i
svingene.

Vinklingen innebaerer modifi-
serte beerelagre og stivere forin-
ger pd de nedre baerearmene,
ifglge Audi. Ogsé hjelperammen
til hjulopphenget og stabilisator-
stagene er forsterket.

Bakhjulsopphenget er en fire-
linkskonstruksjon med stivere
hjulfgring enn bdde A3 og S3 for &
kunne st imot de gkte sidekref-
tene som oppnés med «torque
splitter». Den negative camber-
vinkelen er her gkt med nesten
en halv grad sammenlignet med
A3. O

IKON: Den 2,5-liters turbo-
femmeren har ikonisk status og
slekter pa den femsylindrede
turbomotoren pa 2144 kubikk i
ur-Quattro.

TEKNISKE DATA

Audi RS3 Sportback

Motor, cm3: 2480

Gir: 7-trinns S tronic

Effekt, kw/hk: 294/400

Dreiemoment, Nm: 500

Fremdrift: Firehjulsdrift

Egenvekt, kg: 1565
Lengde/bredde/hgyde, cm: 438/185/144
Akselavstand, cm: 263

Drivstofftank, |: 55

Bagasjerom, liter: 282-1104

Taklast, kg; 75

Standard dekkdimensjon: F: 265/30 ZR 19 B:
245/35 ZR 19

Forbruk, WLTP, I/mil: 0,96

CO,-utslipp, g/km: 217

0-100 km/t, fabrikk, sek: 3,8

Toppfart, km/t: 250

Pris fra, kr: 1 095 500

DOMMEN

Over én million kroner for en
kompaktbil er mye penger, men
sa dreier det seg om en bil som er
garantist for brede smil. Kan veere
temmelig vill om du vil, og helt
tam blir den aldri selv om juste-
ringsspekteret er bredere enn
noensinne. Tilstrekkelig komfort
og plass til dagligdagse gjgremal,
og quattro firehjulsdrift gjgr den
prima pa vinterfgre.

o7
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1980 Volvo 244 DL

Stroken 45-aring

Noen kjgper bil og bruker den opp
pa noen ar, andre kjgper bil og
bruker den nesten ikke i det hele
tatt. Denne «nye» Volvoen tilhgrer
sistnevnte kategori og har bare
rullet noen kilometer i aret.

Tekst og foto: Tormod Granath-Magelssen
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olvo er populeart, og spe-
sielt gjelder dette for
240-serien. Det spgkes

ofte med at en fin Volvo 240 er
verdt mer enn sin vekt i gull, ja
selv relativt slitne utgaver oppnar
respektable priser. Underlig hvor-
dan en traust hverdagsbil plutse-
lig er en ettertraktet veteranbil
etter noen ar.

Bilen vi her omtaler dukket

opp pa Finn pa forsommeren i
fjor. Det var Volvo-forhandleren
Nardo Bil i Trondheim som sto
oppfgrt som selger. Det var snakk
om en helt strgken Volvo 244 DL
som sa ut som ny og sa vidt
hadde rundet 37 000 kilometer pa
44 4r. Prisen var satt hgyt pa 250
000 kroner, s det var tydelig at
man siktet seg inn pa en
Volvo-samler.

Vi tok turen til Nardo Bil pd
Ranheim for & ta en naermere
kikk pd denne godbiten. Jaggu




SOM NY: 1980-

244 DL med smatt utrolige
under 38 000 kilometer pa
telleren.

fikk vi prgvekjgre bilen ogsa. Jeg
har ikke kjgrt Volvo 244 pa mange
ar, da min na avdgde far hadde en
beige 244 DL av arsmodell 1979.
Men det er jo som a sykle, har
man fgrst fatt dreisen pa det sd
gar det av seg selv.

Alt var gjenkjennelig, ikke
minst den noe irriterende blin-
kingen og lyden fra bilbeltevarsle-
ren. Det er bare 4 spenne pa seg
hyssingen og legge ut pa veien.
Bilen ikke bare ser ny ut, den luk-
ter som en ny bil ogsa. Her har
det vaert voksne eiere som har  [>

OPPGRADERT: |
1979 innfgrte Volvo
firkantede hoved-
lykter. L- og DL-
utgavene hadde
kvadratiske lykter,
mens GL og GLE
hadde bredere
rektangulaere
hovedlykter.
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kjgrt pa sveert fa kilometer i lgpet
av eierskapet.

Volvoen er fgrstegangsregis-
trert i oktober 1979 (som
1980-modell), mens andre eier
overtok bilen i 1984. Deretter har
den stort sett ikke blitt kjgrt til
annet enn EU-kontroll ser det ut ;
til. T 1999 sto telleren pa 36 486 : - =
kilometer, deretter harp den bare s i\‘ \@/ 3 .0)»"}
rullet noen fa kilometer mellom [
hver EU. Bortsett fra et par «eier-
bytter» i forbindelse med salget
som Nardo Bil sto for, er dagens
stolte eier altsa bare den tredje
reelle eieren av bilen siden den
ble levert hgsten 1979.

g ey

Ung Volvo-entusiast

P4 Flatasen i Trondheim hol-

der Vebjgrn Svingen Lunnan (26)
til. Han er Volvo-entusiast og
flasket opp med bilmerket via sin
far som ogsa har et hjerte som
banker for det svenske merket.
Vebjgrn har vaert pé jakt etter en
Volvo 240 en stund og sett pa
flere aktuelle biler, og sa ser han
annonsen fra Nardo Bil.

- Jeg fulgte med pa annonsen
og da prisen ble senket til 200
000 kroner bestemte jeg meg.
Klokka 08.00 dagen etter ringte
jeg selgeren og sa jeg ville kjgpe
bilen. Dermed var handelen i
boks, forteller Vebjgrn.

Da vi prgvekjgrte Volvoen var
det noe smatteri som métte ord-
nes, blant annet noen varsellys pd
dashbordet som glgdet. Dessuten
hoppet den ut av fjerdegir.

— Girkassa ble tatt ut og over-
halt pa garantien. Videre har jeg
kjgrt inn motoren pa nytt. Det ble
1000 kilometer med pen kjgring.
Da dukket det opp en oljelekkasje
ved toppdekselet, det tok ogsa
forhandleren seg av, svarer han.

Na skal Volvoen pa vinter-
lagring, men Volvo-Vebjgrn har
andre Volvoer a kjgre med.

— Jeg har en fin Volvo V70
ogsd, men etter hvert ble savnet
etter 4 kjgre 240 veldig stort. Det
fgrte til at jeg begynte 4 se meg
om etter en 240 til, som jeg ville
bruke som vinterbil. N4 har jeg
kjgpt meg en Volvo 245 som jeg
har tektylert, mens lakken har
fatt en keramisk behandling som
beskyttelse. Sa né kjgrer jeg 240
hele aret. V70>n er det kjeeresten
min som kjgrer, forteller Vebjgrn
Svingen Lunnan, som selvsagt er
medlem av Classic Volvo Club. [

o [oaDs st

FARGER: Lysebrunt interigr og dgrtrekk, mens dashbordet er svart.
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VELKJENT:
Like traust pa
innsiden som
pa utsiden.

LITE KJORT:
Kilometer-
telleren star pa
smatt utrolige
36 796
kilometer.

VINTERBIL: - Abstinensen tok meg da Volvoen
ble satt pa vinterlagring, sa jeg matte kjppe meg
en 245 til vinterbruk ogsa. Nytektylert og med
keramisk lakkforsegling er den klar for vinter-
veiene, sier Volvo-entusiast Vebjgrn Svingen
Lunnan.

arsmodell 1979 endret man
bakparten sa lastehgyden til
bagasjerommet ble lavere.
Dessuten fikk 240-serien nye
baklys som gar rundt hjgrnene.

KOMMANDOSENTRALEN:
Lett og oversiktlig a finne
frem her.

" O 3
$ g B L e s ;
W e

SIKKERHET:
Mang en Volvo-
sjafor ergret seg
nok over belte-
varsleren. Noen
valgte 3 tre
bilbeltet bak
ryggen og i lasen,
B andre hadde med
LUKE: Lokket til hanskerommet = segen Igs
inneholder «slingrekanter> til beltelas for a fa
kaffekopper, samt et sminke- ' slutt pa levenet.
speil. SN Men i dag bruker
nok de aller fleste
bilbelte.

Uke 37 2025




REISEMIX
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e

A f,
7 7 y!

1120

. mateksperter
avgir stemme i
konkurransen

Verdens athovedstd

Med seks restauranter pa listen over verdens 50 beste,
har Bangkok befestet sin posisjon som het matdestinasjon.

UNDER EN STORSLATT prisutdeling i Torino tid-
ligere i ar ble verdens 50 beste restauranter for 2025
kéret. Fon by stjal rampelyset: Bangkok. Hele seks
restauranter fra den thailandske hovedstaden hav-
net pa listen. I sentrum av det hele star kokken Pic-
haya «Pam» Soontornyanakij. Hun er kvinnen bak
arets hgyest rangerte nykommer, Potong (nr. 13),

74 I/ uke 372025

og ble karet til verdens beste kvinnelige kokk.

Pam er en gastronomisk pioner. Hun er bade
kjgkkensjef og TV-personlighet, og ni ogsa histo-
risk. Ingen asiat har tidligere mottatt denne prisen.
Pa Potong skaper hun retter som kombinerer gamle
tradisjoner med moderne teknikker — et slags labo-
ratorium for thailandske smaker.

Best i Bangkok er imidlertid Gaggan (nr. 6), en
indisk restaurant som lenge har vaert et ikon i
regionen.

Men Bangkoks matscene handler ikke bare om
eksklusive menyer og hvite duker. Det er pa gate-
hjgrnene, i bakgatene og pa markedene at du virke-
lig finner kulturen. I Chinatown, langs Yaowarat
Road, steker Jay Fai sin legendariske krabbeomelett
over dpen flamme. Og du finner dim sum-boder,
nudelsjapper og sdle risdesserter pa hvert hjgrne.

I den andre enden av byen lokker Chatuchak mar
kedet med kokos-is, grillspyd og papayasalat.

BAKKENIVA: Du trenger ikke ga pa gourmet-
restaurant for en god matopplevelse i Bangkok.

De tibeste

Maido (Lima, Peru). En
peruansk nikkeirestaurant.
Asador Etxebarri (Atxondo,
Spania). Baskisk restaurant pa
topp i Europa.

Quintonil (Mexico City,
Mexico). Best i Nord-Amerika.
DiverXO (Madrid, Spania).
Krystallklar avantgarde fra
Dabiz.

Alchemist (Kebenhavn, Dan-
mark). Fortsatt best i Norden.
Gaggan (Bangkok,
Thailand).

Sézanne (Tokyo, Japan).
Table by Bruno Verjus (Paris,
Frankrike).

Kjolle (Lima, Peru).

Don Julio (Buenos Aires,
Argentina).



NTB

Norges
fineste

En r@d Igper av stein og sng, der
du kan treffe Bispen, Dronnin-
gen, Kongen og Store Trolltind,
samt Store Venjestind og Troll-
veggen. Velkommen til
Romsdalseggen - en fjellrygg sa
spektakulzer at selv fjellvante
nordmenn mister pusten. Den ti
kilometer lange turen starter
ofte i Venjesdalen og snor seg
over ryggen mot Andalsnes.
Underveis far du 970 hgydeme-
ter i beina og en utsikt som
sannsynligvis er Norges mest
fotograferte og dokumenterte.

Selv.om DNT og reiselivs-
nzeringen har gjort stien tryg-
gere med varder og kjetting, er
dette fortsatt en tur som krever
respekt, seerlig i darlig veer.

Har du hgydeskrekk, bgr du
kanskje g& motsatt vei, fra
Andalsnes og opp, men snu fgr
det kiler for mye i magen.

Trollet har vaknet

Etter at Trollstigen matte stenge 30. juni i fjor, har en
hel turistnaering holdt pusten i Rauma og Valldal.
Avlysninger, tomme rom og milliontap skapte krise-
stemning, og spenningen var til 3 ta og fgle pa fgr
gjendpningen 12. juli.

Na melder blant andre E24 om fulle hus over hele
omradet. En skikkelig ketchupeffekt, sier reiselivsaktg-
rene. Forelgpige tall tyder pa lignende besgk som
topparet i pandemien i 2021.

Trollstigen er en av Norges mest ikoniske turistveier
og binder sammen Andalsnes og Romsdalen med
indrefileten av Sunnmgrsalpene. Nar veien stenges,
stopper trafikken neermest opp, med ringvirkninger
for alt fra kaféer og bensinstasjoner til gondolbanen
pé& Andalsnes og jordbzersalget i Valldal.

L

Klart for fyI

Oktoberfest i Miinchen (20. september til 5. okto-
ber) er verdens stgrste folkefest og glfeiring. Festi-
valen fyller omrddet Theresienwiese med enorme
gltelt, tivoli, parader og millioner av besgkende i
lederhosen og dirndl. For nordmenn som vil opp-
leve det ekte Bayern, gjelder det 3 planlegge.

Den offisielle siden oktoberfest.de gir oversikt
over alle teltene, datoer, kart, glpriser og praktisk
informasjon. Alternativet for de uten reservasjon
er & mgte opp tidlig pa dagen og hape pa ledige
plasser i ureserverte soner. Fly gar direkte til
Miinchen fra flere norske byer. Bdde hoteller og
Airbnb fylles raskt opp, sa overnatting bgr ordnes
tidlig.
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Lanzarote havner ofte i skyggen av de mer populzere naboene

Gran Canaria og Tenerife, men gya som omtales som «Europas
Hawaii>> kan by pa mange fine og varierte opplevelser.
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Teksr. Runar Larsen

et skjedde for snart 60
ar siden. Da Hotel
Fariones dpnet dgrene
i den lille fiskelands-
byen La Tifiosa den
12.oktober 1966 mar-
kerte det starten pa
Lanzarote som reisemal for sol-
hungrige turister i stgrre skala.
Det fantes noen fa hoteller pa gya
fra fgr. Hotel Oriental i hovedsta-
den Arricife apnet pa 30-tallet og
regnes som gyas fgrste hotell av
et visst format, men Hotel Fario-
nes var det fgrste i kategorien
resort. Stedet ble kalt Playa
Blanca, na best kjent som Puerto
del Carmen.

Helt siden charterreisene
begynte 4 bli vanligere ut over
1960- og 1970-tallet, har nord-
menn valfartet til Kanarigyene
for & unnslippe kulde og sng for
en uke eller to. Over en halv mil-
lion av oss reiser dit hvert &r.
Lanzarote er blant de mest popu-
leere. Klimaet er nemlig behagelig
aret rundt og gya har mer enn
300 dager med sol arlig. Ikke rart
vi nordboere gnsker oss hit.

Dette kan du oppleve:

1Timanfaya nasjonalpark
Vulkanlandskapet i vest dekker
cirka en fjerdedel av gya, og
utgjgres for en stor del av nasjo-
nalparken Timanfaya. A kjgre
rundt kilometer etter kilometer i
dette vulkanske manelandskapet
er en opplevelse du ikke far

LILLEBROR: Den fjerde stgrste & mange andre steder. Landskapet

av Kanarigyene er vel verdt en :',} 8 er formet av forrige vulkanut-

reise og har nydelige strender &‘ h E brudd for 300 ar siden. Det er

som her ved Papagayo. - 4 fristende & stoppe bilen og bevege
- N

STARTEN: Det var her det startet: Puerto del Carmen.

seg en tur langs stiene opp langs
vulkanene, eller bevege seg ut i
selve kratrene, men det er for-
budt. Det star skilter overalt som
forteller deg hvor du har lov 4 ga
og ikke. Tar du en guidet tur, kan
du imidlertid fa et godt overblikk
over denne veldige parken.

Ta Lunar Route, Maneruten, mel-
lom toppene kjent som Ildfjel-
lene. Kjgreturen omfatter restau-
ranten El Diablo som ligger pa
toppen av vulkanen Islote de
Hilario, 355 meter over havet.
Bygget er designet av gyas store
sgnn, Cesar Manrique, og byr pa
fantastisk panoramautsikt over
nasjonalparken. Restaurantens
matretter tilberedes ved bruk av
geotermisk varme.

2 Pa sporet av Gesar Manrique
Over alt pa Lanzarote vil du hgre
snakk om Cesar Manrique (1919-
1992). Ingen mennesker har
pavirket Lanzarote mer enn ham,
og kunstneren har hatt en finger
med i det aller meste som har
skjedd pd gya fra 60-tallet, deri-
blant etableringen av Timanfaya
nasjonalpark og vedtaket om at
ingen bygg skal vaere over tre eta-
sjer — eller i palmehgyde.

Fglg sporet av kunstneren fra
hans eget hjem i Tahiche (Cesar
Manrique Fundacion). Et prakt-
eksempel pa at arkitektur kan
bygges i harmoni med naturen.
Jardin de Cactus i Guatiza noen
mil nordgstover er et annet pro-
dukt av Manrique og garantert
den mest utrolige kaktushagen du
har sett. Husk kamera!

Jameos del Agua i nord bgr
ogsa sta pd listen over attraksjo-
ner; en underjordisk verden av >
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VULKANSK: Det er «bare» 300 ar siden nasjonalparken Timanfaya ble spydd ut av vulkanen pa gya.

GROTTER: Jameos del Agua er
en underjordisk verden av
grotter helt ut mot sjgen, og er
trolig Cesar Manrique mest
imponerende prosjekt.

grotter helt ut mot sjgen, ofte
regnet som det mest impone-
rende av Manriques prosjekter.

3 Sandagsmarked

Den gamle hovedstaden er en
vakker, men ganske sgvnig by
stort sett hele uka — men akkurat
pa sgndager skjer det mye. Krem-
mere, kunstnere og matprodu-
senter inntar sine boder over hele
byen, i det som er et av Kanarigy-
enes mest tradisjonsrike sgndags-
marked. Her finner du alt mulig,
fra suvenirer til klaer og sko som
neppe er veldig kortreist eller
autentisk. Husk a prute. Teguise

78 L/ Uke 372025

er dessuten et koselig sted med
en litt tidlgs stemning — bare 15
minutters kjgring fra kysten.

4 3ol og strandliv

De flotte Papagayo-strendene like
utenfor turistbyen Playa Blanca
pd sydkysten er Lanzarotes
fineste. Her finner du alt du tren-
ger for en deilig dag i solen, deri-
blant et par spisesteder hvor de
serverer bade tapas, sjgmat og
kalde drikker. For en enda roli-
gere strandopplevelse, ga over til
Playa Caleta del Congrio eller
Playa de la Cera. Playa Grande i
Puerto del Carmen er selve klas-
sikeren pa Lanzarote. Dette har

IKONISK: Playa del Papagayo &

er selve postkortmotivet pa
Lanzarote.

LEX THOONEN
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veert en turistfavoritt siden char-
terreisens spede begynnelse.

b Sjarm i solnedgang

Nér ettermiddagen er pa hell, fin-
nes det ingen bedre plasser 4 nyte
solnedgangen enn pa en av de
koselige fiskerestaurantene i El
Golfo. Noen er gjemt inne i den
hvite landsbyen med terrasser
vendt mot havet, andre ligger helt
nede ved sjgkanten der du kan
spise middag og med sjgsprgyt
som garnityr. I tillegg far du
utsikt over bade havet og Lago
Verde - den grgnne lagunen - en
kort spasertur unna landsbyens
spisesteder. Alle som husker fil-
men «For en million ar siden» fra
1966 med Rachel Welch i hoved-
rollen kan sikkert forestille seg
monsterskilpadder, jordskjelv og

sinte dinosaurer i voldsom kamp
med mennesker ved den fargerike
sjgen. Det skjer kanskje ikke sa
like mye ved virkelighetens
utgave av sjarmerende El Golfo,
men det er i alle fall et nydelig
sted ndr solen gar ned.

6 Surfe pa Famara

Lanzarote er kjent for vind, og er
dermed populaer blant vindkjen-
nere, surfere med og uten seil.
Bglgesurfere drar gjerne nordvest
til Famara-stranden. Den fem
kilometer lange stranden beskri-
ves som et mekka for dem som
liker & cruise av sted pd bglgene.
Her ligger ogsa et fint utvalg
restauranter og barer — og selvfgl-
gelig steder der du kan leie alt du
eventuelt skulle trenge til surfing
eller andre former for vannsport. [»

BEST I VEST: Se solen forsvinnened i h

Uke 372025 L/

avet fra hyggelige El Golfo.
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MER ENN STERK VIND: Playa de Famara nordvest pa Lanzarote er populzr blant surfere

- og helt vanlige badegjester.

SPESIELT: El Golfo-bukten og Charco Verde - den grgnne dammen.

1 Salt suse!

Det hvite gullet har blitt hgstet
fra saltslettene sgrgst pd Lan-
zarote i nesten 130 dr, og en
guidet tur i det spesielle landska-
pet gir et innblikk i historien og
produksjonen. Dette er Kanarigy-
ene eldste saltgruve som fortsatt
er i drift. Omvisningene tar van-
ligvis i overkant av en time og
handler om familiene som eta-
blerte seg med saltproduksjonen,
de spesielle hydrauliske

80 L[/ Uke 372025

systemene som ble utviklet — og
selvsagt smaksprgver av signatur-
produktet Flor de Sal.

8 Fargerik hovedstad

Ikke ga glipp av gyhovedstaden
Arrecife. Charco de San Ginés er
en saltvannslagune omtrent midt
i byen. Her er det er fine mulighe-
ter for & spasere langs promena-
den og blant historiske og farge-
rike bygninger, via et godt utvalg
restauranter. Castillo de San

Gabriel er stedet for en smak av
historien. Festningen ble opprin-
nelig bygget for & beskytte Lan-
zarote mot pirater og er i dag
museum med blant annet utstil-
linger om urinnvanernes kultur.
For moderne kunst skal du se
mot Museo Internacional de Arte
i Castillo de San José. Den histo-
riske byen har massevis av sma
butikker, men ogsd en moderne
marina med mer eksklusiv stan-
dard og fancy restauranter - inn-

BRANDCENTRE ISLAS CANARIAS
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gangsporten for den som ankom-
mer med cruiseskip.

3 Den umulige vinen

Det virker naermest naturstridig
at det lages vin pd en gy som
knapt har vegetasjon. Men i dalen
La Geria sentralt pa Lanzarote
star vinrankene tett i tett, godt
nedi den fruktbare vulkanske jor-
den. De fleste vinene er laget pa
lokale druer som kun vokser her.
De beste vinene kan du smake for
eksempel pa El Grifo, hvor det
ogsa finnes et informativt vinmu-
seum med historie flere hundre ar
tilbake i tid. Bodega Stratvs og
Bermejos er ogsd verdt et besgk.

10 Sett seil

Sol fra skyfri himmel, Atlanterha-
vet ligger som et speil. Da er
ingenting mer behagelig enn a se
Lanzarotes kyst fra dekket pd en
bat, og kanskje «oppdager» du til
og med en ny @gy? De fleste turo-
peratgrer har batturer til Isla Gra-
ciosa i sine utfluktsprogram, for
eksempel med en katamaran som
gjgr at du kommer tett pd bade
land og vann. Kanskje ser du del-
finer pa ferden utover? Den lille
@ya er bare en kilometer nord for
Lanzarote, men har en helt egen
stemning - og er nesten fri for



GERSON

turister. Det gar ogsa ferje hit
(lineasromero.com) fra Orzola,

og uansett hvordan du legger opp
reisen sa er det vel verdt en dags-

tur. Havnen i Caleta del Seba pa
Isla Graciosa har noen fa restau-
ranter, mens gya for gvrig stort
sett er gde og helst oppdages pa
sykkel. O

LEX THOONEN

VIN: Det er verdt 3 ta turen

innom en vingard selv om du
ikke er spesielt opptatt av de
edle drapene. vulkansk grill. Hva med en Volcano Hot Chicken?
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UTSYN:
Fantastisk
utsikt mot Isla
Graciosa fra det
cirka 475 meter
hgye utkikks-
punktet
Mirador

del Rio.

Spania

¢

Lanzarote

Norge

AFRIKA

Kanarioy

Lanzarote er den nordgstligste

GEOATLAS

av de atte Kanarigyene og ligger
cirka 12 mil vest for Marokko.
Tilhgrer Spania. @ya er den

fjerde stgrste i gygruppen med

et areal pa 846 kvadratkilome-
ter og en lengde pa 60 kilome-

ter. Kystlinjen er 191 kilometer.

Hgyeste punkt: Pefias del
Chache (671 moh.) @ya har
cirka 155 000 fastboende.

Slik kommer du hit

Alle de store charteroperatg-
rene Ving, TUI og Apollo flyr til
Lanzarote i vinterhalvaret, ofte
direkte. Flytiden er cirka fem
timer fra Oslo. Man kan ogsa
komme seg hit med rutefly.

Her kan dubo

Mens de fleste turistene som
reiser til Lanzarote sjekker inn
pa moderne strandhotell ved
kysten, har gya ogsa et godt
utvalg av litt alternative over-
nattingssteder. Dersom du er
ekstra sulten pa vinsmaking og
helst ikke vil kjgre videre
etterpa, er det verdt & merke
seg de mange casas rurales -

landhotell. Hva med klassikeren

Hotel Fariones? Det lever i

beste velgdende og ble totalre-

novert i 2020.

Her kan du spise

Lanzarote har flere lokale spesi-
aliteter, men mest kjent er
Papas Arrugadas, ogsa kalt
kanaripoteter. Serveres med

velsmakende saus.
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Legende med sixpencen pa snei ..
Lenge var det en opplest sannhet at norsk motorsport ikke hadde stort  skryte av for V| GII deg saker

Petter Solberg. Men sa begynte historikere & grave - og fant treskinnende, men glemte E d“ ikkn ﬁnns' am"e

stjerner. En av dem var Eugen Bjgrnstad. Hans varemerke var & snu sixpencen bak frem 3 II h k
fgr start - senere kopiert og udgdeliggjort av Reodor Felgen i Flaklypa Grand Prix. steder - nver uke

FASTE SIDER
Sloseriombudsmannen
TimeOut

Blinkskudd

Yans 10 pa topp

Kule sider

Ny viten

Bilmix

Grafikk

Kryssord

Sudoku

Vi Menn quiz

Heltekongen tapte landet Togkjempens ferd mot Narvik | ““"*

En gang var han nasjonens helt. | dag er Spanias Mads er lokf@rer i verdens sterkeste lokomotiv, og
eks-konge Juan Carlos s vaneeret at han ikke sleper pa 68 vogner og 8000 tonn jernmalm over
lenger kan bo i landet. Et uhell under en hemmelig  fjellet fra Kiruna mot Narvik. Vi Menns Johnny
jakttur til Afrika med elskerinnen Corinna (bildet) Haglund tok plass i fgrerhytta pa ferden langs
satte fart pa avslgringer og skandaler. stupene der fjell mgter fjord.
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Mt avii

Matglede for matglade

BLIABONNENT gior

og fa bladet rett hjem til deg! // le

Maison mat & vin byr pa fristende oppskrifter og tips
til bade hverdags- og festmat. Du mgter entusiastiske kokker
som deler av oppskriftene sine, og vinkjennere som gir gode tips

til hva du bar drikke til maten.
s ."i\'.i%ml@ddt" e Py Maison mat & vin er laget for alle som trives rundt et dekket FA 6 UTGAVER
IR A bord, og er fylt med inspirerende, nyttig og nytbart lesestoff. + KNIVSETT 1 TO
Livet er for kort til a spise kjedelig mat. STORRELSER

Bon appétit! FRA SUBARASHII

Bestill vart TIL KUN KR 299*
SPAR 84 %

supertilbud pa SMS:
Send MATA41 ‘

*+ porto kr 49
for utsendelse
av gaven

6 utgaver i butikk kr 774

Knivsetl fra Subarishii  kr 1095
Totalverdi kr 1869
Din pris kr 299 *
Du sparer kr 1570

Et stilig knivsett
fra Subarashii med
kokkekniver i to starrelser.
Verdi kr. 1.095,-

/Imatglede for matglade
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KAMPANJE!

@ VAGNER

INSPIRERT AV FORTIDEN -
UTVIKLET FOR NATIDENS
TEKNOLOGI

BAR*

Digital Audio Broadcasting

€3 Bluetooth
VAGNER

modell 721 brun

FANTASTISK
LYDKVALITET!

" VAGNER 720/721: 2.495,-

- -30% 748,-
* 2x15 W RMS '

1 BS\B+ /FM )\ KAMPANJEPRIS: 1.745,-
e Bluetooth -

e USB

e Alarm

¢ Klokke

* Fjernkontroll

e AUX in / RCA

e Mal 31x17x21 cm (b/h/d)

VAGNER
modell 720 sort
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