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Midt i Sunnmørsalpene ligger én av Norges mest kuriøse 
turistattraksjoner: Et helt setertun – på bunnen av en innsjø.

DYKKEREVENTYR 
I FJELLHEIMEN
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J
eg svømte langs den 
under sjøiske seterveien 
fra sørenden av innsjøen 
og mot nord. På syv-åtte 
meters dyp kom jeg til ei 
intakt bro – som tatt rett 
ut av Asbjørnsen og Moes 

eventyr.
Denne sommerdagen var jeg 

ute for å dykke på et sted som er 
et eldorado for sportsdykkere. 
Men som også er en av Norges 
mest kuriøse attraksjoner og et av 
de mest spektakulære turistmå-
lene i Ørsta kommune på Sunn-
møre.

Eventyrlig
Hvis man kjører nedover Nor-
angsdalen på fylkesvei 655 fra 
Hellesylt i retning Øye på Sunn-
møre, har man passert flere min-
dre innsjøer. Det aller siste, før 
det bærer ned mot Norangsfjor-
den, er et grunt fjellvann.

Da jeg kom frem, sto en turist-
buss parkert i veikanten. Turister 
fra Japan var ute og knipset i vei 
med smarttelefonene sine. I van-
noverflaten boblet det allerede 
fra dykkere som var ute og boltret 
seg. Ved en ferist sto en flokk 
sauer og bivåner det hele.

Jeg var fremme ved Lygnstøyl-
vatnet – som har et eventyrland-
skap på bunnen.

Ras skapte innsjø
Selve innsjøen ble til etter et ras 
fra fjelltoppen Keipen, 26. mai 
1908. Raset førte til at elva gjen-
nom det trange dalføret, Norang-
selva, ble demmet opp.

Innen naturkreftene hadde 
gjort seg ferdige, lå setermurene, 
den gamle seterveien, grinda og 
resten av setertunet under vann. 
Heldigvis inntraff den potensielle 
katastrofen så tidlig på året at 
ingen hadde dratt til seters ennå. 
Dermed gikk ingen liv tapt.

Men folk i de nærmeste byg-
dene skjønte av brakene oppi 
dalen at dette var alvor. Fra 
dagens bilvei ser man tydelig 

HELNORSK OPPLEVELSE:  
Et dykk til en seter under vann 
i et dalføre på Vestlandet er en 
opplevelse så norsk at jeg ikke 
engang blir forundret over at 
et norsk flagg står plantet på 
sjøbunnen.

Inge LunderengTekst og foto:

TRANG DAL: I forgrunnen ser du Norangsfjorden, i 
bakgrunnen forsvinner den trange og mystiske Norangsdalen 
inn i skydekket.
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SETERVEIEN: Ingen har gått denne veien til seters siden 1908, men 
mange dykkere har svømt strekningen.

konturene både av kampestei-
nene som raste ut og demmet 
opp vannet, og hele setertunet. 
Innsjøen er nemlig grunn, og det 
iskalde vannet er krystallklart.

Flagg på bunnen
Å se konturene av en seter under 
vann er fascinerende nok fra en 
buss, et bilvindu eller fra veikan-
ten.

Men synet fra overflaten er 
ingenting mot opplevelsen av å 
ikle seg dykkerutstyr, ta turen til 
bunns og svømme rundt der 
nede. Her trasket budeiene en 
gang langs seterveien med sine 
melkespann, kyr rautet mellom 
foring og melking, og sauer slik-
ket salt på kampesteinene.

Etter å ha svømt langs den 
undersjøiske seterveien fra sør 

mot nord, fikk jeg øye på et seter-
hus, og etter hvert flere hustufter.

Jeg ble ikke engang forundret 
da jeg sakte fløt forbi et norsk 
flagg. Det sto plantet i veikanten 
på sjøbunnen og blafret lett med 
bevegelsene i vannet. Settingen 
var så norsk at Norge i rødt, hvitt 
og blått liksom hørte hjemme her 
på ni meters dyp.

Dykkeres våte drøm
For oss dykkere er Lygnstøylvat-
net som en våt drøm. Innsjøen 
ligger 152 meter over havet og er 
lett tilgjengelig. Du kan parkere i 
veikanten like ved stedet der du 
kan se konturene av setertunet 
under vann.

Siden innsjøen ikke er mer enn 
cirka ti meter dyp på det dypeste, 
er det godt med lys og god sikt i 
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■

TROLSK: Gressgrønn mose gir det gamle setertunet et grønt, trolsk skjær.

GODT SYNLIG: Du må ikke dykke for å se setertunet. Restene av 
seteren er godt synlig fra veien også.

NORANGSDALEN

Norangsdalen er en dal i 
Ørsta og Stranda kommuner i 
Møre og Romsdal.

Slik kommer du hit:
Med bil: Følger du fylkesvei 
655 fra Hellesylt i retning Øye 
på Sunnmøre, kjører du rett 
gjennom Norangsdalen.
Dette kan du oppleve:

I tillegg til å se seteren 
under vann, enten ved å snor-
kle, dykke eller se den fra 
veien, er det flotte toppturer 
både til Slogen (1564 m.o.h.) 
og til Saksa (1073 m.o.h.).

Her kan du bo:
Hotel Union Øye, Knutegar-
den i Norangsdal, Villa Nor-
angsdal, Urke Camping.

Her kan du spise:
Hotel Union Øye, der 
Norangs dalen ebber ut.

STEMNINGSFULLT: Det 
oppleves unektelig stemnings-
fullt å svømme langs en setervei 
hvor budeier en gang gikk med 
sine melkespann.

vannet. I tillegg varer en flaske 
luft en liten evighet under et dykk 
på så liten dybde.

Undersjøiske kunstverk
Under vann oppleves stemningen 
som trolsk. Det rene ferskvannet 
har ført til at trærne ikke har råt-
net, selv etter mer enn 100 år. De 
står som abstrakte kunstverk med 
sine nakne greiner.

Innimellom trærne og den 
gressgrønne mosen piler små fisk 
forskremt rundt, selv om de må 
være mer enn vant med besøk av 
dykkere. I likhet med Thingvellir 
på Island figurerer nemlig under-

vannsseteren i Lygnstøylvatnet 
høyt på mange sportsdykkeres 
såkalte «bucket-list». At man som 
dykker blir en del av turistattrak-
sjonen etter hvert som biler og 
turistbusser stopper, er bare en 
del av opplevelsen.

Skapte en attraksjon
Den gangen da raset gikk og blok-
kerte dalen, forsvant vannet fra 
elva i tre døgn. Men så snart 
området var trygt, ryddet lokalbe-
folkningen stein og grus og fikk 
på plass en ny vei gjennom dalfø-
ret. At de dermed skapte en ny, 
stor turistattraksjon, tenkte de 
neppe på.

Når du i dag tar turen gjennom 

Norangsdalen for å se seteren 
under vann, ferdes du nemlig på 
turisthistorisk grunn. Allerede for 
100 år siden begynte turistskip å 
ankre opp ved Øye, der dalen 
munner ut i fjorden. Velbeslåtte 
passasjerer fra alskens nasjoner 
ble satt i land og deretter fraktet 
med hest og kjerre opp gjennom 
dalføret, forbi undervannsseteren 
og helt ned til Hellesylt.

Del av Dronningruta
Norangsdalen er et av Norges 
trangeste dalfører, omgitt av tin-
der med navn som Skruven, Litle-
hornet, Smørskredtindane, Jakta 
og Slogen, alle på rundt 1500 
meter over havet. Sistnevnte, Slo-

gen (1564 moh.), er for øvrig en 
populær topptur.

På kong Harald og dronning 
Sonjas sagnomsuste sølvbryllups-
cruise i 1993, med kongelig slekt 
og venner ombord på Kongeski-
pet, var Norangsdalen én av 
destinasjonene. Etter det konge-
lige besøket er dalføret blitt ett av 
stedene i Norge som har fått til-
navnet «Dronningruta». Noe som 
er vel fortjent.

Man vet nemlig med sikkerhet 
at minst syv dronninger har reist 
gjennom Norangsdalen. Ikke 
mange veistubber eller dalfører i 
vårt langstrakte land kan skilte 
med det samme.





11Uke 36 2025

Det er litt som å kreve at det 
må serveres pølse på kjøttfri 
mandag, eller som å forvalte fram 
gifte ungkarer. Kommunen har 
altså en uttalt målsetting om å  
redusere bilbruk, men samtidig 
legger de inn et juridisk krav som 
sikrer at det alltid skal være rike-
lig med parkeringsplasser. Det er 
en form for politisk dobbelthånd-
tering som grenser mot kunst.

Denne kunsten koster penger. 
Kommunen må jo ansette folk 
som skal lage alle disse dokumen-
tene og planene. De har dessuten 
behov for studieturer og work-

shops, kaffe fra kommunale kaffe-
automater og ikke minst sykepen-
ger og pensjon.

MAN HAR ALTSÅ et regelverk 
som gir bilen førsteprioritet – 
også i områder der utbyggere og 
befolkning egentlig ikke synes det 
er nødvendig. Noen ekstra parke-
ringsplasser er ingen krise, men 
de tar jo opp plass og øker salgs-
prisen på leilighetene. 

Det er synd at folk som sliter 
med å komme inn på boligmarke-
det, må punge ut et par hundre 
tusen kroner ekstra for parke-

GARASJE FOR ALLE: Jessheim krever parkeringsplass til 
alle. Planen er at folk har et sted bilen kan stå mens de går, 
sykler, busser eller toger omkring.

HAR STORSENTER: Jessheim stiller med storsenter, busser, 
togstasjon og masse nye boliger. Poenget er at folk skal kose seg 
uten bil. Men med parkeringsplass. Det sier seg selv.

ringsplassen de egentlig ikke 
trenger. Hvorfor gjør kommunen 
dette? Det finnes ingen statlig re-
gulering som tvinger det frem. 
Frykter kommunen at ingen vil 
flytte inn hvis parkeringsplass 
ikke er inkludert? Tror man ikke 
på sine egne klimastrategier? 

ELLER ER DET fordi kommunen 
forlanger eierskap til alle klimatil-
tak, og derfor ødelegger for tilta-
kene som folk spontant kommer 
frem til på egenhånd? Litt som en 
sur mor som ikke tåler å se barna 
bli selvstendige.

Hadde dette vært en liten 
bygde kommune langt fra kollek-
tivtransport, ville det vært for-
ståelig at et leilighetsbygg måtte 
inneholde godt med parkerings-
plasser. Men Jessheim er et vok-
sende bysentrum, med tog til 
Oslo og gode bussforbindelser. 
Hvis man ikke kan eksperimente-
re med bilfrie prosjekter her, hvor 
kan man gjøre det da?

Hvordan greier folk sin hver-
dag i sentrum av europeiske ho-
vedsteder? Jeg spør for en kom-
mune.

DRØMMEPROSJEKTET: Slik skal Nåbos drømmeprosjekt på 
Jessheim se ut. Planen er bevisst å begrense antall 
parkeringsplasser. Da satte kommunen ned foten.
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MILLIARDÆREN FORSVANT I DYPET
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− KUNNE IKKE SYNKE: Superyachten «Bayesian» var bygget for å tåle 
orkaner, men sank på kort tid da uvær rammet utenfor Sicilia i fjor sommer. 
Fortsatt går spekulasjonene høyt om hva som var årsak til forliset.

LUKSUSYACHTENS
MYSTISKE FORLIS

Den 56 meter lange luksusyachten Bayesian sank som en stein  
mens den lå for anker utenfor byen Porticello på Sicilia 19. august  

i fjor. Syv omkom, blant dem den skandaleombruste IT-
milliardæren Mike Lynch. Forliset er fortsatt et mysterium.
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sine milliarder gjennom etable-
ringen av søkemotorselskapet 
Autonomy i 1996. I oktober 2011 
ble selskapet solgt til den ameri-
kanske giganten Hewlett-Packard 
(HP) for mer enn 11 milliarder 
dollar.

Ikke lenge etter hevdet ameri-
kanerne at de var blitt lurt: IT-gi-
ganten anmeldte Lynch og en 
omfattende etterforskning ble 
satt i gang. Mens etterforsknin-
gen pågikk, skrev HP ned verdien 
av Autonomy med 8,8 milliarder 
dollar.

Mike Lynch og hans nestkom-
manderende Stephen Chamber-
lain ble anklaget for investorbe-
drageri gjennom å ha blåst opp 
Autonomys inntekter og kommet 
med uriktige og villedende 

uttalelser til revisorer, analytikere 
og flere andre. Lynch var blitt 
utlevert fra Storbritannia til USA 
og hadde sittet ett år i husarrest 
da anklagene ble behandlet i en 
føderal domstol i San Francisco i 
California.

I juni 2024 ble både Chamber-
lain og Lynch funnet «ikke skyl-
dig» etter en lang, kostbar og slit-
som rettssak, og omfattende 
negativ medieomtale. For å feire 
frifinnelsen, inviterte Lynch til en 
storslått markering ombord på 
seilyachten Bayesian i midten av 
august i fjor. 

På gjestelisten til denne «Gle-
dens reise» sto foruten Lynch-fa-
milien, flere av milliardærens 
nærmeste forretningsforbindel-
ser med partnere − til sammen 22 

passasjerer. I tillegg hadde super-
yachten et mannskap på 10. 

De fleste av disse lå og sov 
under dekk mens uvær var på vei 
inn mot kysten av Sicilia.

Varslet uvær
Uværet kom i og for seg ikke som 
noen overraskelse. Ifølge under-
søkelser foretatt av Storbritan-
nias ulykkeskommisjon til sjøs, 
Marine Accident Investigation 
Branch (MAIB), hadde meteoro-
logene varslet uvær i Middelhavet 
19. august 2024. Værvarselet var 
årsaken til at Bayesians kaptein 
James Catfield søkte ly ganske 
nær byen Porticello på nordkys-
ten av Sicilia. Ankeret ble kastet 
klokken 21.24.

– Sjøen var rolig, og det var 
bare en lett vind fra nordvest. 
Mannskapet om bord kunne se 
sporadiske lynnedslag i vest. 
Skipperen ga ordre om at han 
skulle vekkes hvis vinden i løpet 
av natten økte til over 20 knop, 
eller hvis det så ut som om Baye-

S
om sluppet ut av en 
sekk, kastet vinden seg 
over superyachten 
«Bayesian» som lå for 
anker på Sicilia. Det 56 
meter lange seilskipet 
begynte å krenge i nat-

temørket. Vakthavende matros 
mistenkte at superyachten hadde 
begynt å drive, og vekket resten 
av mannskapet for å sikre skipet 
og dets prominente passasjerer.

Kapteinen prøvde å manøvrere 
skipet mot vinden ved hjelp av 
motoren. Bayesians 70 meter 
høye mast midtskips gjorde ikke 
jobben med å kontrollere yachten 
lettere. Vinden nådde plutselig 
orkan styrke, og solseilet over 
broen rev seg løs. 

Deretter utviklet dramaet seg 
med lynets hastighet. 

Og nesten like raskt startet 
spekulasjonene og teoriene om 
den egentlige årsaken til dødsfor-
liset 19. august i fjor.

Fortsatt, ett drøyt år etter at 
Bayesian sank med mann og mus, 
går spekulasjonene: Var det en til-
feldighet at milliardæren Mike 
Lynch og hans gjester ble bølge-
nes rov? Eller var forliset iscene-
satt?

Påfallende sammentreff
Spekulasjonene begynte å bre seg 
praktisk talt med én gang etter at 
forliset ble kjent, og florerer fort-
satt et år senere. Båten var bygget 
for å tåle orkaner. Noen har hev-
det at forliset ble forårsaket av 
værmanipulasjoner. Noen har 
antydet at forliset var resultat av 
en hemmelig militæroperasjon. 
For Lynch hadde da nære kontak-
ter innenfor britiske etterretning, 
var involvert i spionasje? Og opp-
bevarte han ikke krypterte hard-
disker med sensitiv informasjon i 
en vanntett safe om bord på 
yachten?

Spekulasjonene har fått næring 
av en tilsynelatende ekstrem til-
feldighet: Stephen Chamberlain, 
nærmeste medarbeider til Mike 
Lynch, døde i en trafikkulykke 
bare noen timer etter forliset, 
nesten 2000 kilometer unna.

Foreløpig er ingen av påstan-
dene blitt bekreftet. 

Beskyldt for bedrageri
Mike Lynch ble kalt «den britiske 
Bill Gates», og tjente de fleste av 

Tore Ulabrand JohansenTekst:

« Skipet kunne ikke synke.
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FRI OG GLAD: Mike Lynch hadde lenge stått under mistanke for 
bedrageri av flere milliarder kroner i forbindelse med salg av et 
selskap til amerikanske Hewlett-Packard. I fjor sommer ble han 
frifunnet. Det skulle feires.

SISTE SPOR: 
Appen Marine 
Traffic viser 
hvor yachten 
Bayesian sist 
rapporterte 
posisjon på 
havets 
overflate på 
nordkysten av 
Sicilia.

FLYTENDE LUKSUS: 
Seilyachten Bayesian hadde god 
plass til 22 passasjerer og et 
mannskap på 10 da eieren Mike 
Lynch ville feire frifinnelse fra 
anklager om investorbedrageri i 
fjor sommer.

sian begynte å drive. Etter å ha 
sjekket den siste værmeldingen, 
gikk skipperen til sengs, står det i 
rapporten fra MAIB, offentlig-
gjort i midten av mai i år.

Klokken 03 om morgenen så 
vakthavende på yachten at en 
storm nærmet seg. Han tok noen 
bilder av uværet som var i emning 

og la dem ut på sosiale medier. 
Ifølge granskningsrapporten gikk 
han deretter ut på dekk for å 
lukke skipets luker.

Krenget
Klokken 04.00 vekket vaktha-
vende skipets kaptein. Ifølge rap-
porten startet kapteinen moto-
rene og pumpene fordi han fryk-
tet at ankeret ikke ville være i 
stand til å holde skipet i ro. Kort 
tid etter ble resten av skipets 
mannskap vekket, mens skipet 
krenget mer og mer.

– Klokken 04.06 krenget Baye-
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sian 90 grader til styrbord. Men-
nesker, møbler og løse gjenstan-
der veltet rundt på dekket. Gene-
ratorene stoppet umiddelbart, 
det ble bekmørkt over hele skipet 
og batteridrevne nødlys ble slått 
på, sier havarirapporten.

I mørket og kaoset ble folk kas-
tet rundt, kokken Recaldo Tho-
mas falt i vannet. Inne i skipet 
brukte to gjester noen skuffer 
som hadde falt ut som en impro-
visert stige for å klatre ut.

Rundt klokken 04.17 gikk yach-
ten ned. Bayesian sank lynfort, 
fiskere som hadde startet 
arbeidsdagen inne i havnen for-
klarte at «den var der, og så var 
den plutselig ikke der».

Reddet toåring
De som hadde kommet seg ut på 
dekk, havnet i det opprørte van-
net. Noen klamret seg til flytende 

vrakgods, mens andre prøvde å 
svømme vekk fra yachten.

– Vi ble vekket av torden, lyn 
og bølger som fikk båten til å 
danse, og det føltes som verdens 
undergang før vi ble kastet i van-
net, fortalte britiske Charlotte 
Golunski til den avisen La Repub-
blica.

I to sekunder mistet jeg datte-
ren min Sofia i sjøen, men så 
klemte jeg henne fast mens bøl-
gene raste rundt oss. Jeg holdt 
henne over vannflaten med all 
min styrke, armene mine strakt 
oppover for å hindre henne i å 
drukne. 

Etter noen minutter kom en 
lokal fiskebåt, som fisket opp 
noen av de overlevende. Kort 
etter var den italienske kystvak-
ten på plass og reddet opp de 
øvrige.

Mike Lynch, hans 18 år 
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OVERLEVDE: Tim Parker og Katja Chicken var to av 22 passasjerer 
som klarte å komme seg opp på dekk før Bayesian sank. Totalt syv 
mennesker døde, blant dem yachtens eier Mike Lynch.

gamle datter Hannah og fire av 
gjestene klarte ikke å komme seg 
ut av yachten før den sank. Kok-
ken Recaldo Thomas druknet i 
det opprørte havet.

« … det føltes som verdens 
undergang før vi ble kastet i 
vannet.JO
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− SÅ TORNADO: Fiskeren Giuseppe Cefalù var vitne til uværet 
som senket Bayesian, og dro ut for å lete etter skip brudne.

Sprik
Forliset etterforskes fortsatt av 
både britiske og italienske myndig-
heter. Britene betrakter forliset 
som en ulykke, og legger skylden 

på det italienske selskapet Perini 
Navi, som både designet og bygde 
superyachten: Yacht en var sårbar 
og kunne bli ustabil hvis den ble 
håndtert på en bestemt måte i røft 
vær, hevder de.

– Svakhetene var ikke kjent 
hverken for eieren eller mannska-
pet på Bayesian, heter det i 
MAIB-rapporten.

Påtalemyndigheten på Sicilia 
har gjennomført sin egen etter-
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PARTNEREN KJØRT NED
Den nærmeste medarbeideren til  
Mike Lynch var ikke med på cruiset der 
milliardæren mistet livet.

Stephen Chamberlain var visepresident for finans i selskapet Auto-
nomy som var solgt til Hewlett Packard. Han var også tiltalt i rettssa-
ken etter salget, men ble i liket med Mike Lynch frikjent. 

Om morgen to dager før forliset på Sicilia, var Chamberlain ute 
og jogget utenfor byen Ely i East Anglia i England da han truffet av 
en bil idet han krysset veien.

Stephen Chamberlain lå på sykehus med store skader og døde 
bare timer etter at Bayesian sank. Bak rattet i ulykkesbilen satt en 49 
år gammel kvinne.
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STOR AKSJON: Lete mann-
skaper, ambulanse personell, 
brannvesen og sjørednings-
tjeneste var involvert i letingen 
etter levende og døde fra 
Bayesian. Her bringes en av de 
omkomne i land.

■

PLUKKET OMKOMNE:  
Den femte omkomne fra det 
mystiske yachtforliset bringes i 
land i fiskerlands byen Porticello 
på Sicilia, tre dager etter ulykken.

ANKLAGER: Italiensk påtale myndighet ved (f.v.) statsadv okat 
Raffaele Camma rano, sjef anklager Ambrogio Cartosio og kystvakt-
sjef admiral Raffaele Macauda har siktet tre av mann skapet. Britiske 
etterforskere peker på det italienske verftet som bygget skipet.

OPPGJØRET
Om den britiske eller den itali-
enske versjonen av årsaks-
forholdet ender opp som 
fasit, får stor innvirkning på 
erstatningssaken som pågår. 

Ifølge Corriere della Seras 
beregninger står verdier på 
rundt 400 millioner euro på 
spill. Ifølge avisen er mann-
skapets saksomkostninger 
dekket av en forsikring som 
bare gjelder så lenge mann-
skapets forklaring er i sam-
svar med selskapets og rede-
riets interesser.

Dersom de tre besetnings-
medlemmene blir dømt, må 
forsikringsselskapet British 
Marine – som har tegnet den 
største forsikringen for yacht-
ens eier – betale ut et stort 
beløp. Men dersom ansvaret 
legges på verft og designer 
Perini Navi, slipper selskapet 
unna med et mye lavere beløp.

forskning. De har siktet matro-
sen, kapteinen og maskinsjefen 
for å være ansvarlige for forliset  
– og for uaktsomt drap på syv 
personer.

De ni besetningsmedlemmene 
som overlevde forliset, er sterkt 
uenige i italienernes konklusjon.

De etterlatte etter den eneste 
av mannskapet som mistet livet, 
kokken Recaldo Thomas har gått 
inn i saken på italienske myndig-
heters side.

De etterlattes advokat Mario 
Bellavista, pekte etter at vraket 
ble hevet i sommer, på flere for-
hold som kan tyde på at alt ikke 
var som det skulle om bord.

– Gassen var i nullstilling, 
landgangen var ute, en luke var 
åpen. Jeg blir mer og mer overbe-
vist om at noen av mannskapet 
ikke var om bord i det hele tatt, 
sa advokaten i et intervju med 
den italienske avisen Corriere 
della Sera i juli.

Avisen La Repubblica i 
Palermo har snakket med politi-
ets teknikere. Ifølge avisen sier 
krimteknikerne at det er et mys-

terium hvordan vannet kom inn i 
skipet. Teknikerne sier de er over-
bevist om at det var kommet vann 
inn i yachten før stormen slo til.

Kriminalteknikerne får ikke 
uventet støtte fra verftet Perini 
Navis direktør Giovanni Costan-
tino, som også hevder at han ikke 
tror på mannskapets forklaring.

– Skipet kunne ikke synke, det 
har skjedd en rekke feil fra mann-
skapets side, sier han til Corriere 
della Sera.

Kilder: BBC, The Guardian,  

TV2 Danmark, lbc.co.uk,
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BLINKSKUDD

HALS OVER HODE
Kan du sjekke om jeg er litt rød i halsen når du først er der inne? 

Det ser nesten litt brutalt ut, når unge, glupske slangehalsfugler mates av for-
eldrene, noe som foregår de første par månedene av ungenes levetid, før 
avkommet begynner å jakte på egenhånd. Bildet av ungen som forsyner seg av 
fisk fra morens hals er fra Lake Eola, en park i sentrum av Orlando i Florida. 

Amerikaslangehals, også kjent som anhinga, kan minne om en skarv, men med 
ekstra lang hals. Fuglen er en dyktig undervannsfisker, som spidder byttet med 
nebbet. Med den lange, utskytende halsen blir det nesten som et spydkast. 
Ettersom fjærene suger vann, er det vanlig å se slangehalsene ligge til tørk med 
utspredte vinger mens de venter på å bli flyvedyktige igjen etter et dykk. 

RONEN TIVONY/NURPHOTO/GETTY IMAGES



19Uke 36 2025



20 Uke 36 2025

Meglerbløffene

1. Mulighet for garasjeplass

Ingen garasje, alle plasser er 
opptatt, du må sette deg på 
liste, tre års ventetid, måneds-
leie pr. 2025 kr. 3000.

3. Oppussingsobjekt

Du må rive alt, inkludert deler 
av grunnmuren. Husk å søke 
kommunen om rivningstilla-
telse og rammetillatelse. Legg 
ved situasjonskart.

5. Klassisk stil

Vegg-til-vegg-teppe med lang 
lugg og elektriske utladninger. 
Trepanel på samtlige vegger. 
Originalt kjøkken fra 1974.

6. Nær sjøen/sjøutsikt

20 minutters kjøring til offent-
lig badestrand. Sjøen kan 
skimtes om man står på tå på 
kjøkkenbordet og myser.

8. Frodig hage

Utemiljøet er et ufremkomme-
lig villnis av storborre, kamp-
bregner og elefantgress. Må 
temmes med motorsag (som 
kommer til å vekke 
grevlingen).

2. Svært attraktiv 

beliggenhet

Blokken ligger like ved Kiwi og 
har en sterkt trafikkert fylkes-
vei som nærmeste nabo.  
Morsomt å se på for barna.

4. Unik planløsning

Ingen av rommene har normal 
form eller størrelse, det er 
også nivåforskjeller på rom-
mene som nødvendiggjør 
trapp. 

10. Potensial

Det tar deg to år, fire håndver-
kere og et banklån å oppdage 
hva mulighetene går ut på. Og 
da er faktisk «selg!» ditt 
eneste alternativ.

7. Minimalistisk

Utrolig forlokkende i våre 
dager, da man skal gjøre alt så 
enkelt, men i virkeligheten 
betyr det i denne sammen-
heng at det ikke er plass til 
noe som helst.

9. Etablert nabolag

Gåstol-bonanza, ikke en kjeft i 
nabolaget er under 79, og alle 
forlanger stillhet etter Dags-
revyen og kveldsgrøten.

Hva det egentlig står i salgsoppgaven når megleren forsøker å tilsløre sannheten.

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F

rii
s
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GJENGEN SOM 
BLE VOKSNE
«Frihet under ansvar» er prinsippet som gjelder når 
Ståle Solbakken leder kollektivet Norge ut i høstens 
VM-kvalifiseringskamper. Å gjennomføre prinsippet er 
ingen enkel jobb, men ut fra de lukkede rom kommer 
signaler som tilsier at frihet fungerer bedre og bedre.
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KAMPER DENNE HØSTEN
8. september: Norge – Moldova 
11. oktober: Norge – Israel 
13. november: Norge – Estland 
16. november: Italia – Norge
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« Fedrene har i dag bare én ting på CV-en  
som deres rikere og bedre sønner ikke har.

Mix av personligheter
I tillegg har landslaget «sosialmi-
nister» Kristian Thorstvedt, én 
som stadig finner på ting, er 
svært sosial og ofte et midtpunkt 
under samlingene.

Så har du de som er ganske 
stille til vanlig, men som våkner 
og er verbal i garderoben, som 
Julian Ryerson.

I totalen utgjør dette en, etter 
hvert, sterk gruppe som har stått 
i en ganske hard kritikk fra presse 
og omgivelsene siden Solbakken 
overtok i 2021. Den gang startet 
han med å gi kapteinsbindet til 
Martin Ødegaard som var 22 år 
og ikke spilte fast noe sted i fot-
ballverdenen.

Beslutningen fremsto merke-

lig, all den Ødegaard virket å ha 
nok med seg selv på den tiden. 
Og på landslaget måtte Ståle Sol-
bakken (48 A-landskamper) 
bruke all sin gamle erfaring som 
kaptein og leder til å «lære» Øde-
gaard å lede − selvsagt på sin egen 
måte.

Og hvis noen har vokst seg stor 
og trygg i en kapteinsrolle, så er 

A
lt som betyr noe, er 
resultatene. Etter tre 
og et halvt år med 
mange problemer,  
virker ser landslags-
trener Ståle Solbak-
ken ut til å ha fått 

sving på enkeltspillerne som ut-
gjør kollektivet. De siste ni må-
nedene har Solbakkens Norge 
vunnet åtte av ni mulige kamper, 
og med fire strake seirer i 
VM-kvalifiseringen ser det lyst ut 
for Norge foran neste ukes kamp 
mot tabell-jubo Moldova.

De fleste fotballinteresserte 
mener det er på tide.

Norge har ikke deltatt i et 
mesterskap siden 2000 − samme 
år som Norges superstjerne 
Erling Braut Haaland ble født. 
Mannen som har scoret 38 mål 
på 38 landskamper under Ståle 
Solbakken, ble født nøyaktig en 
måned etter at landslagssjef Nils 
Johan Semb gikk ned på i kne i 
nederlagets øyeblikk i Arnhem, 
Nederland. 

I dag er Braut Haaland den 
mest synlige på landslaget, med 
sitt lange lyse hår og voldsomme 
fysikk. Han er også en naturlig 
del av «lederlaget» på landslaget, 
i kraft av sin posisjon i fotballver-
denen.

Sjefsgruppa på syv
Men syv mann er med i spillernes 
eget lille «lag i laget»: Martin 
Ødegaard, Erling Braut Haaland, 
Sander Berge, Patrick Berg, Ørjan 
Håskjold Nyland, Alexander Sør-
loth og Leo Skiri Østigård.

Grunnen til at det er så mange 
som syv lederskikkelser i 
landslagsgjengen, er at én eller to 
av dem stort sett ikke er til stede. 
Ståle Solbakken ønsket seg et 
bredere utvalg i spillernes leder-
gruppe enn bare kaptein (Øde-
gaard) og visekaptein (Braut 
Haaland), og dermed ble det satt 
sammen en større gruppe for at 
de skulle slippe å lage nye grup-
per for hver samling.

To mann har mye mer tyngde 
nå, siden de spiller fast, og spiller 
godt, på klubblagene sine: Ørjan 
Håskjold Nyland og Sander 
Berge, begge har løftet seg til å 
bli svært viktige både i leder-
gruppa og på banen.

Knut Espen SvegaardenTekst:
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DYRKER FRIHET: Norges landslagstrener Ståle Solbakken var 
spiller under Egil «Drillo» Olsen på 1990-tallet. Han har tatt med 
seg trenerfilosofien der spillerne opplever stor frihet.

SISTE EXIT: 3. juli 2000 ble Norge slått ut av fotball-EM i Nederland 
og Belgia. Landslagstrener Nils Johan Semb måtte bite i gresset da 
Spania vant en avgjørende kamp. I årene siden har troen vært 
sterkere enn evnen for det norske herrelandslaget i fotball.

FOR SNILLE 

OG HYGGE-

LIGE: Per Joar 
Hansen og Lars 
Lagerbäck 
skapte godt 
stemning i 
landslaget, men 
ikke gode nok 
resultater. Slikt 
skapte bråk.

STJERNEDUO: Med selvtillit, 
modenhet, ansvarsfølelse og 
ferdigheter i internasjonal 
toppklasse har Martin Ødegaard 
og Erling Braut Haaland vist at 
Norge igjen går an å tro på i 
landskamper.

det Martin Ødegaard. Allerede 
fire og en halv måned senere ble 
han utnevnt til kaptein også for 
Arsenal.

Ødegaard er ingen kjefte-
smelle, men på landslaget tar han 
akkurat den plassen han skal og 
bør. Ødegaard er initiativrik, og 
er i kraft av sin rolle som kaptein 
ofte den som går foran også blant 
ledergruppa i troppen.

Forbilde i gummistøvler
Ståle Solbakkens motto «frihet 
under ansvar», er lærdom hentet 
fra Egil «Drillo» Olsens måte å 
lede samlingene på. Den suksess-
fulle landslagssjefen på 1990-tal-
let hadde knapt én regel: Han 
ville ikke ha regler, han mente at 

voksne gutter selv måtte finne  
ut hvordan de ville leve.

Solbakken gjør noe av det 
samme.

På samlinger gjelder Drillos 
prinsipp, men rammene er noe 
strengere de gangene det er kort 
tid fra første samlingsdøgn til 
kamp. Men generelt sett er frihe-
ten stor, og «brakkesyke» er ikke 
et positivt ord heller.

Når Norge har hjemmekamp, 
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RUTINER: For dem 
som ser godt etter, 
er det mulig å avsløre 
de norske stjerne-
spillernes rutiner før 
kamp. For eksempel 
Alexander Sørloth: 
Han kan dukke opp 
på trening før kamp 
med skjeggvekst, en 
ved kampstart er han 
alltid nybarbert, som 
her mot Italia 
tidligere i sommer. 

HAR I HVERT FALL SPILT VM: 
Både Gøran Sørloth (t.v.). Erik 
Thorstvedt og Alf-Inge (nå 
Alfie) Haaland må innse at deres 
sønner har drevet det vesentlig 
lenger som fotballspiller enn de 
klarte. Men en ting har de tre 
fedrene som barna ennå ikke 
kan skilte med: De har spilt VM 
for Norge, nærmere bestemt i 
USA i 1994.

bor laget på sitt faste hotell på 
Storo i Oslo, en T-banestasjon fra 
Ullevaal stadion. Her er det lett 
for spillerne å treffe venner, gå på 
restaurant med kjæresten eller 
kompiser, kino ligger i nabobyg-
get, og veien til sentrum er kort. 
Landslagssjefen dyrker frihetsfø-
lelsen. Solbakken liker ikke 
mange regler, han sverger til det 
motsatte:

• Få møter. 
• Korte møter. 
• Én trening. 
• Fire måltider.

Hotellets bordtennisbord  
brukes mye av spillerne. En fast 
gjeng spiller kort, både på hotel-
let og på reise/fly/buss, der Ale-
xander Sørloth og Patrick Berg 
styrer mye av det som skjer.  
Kristoffer Ajer og Andreas Han-
che-Olsen pleier også å være med 
blant kortspillerne. I tillegg driver 
noen av spillerne med en slags 

håndholdt spillkonsoll, en Ninte-
ndo Mario Chart.

Men om kravene er få på friti-
den, skal ingen være i tvil om at 
denne gjengen etter hvert har satt 
krav til seg selv − på fotballbanen.

Alexander Sørloth har snakket 
om at det ble for snilt under det 
forrige trenerregimet (Lars Lager-
bäck/Per Joar Hansen). Da var det 
omtrent like viktig å møte hver-
andre, snakke norsk og ha det fint, 
noe som tok tid å få endret. Ståle 
Solbakken hevder at han ikke har 
lagt merke til noe av dette, og at 
han ikke mener dette har vært et 
problem under hans tid.

Sønner av Norge

Alexander Sørloth, som suksess-
rik spiss i Spansk toppserie og i 
kraft av den typen han er, deltar 
veldig i arbeidet med å få denne 
gjengen helt til topps. Erling 
Braut Haaland setter krav, både 
til seg selv og andre. 

Begge disse er sønner av nor-
ske landslagsspillere, som begge 
har spilt i VM. Det samme gjelder 
Kristian Thorstvedt.

Erik Thorstvedt, Alf-Inge Haa-
land og Gøran Sørloth spilte 
sammen for Norge for 31 år 
siden. 

Fedrene har i dag bare én ting 

på CV-en som deres rikere og 
(stort sett) bedre sønner ikke 
har: De har spilt VM for Norge.

Landslagssjef Ståle Solbakken 
spilte både VM (1998) og EM 
(2000), de to siste mesterska-
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« Solbakken bruker ikke for mange regler,  
det skaper bare dårlig stemning.
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RUTINER: Hotellet på Storo er 
landslagets faste base foran 
hjemmekamper. Her råder 
rutinene hver og én av spillerne 
er med på å skape. Her spilles 
kort, bordtennis og dataspill. 
Men når bussen går til Ullevaal 
stadion er alle opptatt av det 
samme: Kampen.

«SOSIALMINISTER»: Kristian 
Thorstvedt er landslagets 
«sosial minister», ifølge kilder på 
innsiden av landslagsmiljøet. 
Her er han på vei inn på spiller-
hotellet i Oslo.

pene Norge har deltatt i. Drøyt 
fire år etter at han ledet Norge 
som landslagssjef første gang, har 
han et lag som har opplevd mye, 
med både klubb og landslaget.

Ødegaard (22), Braut Haaland 
(20), Sørloth (26), Thorstvedt 
(22) og Patrick Berg (23), alle 
med store fotballspillere til fedre, 
spilte i Solbakkens første kamp 
som landslagssjef.

Drøyt fire år og 45 landskam-
per senere er denne gjengen blitt 
voksne.

Egne forberedelser
Gjengen er inkluderende fotball-
spillere som du ser bryr seg om 
hverandre, som ønsker hverandre 
vel. Fortsatt er Ødegaard og Haa-
land de to store stjernene, men 
dette merkes mer utad enn innad: 
Hysteriet når Haaland dukker 
opp har man sjelden eller aldri 
før sett rundt en norsk landslags-
spiller.

I garderoben styrer Martin 
Ødegaard musikken, mens spil-
lere gjør veldig mye forskjellig. I 
garderoben «varmer» spillerne 
opp før selve oppvarmingen ute 
på banen. Behovene er forskjel-
lige, noen ønsker massasje, noen 
tar et bad, andre må tøye ut, 
andre må drive en slags egentre-
ning i forkant, noen trenger en 
prat med den danske psykologen 
Martin Langagergaard. Aldri noen 
gang har det vært viktigere at 
spillerkroppene er klare. 

Spillertroppen er ofte delt 
etter hvordan forberedelsene gjø-
res. Den eldre garde trenger 
gjerne litt mer behandling/prepa-
rering av kropp, de yngre trenger 
litt mer lek og moro, triksing og 
ballfølelse før kamp. 

Ellers er telefonen en stor for-
skjell fra tidligere. Den brukes, og 
det gjøres ikke restriksjoner på 
det feltet med mindre det stjeler 
altfor mye tid. Noen trenger sine 
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AirPods, de er avhengige. Som 
sagt, Solbakken bruker ikke for 
mange regler, det skaper bare 
dårlig stemning.

Assistent Kent Bergersen er en 
humørspreder, og han bruker det 
for alt det er verdt. Bergersen tar 
også mange av øvelsene på tre-
ningene, mens den andre assis-
tenten (Brede Hangeland) ofte 
tar seg av det taktiske på spiller-
møter.

Lang dags ferd mot kamp
På kampdag kan tiden bli lang  
før kampstart, og på dagtid er 
troppen delt i dem som MÅ sove 
og dem som absolutt ikke klarer å 
sove før kamp. Men alle fikser seg 
før de samles i møterommet og 
går samlet til bussen.

I garderoben har mange faste 
rutiner de må igjennom foran 
hver kamp. Alle er de i sin 
bestemte boble. Martin Øde-
gaards og Erling Haalands kjenne-

tegn er deres evne til å finne roen 
helt frem til det smeller ute på 
banen. Haaland må få orden på 
det lange håret sitt, festet med 
den helt bestemte knuten. Ørjan 
Nyland, keeperen, er opptatt av 
hanskene sine. Og Haaland vil 
gjerne gå sist ut. Det gjelder både 
ut av spillerbussen og inn i bussen 
også.

Noen er gjerne sånn − helt til 
de blir kaptein. Da må de gå først, 
enten de vil eller ei.

Og Alexander Sørloth? 
Han bare MÅ barbere seg rett 

før han går ut på gressmatta …
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«HOVEDSTAD»: 
Sweida består 
først og fremst 
av drusere, og 
myndighetstro 
styrker er 
mistenkt for å stå 
bak en rekke 
overgrep og drap.

TETTE BÅND: Drusere på begge siden av grensen er knyttet sammen av 
slektskap og kultur. Her venter israelske drusere på sine religiøse kolleger 
fra Syria i april, tidligere i år.

KRYSSER GRENSER: 
Israelske drusere flokker 
nå over grensa mellom 
de okkuperte Golan-
høydene og Syria, for å 
sjekke hvordan det går 
med deres slektninger.
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HER TOK NORD-IRLAND-KONFLIKTEN FYR 

SLAGET OM BOGSIDE: Da 
protestantene marsjerte 
provoserende nær den katolske 
bydelen Bogside, endte det i 
blodige gatekamper. På bildet 
har opprørere tatt stilling på 
toppen av taket til Rossville flats 
som lenge var Derrys mest 
kjente landemerker. SLAGET
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 OM BOGSIDE
De voldsomme opptøyene i den 
katolske bydelen Bogside i Nord-
Irland var gnisten som utløste et 
inferno. Hendelsen i august 1969 
regnes som den viktigste 
katalysatoren til epoken kjent 
som The Troubles.
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« … tok imot britene med åpne 
armer, hurrarop og te. 

trum. Bogside var så smått blitt 
en «no go»-sone for politi og den 
britiske hæren, og medlemmer av 
IRA (Irish Republican Army) 
patruljerte gatene i bydelen. 

Blodige gatekamper
Det var tradisjon for å marsjere i 
Nord-Irland. Folk gikk i tog for å 
feire alt fra nasjonale minnedager 
til religiøse høytider. Men i 1969 
var situasjonen svært betent mel-
lom de som ønsket å forbli en del 
av Storbritannia og de som ville 
ut av unionen.

Ekstra betent ble situasjonen 
av at Nord-Irlands daværende 
regjering hadde lagt ned forbud 
mot at nasjonalistene/katolikkene 
kunne marsjere, mens unionis-

tene/protestantene fikk lov. 
Regjeringen begrunnet forskjells-
behandlingen med at unioniste-
nes marsjer var «nøytrale» og 
upolitiske i motsetning til nasjo-
nalistenes.

Da de marsjerende Apprentice 
Boys kom frem til Bogside, rea-
gerte innbyggerne som ventet: De 
ropte ukvemsord etter de marsje-

rende protestantene som svarte 
med å kaste mynter på katolik-
kene. Hensikten med myntkastin-
gen var å mobbe katolikkene for 
deres fattigdom. 

Bogside-katolikkene reagerte 
med å skyte klinkekuler med 
spretterter mot protestantene. 

Mynter og klinkekuler ble raskt 
erstattet av steiner, og bidro til å 

F
attigdommen var synlig, 
undertrykkelsen følbar. I 
den katolske bydelen 
Bogside i Londonderry 
ulmet opprørstrang og 
fortvilelse. Valgtekniske 
endringer utløste poli-

tisk maktesløshet og bidro til at 
misnøyen vokste. I august 1969 
skulle bare en liten provokasjon 
til for å utløse raseriet. Som en 
protestantisk marsj.

Bakteppet var det katolske 
Irlands delvise uavhengighet fra 
det protestantiske Storbritannia i 
1921. Etter en femårig uavhengig-
hetskamp fikk 26 irske fylker en 
betydelig grad av selvstendighet. 
Men i Ulster i nord forble seks 
fylker en del av Storbritannia.

Få katolikker i Ulster var for-
nøyde med avtalen. Dermed ble 
grunnlaget lagt for den langvarige 
Nord-Irland-konflikten kjent som 
«The Troubles». Særlig blodig ble 
den etter august 1969. I likhet 
med Belfast var Londonderry 
byen der frontene mellom kato-
likker og protestanter var tyde-
ligst og hardest. 

12. august 1969 marsjerte 
rundt 15 000 protestanter fra 
foreningen Apprentice Boys gjen-
nom Derry. Til tross for sterke 
advarsler fra politiet, marsjerte 
protestantene provoserende nær 
Bogside like utenfor byens sen-

Tekst: Inge Lundereng

Foto: Getty Images

NORD-IRLAND

Selvstyrt region og ett av fire 
land i Storbritannia. Ligger på 
det nordøstlige hjørnet av 
øya Irland, og har cirka 1,8 
millioner innbyggere.
 
THE TROUBLES: Konflikten i 
Nord-Irland 1968–1998. 
Grovt sett en konflikt mellom 
den protestantiske befolknin-
gen (gjerne omtalt som unio-
nister eller lojalister) som 
ønsker at Nord-Irland skal 
være en del av Storbritannia, 
og katolikker av irsk her-
komst.

På begge sider fantes væp-
nede grupper, mest kjent er 
IRA (katolikker) og UFA 
(protestanter).
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KATOLSK BASTION: Bogside var et katolsk arbeiderstrøk i 
Derry/Londonderry.

SLAGMARK: Bogside var en slagmark i 1969 og skulle bli det igjen.

MOLOTOVCOCKTAIL: Unge 
opprøre venter med bensin-
bomber i slaget som er blitt 
kjent som Battle of the Bogside. 

gjøre de påfølgende gatekampene 
blodige.

Undervurderte raseriet

Politistyrker fra Royal Ulster 
Constabulary (RUC) rykket inn i 
Bogside for å stagge opprøret. De 
katolske innbyggerne fryktet at 
politikøllene først og fremst ville 
ramme dem. Derfor bygde kato-
likkene barrikader rundt bydelen 
med gamle møbler og annet 
skrot. Noen politimenn gikk løs 
på en av barrikadene i Rossville 
Street. Bak dem fulgte en liten, 
men hissig gruppe protestanter 
som hadde brutt ut av marsjen.

Da politiet med utbryterne 
hakk i hæl tok seg inn i Bogside, 
ble de møtt av et regn av steiner, 

prosjektiler og hjemmelagde 
brannbomber og tvunget til rask 
retrett. 43 av de rundt 60 politi-
mennene som prøvde å ta seg inn 
i Bogside ble skadet, noen med 
alvorlige brannskader.

Politiet hadde undervurdert 
faren for opptøyer. De ankom 
med pansrede kjøretøy og vann-
kanoner, men hadde ikke tilla-
telse til å bruke dem. De var ikke 
utstyrt til å opptre som opprør-
spoliti. De endte med å slåss på 
bare nevene mot de rasende 
katolske beboerne.

En tropp fra den forhatte 
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« Dette er en klassisk politisk 
konflikt mellom undertrykkere  
og undertrykte.

LANDEMERKE: Gutten med gassmaske og en molotov cocktail i 
hånden er det kanskje mest kjente veggmaleriet i Bogside. Bak ham, Rossville - 
blokken. 

NO GO-SONE: Maskerte medlemmer av Provisional Irish 
Republican Army holder vakt ved en checkpoint på grensen til 
Bogside. IRA gjorde at Bogside ble en no go-sone for lokalt politi 
og britiske soldater.

politienheten B-Specials ble be - 
ordret inn i Bogside for å slå ned 
opptøyene. Dette gjorde Bogside- 
innbyggerne enda mer rasende. 
Utover kvelden bombarderte 
politiet området med tåregass, 
noe som også rammet barn og 
andre uskyldige beboere.

Opptøyene spredte seg
Opptøyene i Bogside spredte seg 
raskt til andre deler av Nord-Ir-
land. De verste fant sted i hoved-
staden Belfast hvor protestanter 
og katolikker sloss, kastet grana-
ter og skjøt mot hverandre i flere 
dager. Mens 1500 katolikker mar-
sjerte på Springfield Road i Bel-
fast 13. august, angrep en mindre 
gruppe, sannsynligvis frivillige fra 
IRA, en RUC-politistasjon med 
bensinbomber.

Dagen etter skjøt politiet med 
maskingevær i boligområdet 

Divis Flats vest i Belfast mens de 
selv ble beskutt av snikskyttere. 
Ni år gamle Patrick Rooney ble et 
uskyldig offer for politiets kule-
regn, og martyr i kampen katolik-
kene oppfattet som en uavhengig-
hetskamp. 

Daværende statsminister i 
republikken Irland, Jack Lynch, 
beskrev situasjonen som ytterst 
prekær, kalte Nord-Irlands 
RUC-politi partiske og farlige, ba 
om at FN tok affære og utplas-
serte ambulanser langs grensen 
mot Nord-Irland. De Nord-Irske 
protestantene ble ikke mildere 
stemt. De anså enhver innblan-
ding fra republikken Irland som 
en provokasjon.

Varme følelser
Etter to døgn med opptøyer ba de 
nordirske styresmaktene om mili-
tær støtte fra London. Styrker fra 

INGEN DRONNING HER: Bogside-opprøret spredte seg og regnes 
som starten på den 30 år lange perioden omtalt som «The 
Troubles». 
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POLITIKK, 
IKKE RELIGION
Konflikten i 
Nord-Irland har 
aldri handlet om 
religion, selv om 
frontene går mel-
lom katolikker og 
protestanter.
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Annette Groth, tidligere 
NRK-medarbeider, er ekspert 
på Storbritannia og 
Nord-Irland. 

– De religiøse skillelinjene blir 
ofte brukt, fordi det er en enkel 
måte å beskrive folkegruppene 
på. Dette er en klassisk politisk 
konflikt mellom undertrykkere 
og undertrykte, sier Groth.

– Protestantene er etter-
kommere etter engelske og 
skotske bosettere. De fikk land 
av Storbritannia, og fortrengte 
de innfødte irene. Britene ga 
blaffen tok landet fra irene og 
gjorde det til en britisk provins 
for protestanter. Derfor er 
dette en konflikt som fremdeles 
er betent.

På den ene siden: Protestan-
tiske etterkommerne etter bri-
tene, hvis viktigste politiske mål 
den dag i dag er å beholde uni-
onen med Storbritannia for 
enhver pris. På den andre 
siden: De ‹›innfødte» katolske 
irene som ønsker et forent 
Irland. 

NORD-IRLAND-EKSPERT: 
– Konflikten i Nord-Irland er 
og var en klassisk konflikt 
mellom undertrykkere og 
undertrykte, sier Annette 
Groth, mangeårig NRK-
medarbeider og forfatter av 
boken «Nord-Irland: Den 
vanskelige veien». 

■
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JAGET: Demonstranter og britiske soldater i kamputstyr støtte 
stadig på hverandre i konflikten som endte med 3000 dødsfall i 
perioden 1969–1998.

den britiske hæren ble sendt, 
først til Derry hvor opptøyene 
hadde startet, og til Belfast dagen 
etter.

Den katolske lokalbefolknin-
gen tok imot britene med åpne 
armer, hurrarop og te.

Katolikkene anså nemlig bri-
tiske soldater som mer nøytrale 
enn deres eget politi. Mange 
trodde at nærværet av hæren ville 
stagge gemyttene og beskytte 
dem mot protestantene. Optimis-
men varte frem til julen 1969. De 
britiske soldatene ble til og med 
overøst med julegaver.

Men de varme følelsene varte 

ikke lenge. Selv om den britiske 
hæren i utgangspunktet var nøy-
tral og upolitisk, var den plassert 
i Nord-Irland for å gjenopprette 
ro og orden − ikke for å beskytte 
katolikkene mot protestantene, 
politiet eller styresmaktene.

Bloody Sunday
I løpet av de første månedene av 
1970 bisto hæren det nordirske 
politiet RUC med å slå ned opp-
tøyer. I juli 1970 oppsto regulære 
gatekamper mellom IRA og den 
britiske hæren i bydelen Falls i 
Belfast. 36 timers portforbud ble 
innført. Flere hundre mennesker 
ble arrestert og fire ble drept.

I 1972 smalt det igjen i Bogside 
i en hendelse bare kjent som 
«Den blodige søndagen». 30. 
januar deltok 15–20 000 mennes-
ker i en borgerrettsmarsj, erklært 
som ulovlig av myndighetene. En 
liten gruppe demonstranter brøt 
ut og oppsøkte barrikader bri-
tiske soldater hadde bygget for å 
hindre demonstrantene i å nå 
sentrum av Derry. Demonstran-
tene kastet steiner, soldatene 
svarte med gummikuler, vannka-
noner og CS-gass.

Den britiske armeens fall-
skjermregiment ble satt inn for å 
arrestere demonstranter. I Bog-
side startet skytingen. På under 
10 minutter ble 13 mennesker 
drept. Alle var uskyldige, viste 
senere granskning

Harmonien mellom Nord-Ir-

lands katolikker og de britiske 
soldatene var definitivt over. 
Konflikten skulle koste mer enn 
3000 mennesker livet og vare til 
1998 da fredsavtalen Good Friday 
Agreement ble undertegnet. 

Mer Trouble i gjære?
23. juni 2016 stemte 51,9 prosent 
av britiske velgere for å melde 
landet ut av EU. Mange frykter at 
en «hard brexit» kan blåse liv i 
konflikten igjen. Med Storbritan-
nia ute av EU og Irland som med-
lem, ville grensen mellom EU og 
verden gå i Irskesjøen − med unn-
tak av noen kilometer lengst nord 
på den irske øya. Mellom Nord- 
Irland og Irland går 500 kilometer 
ytterst porøs grense mange fryk-
tet ville skape mye trøbbel. Gren-
sen går gjennom primært katol-
ske bosettinger og krysses av 
rundt 35 000 mennesker daglig, 
ifølge BBC. 

BrexitLawNL er et prosjekt 
som undersøkte hvilke konse-
kvenser Brexit ville ha for 
Nord-Irland. Undersøkelser Bre-
xitLawNL har gjennomført, viser 
at republikanske dissidenter 
ønsker å bruke Brexit som en 
brekkstang for uavhengig-
hetskrav. Dette er grupperinger 
som ikke går av veien for vold. 

 

Kilder: theirishstory.com, BBC,  

Alpha History, The Museum  

og Free Derry og Wikipedia
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« Vi stupte ned mot krysseren  
som var blendet av det skarpe sollyset.

SANK PÅ TI MINUTTER: 
Königsberg sank ved 
Skoltegrunns kaien løpet av ti 
minutter etter å ha fått de 
første bombetreffene. Foto 
tatt fra et loftsvindu i Bergen 
etter angrepet.

NØDLANDET PÅ STRYN: 
Daværende kaptein R.T. Partridge, 
som 10. april ledet flyangrepet 
som senket Königsberg. To uker 
senere nødlandet han på 
Strynefjellet og havnet på 
hyttetur med de tyske flyverne 
han nettopp hadde skutt ned.

nene 800 og 803 som tilhørte 
Fleet Air Arm (den engelske 
marines flyvåpen) stasjonert på 
Hatston, Kirkwall, en liten by på 
Orknøyene. Like ved Kirkwall lå 
marinebasen Scapa Flow hvor en 
tysk ubåt nylig hadde klart å ta 
seg gjennom sperringene og 
senke slagskipet Royal Oak på 
havnen. Hver eneste gast og pilot 
klødde i fingrene etter hevn. Så 
kom 9. april og tyskernes invasjon 
av Danmark og Norge. I Oslofjor-
den ble slagskipet Blücher senket 
av norske landbatterier, og i Ber-
gen var krysseren Königsberg 
blitt skadet og lå i øyeblikket ved 
Skoltegrunnskaien.

Dette var en sjanse Fleet Air 
Arm ikke kunne la gå fra seg.

Begge skvadroner var utstyrt 
med Blackbum Skuas – et én- 
motors monoplan konstruert som 
kombinert jager og stupbomber, 

og med et mannskap på to. 
Skua’en var satt inn i tjeneste året 
før, og var således et moderne fly. 
Men i 1940 var drøye 1000 kilo-
meter fremdeles litt av en dis-
tanse for et énmotors fly som att-
påtil skulle frakte med seg to 
mann, fulle tanker og en 500 
punds bombe. Med mindre for-
holdene var usedvanlig gode, 
kunne det ikke bli tale om å 
utføre et angrep med en noen-
lunde rimelig sjanse for suksess. 
Men lykken var med dem. Vær-
meldingene for 10. april var 
utmerkede. 

Major Partridges beretning
Flyene ble ledet av kaptein R.T. 
Partridge, Royal Marines, og løyt-
nant W.P. Lucy.

Da Vi Menn-reporter Tore 
Fauske traff Partridge i 1962, hus-
ket han fortsatt bomberaidet til 
Bergen meget godt.

«  Vi tok av klokken 05.15 om 
morgenen. Det var bek-

mørkt, vi så ikke en hånd for oss. 
Kursen ble satt for Bergen. Vi vis-
ste at en krysser av Köln-klassen 
hadde ankret opp i byen, men vi 
ante ikke at det dreide seg om 

Königsberg. Under overfarten − 
som tok ca. to timer hver vei − 
kom de to skvadronene fra hver-
andre i mørket og fortsatte mot 
målet hver for seg.

Jeg var ikke så helt sikker på 
den nøyaktige posisjonen til Ber-
gen, så for sikkerhets skyld tok 
jeg skvadronen inn lenger syd og 
fulgte så fjorden innover. Og plut-
selig; der lå byen! Solen kom 
akkurat opp over fjellene, og jeg 
bestemte meg for å ta skvadronen 
rundt og angripe med solen i ryg-
gen. Så jeg dreiet nordover og 
gikk i en bue bak fjellet, og der-
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UBÅT-PIR: Krysseren 
fotografert like før den kantret. 
17. juni 1942 ble «Königsberg» 
hevet i kantret stand. Året etter 
ble vraket snudd og brukt som 
pir for ubåter inntil det 22. 
september 1944 kantret på ny. 
Kriegsmarine ga da opp skipet 
og ga Norsk Bjergningskompani 
oppdraget med å fjerne det fra 
Bergen havn. 

med kom vi inn over Bergen fra 
sydøst og kunne stupe ned mot 
krysseren som var blendet av det 
skarpe sollyset.

Idet vi gikk inn i stup-forma-
sjon, fikk jeg øye på det siste flyet 
i den andre skvadronen som 
akkurat fullførte sitt angrep. Hvil-
ket hell! Dermed kunne vi fort-
sette angrepet uten avbrekk. Jeg 
begynte stupet fra 10 000 fot, 

utløste bomben da jeg var nede i 
2000 og trakk så ut og fløy lavt ut 
over fjorden − vestover, mot vårt 
avtalte samlingssted over en fyr-
lykt like utenfor Bergen.

Da jeg stupte ned mot krysse-
ren, ble jeg møtt av en del lett 
skyts fra skipet. Særlig nærgå-
ende ble en kanon av Bofors-ty-
pen på fordekket. Nå, som jeg 
fløy tvers over den brede fjorden, 
bort fra byen og skipet, så jeg at 
det ble skutt fra fjellet til venstre 
for meg. Noen småbåter som lå 
på fjorden, deltok også i ildgiv-
ningen.

Vi nådde alle sammen helskin-
net frem til samlingsstedet, men 
idet skvadronen min holdt på å ta 
form igjen i omtrent 5000 fots 
høyde og sette kurs for Orknøy-
ene, så jeg plutselig et fly bikke 
brått over og styrte rett i havet. 
Det var det eneste tapet vi hadde. 

Ved Skoltegrunnskaien hersket 
kaos. «Königsberg» kantret og 
sank i havnen hvor skipet også 
ble liggende resten av krigen. Av 
besetningen omkom 18, mens 14 
ble skadet. 

Vi landet på Hatston klokken 
09.45 − det vil si at operasjonen 
hadde tatt oss 4 1/2 time. De 
fleste flyene landet med praktisk 
talt tomme tanker.»

Luftkamp over Romsdal
I slutten av april var kaptein  
Partridge tilbake i Norge.
 «Jeg tok av klokken 13 

sammen med to andre 
maskiner. Vi kom inn over Norge 
nær Molde ca. 50 minutter 
senere, og oppdaget antiluftskyts 
i full sving ved Åndalsnes. Vi kom 
over en Heinkel 111 klar til å 
bombe H.M.S. Flamingo som lå 

utenfor byen. Heinkelen befant 
seg 1000 fot høyere enn oss, og 
da vi begynte å klatre opp mot 
ham, åpnet han bombelukene og 
dreide sydover for full speed. 
Haleskytteren åpnet ild da jeg var 
på 600 meters hold. Jeg besvarte 
ikke skytingen før avstanden var 
krympet til 400 meter. Han ble 
truffet av en lang skuddserie som, 
etter det jeg kunne se, drepte 
haleskytteren.

På dette tidspunkt kom min nr 
to opp på siden av meg, og mens 
han angrep nedenfra, angrep jeg 
ovenfra og vekselvis fra begge 
sider. Da jeg slapp opp for ammu-
nisjon, manøvrerte jeg flyet slik 
at observatøren min, løytnant 
Robert S. Bostock, kunne få 
slippe til med noen skudd. Men 
da min nr tre nå var kommet til, 
og fienden dessuten mistet høyde 
med sort røk strømmende bak-
over fra babord motor, avbrøt jeg 
angrepet.

Nødlanding på et fjellvann
Men så, ganske plutselig og uten 
det minste varsel, hostet motoren 
et par ganger, for like etter å 
stoppe helt. Under oss var det 
ikke spor av bebyggelse, bare snø 
og fjell. Nede i 5000 fot fikk vi 
øye på en vei som løp langs et 
vann med noen få, små hus for 
enden. Jeg valgte å nødlande der 
med hjulene oppe. Det gikk fint. 
De to andre maskinene sirklet 
over oss et par ganger og forvis-
set seg om at vi var all right, og 
satte så nesen hjemover.

Da vi ikke ante hvor nær vi var 
fiendens linjer, satte vi fyr på 
flyet og dro av gårde med de få 
eiendelene vi hadde. Uheldigvis 
var snøen over en meter dyp. Det 
tok oss nesten to og en halv time 
å tilbakelegge de to-tre kilome-
terne frem til husene, skurlig-
nende trebygninger som inne-
holdt ubekvemme senger, en ovn, 
en primus og litt ved. Der var 
også noen skitne gryter, fyrstikker 
og havremel. Vi bestemte oss for 
å overnatte i hytten og samle 
krefter. Så fikk vi legge videre pla-
ner neste dag. Vi fyrte opp i 
ovnen og kokte oss den beste 
havregrøt som tenkes kan.

Et par timer senere blåste noen 
i en fløyte i nærheten. Vi gikk ut. 
Det var en mann i grått med den 
tyske ørnen på uniformen og 
revolver i beltet. Hverken 
Bostock eller jeg var bevæpnet, 
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engelske flyvere var sjelden det. 
Han hadde to venner som kom et 
stykke bak ham. Alle insisterte på 
å håndhilse. Vi inviterte dem inn i 
hytten med tegnspråk og 
gebrokne gloser. De var ikke 
bedre i engelsk enn vi var i tysk.

Det viste seg at våre gjester var 
piloten og mannskapet fra Hein-
kelen som vi hadde skutt ned tid-
ligere samme dag! En av mann-
skapet hadde tydeligvis sterke 
smerter, med en kule gjennom 
albuen. Tyskeren spurte oss hvor 
vi kom fra, og det er et under at 
de ikke oppfattet det lynkjappe 
blikket Bostock og jeg vekslet. Vi 
forklarte at vi var mannskap fra 
en Wellington-bomber som var 
blitt tvunget ned i nærheten på 
grunn av motortrøbbel. Heldigvis 

for oss godtok tyskerne denne 
forklaringen.

De var vennlige og hyggelige 
karer, og skjønt de må ha visst vi 
var uten noen som helst form for 
våpen, trakk de aldri fordel av 
dette. Det lå en større bygning en 
kilometers vei borte, jeg forklarte 
tyskerne at jeg ville gå og se om 
der var noe mer mat over der. 
Bostock ble tilbake i hytten.

Underveis kom jeg over et 
veiskilt som fortalte meg at vi 
befant oss på Grotli, og bygnin-
gen vi hadde sett, var et hotell. 
Tomt. Imidlertid var der nok av 
mat − og gode senger samt en 
telefon som ikke virket. Jeg 
vendte tilbake til hytten med en 
stor kjeksboks, gjorde tegn til at 
den var til dem, og at Bostock og 

jeg ville ta inn på hotellet, mens 
de kunne få «overta» hytten.

Engelsk frokost
Piloten insisterte på at jeg skulle 
ha en av sigarettpakkene av 
nødrasjonen hans som betaling 
for kjeksen. Klokken litt over 21 
installerte vi oss i hotellet, laget 
oss kaffe, spiste kjeks og krøp for-
nøyde til køys i det beste dobbel-
trommet i hele bygningen, og 
klokken 08 neste morgen sto vi 
opp og spiste frokost av bacon og 
egg etter beste engelske opp-
skrift.

Etter noe leting fant vi et par 
gamle ski i uthuset. Bostock 
hadde oppdaget en gruppe hus 
fire-fem kilometer unna, og da jeg 
var den eneste av oss som hadde 

hatt ski på bena før, ble det min 
oppgave å sjekke om det var folk 
der. Akkurat da dukket våre tyske 
venner opp, og de forlangte at én 
av dem fulgte med meg. Vi kunne 
ikke akkurat si nei, våpenløse 
som vi var, men jeg holdt større 
fart enn den skiløse soldaten, og 
fikk fort et forsprang. Da jeg var 
omtrent 200 meter foran ham, 
dukket plutselig en norsk ski-pa-
trulje opp. De var helt kledd i 
hvitt og syntes å komme ut av 
intet. De mistenkte meg for å 
være tysk, skjønt jeg ropte at jeg 
var engelsk. Da tok tyskeren meg 
igjen og begynte å rope at han var 
engelsk også. De skjøt ham rett 
ned. Han hadde visst forsøkt å 
trekke revolveren.

En to-shilling med George Vs 

T
O
P
F
O
T
O

FLEET AIR ARM: Blackburn 
Skua var et britisk toseters 
jager- og stupbombefly brukt av 
britene under 2. verdenskrig. 
Skua var det første monoplan 
som ble operativt i den britiske 
marinen, og det første 
stupbombeflyet produsert i 
Storbritannia. I 1941 var det 
allerede utdatert. Bildet er fra 
29. juni 1939.
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DRAMA, FILM OG VENNSKAP
Etter krigen gjenopptok Partridge karrieren som pilot i Fleet Air 
Arm, og pensjonerte seg i 1951 med majors grad. Han gikk bort i 
1990, 79 år gammel.

R.T. Partridge havnet atter i verdens søkelys i 2011 da dramaet 
på Strynefjellet dannet utgangspunktet for kinofilmen «Into The 
White», som fikk ganske gode kritikker, og ble berømmet for sitt 
feel-good-budskap om hvordan dødsfiender i krig måtte samar-
beide for å overleve. Da filmen betjener seg av noe fiksjon, valgte 
man å gi hovedpersonene andre navn. Partridge ble Charles P. 
Davenport.

Partridge og den tyske piloten Horst Schopis, opptok kontakt 
etter krigen, og ble gode venner. De besøkte Grotli sammen i 
1974, og var også på visitt hos hverandre i hjembyene München og 
London. 

Schopis gikk bort i 2011, 99 år gammel, og nådde akkurat ikke å 
få sett filmen.NORSK RETRETT: Foto fra Romsdalsfjorden i de hektiske 

vårdagene 1940. Norske tropper av AR II på retrett fra Torvik til 
Åndalsnes 1. mai.

GODKJENT: «Into The White» fikk brukbar mottagelse og skildrer 
dramaet på Strynefjellet ganske korrekt, selv om navnene er 
forandret og enkelte hendelser er diktet til.

portrett reddet antagelig livet 
mitt. Bostock hadde hørt skytin-
gen og kom brøytende gjennom 
snøen av alle krefter, og ville vel 
blitt skutt også om ikke jeg hadde 
fått ham til å stoppe og holde 
hendene over hodet.

Da ble nordmennene overbe-
vist om vår nasjonalitet. Tyskerne 
på hotellet gjorde ikke noe forsøk 
på motstand og overga seg umid-
delbart.

Hyttene jeg var på vei til da 
skipatruljen dukket opp, viste seg 
å være soldatenes hovedkvarter. 
Der var også tre piker fra Røde 
Kors som hadde gått på ski hit fra 
Oslo. Offiseren som ledet ski-pa-
truljen, sørget for at vi ble trans-
portert − eller rettere eskortert − 
over fjellet og ned til Stryn i 

GROTLI HOTELL: Her tok de britiske og tyske flyverne inn 
etter nedskytingen og nødlandingen. Hotellet slapp uskadet 
fra krigshandlingene, men ble betydelig modernisert etter 
frigjøringen.

Nordfjord sammen med de tre 
Røde Kors-pikene. Dette måtte 
skje om natten, for alt som beve-
get seg om dagen, var sterkt 
utsatt for angrep fra luften.

Følget besto av Bostock og meg 
selv, de tre pikene, to leger og et 
par—tre andre nordmenn. Alle 
hadde ski, unntatt oss to engel-
ske, men det var hard skare, og vi 
følte oss sikre på at vi skulle klare 
å gå de nesten fire milene til 
Stryn. Klokken 2 om morgenen 
startet vi, og vi kom til Stryn i 
halv 8-tiden uten at noe skjedde 
underveis.»

Den videre ferden fra Stryn gikk 
med bil og båt mot Ålesund.

«Vi ankom dit klokken 
01.30 neste morgen og 
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fant at et rom ventet oss i Grand 
Hotel. To dager etter kom vi 
omsider frem til Åndalsnes − bare 
for å dumpe midt oppi et tysk fly-
angrep. Men vi var etter hvert 
blitt vant til den slags, og kjørte 
helskinnet gjennom restene av 
stedet og meldte behørig vår 
ankomst ved hovedkvarteret for 
styrkene. Bombingen fortsatte til 
klokken 10 om kvelden, og klok-
ken 11 evakuerte vi alle stedet …

Vi hadde nødlandet på Grotli − 
nøyaktig klokken 14, lørdag 27. 
april. Klokken 11 om formidda-
gen den 1. mai seilte vi fra Åndal-
snes. I løpet av de få dagene 
hadde vi sett en ganske stor del 
av Norge. Bostock og jeg var 
begge enige om at det var et 
praktfullt land, og vi bestemte oss 

begge to der og da for å besøke 
landet igjen i under mer vennlige 
omstendigheter.» 

Partridge skulle ganske snart få 
se Norge igjen.

Partridges tredje Norgesbesøk 
endte i fangenskap.

13. juni 1940 sendte hangarski-
pet Ark Royal en raid med Black-
burn-Skua fly mot den tyske slag-
krysseren Scharnhorst i Trond-
heim havn. Seks Skuas fra 800 
Squadron deltok. Partridge var 
med i operasjonen, og ble angre-
pet av tyske Messerschmitt bf 
109. Partridge måtte hoppe ut i 
fallskjerm, overlevde, men ble 
tatt til fange og tilbrakte resten av 
krigen i tysk fangenskap. Bostock 
ble også skutt ned, men omkom. 
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VISSTE DU AT …

Sykdommer gjør comeback
Gamle sykdommer som meslinger, 
kolera og til og med pest er i ferd 

med å gjøre comeback. I USA har vaksine-
motstand blitt et politisk tema, og flere 
delstater har svekket kravene til barne-
vaksinasjon. Det har ført til et dramatisk 
fall i vaksinedekning og nye utbrudd av 
sykdommer vi trodde var under kontroll. 
Samtidig gir krig og samfunnskollaps, som 

i Ukraina og Gaza, grobunn for kolera og 
andre dødelige sykdommer. Klima-
endringer driver myggbårne virus som 
dengue nordover, og antibiotikaresistens 
gjør at banale infeksjoner igjen kan bli 
livstruende. Nå advarer stadig flere for-
skere om hvor viktig det er at vitenskap 
ikke erstattes av skepsis og ideologi.

Kilde: Focus Science

Selvkjørende Uber
Uber investerer flere hundre millioner dollar i 
elbilprodusenten Lucid og teknologiselskapet 

Nuro. Uber har forpliktet seg til å kjøpe minst 20 000 
Lucid Gravity SUV-er, som skal utstyres med Nuros 
autonome kjøresystem. Dette er førerløse kjøretøy 
som kan kjøre helt på egen hånd, i det som kalles nivå 
4-autonomi. Nå håper Uber å kunne konkurrere med 
giganter som Waymo og Tesla. De første testene er 
allerede i gang i Las Vegas. Målet er kommersiell drift i 
en storby i USA i løpet av 2026.

Kilde: The Verge

... datavirus først ble omtalt i 
1983 – av Fred Cohen?
... jordskjelv kan få jordens dag 
til å bli kortere?
... verdens høyeste foss, Angel 
Falls i Venezuela, er så høy at 
vannet fordamper før det når 
bakken i tørre perioder?
... enkelte maur bruker sopp 
som landbruk?
... det finnes en manet som 
kan reversere livssyklusen sin 
og starte på nytt?
... den første 3D-printeren ble 
laget allerede i 1983?

Et solsystem blir født
ASTRONOMER HAR FOR første gang observert 
det de kaller «time zero» i et planetsystem – det 
aller første øyeblikket, da faste partikler dannes fra 
de kokende gassene rundt en nyfødt stjerne. Stjer-
nen, kalt HOPS-315, ligger omkring 1300 lysår unna 
i Orion-stjernebildet og gir et sjeldent glimt av 
hvordan vårt eget solsystem kan ha sett ut i sin 
spede begynnelse.

Det er selvsagt det nye James Webb-teleskopet 
som igjen leverer varene. I kombinasjon med radio-
teleskopene i Chile har forskerne oppdaget varme 
støvkorn og mineraler som nå begynner å samle seg 
i den roterende skyen av gass og støv rundt stjer-
nen. Dette er de aller første byggesteinene som, 
over tid, kan bli til planeter.

I vårt eget solsystem finner vi spor av det samme 

i de eldste meteorittene, med rester av det første 
som noensinne ble fast og kaldt i en glovarm ursky. 
Nå har forskerne for aller første gang sett denne 
prosessen i sanntid.

HOPS-315 er bare 100 000–200 000 år gammel, 
altså knapt et spedbarn sammenlignet med vårt sol-
systems 4,6 milliarder år. Likevel har støvet allerede 
begynt å samle seg i et område som tilsvarer asteroi-
debeltet hos oss. Hvis utviklingen fortsetter,  kan 
små partikler klumpe seg sammen til steiner, deret-
ter til kloder, og til slutt bli til hele planeter.

Funnene markerer et gjennombrudd i forståelsen 
av hvordan planetsystemer oppstår. Tidligere har 
man sett stjerner der planeter allerede er dannet, 
men aldri selve øyeblikket der det hele begynner.

Kilde: Nature

4-stjerners 
steinalder-
middag

Funn fra to grotter i Nord-Is-
rael viser at neandertalere, 

som bodde i området for 60 000 
år siden, kunne ha svært ulike mat-
vaner. De jaktet de samme dyrene, 
brukte lignende steinverktøy og 
delte samme landskap. Likevel slak-
tet og tilberedte de maten sin på 
helt forskjellige måter. I 
Amud-grotten ble beina oftere 
brutt opp, snittet flere ganger og 
utsatt for kraftig varme. I Keba-
ra-grotten noen mil unna ble kjøt-
tet skåret renere fra beina, som 
oftest ble kastet hele og ubehand-
let. Forskere mener forskjellen ikke 
skyldes tilfeldigheter, men kultur: 
De to gruppene kan ha hatt ulike 
tradisjoner for hvordan man slak-
tet og spiste kjøtt.

Forskere mener at det forteller 
at mat handler om mer enn bare 
næring, det handler om identitet, 
tilhørighet og smak. 

Kilde: The GuardianN
A
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Jordbruk i flere etasjer 

Gårdsblokk

Behandling av spillvann

Marked i første 

Kabelhydroponikk
Plast-

kanaler 
henger i 

kabler og 
frakter 

vannVindturbiner 
produserer kraft

Pumpe 
resirkulerer 
løsning med 
van og 
mineraler

Planter vokser i vann

© MCT/Bulls  KILDER: Dickson Despommier 
of Columbia University, verticalfarm.com, Gene 
A. Giacomelli of University of Arizona, Sadler 
Machine Co., Worrell Water Technologies

Med stadig flere folk i verden og stadig mindre ressurser kan det 
være aktuelt å dyrke mat i urbane drivhus. Slik kan det gjøres: 

Blokken kan ha 
gjennomsiktige, lette, 
robuste ETFE-plasflater
i stedet for glass

Plantene vokser på 
den solrike sørsiden

Femetasjes prototyp 
kan bruke dagens 
drivhusteknologi

Grusfylte plantekasser filtrerer ut 
forurensende stoffer, som så blir gjort 
om til næringsstoffer av mikrober

Tanker lagrer vann for gjenbruk

Avlinger kan selges i 
drivhuset og spare 
transportkostnader

VISSTE DU AT …

Det kalles fashion
Det startet med en sjimpanse ved navn Julie. 
Hun satt i Zambia og stakk et strå i øret. Så lot 

hun det henge der. Ikke som et redskap, ikke som en 
fluejager, ikke av noen åpenbar grunn. Hun bare 
gjorde det. Det rare var ikke bare handlingen, men det 
som skjedde etterpå: Flere i flokken begynte å gjøre 
det samme. De kopierte Julie uten noen åpenbar 
praktisk grunn. Da Julie døde i 2013, fortsatte de 
andre likevel. 
 Over ti år senere sprer en ny versjon av fenomenet 
seg ved Chimfunshi Wildlife Orphanage. Nå handler 
det ikke bare om å dytte gress i øret. Noen sjimpanser 
har begynt å stappe gress i rumpa – og gå rundt med 
det der, som om det skulle være det mest naturlige i 
verden. Det finnes ingen praktisk forklaring, det hjel-
per ikke mot parasitter og det holder ikke fluer unna. 
Det virker heller ikke som et paringsrituale. Det er rett 
og slett bare blitt en greie. Forskerne kaller dette 
«non-instrumental behavior»: atferd som ikke har 
noen funksjon, men som likevel sprer seg i en gruppe. 
Det minner veldig om det vi kaller for mote. 

Kilde: IFLScience

KI vil se deg nå
Kunstig intelligens har tatt legefrakken på. 
Stadig flere, også leger, tyr til språkmodeller 

som ChatGPT for å stille diagnose og forstå 
symptomer. Noen bruker det som et siste håp 
etter utallige legebesøk, andre får raske og pre-
sise vurderinger, og dropper legetimen. 
Forskning viser at KI faktisk kan matche, og ofte 
overgå, legers medisinske vurderinger. Det er 
likevel grunn til å gå fram med forsiktighet. Tek-
nologien er fortsatt ustabil. KI kan forsterke 
medisinske fordommer og har fortsatt en ten-
dens til å finne på svar. Nå foreslår flere eksperter 
at KI bør bli en digital assistent for leger, men at 
legene må stå for ansvar og vurderinger. 

Kilde: New Scientist

Havets store diva – 
og lille make

Langt ute i havet danser en blekksprut med 
flagrende slør som en flamencodanser. 

Dette er teppeblekkspruten – en sjelden art 
som kan bli like lang som et menneske. Det 
praktfulle utseendet er ikke bare for syns skyld. 
men designet for å lokke til seg en make. Og han 
som lar seg lokke, er ikke stor. Bare to centime-
ter, faktisk. Hun er 40 000 ganger større.  Når han 
finner hunnen, gir han henne bokstavelig talt en 
arm. Armen, full av sperm, løsner og plasseres inne i 
hunnen. Hannen selv dør, mens hun befrukter eggene 
sine når det passer. Begge har for øvrig et bra triks i 
ermet. De stjeler tentakler fra den giftige maneten portugisisk 
krigsskip, og bruker dem til  avskrekkelse og forsvar.

Kilde: National Geographic

... maursamfunn har egen «kir-
kegård», der de legger døde 
arbeidere for å unngå sykdom?
... verdens minste fugl, bikoli-
bri, er mindre enn et frimerke 
og veier under to gram?
... verdens høyeste registrerte 
IQ tilhører en kvinne, Marilyn 
vos Savant, som aldri tok høye-
re utdanning?
... flamingoer er gråhvite når 
de blir født?
... den største cellen i verden 
er egget til en struts?
... noen frosker føder ungene 
gjennom ryggen?

Vitenskapelige fakta
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Svar:   1: Moldova 2: 54 3: 931 000 (og 221 000 norskfødte med innvandrerforeldre) (2024)  
4: Avisa Nordland (hovedkontor i Bodø) 5: Rosendal i Kvinnherad 6: I 100 år 7: 4%  

8: Romerike og Innlandet 9: Rudy Claes 10: Elbrus 11: Japan 12: OnklP 

1. Norge har igjen fire  
kamper før det blir klart om  
vi finner veien til fotball-VM. 
Hvilket land er den første 
kampen (9. september) mot?

2. Hvor mange land er det 
(cirka) i Afrika?

3. Hvor mange innvandrere 
bor det i Norge?

4. Hva heter Nordlands 
største avis?

5. Kong Christian V delte ut ett eneste baroni i Norge  
– hvor ligger det?

6. Norge har den «fulle og uinnskrenkede» suverenitet 
over øyriket Svalbard – hvor lenge har det vært slik?

7. Tildeling av de 19 såkalte utjevningsmandatene fore-
går ved at de gis til partier som er over sperregrensen. 
Hvor mange prosent er denne grensen på?

M
O

R
T

E
N

 B
E

N
D

IK
S

E
N

8. Eidsivating lagdømme 
ble opprettet i 1116. Hvilket 
område dekker dagens 
Eidsiva ting lagmannsrett?

9. Denne norske danseren 
og skuespilleren (bildet) had-
de rollen som rikmannsdatte-
ren Eva Rosenkrantz i Hotel 
Cæsar i 13 år…?

10. Hva heter Russlands 
høyeste fjell (5642 meter over 
havet)?

11. Forsvarssjef Eirik 
Kristoffersen og KNM Roald 
Amundsen var nylig på offisielt 
besøk i et øyrike, i forbindelse 
med øvelsen «Operation  
Highmast» – hvor?

12. Musikeren Pål Tøien 
er mest kjent for sin låt «Styg-
gen på ryggen» om nerver, 
press og forventninger som 
ikke kan innfris. Hva er hans 
kunstnernavn?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN
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VINN FEM FLAX-LODD
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MILLIONX uke 30SUDOKULØSNINGER:

LETT MIDDELS VANSKELIG

Navn:  .............................................................................................................................................................................
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Vinner
Hans Emil Kjønstad
Steinkjer

SUDOKU

Løsningen sendes i en konvolutt til
Vi Menn, 0441 Oslo (merkes uke 36)
eller legg inn løsningsgatene på nettstedet 
kryssord.no/innleveringer
Svarfrist: 19. september
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SYKEPLEIER FIKK DREPE I ÅREVIS UTEN AT NOEN GREP INN
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FØRST PÅ STEDET: Psykaterne 
slo fast at Niels Högel hadde vist 
tegn på alvorlige personlighets-
forstyrrelser, slik som mangel på 
skamfølelse, skyld og empati. 
Likevel reagerte ingen på hverken 
de mange dødsfallene på Högels 
vakter eller personlighets-
trekkene hans.

DEN SORTE 
ENGEL
Niels Högel (42) kan ha drept 300 eldre på 
sykehus i nord i Tyskland. Han har tilstått 
100 drap, og er dømt for 85. Alt for å kunne 
innta rollen som helt.
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en tyske sykepleieren 
Niels Högel hadde 
drept så mange av sine 
pasienter at han til 
slutt bare trakk på 
skuldrene når politiet 
konfronterte ham med 

nye dødsfall:
 – Jeg har sikkert tatt livet av 

dem, men jeg husker ikke hvert 
enkelt tilfelle.

Den grovbygde sykepleieren er 
etter alt å dømme Tysklands ver-
ste massedrapsmann siden 2. ver-
denskrig. Mannen som skulle 
pleie og hjelpe syke mennesker, 
endte opp med å ta livet av dem.

Forsommeren 2019 ble den da 
42-år gamle mannen fra Olden-
burg dømt til fengsel på livstid. 
Da dommer Sebastian Bührmann 
spurte om anklagene mot ham 
var riktige, svarte Högel «mer 
eller mindre alle sammen.»

Kjedelig på jobb
Niels Högel ble født 30. desem-
ber 1976 i kystbyen Wilhelmsha-
ven i Niedersachsen der hans far 
arbeidet som sykepleier. Niels 
Högels morderiske karriere 
begynte da han i 1999 fikk jobb 
ved et sykehus i sin nye hjemby 
Oldenburg.

– Jeg følte ingen utfordringer 
ved de daglige rutinene på klinik-
ken, sa han i retten.

Ifølge Högels forklaringer ga 
han pasienter overdoser av ulike 
medisiner for å fremkalle hjertes-
tans. For da kunne han gripe inn, 
redde dem tilbake til livet, og der-
med vinne status, respekt og 
beundring hos sine kolleger og 
overordnede.

Högel uttalte også at han følte 
seg euforisk av lykke når han lyk-
tes, men knust når pasientene 
døde.

Det var flest av sistnevnte.

Tore Ulabrand JohansenTekst:
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Unikt dødstall
Hvor mange mennesker Högel 
faktisk har tatt livet av, er usik-
kert. Arne Schmidt, ansvarlig for 
etterforskningen mot Högel, sier 
at pleieren var mistenkt for å ha 
tatt livet av minst 106 personer 
over en periode på seks år. Men 
hans ofre kan være langt flere, 
minst 200, muligens så mange 
som omkring 300, mener politiet.

– Dødstallet er unikt i For-
bundsrepublikken Tysklands his-
torie, sier Schmidt.

Mangelen på konkrete beviser i 
svært mange av tilfellene gjorde 
at ikke alle ble tatt med i tiltalen. 
Mange av dem som døde ble kre-
mert uten først å bli obdusert. 

Det var et poeng for Niels 
Högels forsvarsadvokater:

– Hverken Högel eller vi 

sykehuset i Oldenburg i tre år 
frem til 2002. De 64 andre dra-
pene han sto anklaget for skjedde 
ved et sykehus i byen Delmen-
horst ikke langt fra hjembyen.

Pårørende reagerte
Flere dusin pårørende til den 
endeløse rekken av ofre var på 
plass da rettssaken mot Högel 
startet i mai i 2019. Press fra 
nettopp de pårørende bidro til at 
saken fikk det omfanget den til 
slutt fikk.

Mange år gikk nemlig fra Niels 
Högel første gang ble arrestert og 
mistenkt for ugjerningene sine og 
til saken kom for retten. Han ble 
pågrepet i 2005, mistenkt for ett 
drap; på en 63 år gammel pasient 
som han hadde gitt en dødelig 
dose av stoffet Ajmaline. Men da 
snøballen begynte å rulle og 
mediene begynt å gripe tak i 
anklagene, tok det ikke lang tid 
før skjelettene nærmest ramlet ut 
av skapene.

En rekke pårørende begynte å 
stille spørsmål ved overraskende 

DØDELIG IVER I TJENESTEN: 
Niels Högel arbeidet ved 
sykehuset i Oldenburg i tre år – 
frem til 2002. I denne perioden 
skal han ifølge tiltalen ha sørget 
for å bringe 36 personer over 
grensen fra livet til døden.
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benekter at han er gjerningsman-
nen i mange saker. Men han kan 
bare dømmes for de forbrytel-
sene han har begått, ikke alle dem 
han kunne begått, sa advokat 
Ulrike Baumann.

Oppsiktsvekkende  
hukommelse
I retten var Högel tiltalt for 100 
drap. Han tilsto uten videre 43 av 
drapene, avviste skyld i fem tilfel-
ler, og kunne ikke huske de 
resterende 52. Det siste tviler 
etterforskerne på:

Ifølge politisjef Johann Kühme 
i Oldenburg har Högel tvert imot 
en oppsiktsvekkende hukom-
melse:

– I flere enn 30 av sakene hus-
ker han pasientene og sine 
handlinger helt konkret.

Til slutt ble han dømt for 85 
drap.

Ofrene var i alderen 34 til 96 
år, de aller fleste var godt oppe i 
årene eller i kritisk tilstand.

36 av drapene skal ha skjedd 
mens Niels Högel arbeidet ved 

og uventede dødsfall hos deres 
kjære.

I 2008 ble Högel dømt til feng-
sel i syv år for drapsforsøk. Men 
en rekke pårørende var ikke til-
freds med dommen. De arbeidet 
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TALSMANN: Hvor mange 
mennesker han har drept får vi 
kanskje aldri vite, men nå har i 
alle fall familiene fått rettferdig-
het, sa Christian Marbach, tals-
mann for de etterlatte. Han 
håpet også sykehusansatte 
skulle bli stilt til ansvar.

DØDSKLINIKK: Her ved Josef-
hospitalet i Delmenhorst i Nord-
Tyskland skal Niels Högel ha 
begått 64 drap, ifølge tiltalen. 

utrettelig for å få etterforsknin-
gen gjenopptatt og utvidet. 

Den nye etterforskningen førte 
til nok en rettssak i 2014–15 og 
endte med at Högel ble funnet 
skyldig i drap og enda flere draps-
forsøk. Nå ble straffen utvidet til 
15 års fengsel. Mens denne saken 
pågikk, tilsto Högel overfor en 
psykiater at han nok hadde drept 
opp mot 30 mennesker til.

Da det ble kjent, besluttet 
tyske myndigheter seg for at så 
mange som mulig av de perso-
nene som hadde gått bort på 
Högels vakter, skulle graves opp 
og obduseres. Mer enn 130 lik ble 
gravd opp i Tyskland, Polen og 
Tyrkia – dit døde var sendt for å 
bli gravlagt. Politiet gikk også inn 
i alt som kunne finnes av doku-
menter og andre opplysninger på 
sykehusene. Disse undersøkel-
sene dokumenterte at dødstallene 
mer enn doblet seg på de skiftene 
Högel arbeidet.

Fersk gjerning
– Det er en skandale at denne 
mannen har fått lov til å drepe 
uforstyrret i årevis uten at noen 
har grepet inn, sa Christian Mar-
bach, talsmann for de etterlatte. 
Marbachs bestefar var en av de 
mange som ble tatt av dage av 
Niels Högel.

– Vi har kjempet i mange år for 
denne rettssaken. Nå er jeg bare 
glad for at vi hadde rett. Hvor 
mange mennesker han har drept 
får vi kanskje aldri vite, men nå 
har i alle fall familiene fått rett-
ferdighet.
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« Det er en skandale at denne 
mannen har fått lov til å drepe 
uforstyrret i årevis uten at  
noen har grepet inn. 
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SKEPTISK: Da Högel ba de 
etterlatte om unnskyldning, 
kvitterte bistandsadvokat 
Gaby Lübben: – Han var 
utelukkende ute etter å 
score plusspoeng i retten. 

RYSTET: Rettens administrator 
Sebastian Bührmann hadde 

jobben med å styre drapssaken 
med nærmere 100 tiltalepunkter, 

et stort antall vitner og mange 
tilhørere i messehallen som ble 

omgjort til rettslokale. Mest 
rystet var dommeren over Högels 
forbrytelser: – Det er umulig å ta 

inn over seg omfanget og 
grusomheten i dine forbrytelser, 

sa han ved avslutning av saken.
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SERIEDRAP PÅ SYKEHUS
Eksemplene på helsepersonell, leger og sykepleiere  
som er blitt massemordere er flere.

Her er en liten − og langt fra uttømmende − liste.
Josef Mengele: Nazilegen er ganske sikkert ansvarlig for flest drap, selv om han ikke begikk alle 

selv. Under 2. verdenskrig utførte Mengele ekstreme og umenneskelige eksperimenter på fanger i kon-
sentrasjonsleiren Auschwitz. Tusenvis av jøder døde som følge av eksperimentene som ofte ikke hadde 
noen som helst medisinsk hensikt. 

Harold Shipman: Den britiske legen ble tiltalt og dømt for drap på 15 av sine pasienter, men det er all-
ment antatt at han drepte mellom 176 og 236 drepte. Shipman ble i 1999 dømt til fengsel på livstid. 13. 
februar 2004 tok han imidlertid sitt eget liv ved å henge seg i fengselet.

Beverley Gail Allitt: drepte «bare» fire personer, men hun gikk løs på de aller svakeste – nemlig barn. I 
løpet av bare 59 dager fra februar til april 1991 tok hun livet av de små på Kesteven-sykehuset i Lincolns-
hire.

Anders Hansson: Svenske Anders Hansson var bare 18 år gammel da han i oktober 1978 begynte å 
forgifte noen av de eldre pasientene han hadde ansvaret for på Malmö Östra Sjukhus. I løpet av 99 dager 
tok han livet av 27 personer og forsøkt å drepe 16 andre. Hansson er i dag underlagt tvungent og lukket 
psykisk helsevern.

Donald Harvey: Amerikansk lege og seriemorder som er gjort ansvarlig for 87 dødsfall. Han hevdet 
selv at han begynte å drepe syke pasienter fordi han ville fri dem for smerter. Etter hvert begynte han å 
like å ta livet av folk, og være en selvutnevnt «dødsengel.» Harvey tilsto et stort antall drap for å slippe 
dødsstraff og ble i 1987 dømt til 28 ganger livstid. 

«Dødsenglene»: Fire kvinnelige 
sykepleiere drepte i årene 1983–89 
en rekke eldre pasienter ved 
Lainz-sykehuset i Wien, delvis med 
overdoser bedøvende medisiner og 
delvis ved å drukne pasientene mens 
de lå i sengene sine. Alle fire har 
sonet sine straffer ferdig og er løslatt.

Arnfinn Nesset: Bestyreren ved 
Orkdal sykehjem er norgeshistoriens 
verste seriedrapsmann. I 1983 ble 
han dømt for totalt 22 av de 25 dra-
pene han var tiltalt for. På det meste 
etterforsket politiet 60 mistenkelige 
dødsfall ved sykehjemmet. Han fikk 
21 års fengsel, men ble løslatt etter 
12 år.

■

NORSK 

DØDSENGEL: 
Arnfinn Nesset, 
sykehjemsbestyrer 
i Orkdal tilsto en 
rekke drap på 
pasienter før han 
trakk tilståelsen i 
retten. Han ble 
likevel dømt og ble 
dermed Norges-
historiens mest 
aktive serie draps - 
mann.

For de pårørende har det vært 
viktig å finne ut hvordan ledelsen 
ved de to sykehusene bare kunne 
la Högel fortsette sin dødelige 
gjerning uten å gripe inn. Flere 
mener de to sykehusene bare 
hadde lukket øynene for handlin-
gene hans, fordi det var det 
enkleste.

Under den siste rettssaken 
kom det frem at Högel ved ett til-
felle ble tatt på fersk gjerning av 
en kvinnelig kollega mens han var 
i ferd med å gi en dødelig dose 
medisin til en pasient. Likevel 
fikk han fortsette i arbeid i et par 
dager før han ble suspendert. I 
denne perioden rakk han å ta 
livet av enda en person. 

En av kritikerne er overlege 

Karl Beine ved st Marinen-syke-
huset i Hamm:

– Tidlige alarmsignaler og 
bevis for at noe var galt, ble ikke 
registrert eller ignorert, eller til 
og med dekket over. Högel-saken 
viser at sykehusene prioriterte 
egne interesser foran pasiente-
nes, hevder han.

Under rettssaken rettet aktora-
tet sterk kritikk mot ledelsen og 
Högels kolleger ved sykehuset i 
Delmenhorst som de mener ven-
tet altfor lenge med å gripe inn 
mot drapsmannen. Statsadvoka-
ten hevdet at det var så mye som 
pekte mot at noe var galt at de 
hadde plikt til å gripe inn. 

Mange av slektningene til dem 
som døde på Högels vakter, sier 

usikkerheten knyttet til det som 
skjedde, har vært det verste.

– Vi har ikke ant hva vi skulle 
tro eller tenke, forteller Frank 
Brinkers som mistet sin far på en 
uventet måte.

– Vi hadde håpet at vi skulle få 
et utvetydig svar på hva som 
skjedde med ham, men det har vi 
ikke fått, dessverre, sier han.

Ba om tilgivelse
Da dommen var avsagt, tok Högel 
ordet:

– Jeg vil gjerne inderlig si unn-
skyld til hver og én av dere for alt 
jeg gjorde mot dere gjennom 
disse årene. I løpet av denne 
saken har jeg forstått all den 
lidelse mine forferdelige 
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handlinger har forårsaket, sa han.
Mange av de tilstedeværende 

tvilte sterkt på inderligheten og 
oppriktigheten i unnskyldnin-
gene. Et av de sakkyndige vitnene 
beskrev Högel som en «svært 
dyktig løgner.»

Gaby Lübben, en av ofrenes 
bistandsadvokater, mener Högels 
unnskyldninger overhodet ikke er 
til å stole på:

– Han var utelukkende ute 
etter å score plusspoeng i retten.

Da Högel fikk sin dom, slo ret-
tens administrator Sebastian 
Bührmann fast: 

– Det er umulig å ta inn over 
seg omfanget og grusomheten i 
dine forbrytelser. 

KOLLEGER TILTALT

I alt syv av seriedrapsmannens 
tidligere kolleger ble tiltalt for 
medvirkning til seks av drape-
ne Niels Högels erkjente. De 
ble alle frifunnet.

Tre leger, to av dem overle-
ger, tre sykepleiere og en tidli-
gere administrasjonssjef 
måtte i herredsretten i Olden-
burg svare for hvorfor de ikke 
grep inn og stanset Högels 
seriedrap. Niels Högel møtte 
selv som vitne i saken som 
startet i mars 2022.

− I begynnelsen tenkte jeg at 
mine kolleger ikke ville mis-
tenke noe, fordi drap på pasi-
enter var noe de anså som 
absurd og utenkelig. Etter 
hvert gjorde jeg lite for å skjule 
hva jeg drev på med. Jeg håpet 
at drepingen skulle ta slutt. Før 
eller siden måtte jo noen 
skjønne hva jeg drev med, sa 
Högel som vitne i retten, ifølge 
Süddeutsche Zeitung.

« Før eller 
siden måtte jo 
noen skjønne 
hva jeg drev 
med.
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Sjelekval
– Jeg var litt nedstemt og 
deprimert i helga, så da tok 
jeg meg like godt en tur i 
kirken.

– Ble du noe roligere av 
det?

– Tja, jeg fant i hvert fall 
tvilepulsen.

Ikke bare 
usunt
En eldre dame hadde blitt 
redd etter å ha lest mye nega-
tivt om ultraprosessert mat.

Nå luftet hun sine bekym-
ringer på fastlegens kontor.

– Jeg ville nok ikke gått over 
til biodynamisk dyrket mat var 
jeg deg, sa legen.

– Hvorfor ikke? spurte 
dama.

– Fordi, sa legen, – i din 
alder kan det være greit å få i 
seg så mye konserveringsmid-
ler som bare mulig!

Skilt ved  
fødselen
Aslaks kjæreste så for første 
gang bilder av ham som barn i 
et gammelt album.

– Herregud så tynn og liten 
du var som baby! utbrøt hun.

– Ja, sa han, – det kom bare 
skummet melk da moren min 
ammet meg.

– Skummet melk?!
– Det stemmer, hun var 

nemlig separert da jeg ble 
født!

Normal 
gangavstand
Samtale mellom to 
seksåringer:

– Vet du hvor langt det 
er til Polen?

– Nei, men det kan ikke 
være så veldig langt, for en 
gutt i min klasse er fra 
Polen, og han går til skolen 
hver dag!
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K
lokken var 0530 og 
Rune Ellingsen satt og 
halvsov under dekk på 
den 34 fot store seilbå-
ten «Underveis». Han 
var utmattet etter flere 
dager uten sammen-

hengende søvn på soloseilasen i 
Det indiske hav.

Rune bråvåknet av et brak, 
kraftig som et artilleriangrep.  
100 000 tonn stål traff seilbåten i 
20 knops fart på styrbord side av 
baugen.

Lyden skulle hjemsøke Rune i 
ukene og månedene som fulgte.

Sammenstøtet med container-
skipet «Safmarine Kariba» var så 
kraftig at han ble kastet rundt 
sammen med inventar og utstyr.

I hardt vær

Ulykken inntraff 11. mars 2010. 
Da var Rune tre og et halvt år 
inne i en eventyrlig jordomseiling 
med den trygge og robuste seilbå-
ten sin. I august 2006 hadde han, 
full av eventyrlyst, seilt ut fra 
hjemstedet Røst, ytterst i Lofo-
ten, sammen med barndoms-
kameraten Finn Olav Olsen.

Allerede etter tre ukers seilas 
kom de to eventyrerne ut for en 
storm i Nordsjøen som tvang 
dem til å kontakte Hoved-
redningssentralen.

Med istykkerrevne seil og en 
propell som hadde falt av, drev de 
hjelpeløse på det stormfulle havet 
helt til Redningsskøyta kom til 
unnsetning og slepte dem tilbake 
til Bergen.

Nødskrik

I Bergen fikk de to kameratene 
reparert båten på rekordtid, tak-
ket være hjelpsomme bergensere 
og mye presseomtale. Men drøm-
men om å seile rundt jorda skulle 
ende på samme måte som den 
startet; med et brak og et nøds-
krik.

Etter knappe tre år fikk reise-
kameraten nok. Han mønstret av 
i Darwin, Australia. Rune fort-
satte 3600 nautiske mil alene. 

SLUTTEN: Dette er det siste 
bildet Rune Ellingsen (innfelt) 
tok av seilbåten etter at den ble 
rent i senk av et 300 meter langt 
containerskip i Det indiske hav. I 
dag har Rune flyttet til Råholt i 
Innlandet.
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Håkon Bonafede og Rune Ellingsen

Rune Ellingsen, privatFoto: 

Tekst:

LITT SØRING: I dag har 
Rune flyttet til Råholt i 
Innlandet, men har fortsatt 
hus på hjemstedet, Røst.
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« Jeg fikk revet meg løs fra 
redselen og kjente jernkloa i 
mellomgulvet slippe taket.

SNUDDE: Den 300 meter lange 
kjempen brukte mange kilo-
meter på å snu. Det som først 
hadde vært et fryktinngytende 
syn, var nå en himmelsk 
åpenbaring. Rune var reddet!

Halv parten av dem i noen av ver-
dens mest trafikkerte farvann.

Sammenhengende søvn ble det 
lite av, maks et par timers blund 
mens båten gikk på autopilot. 
Med full lanterneføring og flere 
radarreflektorer i masten følte 
Rune seg allikevel trygg sammen-
lignet med alternativet; å ta med 
seg tilfeldige backpackere som 
mannskap.

Hell i uhellet

Nå befant han seg nesten midt i 
Det indiske hav. Da smalt det.

Etter sammenstøtet med con-
tainerskipet «Safmarine Kariba» 
klamret Rune seg fast under dekk 
og prøvde å orientere seg i mør-
ket. Han innså at dette kunne 
være slutten.

Plutselig kom masten brakende 
ned over cockpit, med bom og 
seil flagrende. Kanskje var det en 
mening med at han ikke kom seg 
opp på dekk med en gang. Hadde 
han vært der, ville han umiddel-
bart ha blitt drept.

– Jeg var lettet over å være i 
live. Jeg fikk revet meg løs fra 
redselen og kjente jernkloa i mel-
lomgulvet slippe taket. Nå måtte 
jeg tenke, for handlingene mine 
de neste minuttene ville utgjøre 
forskjellen på liv og død, sier 
Rune i dag.

Han kom seg opp i luka. Uten-
for så han en hvit vegg fare forbi. 
Lyden av metall som skrapte mot 
seilbåten, skar i ørene. 

Rundt ham kokte havet.
– Det verste var at kollisjonen 

kjentes som den aldri tok slutt, 
sier Rune.

Etter en liten evighet ble det 
helt stille. En kjempehøy vegg 
med utallige containere skled 
forbi og inn i natten.

Tok inn vann

Rune hadde nødpeilesender og 
nødraketter pakket og klart. Han 
klatret opp på dekk og slo på nød-
peilesenderen. Han sendte flere 

«mayday» på VHF-en. Heldigvis 
virket antennen selv om riggen 
var ødelagt. Så skjøt han opp et 
helt stalin orgel med nødraketter.

Forskipet hadde fått en lang 
revne, og gjennom den strømmet 
vann som fylte kabinen mer og 
mer. Etter 20 minutter sto Rune 
til knes i sjøvann. Snart ville van-
net nå opp til batteriene og kort-
slutte dem.

Etter det som kjentes som 
enda en evighet, kom «Safmarine 
Kariba» inn på sambandet. De 
hadde ikke merket kollisjonen, 
men hadde plukket opp mayday-
meldingene og sett nødraket-
tene.

Å snu et så enormt skip er ikke 
gjort i en håndvending. Før stål-
kolossen hadde rukket å komme 
tilbake til ulykkesstedet, hadde 
det lysnet av dag. En MOB-båt 
ble satt på vannet og plukket opp 
Rune. 

Rune pakket med seg det aller 
nødvendigste fra vraket, de mest 
verdifulle gjenstandene som lap-
top, satellittelefon, nødpeile-
sender, pass og kamera. 

På impuls rasket han merkelig 
nok også med seg en aloe vera-
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LETTET: Rune 
tok dette 
selvportrettet 
rett etter at 
han fikk svar 
på nød-
melding ene. 
Med 1000 
kilometer til 
nærmeste land 
var lettelsen 
enorm.

REDDET: Besetningen på 
rednings båten, en rumener og 
to afrikanere, var glade for at de 
klarte å berge Rune.

UTSLITT: Rune var utmattet etter hendelsene. 
Å gå opp leideren føltes som å bestige Mount 
Everest.

ENDELIG FREMME: 
Redningsbåten nådde frem 
tre kvarter etter kollisjonen. 
Da var vannet steget til 
knehøyde inne i seilbåten.

plante han hadde fått av en dame 
i Australia. 

– Underlig hvilke valg man tar i 
kritiske situasjoner. Men planten 
levde i over ti år, sier Rune i dag.

Hjem i kortbukse
Han var våt og sliten etter dra-
maet. Å gå opp trinnene til red-
ningslederen føltes som å bestige 
Mount Everest.

Offiseren som møtte ham på 
dekk, var redd Rune skulle være 
forbannet. Men nordmannen var 
bare lettet. Nå ventet et godt 
måltid og sammenhengene søvn 
på rent sengetøy.

En uke senere ankom han et 
vinterlig Norge − bare iført 
T-skjorte, kortbukse og sandaler. 
Seilbåten hadde bare ansvars-
forsikring.

Blitt landkrabbe
I ettertid er det ikke dramaene  
i Nordsjøen og Det indiske hav 
som sitter igjen i minnet. De blir 
stadig fjernere. Det er alle 
møtene med nye steder og spen-
nende mennesker som har festet 
seg.

Å prioritere å seile utenfor all-
farvei, dit de fleste aldri får 
muligheten til å reise, var til tider 
slitsomt. Men valget ga unike 
minner og erfaringer.

– Om turen var verd tapet av 
båten? Selv om det var trist å se 
sin trofaste reisekamerat for-
svinne i bølgene, spiller det 
egentlig ingen rolle. En båt er 
bare en død ting. Da jeg kom 
hjem, var det med en nærmest 
berusende følelse av å ha fått til-
delt helt nye kort i livet. Det er 

den mest berikende opplevelsen 
du kan tenke deg, sier han i dag.

– Har du gitt deg med seiling?
– Nei, jeg har seilt flere ganger 

på andre båter. Men jeg tør ikke 
kjøpe meg egen. Da vet jeg hva 
som skjer.

51-åringen har brukt de 15 
årene siden forliset på å engasjere 
seg i lokalpolitikk og næringsliv 
på hjemstedet Røst, der han også 
har et hus. Samtidig jobber han 
som journalist og reiser i perioder 
mye rundt i verden.

– Men jeg har giftet meg og 
kjøpt hus på Råholt ved Eidsvoll. 
Sånn sett er jeg blitt Landkrabbe 
med stor L, humrer Rune.
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ADELSMANN  

FORLISTE

I 1432 forliste den italienske 
adelsmannen Pietro Querini 
nord for Irland med 68 mann 
om bord. Noen av dem, deri-
blant Querini, drev i en livbåt 
helt til Røst, Rune Ellingsens 
hjemsted. Der de ble tatt 
hånd om av røstværingene.

I dag står det en minne-
bauta om dramaet på Røst, og 
i 2012 ble det satt opp en 
egen Querini-opera på øya, 
med mediedekning og besøk 
fra mange land.

– Idet seilbåten min sank til-
bake i 2010, tenkte jeg faktisk 
på hvordan de må ha hatt det, 
den gangen for snart 600 år 
siden. En mye større skute, 
men uten GPS, redningsflåte, 
nødpeilesender og satellittele-
fon. Jeg følte at mine odds for 
å komme levende fra det, var 
minst like store som deres. 
Heldigvis slo det til, sier Rune 
Ellingsen i dag.
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ÅRETS BIL: Hekken levner liten tvil om hvilken bil elektriske R5 er 
inspirert av. Den elektriske nykommeren er blant annet kåret til 
Årets bil 2025. Maks ladekapasitet (DC) er 100 kW. 

En egenvekt på 1537 kilo er 
langt mer enn originalen, men for 
fluevekt på regne i elbil-virkelig-
heten. I kombinasjon med fint 
tunet styring og understell, er R5 
like morsom på kjøre som den ser 
ut. 150 hester er ikke all verden, 
men det er nok til at R5 varter 
opp med spinn og en lite dose 
«torque steer» fra stille stående. 
Herlig! Bilen oppleves akkurat så 
kvikk som designet signaliserer, 
og er sporty nok til at man kan ha 
det riktig så gøyalt på landeveien 
- innenfor fartsgrensene.

Om R5 er et friskt pust i et hav 
av fornuftige, men ganske kjede-
lige elbiler, så appellere den ikke 
kun til følelsesregisteret. En til-
hengerkapasitet på 500 kilo er en 
sjeldenhet i denne klassen. Avtak-
bart hengerfeste koster 15 000 
kroner ekstra. Bagasjerommet, 
som riktignok har en ganske høy 
lasteterskel, tar 326 liter. Bilen er 
også klargjort for V2L (Vehicle to 
Load), som betyr at du kan bruke 
den til å lade mindre elektrisk 
utstyr. Adapter til V2L koster 
3900 kroner ekstra.

Maks hurtigladekapasitet er 
100 kW, og på en ladeøkt bruker 
vi 32 minutter fra 15 prosent bat-
terikapasitet og 47 kilometer rek-
kevidde til 80 prosent og 233 
kilometer rekkevidde. Snitteffek-
ten lå da på 63 kW. Med mye vari-
ert kjøring ender vi på et snitt-
forbruk på 1,6 kWt per mil, som 
gir 325 kilometer rekkevidde

INNBYDENDE: Materialene som er brukt innvendig gir god 
kvalitetsfølelse og gjør at hele kupeen føles innbydende og oppleves 
finere enn i langt dyrere biler. 

Google-basert infotainment
Infotainment-systemet er som i 
Megane og Scenic basert på 
Google. Dermed er det sømløst å 
bruke mange av mobilappene 
som du antakelig er godt kjent 
med fra før av, som Google Maps. 
Du kan også bruke Apple CarPlay.

Instrumentpanelet glir over i 
en 26 centimeter bred multimedi-
askjerm som er vinklet mot føre-
ren. Under skjermen finnes luft-
ventiler og en rad med knapper 
for kliomakontroll. Senterkonsol-
len har koppholdere og oppbeva-
ringsrom, to USB-C-kontakter og 
induksjonslader med sklisikker 
matte for mobiltelefon.

Topp setekomfort
Forsetene har manuell justering, 
men komforten er av kjent, 
fransk varemerke. Rattet har godt 
grep og er kledd i mykt, imitert 
skinn. Rattvarme er standard på 
Techno og rattknappene er lette å 
betjene. En litt uelegant pussig-
het i et ellers innbydende fører-
miljø er hele tre hendler på høyre 
side: gir, vindusvisker og en enhet 
for lydkilde.

Bilen har forskjellige kjøremo-
dus, som du velger med en knapp 
på rattet. Her har Renault lånt litt 
fra Ferrari og utstyrt rattet med 
en slags «manettino», en bryter 
(kalt MultiSense) som du velger 
kjøremodus med. Velger du 
sportsmodus, endres gassrespon-
sen og styringen. ■
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KOMFORT: Super sittekomfort i seter inspirert av Renault 5 
Turbo. Setetrekk i denimstoff med kontrastsømmer og detaljer i 
sort biobasert stoff.

ETTERTRAKTET KURV: Lekenheten understrekes av at bilen kan 
utstyres med baguettekurv. Utfordringen er at kurvene håndlages 
og at etterspørselen er stor.

HØY TERSKET: Bagasjerommet 
tar 326 liter, 1106 liter dersom 
bakseteryggen felles ned 
(60:40-splitt). Bagasjerommet 
kan utstyres med boks for 
ladekablene. 699 kroner ekstra. 

 TEKNISKE DATA

Renault 5 E-Tech electric

Motor:   EL

Effekt,  kW/hk:  110/150

Dreiemoment, Nm:   245

Egenvekt, kg:   1534

Lengde/bredde/høyde, cm:   392/177/150

Akselavstand, cm:  254

Bakkeklaring, cm:  14,5

Bagasjerom, liter:  326 - 1106

Tilhengervekt, kg:   500

Batterikapasitet, kWh, netto:  52

Maks, hurtiglading (DC), kW:  100

DC-lading, 15–80 %, min:  30

Maks rekkevidde, WLTP km:  411

Standard dekkdimensjon:  195/55R18

Forbruk, WLTP, kWh/mil:   1,51

0–100 km/t, fabrikk, sek:   8,0

Toppfart, km/t:   150

Pris fra, kr:  249 900

Pris testbil, kr:  299 900

SNERTEN: 392 centimeter med 
snerten og leken eleganse. 

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor

Dommen

Det noe lekent ved R5 som savner sidestykke i en gravalvorlig og 
temmelig kjedelig elbil-verden. R5 vekker følelsesregisteret, men for-
nuften er ivaretatt. Den er kanskje ikke et opplagt førstevalg for fa-
milier, men bør være en soleklar kandidat som bil nummer to
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KOSTBARE SAKER: Med et 
forbruk på 1,3 liter per mil ved 
blandet kjøring (WLTP), må den 
nok tankes ganske ofte. Det er 
neppe en problemstilling dersom 
man kan bla opp minimum 445 
900 euro, som er startprisen i 
Tyskland.

PÅKOSTET: Brabus har også 
gått løs på interiøret, og 
sluttproduktet er omgivelser 
kledd med karbon, skinn og 
Dinamica mikrofiber. 

KARBONFIBER: Spesialkonstruert diffusor i karbon og egenutviklet sportseksos med elektronisk styrte 
spjeld og 7,6 centimeter brede enderør. Symfonien er trolig temmelig høylytt, men bilen har «stillemodus». 
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UJÅLETE: Den nøkterne, men pene stilen følges opp innvendig. 
Dekslet på senter-konsollen er et pussig fremmed-element.

524 kilometer rekkevidde og for-
hjulstrekk. Den kan også fås med 
82 kWt batteri, fortsatt forhjul-
strekk, men 582 kilometer 
rekkevidde. 

Noe senere kommer også en 
versjon med 98 kWt batteri og 
hele 700 kilometer rekkevidde 
(WLTP) samt en «norgesver-
sjon» med firehjulsdrift og rundt 
500 kilometer rekkevidde. 

Svært gode lys og seter
Vi har kjørt Grandland med 73 
kWt batteri og GS-utstyrsnivå, 
som omfatter mye utstyr. Blant 
annet svært gode Intelli-Lux HD 
matrix hovedlys. I tillegg hadde 
testbilen panoramasoltak (12 000 
kroner), 20-tommers alumini-
umsfelger (7900 kroner) og en 
teknikkpakke til 18 900 kroner 
med blant annet stort head 
up-display, oppvarmet frontrute 
og 360-graders kamera. 

I testperioden ble det et par 
lange etapper på motorvei, og 
Grandland viste seg som en 
utmerket milsluker. 

Litt mye dekkstøy på grov 
asfalt og stramt understell opp-
veies av svært god komfort i 
setene med Nappa-skinn. De 
berømmes sågar av samboer med 
kronisk rygglidelse. Så er da også 
setene godkjente av AGR (Aktion 
Gesunder Rücken), en tysk orga-
nisasjon som jobber for bedre 
rygghelse. Også baksetene varter 
opp med utmerket komfort og er 
utstyrt med varme. 

TOPPKLASSE: Sittekomfort i absolutt toppklasse. Selv passasjer 
med kronisk rygglidelse fant seg til rette. 

Nøktern stil
Infotainment-systemet føles ikke 
like Autobahn-proof slik vi har 
lært å kjenne Opel, men etter litt 
sveiping og trykking kommer vi 
etter hvert overens med bruker-
grensesnittet. Opel har heldigvis 
beholdt volumhjul og knapper for 
klima, og rattknappene er meget 
enkle å bruke. 

Vi har tidligere beklaget oss 
over skinnende plastdeksler i 
Opel, særlig på senterkonsollen, 
men i Grandland er den blanke 
plasten så godt som utradert. 
Unntaket er et smalt deksel på 
midtkonsollen, som Opel for 
øvrig har utstyrt med noen veldig 
gode koppholdere. 

Ved første øyekast kan dekslet 
forveksles med et display, men 
det har ingen annen funksjon enn 
å samle støv. Helhetsinntrykket 
av interiøret er likevel kvalitet i 
nøktern stil. 

Lavt forbruk
En maks hurtigladekapasitet på 
160 kW er et stykke unna de 
beste og basert på flere økter ved 
150 kW-ladere i varmt sommer-
vær, viser ikke Grandland seg 
som noe lyn ved ladestolpen. For-
bruket imponerer desto mer. 
Etter å ha kjørt 1160 kilometer 
med nokså fullastet bil og mye på 
motorvei med 110 km/t farts-
grense, viser kjørecomputeren et 
forbruk på 1,59 kWt per mil. Det 
er pent og tilsvarer en rekkevidde 
på 460 kilometer.  ■
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BLANT HØYDEPUNKTENE: Grandland GS kommer med noen 
svært god hovedlys, som man garantert vil sette pris på når 
høstmørket setter inn. 

BEKVEMT: Baksetene 
kompletterer den gode 
komforten i forsetene. Egen 
klimakontroll hadde vært fint. 

NOK PLASS: 
550 liter 

bagasje plass og 
tredelt baksete-
rygg. Felles alle 

setene ned, 
øker laste-
volumet til  
1645 liter.

TEKNISKE DATA

Opel Grandland Electric

Motor:   EL

Effekt,  kW/hk:  157/ 213

Dreiemoment, Nm:  345

Egenvekt, kg:   2132

Lengde/bredde/høyde, cm:  465/193/167 

Akselavstand, cm:   280

Bakkeklaring, cm:  18,1

Bagasjerom, liter:  550 - 1645

Tilhengervekt, kg:   1200

Taklast, kg:  80

Batterikapasitet, kWh, netto:  73

Maks, hurtiglading (DC), kW: 
DC-lading, 15–80 %, min:  30

Maks rekkevidde, WLTP km:  524

Standard dekkdimensjon:  235/55R19

Forbruk, WLTP, kWh/mil:  1,76

0–100 km/t, fabrikk, sek:   9,0

Toppfart, km/t:   170

Pris fra, kr:  449 900

Pris testbil, kr:  469 900

HENGERVEKT: Grandland 
kan trekke henger på 1200 
kilo. Avtakbart hengerfeste 
koster 9900 kroner med 
GS-utstyrsnivå. 

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor

Dommen

Med GS-utstyrsnivå, Nappa-interiør, panoramatak og teknikk-
pakke GS, bikker prisen 500 000 kroner. Konkurransen fra kine-
siske alternativer og en viss amerikaner er dermed knallhard. 
Grandland har imidlertid solide familibil-kvaliteter og er uten 
prangende dill. Svært gode seter og lys er pluss, og med fire-
hjulsdrift er det komplett pakke. 
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Peer Gynts 
rike
«Husker du bukken fra Heg-
gefjell? Den jeg red over 
Gjendineggen?»

Den ikoniske fjellryggen, nå 
kjent som Besseggen, har vært 
godt kjent siden Henrik Ibsen lot 
Peer Gynt skryte på seg et elle-
vilt ritt og bukkesprang her for 
160 år siden. Fjellet strekker seg 
dramatisk mellom smaragd-
grønne Gjende og det mørkere 
Bessvatnet, og byr på et av Nor-
ges mest spektakulære utsyn. 

De fleste starter turen med 
båten fra Gjendesheim til Memu-
rubu – en sjarmerende transpor-
tetappe før høydemeterne ven-
ter. Selve fotturen tilbake til 
Gjendesheim er på 16 kilometer 
og tar mellom seks og åtte 
timer, avhengig av tempo, vær 
og pauser. Underveis klatrer du 
over selve Besseggen – en luftig 
egg med stup på begge sider. 

Glamping-paradiset
Slovenia er kanskje ikke det første landet du tenker  
på når du lengter etter fred, natur og en himmel full 
av stjerner. Men det lille landet mellom Alpene og 
Adriater havet har blitt rene glamping-paradiset for 
reisende som vil koble av under åpen himmel.

Slovenia har virkelig hevet seg på bølgen. Her finner 
du overnattingsmuligheter i luksustelt blant varme kil-
der (bildet er fra Terme Olimia like ved grensen til 
Kroatia), i vintønner midt i vinmarkene og små, 
arkitekt tegnede hytter i fjellsidene.

Du tilbys termalbad i lokale kilder, økologisk mat 
produsert i nærområdet og overnatting uten lys-
forurensning – ideelt for stjernekikking. Det finnes 
også aktiviteter som yoga, guidede naturopplevelser 
og tilgang til moderne spa-fasiliteter. T
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Solkyst  
på høsten
Når det blir riktig kaldt, vått og 
trist her hjemme, lokker reise-
operatør Albatros med et fris-
tende alternativ: tre ukers inn-
holdsrik langtidsferie i solfylte 
Málaga. Du bor på et firestjer-
ners hotell, valgt ut for trivsel, 
med hage, basseng og rom 
med balkong eller terrasse. 

Reisens program byr på variasjon og kultur: besøk i sjarmerende Mijas med hvite landsbyhus og 
pittoreske smug, og historiske Ronda, kjent for sin spektakulære natur, ravine og arabisk arv. Disse 
destinasjonene kombinerer både strandliv, kultur, lokal gastronomi og autentisk spansk atmosfære.

Turen koster fra 17988 per pers, med halvpensjon og utflukter inkludert i prisen.
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REISE

I 
Galicia er det størrelsen det 
kommer an på. Her er det 
gutta med de største som 
får de fineste damene. Den 
lengste er 35 meter. Og 
mannen med bygdas mest 
imponerende horreo kan 

velge fra øverste hylle.
De står på hedersplass overalt 

på den galiciske landsbygda, disse 
kornlagrene. Jo større horreo, 

Irrgrønne, mosegrodde skoger sammenvokst til tunneler over smale 
krøttertråkk. På en side glinser fargerike blomster ved sildrende bekker, 
på den andre siden 1000 meters stup. Og ytterst venter Dødskysten. 

Dødskysten lokker

Tone SutterudTekst og foto: desto flere dyr har du, og jo rikere 
er du. Hevet på steiner for å 
holde skadedyr unna, har de et 
kristent kors på formønet og et 
keltisk kors på det bakre. Likhe-
ten med våre stabbur er slående.

Vikingene var innom Galicia 
rett som det var, for det var et 
strategisk punkt for plyndring-
ene. Sigurd Jorsalfar skal ha vært 
den første nordiske kongen som 
gikk i pilegrim til Santiago de 
Compostela i år 1108. Han kalte 

Galicia Jakobsland fordi knoklene 
til apostelen Jakob etter sigende 
lå begravet her.

Vi skal komme tilbake til 
Jakob. Men nå spoler vi frem til 
vår tid. Santiago er i dag verdens 
største kristne valfartssted etter 
Roma og Jerusalem.

Berømte levninger
For snart 40 år siden gikk 2500 
pilegrimer Caminoen til Santiago. 
I dag er det over 300 000. Det fin-

nes et mikro bryggeri som heter 
Jakobsland, og reisebyråer som 
tilbyr luksus overnattinger og 
frakt av bagasjen. For ikke å 
snakke om suvenir butikkene  
som renner over av kamskjell- 
suvenirer. Skjellet, som bare fins i 
Galicia, er pilgrimsymbolet, fordi 
man i svunne tider måtte ta med 
ett hjem for å bevise at man 
hadde gått dit.

Den nåværende katedralen i 
Santiago, som ble påbegynt i 
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VESTLIG: Cape Touriñán på Dødskysten i Galicia 
hevdes å være Spanias vestligste punkt. Den eldste 
fyrlykten er fra 1898, mens det 11 meter høye 
tårnet er fra 1981. 

Viss te du at...Galicia er kanskje  særlig kjent for  pilegrimsruten  Camino de  Santiago?
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1075, er målet for pilegrims-
rutene. Vi får en guidet tur på 
taket, og i en krypt ser vi sølv-
kisten med Jakobs berømte lev-
ninger. Men Galicias historie er 
også en vev av keltisk og romersk 
innflytelse.

Santiago har ett av verdens 
eldste universiteter, og studen-
tene holder prisene på byens spi-
sesteder nede. La Tita har byens 
beste tortilla – gratis til en øl eller 
et glass vin. På Abastos-markedet 

kan man kjøpe deilige ingredien-
ser til et måltid og betale noen 
euro for å få det tilberedt. 

Til Dødskysten
Vi setter kursen vestover til 
Costa da Morte – Dødskysten – 
kanskje Europas mest forræder-
ske kyststripe. Her ligger 
skipsvrakene tett. I idylliske lille 
Muros stopper vi for lunsj og vel-
ger sprellfersk krabbe fra tanken. 
Oppover kysten ankommer vi 

HORREOEN: Carlos foran 
sin horreo på gjestgiveriet 
Casa Rural Vilaboa utenfor 
Allariz. Det obligatoriske 
korset på taket.
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ROMERSK FYRTÅRN: Torre 
de Hercules i La Coruna er 
trolig fra første århundre og 
verdens eldste fyrtårn som 
fremdeles er i bruk. Det skal 
også være verdens eneste fyr 
på UNESCOs verdensarvliste. 

Viss te du at...I 2002 forliste  tankeren «Prestige» utenfor Dødskys-ten? 60 000 tonn olje rant ut.

til Playa Estorde. Hotellet har den 
hvite sandstranden for seg selv, 
og i restauranten får vi utsøkte 
kamskjell.

Cabo Finisterre – verdens ende 
– heter så fordi romerne trodde 
dette var Europas vestligste 
punkt. Finisterre er også siste mål 
for en av de større pilegrims-
rutene, og tradisjonelt brente 
man vandrerklærne sine her. Da 
vi besøkte utsiktspunktet, var 
tåka så tykk at vi ikke så havet 
engang. For det er en grunn til at 
Galicia er så grønt og frodig – det 
regner mye.

Vi besøker en dolmen – et 
steinaldergravsted som på norsk 
kalles en dysse. Dombate-dyssen 
er 6000 år gammel og med et 
museum som levendegjør hvor-
dan folk levde her. Vi finner det 

cias nasjonalrett, blekksprut 
med havsalt, røkt paprika og oli-
venolje serveres på skiver med 
kokte poteter. Etter lunsjen går 
vi fem minutter til Torre de Her-
cules. Bygd av romerne på 
100-tallet, er dette verdens eld-
ste virksomme fyr.

Kelteren Castro?
Castro er et navn som dukker opp 
på veiskilt overalt. – Fidel 
Castro?, sier jeg for å være mor-
som. – Ja, hans far var herfra, sier 
Santi og forteller oss at Castro 
betyr keltisk bosetting.

Ser man det. Var Fidel, USAs 
erkefiende i 50 år, av keltisk 
avstamning? Kelterne var et 
standhaftig folk – som kriger-
dronningen Boudica. Det finnes 
keltiske ruiner overalt. Vi besøker 

PERLER: Rundt hver sving ligger perler som denne lille landsbyen.

Castro de Viladonga, et av mange 
store forsvarsverk som opplevde 
sin glanstid ca. 500 år f.Kr.

Stengte hoteller
Vi drar videre til Piornedo, en 
bebodd keltisk landsby 1300 
meter over havet i Ancares-fjel-
lene, med hus som har stått der 
siden før romertiden. Det tar oss 
to timer på et krøttertråkk med 
hårnålssvinger i tykk skodde og 
regn å komme dit. Vi har tatt 
sjansen på at ett av de to små 
hotellene der har rom, men det 
ene er stengt og det andre ligger i 
mørke. Bare etter å ha støtt på en 
mann som er ute for å røyke, fin-
ner vi ut at vi må banke på bak-
døra til gjestgiveriet Cantina 
Mustallar. Hadde vi ikke funnet 
ham, måtte vi ha campet i bilen, 

fordi en restaurantvert bare må 
vise oss det – etter stengetid. Han 
kjenner museumsvakten.

Verdens eldste virksomme fyr
Det regner fortsatt da vi ankom-
mer til La Coruna. Vi ser på vær-
kartet at vi har funnet det eneste 
kalde stedet i Europa. Da det ble 
målt 32 grader i Hakadal, var det 
12 grader i La Coruna. I Spania.

– En venn fra Tenerife gikk til 
legen og ba om beskyttelse mot 
sola. Legen ga ham en billett til 
Galicia.

Vår venn Santi tar striregnet 
med godt humør og slår en vits.

Han tar oss med til Pulpeira 
O’Fiuza, som ser like innby-
dende ut som en konkurstruet 
kafé. Men skinnet bedrar: Her 
får du byens beste pulpo. Gali-

Dette er Galicia

Galicia ligger i Spania nordvest-
lige hjørne, «over» Portugal. 
Regionen er litt større enn  
Hedmark, med en befolkning 
på 2,7 mill. Galicia er Spanias 
frodigste region, og er du glad i 
fersk sjømat, er dette stedet å 
være. 
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DØDSKYSTEN: Muxia, som 
ligger på Costa da Morte, 
Dødskysten.

RETT FRA TANKEN: På restauranten A Esmorga velger du krabbe 
fra tanken. Denne arten heter Buey de mar. Lurt å sette seg inn i de 
mange ulike navnene på sjømaten.

for de veiene kjører du ikke i tåke 
og mørke.

Da vi våkner dagen etter, ser vi 
at hele Piornedo består av eld-
gamle steinhus med halmtak. Her 
venter vi for alvor at Bilbo Bag-
gins fra Tolkiens «Ringenes 
herre» kommer ut av en rund dør 
og tar imot Gandalf på trammen. 

«Heroisk vindyrking»
Fra Lugo til Ourense går dalen 
Ribeira Sacra – som betyr «hellig 
bredd». Dette er et av Spanias 
mest spektakulære og gåtefulle 
områder. Elvene Mino og Sil har 
skåret ut det dramatiske landska-
pet med dype juv og loddrette 
skogkledde skråninger. De mest 
utilgjengelige stedene kan nås 
med katamaran og området kan 
utforskes på sykkel, til hest eller 

til fots. Klatreturer arrangeres 
også.

Bak rattet skal du holde tunga 
rett i munnen: De svingete veiene 
uten autovern går langs stup 1000 
meter over elvene. På terrasser i 
skråningene dyrkes vindruer som 
rød Mencia, og hvit Treixadura og 
Godello. I det som kalles «hero-
isk vindyrking» høstes druene av 
arbeidere bare sikret med tau 
rundt midjen. I gamle dager 
hadde de ikke det engang – noe 
som førte til et høyt svinn av 
arbeidsstokken.

Mote og munk
Det ligger 18 klostre i Ribeira 
Sacra. I det 900 år gamle Santa 
Maria de Oseira viser bitte lille 
Broder Felipe oss rundt. «Palme-
rommet» ser ut som det kunne 
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inspirert Gaudi. Vi får se vannrør 
fra romertiden, og et bibliotek 
med uvurderlige antikke bøker.

– Dessverre måtte abbedene 
iblant selge bøker for å holde 
klosteret i drift, forteller Felipe.

Nå skaffer butikken inntektene 
med salg av alt fra kjeks til 
røkelse. De 14 munkene lager en 
likør, Eucaliptine, av tre hjem-
medyrkede eukalyptus-arter.

Felipe har vært munk i 43 år. 
Hvordan har det seg at han er så 
god i engelsk?

– Jeg var motedesigner i Lon-
don på 60-tallet.

Og hvorfor sluttet han med 
det?

– For mye synd! ler han. 

Ettertraktede knokler

Neste stopp er Allariz, en nydelig 

KELTISKE RUINER: Galicia regnes som den syvende keltiske nasjon, 
og det fins ruiner overalt. Her Castro de Viladonga, som også har et 
utmerket museum som virkelig setter deg inn i kelternes liv.

by som er kjent for blant annet 
okseløp, som de har holdt i 700 
år – ublodige i motsetning til i 
Pamplona. Langs elven ligger 
gamle tekstilfarverier som er 
blitt gjort om til restauranter.  
Vi tar inn på Casa Rural Vilaboa, 
en 500 år gammel gård bygd av 
stein, hvor Carlos er imøtekom-
mende vert. Han er fra Bar-
celona, så her var det kona som 
kapret ham med sin horreo.

På vei tilbake til Santiago kjø-
rer vi innom vingården Pazo de 
Galegos i vindistriktet Rias Bai-
xas. Der kan du også spise kjøtt 
fra kyr av rasen Gallega Rubia, 
som serveres på verdens beste 
restauranter.

Og det er her vi kommer til-
bake til apostelen Jakob. På 
1800-tallet ble gården eid av for-

VERDENS ENDE: Cabo Finisterre kommer 
av latinske «Finis Terrae», som betyr 
«verdens ende». Hit kom romerne og 
trodde de sto ved verdens endepunkt.
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