










Uke 32 20256

FIRBENTE SPIONER, FLAKSENDE BOMBERE OG SVØMMENDE JEGERE

Da Navy Seals team 6 likviderte 
Osama bin Laden i 2011, gikk 
hunden Cairo gikk i front og 
snuste etter feller og snubletråder. 
Men det er ikke første gang 
amerikanerne tar med dyr  
i krigen. 

NÅR GODE RÅD  
ER DYR
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D
e villeste dyre-ideene 
har virkelig vært...
dyre. Ideer har slukt 
millioner av dol-
lar, med spionkatter 
og flaggermusbomber 
som sannsynlige høy-

depunkt.
På 1960-tallet gjorde USA og 

Sovjet unionen alt som sto i deres 
makt for å finne ut hva motparten 
pønsket på. Amerikanerne var 
særlig redde for kommunistiske 
spioner på egen jord. Hvem 
solgte informasjon til russerne? 
Hvor og når ble informasjonen 
overlevert? Menn møttes på park-
benker og hadde korte, lavmælte 
samtaler. CIA lå kanskje i bus-
kene, men kom ikke nær nok til å 
lytte. Hva ble sagt der borte på 
benken?

Den nysgjerrige katten
Ganske nylig nedgraderte for-
svarsdokumenter viser hvor 
desperate CIA var etter informa-
sjon – og hvor kreative de var i 
sinspion jakt.

I 1961 kom et lyst hode opp 
med en strålende idé; Vi monte-
rer mikrofoner på en uskyldig 
kattepus – og lar henne snike seg 
innpå overløperne!

10 millioner dollar ble satt av 
til prosjektet, og forskerne skred 
til verket. De beste audioingeniø-
rene ble satt til å samarbeide med 
dyktige veterinærer i prosjektet 
«Acoustic Kitty». Utfordringen 
var å gjøre alt utstyret usynlig – 
en katt med ryggsekk ville unek-
telig vekke oppsikt.

Etter litt prøving og feiling ble 
de enige om å operere senderen 
inn i hjernen på katten og legge 
mikrofonen ut i det ene øret. 
Antennen ble operert langs rygg-
søylen, og batteriet ble lagt inn i 
brysthulen.

Noen katter gikk med før spi-
onjegerne fikk utstyret til å virke 
uten å ta livet av dyret. Og da 

IKKE AKKURAT 

FAMILIEHUND: Hundene som 
var med da Navy Seals sporet 
opp og drepte Osama bin Laden, 
var spesielt avlet og utviklet, 
ifølge eksperter.R
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Tekst: Thorkild Gundersen
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« Spionkatter viste seg nemlig å 
være mer opptatt av å lete etter 
mat enn sovjetiske spioner.

meldte neste problem seg; hvor-
dan få katten til å nærme seg de 
personene som faktisk skal avlyt-
tes? Spionkatter viste seg nemlig 
å være mer opptatt av å lete etter 
mat enn sovjetiske spioner.

Dyr moro
I 1966 hadde Leonid Bresjnev tatt 
over for Nikita Khrusjtsjov i 
Kreml, og i Washington DC 
hadde Lyndon B. Johnson invol-
vert seg i krigen mot kommu-
nisme i Vietnam. CIA hadde en 
mistenkelig amerikaner og en 
russer i kikkerten, og visste at de 
to pleide å møtes utenfor den 
sovjetiske ambassaden i Wiscon-
sin Avenue i Washington.

På dette tidspunktet hadde 
prosjekt «Acoustic Kitty» pågått i 
fem år og kostnaden var kommet 

opp i 20 millioner dollar. I 
nåverdi rundt to milliarder kro-
ner. Katten ble sluppet ut … – og 
bingo! Den satte kursen rett over 
gata mot de mistenkelige figurene 
på benken! Men; før spionkatten 
rakk over gaten,m kom en taxi i 
høy fart. Et lite «splæsj» – og dett 
var dett. Et ørlite roadkill til 20 
millioner dollar.

Noen «oppe i etasjene» skjønte 
at hele opplegget med spionkat-

ter var dødfødt, og prosjekt «Aco-
ustic Kitty» ble nedlagt.

Tannlegens briljante idé
Dr. Lytle Adams fra Pennsylvania 
var tannlege av yrke, men likte å 
pusle med ulike oppfinnelser på 
fritiden. 7. desember 1941 hørte 
han nyheten om Japans angrep på 
Pearl Harbor på Hawaii. 

Samme dag observerte Dr. 
Adam en stor sverm flaggermus 

flakse ut av en hule i skumringen. 
Det fikk tannlegen til å fundere: 
Kunne flaggermus brukes mot en 
fiende i krig? Titusener av flag-
germus utstyrt med små, tidsinn-
stilte brannbomber? Pakket i en 
diger sylinder? Som kunne slippes 
ut fra fly i stor høyde over Japans 
industribyer? Flaggermusene ville 
spre seg og fly inn i diverse byg-
ninger for å bygge seg rede. Så 
ville en mekanisme detonere 
brann bombene, og bygningen 
ville brenne ned. 

Dr. Adams sendte ideen sin 
direkte til Det hvite hus. Presi-
dent Franklin D. Roosevelt sendte 
ideen videre til US Army Air 
Force. Prosjektet fikk navnet 
«The Adams Plan» og ble stem-
plet topphemmelig.

Tannlege Adams fikk delta i 
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FØLSOMT: Katten 
skulle avlytte mulige 
spioner, men endte 
selv som offer.

BOMBE-

MANNEN: 
Tannlegen Lytle 
Adams var vant til 
å tenke smått, og 
så for seg 
flaggermus som 
våpen mot Japan i 
2. verdenskrig.DRESSERT VÅPEN: 

«Hvaldimir», den russiske 
beluga-hvalen som dukket opp i 
Hammerfest i fjor sommer med 
et russisk halsbånd, var bare 
trolig bare det siste i en lang 
rekke dyreforsøk fra 
krigs industrien. 

utviklingen av brann-flaggermu-
sene. I mai 1943 var det tid for 
testing ved den nybygde Carlsbad 
Air Base i New Mexico. Flagger-
musbomben ble sluppet fra fly, 
men med uekte brannbomber. 
Flaggermusene spredde seg og 
søkte tilflukt i ulike bygninger, 
akkurat som planlagt.

Friendly fire
I den neste testen festet man ekte 
brannbomber til flaggermusene.  

dyrene gjorde akkurat det man 
trodde de skulle gjøre – de søkte 
ly oppunder taket i alle bygnin-
gene på flybasen.

Fem minutter senere gikk 
brannbombene av – og hele den 
nybygde Carlsbad Air Base brant 
ned til grunnen.

Generalene i US Army Air 
Force innså at de nok aldri kom 
til å angripe Japan med flagger-
musbomber. Prosjektet fortsatte 
en stund til, men nokså halvhjer-

tet. 6. august 1945 slapp en B-29 
maskin den første atombomben 
over Hiroshima i Japan. Og ingen 
kom noensinne til å snakke mer 
om Dr. Adams og hans «Bat Bom-
bers».

Både amerikanere og russere 
har beviselig trent opp delfiner og 
hvaler til å spore opp miner. Om 
russerne ryktes det at de har 
trent opp hvaler til å faktisk plas-
sere miner på fiendtlige fartøy. I 
2017 var det et program på statlig 
russisk TV som bekreftet at For-
svaret arbeidet med å trene opp 
hvaler og delfiner, og at de utmer-
ket godt kunne fungere som spio-
ner under vann.

Ikke rart mange da skvatt da en 
hvithval dukket opp nær brygga i 
Hammerfest i fjor sommer. Hva-
len hadde en stropp rundt krop-
pen, med teksten «St. 
Petersburg». Stroppen hadde fes-
tepunkt for et GoPro-kamera, og 
hvalen var tydelig trent og vant til 
mennesker.

Hvalen fikk navnet «Hvaldi-
mir» etter utallige avisoppslag, og 
mange spekulerte i at dette var en 
spionhval fra Ivan i øst. Russerne 
nektet, de hevdet det var en hval 
som ble brukt i terapi for vanske-
ligstilte barn, og at den hadde 
rømt fra fangenskap.

Så kan du jo velge selv hvilken 
versjon du vil tro på.

Hvaldimir selv tok med seg 
svaret i døden. Han ble funnet 
død i havnebassenget i Risavika 
ved Stavanger 1. september i 
fjor.

Kilder: warhistoryonline.com,  

The National WW2 Museum,popsci.

com, wikipedia.org
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BRÅVÅKNET: Forsøket på å spre brannbomber ved hjelp av flagger-
mus slo alvorlig feil, og en hel flybase brant ned fordi flagger musene 
som bar bombene våknet for tidlig.
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Pilotene  mente risikoen ved å ta 
dyrene om bord, var for stor. Der-
for ble brannbombene først testet 
i kontrollerte omgivelser på bak-
ken: Flaggermusene ble kjølt ned 
til en tilstand der de gikk i en 
slags dvale, og brannbomben 
skulle gå av 15 minutter senere. 
Forskerne trakk seg spent tilbake 
for å se resultatet.

Men flaggermusene våknet 
allerede etter 10 minutter – og de 
stakk av! Panikken brøt løs da 
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påpeker at Vy bryter sine egne 
«fire vyer». Tredje bud (eller vy) 
lyder «Være effektive og pålitelige 
i alt vi gjør».

Klungland ser ikke noe effek-
tivt i denne pengebruken. «Det er 
viktigere for innbyggerne i Norge 
at tog, buss og båt går enn at 
hundrevis av millioner blir brukt 
på reklame...».

DET ER VANSKELIG å være ue-
nig. Jeg tror ikke forbrukerne dig-
ger å bli bombardert av reklamer 
og kampanjer som oppfordrer til 
å bruke Vy. På strekninger hvor 

Vy har vunnet statlige anbud, er 
det jo kun Vy man kan velge når 
man skal ta toget. Og jernbane 
som transportalternativ er ikke 
noe nytt i 2025.

Et argument er ønsket om å få 
flere til å velge tog fremfor bil el-
ler fly. Men det ønsket innfris au-
tomatisk i det øyeblikk folk kan 
stole på at toget faktisk går! Å re-
klamere for en ikke-fungerende 
tjeneste er som å parfymere 
stank.

I SOMMER HAR det igjen vært 
buss-for-tog-bonanza i Oslo og 

VIRKELIGHETEN: Nå ønsker Vy å bruke 300 
skattemillioner på å reklamere for tjenesten, altså en 
tjeneste som alle vet at ikke funker. Naivt eller 
uansvarlig? Ja, takk, begge deler!

TOGET STÅR: Lisa Marie Ness Klungland (SP) synes det er 
viktigere for innbyggerne i Norge at tog, buss og båt går enn at 
hundrevis av millioner blir brukt på reklame. Amen!

Akershus, for ørtende år på rad. 
Man skylder gjerne på et annet av 
hodene til det mangehodede stat-
lige jernbanetrollet. Men Vy kan 
ikke stikke fra ansvaret, for de til-
hører det samme trollet og eies 
av den samme staten.

Vy og alle de andre statlige 
jernbaneselskapene burde stuk-
ket hodene sammen og funnet ut 
hvordan de skal få togene til å gå 
presist, og puttet PR-millionene 
sine inn i det som sørger for 
driftssikkerhet. 

Det er sånt som faktisk bygger 
et godt renommé.

Et gratis tips fra meg: Reklame 
for noe som ikke funker slår gjer-
ne tilbake. Folk blir skikkelig gri-
nete av å se Vys selvskryt når de 
gang på gang opplever at togene 
er forsinket eller innstilt.

Når det en sjelden gang skjer 
forsinkelser på jernbanen i Japan, 
stiller øverste representanter fra 
togselskapene opp og ber det ja-
panske folket ydmykt om forlatel-
se. 

Utenkelig for deres norske kol-
leger. De er alt for opptatt med å 
bestille billetter (fly) til en eller 
annen svindyr studietur.

RÅDGIVERNES TIDSALDER: Mimir Kristjansson: 
«Kommunikasjonsrådgivere blir en stadig større del av vårt 
arbeidsmarked og vår økonomi.»T
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GULL, GALSKAP OG GLEDESPIKER PÅ NORGES VILLE VEST

GULL-EVENTYR 
BLE RASK FIASKO

VERKET: Svært få bilder finnes 
av det store knuseverket for 
gullholdig kvarts som ble 
sprengt ut. På Oscarsverket ble 
gullet fanget opp i kvikksølv som 
så ble kokt på Laboratoriet, der 
skorsteinen står. Sindre Larsen 
(37) (innfelt) bor bokstavelig 
talt på en gullgruve.
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Blomster og bær som vokser opp av jorden på Lykling, 
vest på øya Bømlo, bør hverken plukkes eller spises på 
grunn av giftstoffer i bakken. Men under dem finnes 
annet som mennesker har gjort nesten hva som helst 
for å få tak igjennom historien: Gull.
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« På Bømmeløen er der meget 
Guld, men også meget Humbug.

Dynamitten fant andre veier. 
Mørke inntok gruvegangene

Men gullfunnet ble ikke glemt.
Sporene etter gullet ble lig-

gende der, som ulmende glør 
under aske.

Gull-romantikk
Sindre Larsen og faren Thor 
Audun eier deler av området der 

den sagnomsuste Harald Hårfa-
gre-gangen ligger, en kvartsåre 
full av historie − og kanskje fort-
satt gull.

− Kvartsårene ble dannet av 
vulkansk aktivitet på havbunnen. 
Etter istiden hevet landet seg, og 
noen av gullårene ble liggende 
synlig på land, forklarer Sindre.

På eiendommen Gullvegen 

Gardstun har Sindre og Runa 
restaurert gullgraverhytta, anlagt 
gullvaskingsleir og tilbyr roman-
tiske overnattinger i særklasse: 
Stormhyttene. To moderne igloer 
i tre og glass der du bokstavelig 
talt sover rett over en gullåre.

− Du ligger i varm seng, med 
stjernehimmel over deg og gull i 
fjellet under. Det er en ganske 
spesiell opplevelse, lover Runa.

Men gull handler ikke bare om 
romantikk.

Forveksler
− Gull er ekstremt tungt. En liter 
gull veier nesten 20 kilo. Du tren-
ger ikke se gullet, du kjenner det, 
sier Sindre.

− Mange forveksler gull med 

S
indre Larsen (37) veier 
en tung stein i hånden, 
der han står i havgapet på 
øya Bømlo på Vestlandet.

− Her er gull nok for 
20 000–25 000 kroner, sier han, 
og ser ned på steinen i hånden. 
Anslaget må stadig justeres. Gull-
prisen har aldri vært høyere enn i 
dag.

Sindre og samboeren Runa 
Alvsvåg Folgerø bor i det som en 
gang var Norges svar på Klon-
dyke. Her forsøker de å gjøre gull 
av familiehistorie, gårdsdrift og 
sterke naturopplevelser. Men 
lønnsomheten er neppe den 
samme som gullgraverne så for 
seg da de rykket inn ved Lykling 
100 år før Sindre ble født.

Under Sindres føtter ligger 
fortsatt gull og venter på å bli 
funnet − antar Sindre:

− Jeg kan ikke tro at de fikk 
opp alt gullet her, sier han.

Geologisk unntak
Gullfunnet ved Lykling på Bømlo 
var mer enn et eventyr. Det var et 
geologisk unntak.

Dypt inne i gruvegangen sto tre 
menn. Lukten av krutt og svovel 
hang igjen. Skjelvingen i fjellet 
var over. Ingen lo. Ingen ropte. 
De tre våget nesten ikke å puste. 
Det de så foran seg, var ikke kob-
ber. Ikke svovelkis. 

Det var gull!
Rent, massivt gull – kommet 

helt opp i dagen, som et uventet 
svar fra jorden selv. Glitrende. 
Brutalt. Uimotståelig.

I samme øyeblikk ble alt foran-
dret. 

Tråder av gull
I moderne gruvedrift regnes fem 
gram gull per tonn stein som 
lønnsomt å drive ut. På 1880-tal-
let beregnet bergmester Dahll at 
gullinnholdet på Bømlo var 75 
gram pr. tonn stein. Datidens 
geologer anså 15 gram per tonn 
som drivverdig mengde. Mange 
av Lykling-prøvene matchet lønn-
somhetsgrensen, noen overgikk 
det. Enkelte analyser viste opptil 
240 gram per tonn.

I årene etter oppstarten midt 
på 1880-tallet ble over 250 gram 
gull utvunnet fra én enkelt stein 
på fem kilo.

Men så stilnet hammerne. 

Eivind PedersenTekst og foto: 
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EKTE VARE: Det trengs et trenet øye for å skille gull 
og kobberkis. Denne steinen inneholder begge deler.
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GULL-HOTELL: I forgrunnen 
ligger Stange Hotell som ble 
bygd på Lykling under 
gullgraverperioden. Bygget står 
der den dag i dag. Bildet er tatt 
etter 1905 fordi det ikke lenger 
flagges med unionsflagget.

POSTEN: På dette bildet fra Lyklinghamn er det liv og røre rundt 
posthuset, som fortsatt står der.

HJERTET: Denne installasjonen 
var selve hjertet i gruvedriften. 
Finmalt og gullholdig kvarts ble 
sendt med vannstrømmen rundt 
platået. Gullet sank og festet seg 
til plater innsmurt med 
kvikksølv. Resten gikk i sjøen.

kobberkis. Men gull glitrer alltid, 
også i skygge. Kisen mister glansen.

Larsen avslører at geologien i 
området er ganske spesielt. Her 
finnes også marmor- og kleber-
steinsbrudd.

− Klebersteinsbruddet på går-
den vår leverte stein til både 
Mariakirken og Domkirken i Ber-
gen. Det sier litt om kvaliteten.

Nå blir stein fra området stadig 
borte.

– Da jeg vokste opp, lå det 
enorme slagghauger her. Nå er 
mye forsvunnet. Folk tar med seg 
stein som suvenir. Det er ikke lov, 
dette er fredet kulturminne, 
understreker han.

Hva med metalldetektor?
– Du må i så fall ha veldig pre-

sist utstyr. Med så mange metaller 
i grunnen slår utstyret ut hele 
tiden.

Samboerparet Sindre og Runa 
vet de bor på et usedvanlig sted, 
og ønsker å dele det unike med 
flere.

– Vi sover på gull. Men det er 
historien og menneskene som 
virkelig glitrer.

Hemmeligheten i dypet
Nesten hundre år etter Klondy-

RISIKABEL METODE

Produksjonsmetodene som 
ble brukt på Bømlo var så dår-
lige at opptil halvparten av 
gullet forsvant i havet.

Store mengder gull fra gru-
vene på Lykling ligger fremde-
les i et enormt sandhav uten-
for Djupevika, sammen med 
ukjente mengder kvikksølv og 
cyanid. 

Slik ble gullet hentet ut av 
berget:

Kvartsen ble først finknust i 
store stampemøller, som der-
etter ble ført ut i vannrenner 
fra oppdemmet vann.

Gull er svært tungt og sank 
til bunns i vaskerennene som 
var kledd med kobberplater, 
gnidd inn med salpetersyre og 
kvikksølv. I en amalganise-
ringsprosess festet gullet seg 
til kvikksølvet.

Kobberplatene ble innimel-
lom tatt opp av vaskerennen 
og varmet opp, så gullet og 
kvikksølvet kunne skrapes av. 
Deretter ble massen vridd i 
skinn- og seilduksposer for å 
fjerne noe kvikksølv. 
Resten av «deigen» ble for-
met til eplestore kuler som 
ble lagt i keramiske små smel-
tedigler. Kvikksølvet fordam-
pet og mye ble gjenvunnet. 
Resten forsvant gjennom 
fabrikkpipa på «Laborato-
riet».

Det rene gullet lå igjen. 
Senere ble utvinningsmeto-
den modernisert; til cya-
nid-luting. 
 
 

ke-tilstandene, i 1980, kom for-
skere fra Norges geologiske 
undersøkelse (NGU) og boret i 
stillheten. 

Prøvene forskerne tok ut, for-
talte om årer av kvarts som fort-
satt inneholdt spor av gull. Ikke i 
glitrende klumper, slik eventy-
rene vil ha det, men som nerve-
tråder av metall, skjult mellom 
sprekker og sjatteringer i fjellet. 

Selv om NGU-undersøkelsen 
konkluderte med at de økono-
miske utsiktene ved ny gruvedrift 
i de gullførende kvartsgangene 
var skrøpelige, ble to kvartsgan-
ger anbefalt undersøkt på nytt.

For ingen vet hvor mange slike 
gull-lommer som fortsatt hviler 
under lyng og mose på Bømlo. 
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AVSLØRENDE: Kvartsgangen 
på Lykling røper utsikter til 
fortsatt gullfunn på Bømlo.

EIER: Sindre Larsen er grunneier og driver Gullvegen Gardstun som 
leier ut stormhytter rett ved Harald Hårfagre-gangen. Her forteller 
han historien om Oscarsverket der mye av gullet ble utvunnet.

GULL-HULE: Her vises dimensjonene etter gruvedriften i 
kvartsgangene på Lykling, der Sindre Larsen fornemmer fortidens 
glanstid.

Fjellet holder ennå på hemmelig-
heten. Kanskje ble noe liggende 
igjen urørt, fordi teknologien i 
1880-årene ikke kunne se dypt 
nok.

Men historien om Lykling 
handler ikke bare om glans og 
metall. Den handler også om hva 
som ble igjen etter at mennes-
kene pakket sammen og drøm-
mene er spilt ut.

Gull på tresko
For de innvidde kom varselet om 
gullrushet allerede i 1862, 20 år 
før gullfeberen brøt ut.

Unggutten Ola Olsen Løkling 
hadde funnet et stykke rent gull 
mens han gjette sau i utmarka. I 
mangel på bedre metallurgi ban-
ket han det flatt og brukte metal-
let som spenne på treskoene sine.

Ifølge lokalhistoriker Olav 
Myklebust ble spennen kjøpt av 

bergmester Tellef Dahll for åtte 
kroner, og sendt til Universitetets 
mineralsamling i Christiania, 
merket med de lakoniske ordene: 
«Finneren har slaaet Guldet 
fladt.»

Gjenstanden regnes ofte som 
det første fysiske beviset på gull i 
Bømlos berg, og et startskudd for 
eventyret som fulgte.

Bergmester Dahll unnlot å rap-
portere funnet til departementet. 
Han mente det ville «fremkalde 
altfor meget skjerpelyst». Kanskje 
hadde han rett. Men det betydde 
også at gullrushet ble utsatt med 
to tiår.

Et nytt forsøk
I mai 1882 nådde en melding 

lensmannen i Finnås: Skolelærer 
Rasmus Kolbeinsen Bødal fra 
Lykling, hadde sammen med en 
nabo og to telegrafister fra Hau-
gesund hadde funnet noe ved 
Storhaugen. Funnstedet lå ikke 
langt fra stedet der Gjeter-Ola 
Olsen Løkling hadde funnet gull 
20 år tidligere.

De fire viste prøver til folk i 
Haugesund, i Stavanger, ja, til og 
med i Kristiania. Men ingen ville 
høre. Ingen trodde på dem. De 
ble ledd ut.

Men de ga ikke opp. I oktober 
året etter fant tre av dem hva de 
lette etter: Gull, rent og ekte. På 
syv meters dyp.

Steinen som vekket verden
Den ene steinen som utløste alt i 
oktober 1883, inneholdt over en 
halv kilo gull. Da den ble kløyvd, 
hang de to delene fortsatt 

SALMA-LAKSEN

De eksklusive Salma-filetene 
ble fra 2006 til i fjor høst opp-
drettet i merdene ved Lykling-
holmen, rett utenfor det 
gamle utslippsområdet i Djup-
vika.

Simon Nesse Økland, direk-
tør for kommunikasjon og 
samfunnskontakt i Bremnes 
Seashore sier at både Salma 
og andre produkter er blitt 
kontinuerlig analysert uten å 
finne grensesprengende ver-
dier av miljøgifter.

− Laksen i merdene er ikke i 
kontakt med sedimentene, 
hvis det hypotetisk sett er 
rester fra gullgruvedriften 
der, sier han.
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« Opptil halvparten  
av gullet forsvant i havet.

sammen, bundet av en åre av rent 
metall.

Historien nådde pres-
sen. Engelske The Times skrev at 
det enten ville bli «verdens stør-
ste suksess – eller største skuf-
felse.»

Dagbladet skrev, med sjelden 
patos:

«Man tør have Haab om … en 
Virksomhed, som er uden Side-
stykke her til lands.»

Fra havnebyer, bygder og stor-
byer begynte folk å reise til 

Bømlo. Ikke fordi de visste, men 
fordi de håpte.

Feberen satte inn
Ryktene om gullfunnet i 1883 
skjøt raskt fart. Og om at man 
kunne få bli med på jakten etter 
rikdom hvis man skyndte seg. 
Ikke mange ukene gikk før stedet 
Lykling forandret seg. Den en 
gang fredelige bygda med kirke og 
gressganger ble raskt forandret av 
alle som kom. Prektige vestlands-
koner og spekulanter fra Arendal. 

Drankere fra Bergen. Skomakere 
fra Sokndal. Og et lite følge fran-
ske kvinner som ikke nødvendig-
vis kom for å grave. Slusker, 
kremmere, handelsmenn, gamle 
soldater, unge drømmere. 

Noen tok med seg hele fami-
lier. Andre kom med bare en 
hakke og en sekk.

Alle visste at her kunne man bli 
rik.

Eller ruinert. 

Spekulasjon i gull og luft
Før noen rakk å regulere noe som 
helst, begynte bygg å skyte opp av 
bakken. Noen tok inn losjerende. 
I andre ble skjenkesteder åpnet. 
Hit kom bank, butikker og hotel-
ler. Et dampskip ble fortøyd og 
gjort om til soveplass for dem 
som kom for sent.

Men også svindlerne tok veien 
til Lykling.

For hver ekte skjerperett fantes 
en håndfull forfalskede. De mest 
erfarne spekulantene kunne selge 
samme stykke grunn tre ganger – 
før middag.

Til det nye samfunnet kom nye 
skikkelser. 

Gull til kongen
Etter funnet gikk det raskt. 
Engelske investorer kom. Nord-
mennene visste hvordan man 
skulle gjøre inntrykk. Engelsk-
mennene ble smigret, og bet på. 

Våren 1884, ett år etter det før-
ste funnet, sto tre engelske krem-
mere i audiens hos kong Oscar II 
og dronning Sofie. Med seg hadde 
de en ring og et armbånd laget av 
Lykling-gull og en klump rått gull 
som gave.

Opptredenen virket. De tre 
fikk kongens velvilje og rett til å 
kalle gruven for Oscarsgruven. De 
stiftet Oscar Gold Mining Co. 
Ltd.

Prisen for kjøpet var svim-
lende: 35 000 britiske pund som 
tilsvarte 680 000 norske kroner. 
Norske gründere jublet. Men ikke 
alle var sikre på hva som egentlig 
ble kjøpt.

Ryktene i bygda gikk. Noen 
mente at gullåren engelskmen-
nene fikk se, var stelt i stand. 
Sminket, rett og slett. Folk visket 
om at gull var limt inn i kvarts 
med fiskelim og nåler for å impo-
nere og overbevise.

Kanskje var det ikke bare slad-
der.

Norges Klondyke
Da gullfeberen sto på som ster-
kest, var Lykling ikke bare et 
skjerpefelt. Området var en 

ANLEGG: Utsprengt kvarts ble 
fraktet på skinnegang for å bli 
knust på Oscarsverket.
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« Du trenger ikke se gullet,  
du kjenner det.

bygd i ferd med å bli noe 
større. Posthuset fikk raskt status 
som knutepunkt. Brev ble skrevet 
hjem, varer bestilt og penger 
sendt ut − noen ganger i konvo-
lutter, andre ganger i små metall-
bokser, i frykt for tyveri.

Midt i det hele gikk hverdagen. 
Barn lekte blant stempler og 
malm. Noen mistet fedre til ulyk-
ker i fjellet. Andre fikk navn etter 
engelskmennene i gruvene. I sen-

trum for eventyrøkonomien 
sto et fjell som snart skulle vise 
seg vanskeligere å overbevise enn 
investorene.

På det meste hadde gruvefeltet 
over 500 arbeidere. Dampskip 
anløp den provisoriske kaien. 
Veier ble anlagt. Mange håpet på 
starten av en norsk gullalder, i 
bokstavelig forstand.

Men stemningen begynte tidlig 
å slå over.

Humbug
En avisartikkel fra 1886 skrev 
tørt:

«På Bømmeløen er der meget 
Guld, men også meget Humbug.»

Utover i 1886 viste mange av 
forekomstene seg små. Kostna-
dene steg. Optimismen viste seg å 
ha løpt foran virkeligheten.

I 1898 ble driften i New Oscar 
Gold Mining Co. formelt innstilt.

Totalt var over én million kro-
ner investert. Avkastningen? 137 
kilo gull. Samlet verdi ble anslått 
til 330 000 kroner. Gamle styre-
protokoller avslører at de offisi-
elle tallene var for lave. Når stei-
ner som var ekstra gullholdige 
dukke topp, ble de pakket i kasser 
og sendt direkte til England.

I ettertid har man anslått at 

det totale uttaket i Lykling-områ-
det var mellom 200 og 250 kilo 
gull, fordelt over rundt tre tiår. I 
så fall er området den største 
gullgruven i norsk historie.

Ryktene lever
Etter hvert som driften ble redu-
sert, ble store mengder stein-
masse fra gruvene brukt til veifyl-
linger. Lensmann Magnus Rob-
berstad skrev nøkternt i en rap-
port fra 1946:

− Stemningen hadde i høy grad 
vært altfor optimistisk.

På veien nordover til Tverborg-
vik ble så mye steinmasse brukt 
at de gamle, store slagghaugene 
ved Oscarsverket forsvant.

Folk visste ikke hva som fulgte 
med. Eller kanskje de ikke brydde 
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STORM-HYTTE: På 
Gullvegen Gardstun er det 
anlagt igloer der du kan 
overnatte i det gamle 
gullgravermiljøet.

I HAVET: Under 
gullgravertiden ble 
både steinmasser, gull 
og rester av både 
kvikksølv og cyanid 
skylt i sjøen i denne 
bekken. Ute ved 
Lyklingholmen skimtes 
det nærliggende 
oppdrettsanlegget.

seg. I dag verserer rykter om at 
tunge steiner med gullklumper 
ligger i flere veiskjæringer, dum-
pet som gråstein.

Den tause giften
Eldre rapporter viser at myndig-
hetene var klar over den enorme 
forurensningen gullgravingen 
skapte.

Ekstreme verdier av kvikksølv 
er målt, tett på oppdrettsanlegg 

MILJØBOMBE PÅ BUNNEN?
Mulige miljøkonsekvenser etter gullut-
vinningen på Lykling er noe norske 
myndigheter har satt seg lite inn i.

Miljødirektoratets seniorrådgiver Siri Anne Haugland Strand sier til 
Vi Menn at man ikke kjente til forurensningssituasjonen i området. 
Bømlo kommunes miljørådgiver Katrine Strand Sæterbø opplyste 
det samme.

Et informasjonsskilt på stedet bekrefter at både kvikksølv og 
cyanid ble brukt under driften. Slam og reststoff ble skylt rett ut i 
sjøen, uten noen form for rensing.

På spørsmål om forurensningsfaren i Djupvika, svarer Miljødi-
rektoratet at de hverken har kjennskap til forurensningssituasjo-
nen eller har grunnlag for å uttale seg. På spørsmål om kvikksølvet 
i sjøen kan være farlig for miljø og dyreliv, unnlater Miljødirektora-
tet å gi en konkret vurdering. Seniorrådgiveren svarer i stedet 
generelt at tungmetaller «som får ligge i ro, har lavere sprednings-
fare».

Bømlo kommune viser til at Djupvika allerede i 1994 ble regulert 
som «spesialområde for bevaring». Området er omfattet av 
strenge aktivitetsbegrensninger. I reguleringsbestemmelsene for-
bys alle flytende eller bunnbaserte aktiviteter. At Djupvika i dag er 
regulert med forbud mot bunnaktivitet, kan tolkes som et stillti-
ende vern, eller en uuttalt erkjennelse: Noe ligger der fortsatt.

som inntil i fjor ble brukt til opp-
drett av den høyt profilerte Sal-
ma-laksen.

Cyanid ble også brukt i utvin-
ningsprosessene På Riksarkivet 
fant Vi Menn kommunale doku-
menter om kvikksølv-forurens-
ningen:

«Det har vore målt eit kvikk-
sølvnivå som er 100 gongar så 
høyt som det har vore målt i 
Odda-området med den type 
industri som er der inne. I «gamle 
dager» fann ein kvikksølvet som 
perler i terrenget, og det er blitt 
fortalt at folk plukka desse per-
lene og brukte dei som avlus-
ningsmiddel! I dag blir det advart 
mot å plukke blomster og bær 
her, og dyr skal heller ikkje beita i 
området nær vaskeriet.»

GAMLE SYNDER: Cyanid-renseverket lå her. Stein- og 
gullrester ble skylt rett i sjøen rett ved der det i våre dager 
drives fiskeoppdrett.

■
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Filmhistoriens største snyteskaft

1. Jimmy Durante 

(1893-1980)

«The Scnozz», snyteskaftenes 
snyteskaft, nesen var hans 
varemerke, og han gjorde den 
alltid til et poeng. Kjent film: 
«It's A Mad, Mad, Mad World». 
Født i New York.

3. Barbra Streisand (f. 1942)

Født i New York, også stor san-
gerinne, kjent fra bl.a. «Funny 
Girl» og «A Star Is Born». 
Motsto presset om plastisk 
kirurgi, nesen ble hennes sym-
bol på integritet.

5. Dustin Hoffman (f. 1937)

Klassiker på klassiker, «The 
Graduate», «Rain Man», «Mid-
night Cowboy», «Tootsie». 
Født i Los Angeles, oppsatt 
med markant og kraftig nese. 
Rene fingeravtrykket.

6. Owen Wilson (f. 1968)

Hollywoods mest dramatiske 
nese, vridd, bulkete, brukket 
og en uerstattelig del av hans 
personlighet. Født i Dallas, 
kjent fra «The Royal Tenen-
baums» og «Wedding 
Crashers».

8. Sarah Jessica Parker (f. 

1965)

Nesen fra «Sex And The City», 
«Hocus Pocus» og «The 
Family Stone». Nesen er en 
del av hennes ID. Født i Nel-
sonville i Ohio. 

2. Gérard Depardieu (f. 

1948)

Perfekt i «Cyrano de Berge-
rac» (1990), født i Château- 
roux i Frankrike. Nesen er så til 
de grader hans varemerke at 
den kunne trengt eget pass.

4. Karl Malden (1912-2009)

Fra Chicago. Stort og bulkete 
nesegrev. Trivdes godt i «A 
Streetcar Named Desire», 
«On The Waterfront» og 
«Patton».

10. Vincent Cassel (f. 1966)

Født i Paris, langt og skarpt 
nesegrev, kjent bl.a. fra «Sher-
lock», «Doctor Strange» og 
«The Imitation Game». Høyt 
respektert, listens andre 
franskmann.

7. Adrien Brody (f. 1973)

Hevder selv at nesen var 
utslagsgivende da han fikk sine 
roller, i bl.a. «The Pianist» og 
«The Grand Budapest Hotel». 
Født i New York.

9. Walter Matthau 

(1920-2000)

Stor og ruvende kar, trivdes 
godt både i action og komedie, 
kjent fra «Grumpy Old Men» 
og «The Taking Of Pelham 
One Two Three». Født i New 
York.

Det er ingen ulempe å bære på et skikkelig nesegrev. Ikke hvis du vil bli filmstjerne. 
Her er ti nesevise idoler fra øverste hylle i verdens kinosaler.

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F
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BLINKSKUDD

DE OPPLYSTE SKJERMERS TID
Hvis du finner én person her som ikke har mobiltelefonen fremme, 
er du god. 

Slike hav av skjermer er i våre dager blitt et helt alminnelig syn 
ved alle verdens turistattraksjoner. Alle skal forevige begivenheten, i 
dette tilfellet tenningen av lysene på Haoran-paviljongen i storbyen 
Jinan i det østlige Kina.

Paviljongen er over 700 år gammel og er nå en populær del av en 
nyrenovert parkområde i tilknytning til byens store innsjø, Daming. 

WANG JIAN/VCG/GETTY IMAGES
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UTILGJENGELIG: Det skal litt til 
å treffe klippeøya Rockall i 
Atlanterhavet, vest for Irland. 
Men gjør man som kapteinen 
ombord i emigrantskipet D/S 
Norge, går det galt.

K
lokken 07.45, et kvar-
ter før frokost, smalt 
det. Dampskipets rul-
ling i havdønningene 
ble brått erstattet av 
en kraftig rystelse. En 
illevarslende lang og 

skurrende lyd lød da skroget ble 
revet opp. Kaptein Valdemar Jo-
hannes Gundel trodde umiddel-
bart at skipet hans hadde kolli-
dert med et skipsvrak.

Sannheten var mye verre.

Sommerhete

Noen dager tidligere: Sommeren 
var på det flotteste langs Norges 
sørlige kyststripe. Varmen var 
intens, knapt en regndråpe falt 
fra oven. Sommeren 1904 skulle 
bli den tørreste på Sørlandet i 
manns minne − som om værgu-
dene ville be emigrantene om 
bord på D/S Norge om å tenke seg 
om én gang til: Var det virkelig 
verdt å legge ut på ferden mot 
Amerika?

D/S Norge var et av de minste 
skipene som deltok i farten mel-
lom Norden og Amerika, lastet S
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DAMPET MOT DRØMMELANDET: DS Norge var det minste av 
skipene som fraktet norske utvandrere til USA.
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« Reglene om å redde kvinner  
og barn først druknet i panikk  
og skudd.

med folk og deres drømmer om 
et nytt liv «over there». Skipet 
hadde gjort turen flere ganger i 
denne trafikken da det ble gjort 
klar til en ny seilas i slutten av 
juni 1904.

Utvandrerskipet forlot Køben-
havn onsdag 22. juni under kom-
mando av den danske kapteinen 
Valdemar Johannes Gundel. 
sankthansaften gled skipet inn 
fjorden til Kristiania for å plukke 
opp den første delegasjonen nor-

ske utvandrere. Dagen etter gikk 
turen til Kristiansand. Her ble det 
tatt om bord passasjerer fra Sør-
landet og folk som hadde kom-
met med båt fra Stavanger og 
Bergen.

Kjapp sjekk
Totalt 727 emigranter fant sin 
plass om bord på den siste, men 
lange etappen på vei til Amerika, 
selve lykkelandet for folk som 
hadde fått nok av datidens trange 

kår og økonomisk armod for 
arbeiderklassen.

Kort tid før avgang kom tre 
herrer om bord. De skulle bare 
gjøre et kort besøk før de gikk i 
land igjen. På den tiden rakk de å 
gjøre en feilvurdering som skulle 
gi dem en lite ærerik plass i norsk 
sjøfartshistorie.

Ettersom Kristiansand var siste 
havn før ferden ut på Atlanteren 
og til andre verdensdeler, lå det 
til Christianssands Sjøret å inspi-
sere D/S Norge der hun lå fortøyd 
utenfor byens tollbod. Det var 
bakgrunnen for at den 82 år 
gamle pensjonerte brannmann og 
båtbygger Carl Gustav Adolf Friis, 
båtbygger Harald Peter Larsen 
og byfogdfullmektig Christopher 
Lie Sigdahlsen gikk om bord i den 
fullastede dampbåten klokken 
09.00, lørdag 25. juni 1904.

De to førstnevnte ble vist 

rundt i skipet av førstestyrman-
nen. Samtidig tok kaptein Gundel 
seg av byfogdfullmektig Lie Sig-
dahlsen, som i skipets kartrom 
undersøkte skipsbeviset utstedt 
av myndighetene i København.

Kontrollen var ren rutine. Og 
kjapt unnagjort. De tre kontrollø-
rene konkluderte med D/S Norge 
fullt ut var i stand til å gjennom-
føre reisen over Atlanteren. Ski-
pet oppfylte lovens krav til «pas-
sende» proviant og redningsut-
styr.

Kaptein Valdemar Johannes 
Gundel kunne legge fra kai med 
loven i hånd og alle godkjennin-
ger – med en båt som kun hadde 
livbåtplass til 251 av de 795 per-
sonene om bord. I tillegg kom en 
flåte med 26 plasser. Resten var 
henvist til å bygge seg en flåte om 
bord eller klamre seg til vrakgods 
– dersom skipet skulle forlise.
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ULYKKESSKIP: Det 105 meter 
lange utvandrerskipet D/S Norge 
ble opprinnelig bygget som 
kveg-damper.
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ERFAREN: 
Kaptein Valdemar 
Johannes Gundel 
klarte å havarere 
på det eneste 
undervanns-
skjæret mellom 
Europa og 
Nord-Amerika.

TRANGT: Dette bildet fra en tidligere overfart viser at det var 
trange forhold om bord i utvandrerskipet D/S Norge.

– RUSSISK RULETT

Kapteinen gamblet med livene 
til nesten 800 liv for å vise 
dem Rockall-klippen, mener 
historieskriver og journalist 
Bjørn Davidsen.

Han har ettergått D/S Nor-
ge-seilasen. Bjørn Davidsen 
fikk hjelp av solide kilder som 
fant relevant arkivmateriell. I 
tillegg samlet han eksperter 
fra Sjøkartverket, Matematisk 
institutt ved Universitetet i 
Oslo og Arendal maritime 
videregående skole som 
«etternavigerte» D/S Norges 
siste ferd. 

Han er sterkt kritisk til at 
det ble gjort nattseilas i et 
område som var ukjent for 
kapteinen.

– Forliset skjedde som følge 
av maksimal uflaks og dårlig 
sjømannskap, sier Davidsen.

Kilder: «De møtte døden på  

St. Helen», Bjørn Davidsen.

«Katastrofeskipet «Norge»,  

Per Kristian Sebak.

«Danmarks Titanic», Søren Flott.

Samsø Egnsarkiv, Wikipedia

Stein i havet

Kaptein Gundel ga ordre om å 
starte dampmaskinen, ta land-
gangen og kaste trossene. Ved 
Mandal gikk losen fra borde – og 
sjøveien lå åpen for seilas til New 
York, med beregnet ankomst 8. 
juli.

Om morgenen 28. juni 1904 lå 
den kullsvarte røyken som et tykt 
teppe bak det 105 meter lange 
tremastede skipet. 23 år gamle 
D/S Norge hadde rundet Skott-
land og fosset sørvestover for full 
maskin i 10–11 knops fart.

Et sted forut lå klippeøya 
Rockall − en 17 meter høy og 24 
meter brei stein som stikker opp 

av havet, 430 kilometer fra Irland, 
460 kilometer fra Storbritannia 
og 700 kilometer syd for Island. I 
området rundt klippen er det for-
holdsvis grunt, mellom 40 og 60 
meter klaring mellom overflate 
og havbunnen.

Drøyt tre kilometer mot øst 
ligger Helenrevet som en fjell-
rygg, bare 1,4 meter under over-
flaten ved fjære sjø. Revet fikk 
sitt navn da briggen «Helen» av 
Dundee forliste der i 1824 og 16 
personer mistet livet. Revet er så 
lite at det på de fleste sjøkart kun 
er merket som et knappenåls-
stikk.

Akkurat som Rockall, som like-
vel skulle bli et begrep i genera-
sjoner gjennom værmeldingene. 
For Rockall var stedet der stor-
mer og dårlig vær ofte passerer.

Kapteinen Gundel om bord på 
D/S Norge var fascinert av klippe-

øya, og ønsket at hans passasjerer 
skulle få oppleve synet av klip-
pen.

Men da kapteinen planla 
nesten-passering til frokost, 
overså han en viktig detalj.

Lurt av strømmer

Det kaptein Gundel glemte å ta 
høyde for, var at Golfstrømmen 
og fullmåne forårsaker kraftig 
avdrift i dette området. Dette 
kom i tillegg til ekstra lumske 
strømmer skapt av det gigantiske 
undersjøiske fjellet Anton Dohrn, 
like syd for der D/S Norge seilte. 
Den gamle vulkanen rager bratt 
opp nesten 1,8 kilometer fra hav-
bunnen, og ble først oppdaget i 
1958. 

Da kapteinen Gundel ble pur-
ret ved 05-tiden 28. juni 1904, var 
himmelen dekket av skyer og sik-
ten begrenset. I kapteinens hode 

hadde D/S Norge på dette tids-
punktet god klaring på en kurs 
syd for Rockall. For det var hit 
han hadde satt kursen ved lunsjti-
der dagen i forveien da skipet 
passerte Flannan Isles nordvest 
for Skottland.

Men i løpet av natten hadde 
den kraftige strømmen ført skipet 
nordover, langt vekk fra kursen 
kapteinen hadde planlagt.

Mannskapet kunne umulig vite 
hvor skipet befant seg. Datidens 
navigasjonsutstyr besto av kom-
pass, klokke, patentlogg og sek-
stant. Uten landkjenning og ved 
overskyet vær var det heller ikke 
mulig å finne posisjonen ved 
hjelp av stjernehimmelen.

For å være på den sikre siden, 
ga kaptein Gundel ordre om å 
styre på en enda sydligere kurs. 
Hensikten var åpenbart å legge 
inn ekstra marginer for å være 
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MANGELVARE: DS Norge var 
kun utstyrt med livbåter som 
kunne ta om bord en tredjedel 
av de ombordværende.

helt sikker på å gå klar av under-
vannsskjærene som han mente lå 
et sted i morgendisen til styrbord 
for D/S Norge. 

Klokken 07.30 mente han at 
faren var over, og ga ordre om å 
gjenoppta den opprinnelige kur-
sen. Rett mot New York.

Og Rockall og det farlige revet, 
skulle det vise seg. 

D/S Norge presterte å treffe 
det eneste undervannsskjæret på 
den nordlige Amerikarute.

− Den villeste panikk
Da D/S Norge plutselig sto på 
grunn, ga kaptein Gundel ordre 
om full fart akterover.

Skipet gled av revet.
Det gjorde bare vondt verre.
Før man visste ordet av det, 

fosset vannet inn og skipet tippet 
forover. Snart lå fordekket i vann-
skorpen. Gråtende og halvnakne 
barn og voksne sprang rundt på 
dekk. Noen forsøkte å få på seg 
livbelter. Men båndene var råtne 
og beltene ubrukelige. Livbelter 
som passet til de minste av de 
223 barna om bord, fantes ikke.

Livbåtene ble forsøkt satt ut, 
med vekslende hell. Enkelte dei-
set rett i sjøen og folk falt i havet 
og forsvant.

− På dekket hersket den ville-
ste panikk. Menn, kvinner og 
barn fór fra den ene siden til den 
andre. Ved redningsbåtene var 
det vilt slagsmål. Kapteinen kom-
manderte fra kommandobroen: 
«Vekk med mennene! Kvinner og 
barn først i båtene!» fortalte 
matrosen Carl Mathiesen senere.

For å understreke alvoret i 
ordren, sto kaptein Gundel med 
løftet revolver.

Også den senere så kjente dik-
teren Herman Wildenvey var om 

bord. Han reddet livet og kunne 
senere beskrive evakueringen:

− Alle strømmet nå et dekk 
høyere opp og entret skipets syv 
eller åtte redningsbåter før de var 
kommet i daviderne. De ble dre-
vet ut av dem igjen med revol-
vere. Reglene om å redde kvinner 
og barn først druknet i panikk og 
skudd, og høye rop hørtes, skrev 
han. 

− Jeg ser glimt av offiserer med 
revolvere, alvorlige ansikter, 
tause − de vet hva som vil 
komme. En mann i bare skjorten 
styrter hen til meg med en bunt 
papirpenger som han har knyttet 
en tykk snor rundt.

«Er det langt til land», sier han 
med ville øyne. Så springer han 
over bord, lukt i sjøen, skildret 
Wildenvey.

Etter få minutter tippet forski-
pet og tok kurs mot dypet med 
nærmere 600 mennesker som 
fortsatt sto på dekket. Samtidig 
løsnet redningsflåten på akter-
dekket og begynte å gli. Da akter-
skipet løftet seg, skjøt flåten som 
et prosjektil inn i den fortapte 
flokken på dekket.

Like etter forsvant skuta i 
vannmassene. Et mannskapsmed-
lem fortalte senere at menneske-
massen på akterdekket møtte sin 

undergang med «en høytidelig 
ro».

Kaptein Gundel sto på brovin-
gen og gikk ned med sitt skip. 
Han spratt opp igjen og ble ber-
get om bord i en overfylt livbåt.

Slått over fingrene
Igjen i havet lå skipbrudne som 
kjempet for livet. I livbåtene var 
det ikke plass. Desperate men-
nesker ble slått over fingrene med 
årer når de forsøkte å komme om 
bord. På en lem klamret to 
voksne og flere barn seg fast. Kun 
døden ventet dem.

Den første livbåten ble oppda-
get ett døgn etter forliset, den 
siste ble funnet tirsdag 5. juli, en 
uke senere. De overlevende 
hadde vært gjennom et helvete, 
våte og tynnkledde – og så å si 
uten proviant eller vann. Én liv-
båt ble aldri funnet. 

Opptellingen kunne starte. 
Totalt omkom 635 personer. 

590 av dem var passasjerer. Blant 
de døde var 200 menn, 237 kvin-
ner og 198 barn. Fasiten forteller 
at 113 menn overlevde forliset – 
menn som kjempet voldsomt for 
sitt liv − og fikk plass i livbåtene 
fordi de var de sterkeste. Kun 22 
kvinner og 25 barn kom fra det 
med livet i behold.
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« Livbøyene vi skulle ha rundt 
oss var fylt med høy.
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REDDET KAPTEINEN
Johanne Nilsen fra Skien var én av  
22 kvinner som ble berget fra det  
synkende skipet.
I siste liten ble Johanne Nilsen kastet opp i en livbåt av en dansk 
sjømann. Etter fem døgn i sjøen ble de reddet og ført i land i 
Stornoway i Skottland.

Hun var 83 år gammel og den siste norske gjenlevende da hun i 
1964 ble intervjuet av Vi Menn.

Hun hadde tatt vare på lommetørkleet hun hadde med seg om 
bord.

– Det ble dyppet i vanndunken og de skipbrudne fikk lov å suge i 
seg de fattige dråpene, fortalte hun.

Sammen med en Molde-jente fikk hun berget kaptein Gundel og 
en maskinassistent opp i livbåten. Dette skjedde til protester fra 
utlendinger om bord i livbåten. De fryktet den ville synke.

Redningsutstyret var mangelfullt:
– Livbøyene vi skulle ha rundt oss var fylt med høy. Det var ikke 

stort å flyte på i sjøen, fortalte hun.

GODKJENT: På statsarkivet i Kristiansand oppbevares den originale 
protokollen som godkjente at DS Norge var egnet til transatlantisk 
overfart med nesten 800 mennesker om bord.

GRANSKER: Historieskriver 
Bjørn Davidsen undersøkte 
forliset og konkluderte med at 
katastrofen skyldtes uflaks og 
dårlig sjømannskap.

FORKLARINGEN: Navigasjonseksperter har laget denne oversikten som viser hvordan D/S Norge ble 
tatt av tidevannsstrømmer og Golfstrømmen, og ble ført nordover og ut av kurs.
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REDDET: 
Johanne Nilsen 
viser lomme-
tørkleet som 
reddet henne.



30 Uke 32 2025

JURASSIC PARK-UNIVERSET

Dinosaurfilmenes evolusjon
Jurassic Park-universet utvides med en 
syvende langfilm. Mye har skjedd på over 30 år.
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OPPFØLGER: The Lost World 
Jurassic Park (1997) var film 
nummer to i serien, og viste at 
det var et marked for flere 
dinosaurer.
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Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: NTB Grafikk: Graphic News

D
a Jurassic Park kom i 1993,  
  var det med banebrytende  
  visuelle effekter og et enkelt 

premiss: dinosaurer har blitt gjen-
opplivet ved hjelp av DNA. Regis-
sør Steven Spielberg kombinerte 
robot-dinosaurer og tidlig dataa-
nimasjon på en måte som impo-
nerte både kritikere og publikum. 
Filmen ble en gedigen kommersi-
ell suksess og la grunnlaget for en 
av verdens mest gjenkjennelige 
film-franchiser.

Oppfølgerne – The Lost World 
(1997) og Jurassic Park III 
(2001) – fikk imidlertid langt mer 
blandet mottakelse, og ble blant 
annet kritisert for svakere manus 
og mindre spennende rollefigurer. 
Det kunne virke som om det var 
kommet et metningspunkt for 
dinosaurene.

Dino-univers

Med Jurassic World ble imidlertid 
serien relansert i 2015, denne 
gangen med enda mer spektaku-
lære visuelle effekter. Filmen ble 
en enorm kassasuksess, selv om 

den ble noe kritisert for å over-
drive det digitale. Oppfølgerne 
Fallen Kingdom (2018) og Domi-
nion (2022) forsøkte å utvide 
universet og introdusere et mer 
dystopisk premiss der dinosaurer 
og mennesker må leve side om 
side. Alle filmene opplevde gode 
besøkstall, imidlertid noe fallende 
fra film til film. Dominion ble også 
slaktet av kritikerne, som mener 
den var rotete og overlesset.

Parallelt har universet blitt utvi-
det med kortfilmer og serier. Net-
flix-serien Camp Cretaceous 
(2020–22) traff en yngre mål-
gruppe. En ny serie, Chaos The-
ory, bygger videre på denne his-
torien. Kortfilmene Battle at Big 
Rock og The Prologue ga små inn-

blikk i tiden mellom hoved - 
filmene.

Spektakulært,  

men urealistisk

Det nyeste kapittel i serien er 
Jurassic World: Rebirth (2025), 
med Scarlett Johansson i hoved-
rollen. Nok en gang skal det hen-
tes ut dinosaur-DNA, og proble-
mene tårner seg opp.

Etter mer enn 30 år med 
skumle dinosaurer er det mange 
som spør seg om det kanskje hol-
der nå. Selv om moderne tekno-
logi har gitt større muligheter for 
spektakulære scener, påpeker 
enkelte at det går på bekostning 
av realisme og handling. ■





32 Uke 32 2025

VISSTE DU AT …

Befolkningen krymper
Sør-Korea står overfor en av verdens 
mest dramatiske befolkningskollap-

ser. En rapport fra Korean Peninsula 
Population Institute viser at innbyggertal-
let kan falle med hele 85% fram mot 
2125, fra dagens 51 millioner til bare 7,5 
millioner.

Sør-Korea har allerede verdens laveste 
fødselsrate. Kvinner får i snitt bare 0,72 

barn hver. Unge dropper ofte både ekte-
skap og barn av økonomiske, sosiale og 
kulturelle grunner. Dette kan være et for-
varsel for resten av verden. Japan er på 
samme vei, og flere europeiske land føl-
ger etter. Kanskje er bieffekten av 
moderne velstand og urban livsstil rett og 
slett at folk slutter å formere seg.

Kilde: Korea Herald

Zombiefluer
Forskere har nylig oppdaget spor av insekter 
som levde for 99 millioner år siden, og som var 

infisert av zombiesopp – litt som i plottet på TV-serien 
Last of Us.

Både en maur og en flue viser tydelige tegn på å ha 
blitt overtatt av en parasittsopp som vokste ut av 
kroppen deres. Funnet er det eldste beviset på denne 
typen sopp, og viser at naturens morbide drama har 
pågått helt siden dinosaurenes tid. Ingen trenger å 
finne opp skrekk. Naturen har gjort det selv.

Kilde: CNN

... verdens raskeste nanopar-
tikkel snurrer 300 milliarder 
ganger i minuttet?
... vann kan eksistere som 
væske under null grader – om 
det er rent og i ro?
... det finnes sommerfugler 
som smaker med føttene?
... menneskets øyne kan opp-
fatte over ti millioner fargeny-
anser?
... solen er 400 ganger større 
enn månen, men er også 400 
ganger lenger unna – slik at de 
ser like store ut?

Hotell i bane
HAVEN-1 HØRES KANSKJE ut som navnet på en 
litt tvilsom yoga-retreat, men det er faktisk navnet 
på verdens første kommersielle romstasjon. Et slags 
luksushotell, som går i bane rundt jorda. Det ameri-
kanske romselskapet Vast står bak satsingen. Der-
som alt går etter planen, skytes stasjonen opp neste 
år med en Falcon 9-rakett fra SpaceX.

Dette er ikke noen ny versjon av den gamle, 
skranglete romstasjonen ISS. Haven-1 er laget med 
både ingeniørkunst og -design i tankene. Her skal 
fire personer kunne bo og jobbe i opptil 30 dager av 
gangen. Inne er det lagt vekt på at man skal kunne 
ha det romslig, stille og pent.

Haven-1 har egne soverom med dører, ikke bare 
svevende soveposer. Rommet har store skjermer 
med kunst og informasjon, lavt støynivå og dempet 

belysning. Det finnes selvsagt også et observasjons-
vindu, som lar deg se ned på Jorden.  

Haven-1 er koblet til Starlink, som gir bredbånd i 
rommet med gigabit-hastighet.

Alt dette skjer altså uten at NASA er involvert. 
Vast er en privat aktør som har bestemt seg for å 
gjøre romstasjoner lettere tilgjengelig for folk, og 
målet er langt større enn bare denne første kapse-
len. Haven-1 er første skritt, en slags prototyp på en 
hel serie med romstasjoner.

Den første målgruppen for Vast er forskere, even-
tyrere og folk med nok penger, men etter hvert ser 
man for seg at flere kan ta turen. Selskapet har gjort 
en avtale med SpaceX om å benytte deres Crew Dra-
gon-kapsel for å komme seg opp og ned.

Kilde: Science Focus

Tilfeldig og 
heldig

Det var slett ikke gitt at homo 
sapiens skulle legge verden 

for sine føtter. Ny forskning viser 
at det kunne endt langt verre for 
vår rase. For 800 000 år siden var 
vi bare 1280 såkalt reproduktive 
individer, og denne flaskehalsen 
varte i rundt 120 000 år. En syk-
domsepidemi, tørke eller en annen 
katastrofal hendelse kunne ha 
utslettet hele arten i den perioden.

Menneskehetens fremtid hang 
med andre ord i en syltynn tråd. I 
slike perioder er det ikke nødven-
digvis de sterkeste som overlever, 
men de mest tilpasningsdyktige, og 
kanskje også de mest heldige. Det 
kan ha vært én liten gruppe som 
fant nok mat, som unngikk syk-
dom, eller som tilfeldigvis hadde 
genene som skulle til. Neanderta-
lere og denisovanere levde side om 
side med oss, men de ble borte.

At det ble vi som klarte oss, 
handler om flaks, timing og 
overlevelsesevne.

Kilde: New ScientistV
A

S
T

 S
P

A
C

E

Mats UlshagenVed



33Uke 32 2025

Sammenlignet med vanlig speil

© MCT/Bulls  KILDE: R. Andrew Hicks of Drexel
 University Mathematics Department

Vidvinkel-bakspeil
En forsker har utviklet et speil som gir langt 
bedre overblikk uten at bildet blir forvrengt.

Speilet
(over) ble laget 
ved å utarbeide 

tusener av 
forvrengnings-

korrigerende 
fasetter og så 

feste dem 
på en buet 

overflate

Ca. 45 graders 
synsfelt. Reduserer 
blindsonen ved bilen

Standard flatt speil

Nytt speil

Flatt speil
15-17 graders 
synsfelt

VISSTE DU AT …

Jordens pusterør
For 252 millioner år siden døde omtrent alt liv på 
jorden. Kloden ble 60 grader varm, og låst i et 

superdrivhus i millioner av år. Syndebukken den gang 
var ikke menneskene, men enorme vulkanutbrudd i 
det som i dag er Sibir. Disse pumpet CO₂ ut i atmo-
sfæren i et tempo naturen aldri hadde sett maken til. 
Dette gir på sett og vis skeptikerne rett når de sier at 
klimaet alltid har vært i endring.

Et nytt studie i Nature Communications viser imid-
lertid at det ikke bare var vulkanene som gjorde klo-
den til en trykkoker – i tillegg forsvant vegetasjonen. 
Dermed mistet kloden evnen til å reparere seg selv.

Vi er i gang med å kutte regnskogen, avskogingen 
er på omkring fem millioner hektar vært år. Samtidig 
slipper vi ut CO₂ i en fart som får selv de sibirske 
supervulkanene til å heve på øyenbrynene. Når skogen 
forsvinner, og vi samtidig pumper ut CO₂, kan jorda bli 
sittende fast i varmemodus – lenge etter at vi eventu-
elt får panikk og stanser utslippene. Da er det for sent 
å skru av ovnen. Planeten holder på varmen, og for-
rige gang tok det millioner av år før den reparerte seg.

Kilde: Nature

Ubudne gjester
Tropisk mygg har for alvor begynt å spre seg 
nordover i Europa, drevet av et varmere 

klima. Med seg bringer de sykdommer som den-
gue og chikungunya. I Sør-Frankrike er virusene 
allerede påvist, og eksperter frykter det blir mer.

Tigermyggen, opprinnelig fra Sørøst-Asia, har 
etablert seg i store deler av Sør-Europa og er nå 
funnet så langt nord som Tyskland. Den er aktiv 
om dagen, trives i varme bymiljøer og er særlig 
effektiv til å overføre virus.

En fersk studie i The Lancet Planetary Health 
viser at Europa nærmer seg et vendepunkt: Fra 
sporadiske utbrudd til risiko for varig tilstedevæ-
relse av tropiske virussykdommer.

Kilde: France24

Behag eller besvær
Forskere prøver stadig å fortelle om kaffe er 
bra eller dårlig for deg. Nyere forskning har 

nå konkludert med at det er bra, men med for-
behold. Koffein har vist seg å kunne beskytte 
hjertet, skjerpe hjernen og til og med bremse 
aldring. Flere studier peker på lavere risiko for 
hjertesvikt, Parkinson og fysisk svekkelse hos 
kaffedrikkere.

Men det er selvsagt en bakside. Koffein kan 
forstyrre søvnen i opptil tolv timer etter inntak. 
Selv én sen kopp kan gi mindre dypsøvn – uten at 
du nødvendigvis merker det. I tillegg venner kroppen 
seg til koffeinet, så du trenger hele tiden mer for å få 
samme effekt. Så kaffe er ingen superhelt, men det er ikke 
en skurk. Den er en god venn du må behandle med respekt. 
Helst før lunsj.

Kilde: IFLScience

... din kroppslukt kan tiltrekke 
mygg mer enn andres?
... et lyn kan skape naturlig 
glass i bakken – noe som kalles 
fulguritt?
... noen alger i havet lager eget 
lys – som får bølger til å gløde 
om natta?
... månefisk kan legge over 300 
millioner egg på én gang?
... det finnes regnfrosker som 
kan overleve å bli dypfrosset 
og tinet igjen?
... øynene dine har en blind 
flekk – men hjernen fyller inn 
det som mangler?

Vitenskapelige fakta
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PÅ YTTERGRENSEN: Joe 
Frazier (t.v.) og Muhammad Ali 
jaget hverandre helt til 
yttergrensen av hva mennesket 
kan tåle i oppgjøret i Manila for 
50 år siden.

To menn ga hverandre en forsmak på døden. Og en 
sport som aldri ble det samme igjen. I år er det 50 år 

siden den legendariske «The Thrilla in Manila». 
Selvfølgelig var Muhammad Ali størst.
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« Jeg traff ham med slag  
som kunne revet ned murene 
rundt en by.

(egentlig Quezon City) som den 
ubestridte verdensmesteren i 
proffboksing. Han hadde beltene 
som han vant da han vant tittelen 
for tredje gang etter å ha slått ut 
George Foreman i «The Rumble 
in the Jungle» i Zaire året før.

Forholdet mellom Ali og Fra-

zier var dårlig, både sportslig og 
personlig. De var verdens klart 
beste tungvektere. De to tidligere 
oppgjørene hadde lagt grunnlaget 
for en episk rivalisering.

Joe Frazier var den første bok-
seren som klarte å slå Ali. Det 
gjorde han i den første kampen i 

1971, da Frazier ble verdensmes-
ter.

Ali var verbal, karismatisk og 
politisk aktiv – han kalte Frazier 
«dum», «gorilla» og «onkel 
Tom», blant annet.

Frazier oppfattet Alis hån både 
som dypt respektløs og sårende. 
Selv var han en annen type, stille 
og seriøs, men vinnerviljen hans 
var det ingenting i veien med.

Penest som mester
Navnet duellen er kjent under i 
dag, var det selvsagt Ali som fant 
på – i ett av sine små «dikt» for-
fattet under oppkjøringen: 
 
 «It will be a thrilla and a chilla 
and a killa, when I get the gorilla 

M
uhammad Ali kol-
lapset på kanva-
sen. Han lå på ryg-
gen midt i ringen, 
omgitt av sine 
hjelpere. Mellom 
alle bena kunne 

man bare se den kritthvite short-
sen hans.

Muhammad Ali hadde vunnet 
tittelkampen i VM i tungvekt. Og 
han trodde han kom til å dø.

Ødela helsen
Kampen som gikk 1. oktober 
1975, regnes fortsatt som den 
største og beste boksekampen 
gjennom tidene, trolig også den 
mest brutale. 

«The Thrilla in Manila» kalte 
Ali selv det tredje og siste oppgjø-
ret mellom ham selv og «Smokin» 
Joe Frazier. 

Duellen i Araneta Coliseum 
stadium på Filippinene ødela 
nesten helsen til de to kampha-
nene, ingen av dem kom seg hun-
dre prosent igjen etter anstren-
gelsene, høsten for 50 år siden. 

– Det var som døden. Det nær-
meste jeg vet om å hvordan det er 
å dø, sa Ali da han omsider kom 
til hektene igjen.

Nær kollaps
Begge bokserne var på randen av 
total kollaps, og begge måtte for 
resten av sine karrierer og sine liv 
bære med seg ettervirkningene av 
de mange knusende slagene de 
ble truffet av i denne kampen.

I tillegg til de voldsomme 
anstrengelsene gjennom 14 
knalltøffe runder, var det dre-
pende varmt inne i boksearenaen. 
Da kampen startet, viste termo-
meterne 43 grader. Frazier mente 
temperaturen måtte ha vært 
bortimot 49 grader på det verste. 
Uansett; Den fryktelige varmen 
sugde kreftene ut av begge bok-
serne fra første sekund.

Da de møttes til det legenda-
riske oppgjøret var Muhammad 
Ali og Joe Frazier allerede rivaler 
av episk format. De to tidligere 
oppgjørene, med flere kontrover-
ser underveis, hadde dannet 
grunnlaget for det som skjedde i 
Manila.

Anstrengt forhold
Muhammad Ali kom til Manila 

Tore Ulabrand JohansenTekst:

N
T
B



37Uke 32 2025

− BEST EGNET: 
Muhammad Ali anså 
seg som den naturlige 
vinner før oppgjøret 
mot Joe Frazier fordi 
han var den peneste, 
og verdensmesteren 
burde være pen, mente 
han.

SJIKANE: Med 
sommerfugl-håv og 
gorilla i lommen 
sjikanerte Muhammad 
Ali sin motstander Joe 
Frazier før «The Thrilla 
in Manila».

UTSLÅTT VINNER: Muhammad 
Ali var klar for å gi seg, men 
treneren til motstanderen Joe 
Frazier kom ham i forkjøpet. 
Mesteren segnet om i ringen og 
sa etterpå at han hadde vært 
døden nær.

in Manila,» vitset Ali, uten tanke 
for at han både såret og fornær-
met Frazier dypt.

Bedre ble det ikke da Ali påsto 
at «Frazier is too ugly to be the 
champ. The world champ should 
be pretty, like me.»

 – Han skal få betale for det 
han har sagt. Du kan ikke vitse 
med et menneske på den måten, 
freste Joe Frazier til svar.

BEGYNTE MED OL-

GULL

Muhammad Ali (f. 1942) 
hadde vunnet gull i lett tung-
vekt i 1960, mens Joe Frazier 
(f. 1944) hadde tatt gull i den 
tyngste klassen fire år senere.

Etter at Ali vant over 
George Foreman i 1974, for-
ble Ali ubestridt tungvekts-
mester i drøyt fire år. Han for-
svarte tittelen 11 ganger før 
han tapte for Leon Spinks.

Returkampen mot Spinks, 
som ikke var tittelkamp, ble 
Alis siste seier. Han var da 36 
år og 241 dager gammel.

Etter tapet i Manila gikk 
Frazier i 1976 én kamp, men 
tapte mot George Foreman.

 
 

Velbrukt taktikk
Inne i boksearenaen hadde 
25 000 tilskuere klemt seg 
sammen i den voldsomme heten. 
For første gang gikk en bokse-
kamp direkte på global satel-
litt-TV. Senere anslag tilsier at 
mer enn en milliard mennesker 
fulgte kampen som ble sendt til 
68 land.

Presis klokken 10 om morge-
nen lokal tid, ringte klokken. 
Bokserne kom ut fra sine hjørner 
– og begynte «sin nedstigning til 
helvete» – som en kommentator 
skrev da fasiten forelå en snau 
time senere.

Kampen startet i et helt vilt 
tempo, spesielt med tanke på den 
fryktelige varmen. Ali forsøkte 
allerede fra begynnelsen å bruke 
sin klassiske «rope-a-dope»-tak-
tikk; han lente seg mot tauene, 
svaiet frem og tilbake og lot mot-

standeren slå ham i armene og på 
kroppen. Målet var å få Frazier til 
å slå seg tom for krefter.

George Foreman hadde gått i 
fella under «The Rumble in the 
Jungle» et snaut år tidligere. Den 
gang vant Muhammad Ali på 
knockout i 8. runde. Kunne tak-
tikken fungere en gang til?

− De løy
Men «Smokin´ Joe» var ikke like 
lett å lure som George Foreman 
hadde vært under det legenda-
riske oppgjøret 1. oktober 1974.

Frazier holdt oppe trykket mot 
Ali, spesielt med sin livsfarlige 
venstre hook, som kunne felt en 
okse.

Ali skjønte fort at dette ikke 
ville bli en lett seier.

 – De sa du var ferdig (washed 
up) sa han til Frazier under kam-
pen.
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FØRSTE 

NEDERLAG: Her er 
litt av årsaken til 
spenningen mellom 
Muhammad Ali og 
Joe Frazier: 
Sistnevnte var den 
første til å vinne 
over Muhammad Ali 
som proffbokser i 
1971.

 – De løy, var svaret fra Joe. 
 Fraziers trener Eddie Futch 
mente at nøkkelen til å vinne 
kampen ville være at Frazier hele 
tiden måtte angripe Alis kropp, 
nærmest hvor som helst. Et 
uttrykk i boksingen lyder «if you 
kill the body, the head will die». 
Denne strategien skulle Frazier 
skulle følge.

Rørende øyeblikk
Etter som rundene gikk, ble Fra-
ziers venstre øye stadig mer 
hovent. 

Frazier var nesten blind, han 
blødde fra munnen, han var døds-
sliten. 
Dødssliten var Ali også.

Da den 14. og nest siste runden 

var over, ville ikke verdensmeste-
ren mer. Han vendte seg til sin 
trener Angelo Dundee og bad 
ham klippe av ham hanskene.

Heldigvis for Ali ignorerte 
Dundee beskjeden.

For i neste øyeblikk flagret et 
hvitt håndkle inn i ringen og lan-
det på det søkkvåte underlaget. 
Fraziers trener Eddie Futch nek-
tet å la sin bokser fortsette, han 
fryktet en alvorlig skade.

Frazier selv ville ut igjen.
Da sa Futch ordene han alltid 

vil bli husket og respektert for. 
«Sit down, son. It’s all over. No 
one will ever forget what you did 
here today.» (Sitt ned gutt. Det 
er over. Ingen vil noen gang 
glemme det du har gjort her i 
dag.)

Øyeblikket var et av de mest 
rørende øyeblikkene i boksingens 
historie: Eddie Futch satte sin 
fighters liv og helse over tittelen.

Ali beholdt verdensmestertit-
telen, men det kostet nesten mer 
enn det smakte. Kroppen hans 
hadde fått en fæl medfart.

Kom tilbake som gamle
Mange eksperter mener «The 

A
P

 P
H

O
T

O



39Uke 32 2025

KJEMPET I 42 MINUTTER
Snaue tre kvarter føltes som en evighet. Muhammad Ali skal 
ha truffet Joe Frazier 443 ganger, og tok imot nesten like  
mange treffere.

SHORTSEN 

GIKK FOR 12 MILL.

Da han kom inn i ringen i Ma-
nila, var Muhammad Ali iført 
en kritthvit shorts i sateng 
med svarte dekorasjoner i lin-
ningen. I februar i år ble den 
solgt for 1.2 millioner dollar 
(rundt 12 mill. norske kro-
ner) under en auksjon i New 
York.

Shortsen forsvant etter 
kampen og ble funnet igjen i 
et lager som tilhørte Alis 
assistenttrener Drew «Bun-
dini» Brown etter hans død i 
1988.

 
 

RUNDE 1

Frazier slår lavt og jager mes-
teren rundt i ringen. Ali smiler, 
slår mange tunge slag mot slut-
ten av runden, og tar overtaket.
RUNDE 2

Frazier fortsetter å jage Ali 
med kroppsslag. Alis mer nøyak-
tige svar fanger dommernes 
oppmerksomhet.
RUNDE 3

Ali treffer med et par skarpe 
uppercuts, Frazier tvinger ham 
inn i tauene.
RUNDE 4

Frazier står midt i ringen og 
slår kroppsslag. Ali ser skarpere 
ut og er stadig farlig.
RUNDE 5

Frazier treffer godt med et 
harde hooks, og tvinger Ali til å 
trekke tilbake til tauene igjen.
RUNDE 6

Frazier er mer aggressiv, sla-
gene blir mer effektive etter 
hvert som han begynner å finne 
rytmen.
RUNDE 7

Ali velger å holde seg på 
avstand, Frazier får betalt for sin 
aggressivitet.
RUNDE 8

Bokserne står tå mot tå i 
midten av ringen og dæljer løs. 
Frazier ser ut som han nyter det.

RUNDE 9

Ali prøver å snu utviklingen 
ved nok en gang å kjempe på 
avstand. Det lykkes ganske bra. 
RUNDE 10

Ingen av bokserne er villige til 
å gi etter. For første gang ser 
man tydelige tegn på at de 
begynner å bli slitne.
RUNDE 11

Frazier prøver å ta kontroll 
med en tordnende venstre hook 
mot Alis hode, men Ali svarer 
med et enormt presist angrep 

som får publikum på beina.
RUNDE 12

Begge er utkjørt, men Ali ser 
ut til å ha noe mer energi, og 
avslutter runden tøft.
RUNDE 13

Ali treffer med mange slag, 
mye på grunn av at Fraziers ven-
stre øye nesten er helt lukket. 
RUNDE 14

Nå er Ali nesten helt overle-
gen, men begge bokserne kan 
knapt holde seg på bena.

■

«OPIUM FOR FOLKET»: 
Filipinenes president Ferdinand 
Marcos (t.v.) jublet over at 
Muhammad Ali og Joe Frazier 
skulle bokse om 
verdensmestertittelen i Manila, 
og håpet at kampen skulle lede 
oppmerksomheten bort fra 
unntakstilstand og vanstyre.

TAKTIKK: 
Muhammad Ali 
gjenbrukte sin 
tidligere så 
suksessrike 
«rope-a-dope»-
taktikk mot Joe 
Frazier, men 
utfallet var ikke 
videre heldig.

Thrilla in Manila» var vende-
punktet for begge bokserne. Både 
Ali og Frazier begynte etter hvert 
å merke de langsiktige virknin-
gene av det hadde drevet med 
gjennom så lang tid.

– Vi dro til Manila som mes-
tere, Joe og jeg. Og vi kom tilbake 
som gamle menn, sa Ali senere.

Og selv om han og Frazier aldri 

ble nære venner, førte kampen til 
en større respekt mellom dem.

– Joe Frazier er en stor bokser, 
han fortjener all mulig ros for 
innsatsen, sa Ali etter kampen.

 – Jeg traff ham med slag som 
kunne revet ned murene rundt en 
by. Herre min, han er en stor 
mester, sa Frazier.

Ali tjente rundt 9 millioner 
dollar på kampen, Frazier rundt 5 
millioner dollar. Og de måtte vir-
kelig slite for hver eneste dollar.

Beste i karrieren 

To år etter den brutale kampen 
fortalte Ali i et intervju med Reg 
Gutteridge at han følte at den 
tredje Frazier-kampen var hans 
beste prestasjon.

Da Gutteridge foreslo seieren 
hans over Cleveland Williams i 
1966 sa Ali:

– Nei, Frazier er mye tøffere og 
røffere enn Cleveland Williams.»

«The Thrilla in Manila» regnes 
i dag som mye mer enn en vanlig 
boksekamp. Oppgjøret represen-
terer en av de mest intense rivali-
seringene i sportens historie og et 
vendepunkt i gullalderen til tung-
vektsboksing. Siden har bokspor-
ten måtte tåle tvilsomme kamper, 
biting i ører og kamper der sho-
wet har hatt vel så store betyd-
ning som det sportslige.

Men «The thrilla in Manila» er 
blitt stående igjen som et symbol 
både på menneskelig vilje og 
sportens brutale natur.
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Svar: 1: «Maud» 2: Tom Cruise 3: Her og Nå 4: Skagen 5: 60 Minutes 6: Storytel 7: Ja 8: Alexandre Dumas 9: Sørlandet  
10: Tinder 11: Å være et sannhetsvitne overfor vigselsmannen for at det ikke er noe til hinder for å inngå et ekteskap.  

12: Rihanna

1. 7. juni 1917 døpte Roald 
Amundsen sitt berømte polar-
skip, som etter flere ekspedi-
sjoner i Arktis sank i 1931. I 
2016 ble det hevet og brakt til 
Norge. Hva heter det?

2. Hvilken skuespiller «fe-
els the need, the need for spe-
ed», i filmen Top Gun?

3. Hva heter kjendisbladet 
som utgis av Story House Eg-
mont?

4. Hva er navnet på Dan-
marks nordligste by, hvor man 
blant annet kan beskue den så-
kalte Grenen?

5. Det amerikanske medieselskapet Paramount godtok 
nylig et forlik på 160 millioner kroner til Donald Trumps 
presidentbibliotek etter å ha blitt saksøkt fordi et kjent 
TV-program forenklet og redigerte svarene til daværende 
presidentkandidat Kamala Harris. Hva heter dette kjente 
TV-programmet?

6. Hva heter Norges største lydboktjeneste?
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7. Stemmer det at Finnmark 
fylke er større i areal enn Dan-
mark?

8. Hvem skrev den populæ-
re romanen «Greven av Monte 
Christo», som nå er aktuell 
som en av sommerens drama-
serier på NRK?

9. Hva heter den norske 
landsdelen som inntil 1900 ble 
oppfattet å være en del av 
Vestlandet, men som fikk et 
eget navn etter en kronikk av 
Vilhelm Krag?

10. Flere og flere velger å 
møte en ny partner via såkalte 
dating-tjenester online. Hva 
heter den mest populære?

11. En forlover skal jo 
holde utdrikningslag, og hol-
der en ofte lødig tale under 
bryllupet. Men hva er egentlig 
vedkommendes juridiske opp-
gave?

12. Hva heter denne 
amerikanske superstjernen 
(bildet), som nå venter sitt 
tredje barn?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN
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VINN FEM FLAX-LODD
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Bakvendtland
Kunstneren og modellen hans 
kysset hverandre lidenskapelig 
på sofaen da han brått hørte 
skritt i trappa opp til atelieret.

– Fort, hveste han, – få av 
deg klærne og lat som om vi 
jobber!

Farlig  
pågripelse
En politimann kalte opp 
stasjonen på sambandet.

– Jeg trenger backup, 
sa han, – for det er ei 
gammel kjerring her som 
slo ned mannen sin etter 
at han tråkket på det 
nyvaskede gulvet!

– Har du arrestert 
henne?

– Ikke ennå, gulvet er 
fremdeles vått!

Mannsmot
Det lyner og tordner vold-
somt ute da lille Lars må 
legge seg.

– Kan jeg ikke få ligge i 
senga med deg i natt, 
mamma? spør han med tynn 
stemme. – Vær så snill?

– Beklager, skatt, svarer 
mora, – men jeg må sove 
med pappa i natt.

– Hva? roper gutten, – si 
til den feigingen at han er 
voksen for lenge siden!

Munnfull
Etter et skipsforlis drev to sjø-
menn i land på ei øde øy.

Det var en liten kilde der, så 
de hadde nok å drikke, men 
mat var det sørgelig lite av.    

Etter en tid ble de temmelig 
desperate, så den ene sa:  
– Dette holder jeg ikke ut mer! 
Nå kutter jeg av kølla og eter 
den!

– Vent, sa den andre, – tenk 
på din kone!

– Hva med henne? Hun vil 
jeg trolig aldri se igjen uansett.

– Nei, men hvis du tenker på 
henne først, blir det kanskje 
middag nok for oss begge!
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DREPTE FOR MORO SKYLD

ÅPNET SERIEN: 
Tony Mendez ble 
første offer for 
seriedrapsmennene.
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GJEMTE SEG BORT: En rekke 
tilsynelatende vilkårlige drap i Phoenix 
i den amerikanske delstaten Arizona, 
ble sett i sammenheng da politiet ikke 
fant noen annen forklaring enn at en 
lystmorder måtte stå bak. 

AVSLØRT
AV MANGEL
PÅ BEVIS
I begynnelsen var det som om drapene 
druknet i mengden av dødelig vold i den 
amerikanske storbyen Phoenix. Men 
etterhvert fikk politiet mistanke om at de 
måtte stå overfor en lystmorder som skjøt 
vilkårlige ofre.
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« Så kom dette avskummet og 
bare plaffet henne ned...

− Å etterforske slike saker er 
alltid utfordrende. Folk som drar 
rundt og skyter tilfeldige mennes-
ker har åpenbart ikke samme tan-
kemønster som normale perso-
ner. Det er ikke som i en vanlig 
drapssak der du kan mistenke 
ektemannen, bekjente eller andre 
med et tydelig motiv, sier Newell.

Søvnløse netter
Hullene i drapsetterforskernes 
puslespill var mange.

− Teamet mitt og jeg jobbet på 
spreng sammen med dyktige, 
lokale etterforskere. 18–22 timers 
arbeidsdager i ukevis og søvnløse 
netter ble hverdagen, forteller 
den tidligere ATF-agenten.

Mens man desperat lette etter 
de manglende bitene i puslespil-
let, slo gjerningsmannen til på ny.

− Følelsen av avmakt når uskyl-
dige mennesker hele tiden ble 
drept uten annen grunn enn at de 
var på feil sted til feil tid, påvirket 
både meg og de andre etterfor-
skerne dypt, innrømmer Newell.

2005 ble til 2006 og drapene 
fortsatte.

− Vi begynte å overvåke områ-
dene hvor skytteren hadde vært, 
og prøvde også å se for oss hvor 
han kunne tenkes å slå til neste 
gang. Vi utplasserte agenter i 
biler og fløy over områdene med 
politihelikopter, forteller Newell.

Etterforskerne registrerte at 
skytteren flyttet seg fra de fatti-

D
rap var dagligdags. Po-
litiet i Phoenix i Arizo-
na registrerte årlig 
rundt 220 drap. Man-
ge av dem var resultat 
av oppgjør mellom 
meksikanske narkoti-

kabander i byens belastede strøk. 
Derfor tok det tid før noen festet 
seg ved drapsofre som dukket 
opp sommeren for 20 år siden.

17. mai 2005 ble Tony Mendez 
(39) skutt bakfra mens han var 
ute og syklet. En uke senere ble 
56 år gamle Reginald Remillard 
skutt og drept mens han sov på 
en benk ved en bussholdeplass. 
29. juni ble 20 år gamle David 
Estrada skutt. Estrada, en gang 
en lovende idrettsutøver, hadde 
mistet kontakten med familien og 
hadde tatt tilhold under en bro.

Drapene fortsatte utover høs-
ten 2005. Ingen ting tilsa i 
utgangspunktet at de skulle ses i 
sammenheng. Noen forbindelse 
mellom ofrene var ikke åpenbar, 
ofrene var i ulik alder og holdt til 
på ulike steder.

Men tre elementer gikk igjen:
• Ofrene tilhørte det som 

gjerne kalles «byens løse fugler».
• De var skutt med gevær på 

avstand.
• Og det fantes ingen spor som 

kunne forklare drapene.
Preget av vilkårlighet  i tillegg 

til fraværet av forklaring og motiv 
ble etterhvert så påfallende at det 
i seg selv ga det lokale politiet 
grunn til å se drapene i sammen-
heng.

Ulovlig våpenbruk
Ettersom fellestrekket var skyte-
våpenbruk, ble det føderale ame-
rikanske våpenpolitiet ATF bedt 
om bistand. Saken havnet hos 
spesialagent og leder for ATFs 
avdeling i Phoenix; William D. 
Newell.

− Vår teori var at gjernings-
mannen valgte seg «enkle» ofre, 
folk som ikke ville bli savnet eller 
utløse noe bredt engasjement, 
sier Newell til Vi Menn.

Newell (56) er i dag pensjo-
nert fra ATF. I løpet av 32 år i 
byrået var han med på å etterfor-
ske mange store saker i USA – 
deriblant jakten på snikskytterne 
i Washington D.C.-området som 
drepte flere mennesker i 2002.

Christian KlaffmoTekst:



53Uke 32 2025

DEKKLEILIGHET: Her bodde Dale Hausner, hans datter og Samuel 
Dieteman. Og her skrøt de høylytt av drapene de hadde begått − 
mens politiet avlyttet leiligheten og telefonene deres. 

ERFAREN: 
Spesialetterforsker 
William D. Newell ble 
sterkt grepet av 
historiene til 
seriedrapsmennenes 
ofre.

BY I FRYKT: Da serien av 
tilsynelatende uforklarlige og 
tilfeldige drap ble kjent i 
offentligheten, steg frykten i 
storbyen Phoenix. Spesial-
etterforsker William D. Newells 
pressekonferanser ble godt 
besøkt.

gere områdene vest i Phoenix, 
over mot østsiden av byen. Inn-
byggerne levde i frykt. Ingen vis-
ste om de kom til å bli neste offer.

− I store saker som dette, er 
man avhengig av en såkalt «lucky 
break», sier Newell.

Blant flere oppturer kom det 
avgjørende gjennombruddet i juli 
2006.

− Pappa, ikke drep
30. juli 2006 ble drapet på den 
unge kvinnen Robin Blasnek, og 
drapets sannsynlige forbindelse 
til seriedrapsmannen, omtalt på 
nyhetene. Samme kveld spilte to 
menn biljard i sin stampub i Pho-
enix. Etter hvert som én av de to 
begynte å bli full, begynte han å 

skryte av at det var han som var 
seriedrapsmannen.

Kameraten valgt å varsle poli-
tiet om sin fulle kamerat og hans 
skryt. Og tipset om den 30-årige 
småkriminelle Samuel Diete-
man skulle bli det endelige ven-
depunktet for etterforskerne.

Etterforskerne startet umid-
delbart med avlytting av Diete-
man, der han bodde  sammen 

med kameraten Dale Hausner 
(33) og hans lille datter. Både 
telefoner og leilighet ble overvå-
ket i skjul. Det etterforskerne 
skulle få høre de neste dagene, 
sjokkerte dem.

− Vi hørte både Samuel Diete-
man og Dale Hausner prate i 
detalj om hvordan de hadde 
utført drapene. Seriedrapsman-
nen vi hadde jaktet, var ikke én 
person, men to.

Dale Hausner fremsto som 
hjernen bak drapene.

− Opptakene av samtalene 
deres er noe av det mest gruopp-
vekkende jeg har hørt gjennom 
min lange karriere. Mest mest 
inntrykk på meg gjorde, i tillegg 
til deres detaljerte skryt av dra-
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pene, var å høre stemmen til 
Hausners lille datter som tryglet 
sin far om ikke å drepe noen men-
nesker den kvelden. Det var hjer-
teskjærende, sier Newell.

Dilemma
I tillegg til lydopptak som knyttet 
de to til drapene, satt politiet 
etter kort tid med et kart over 
åstedene, funnet i søppelet fra 
leiligheten. 

− Vi sto overfor et dilemma: På 
den ene siden ønsket vi å fort-
sette overvåkingen så lenge som 
mulig for å få flest mulig inkrimi-
nerende opptak av dem, samtidig 
som vi samlet andre bevis. På den 
annen side hadde vi ingen planer 
om å la dem slå til igjen. Derfor 
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OPPDAGET TO 
DRAPSSERIER
På samme tid 
som serieskytterne 
herjet Phoenix, var 
en annen serie-
morder på farten i 
samme område.

− Den andre seriemorderen, 
som ble døpt «Baseline Killer», 
gikk først og fremst etter kvin-
ner, forteller William D. 
Newell. 

The Baseline Killer skapte i 
begynnelsen trøbbel for etter-
forskerne. Mannen opererte 
sør i Phoenix ved en vei som 
heter Baseline Road, derav nav-
net.

− Faktisk var det først i mars 
2006 at vi forsto at vi ikke 
hadde med én, men med to 
serier av drap å gjøre, blant 
annet som følge av mordernes 
ulike fremgangsmåter og funn 
på åstedene. 

«Baseline Killer» overfalt 
gjerne kvinner på dårlig belyste 
parkeringsplasser. Han forgrep 
seg på dem seksuelt, og drepte 
dem i enkelte tilfeller etterpå.

Ett av overfallene ble fanget 
opp på et overvåkingskamera. 
Politiet var der på bare noen 
minutter, men greide dessverre 
ikke forhindre at han alt hadde 
bortført offeret som ble fun-
net drept dagen etter. 

Et DNA-spor han etterlatt på 
en klønete måte, felte til slutt 
Baseline Killer: Han tvang to 
søstre som han overfalt, men 
lot leve, til å spytte i hendene 
hans før han gned dem over 
brystene deres − sannsynligvis i 
et forsøk på å ødelegge egne 
DNA-spor.

− Et helt år gikk med til å få 
analysert prøven. Men da 
resultatet var klart høsten 
2006, fikk vi treff på en tidli-
gere dømt voldtektsforbryter. 
Også han tok livet av åtte ofre 
gjennom året han terroriserte 
Phoenix, og også han ble dømt 
til døden, sier William D. 
Newell.

hadde vi et SWAT-team i bakhånd 
utenfor leiligheten deres, klare til 
å pågripe dem på vår kommando, 
forteller Newell.

Da Hausner og Dieteman en 
kveld begynte å snakke om å dra 
ut for å finne nye ofre, fikk 
SWAT-laget beskjed om å gå til 
aksjon. 

De to serieskytterne ble pågre-

pet utenfor sitt hjem, 3. august 
2006.

− Dale Hausner begikk de før-
ste drapene alene. Vi mistenker 
også at hans bror Jeff var med i 
bilen under noen av de første sky-
tingene, men at han senere trakk 
seg ut. På et tidspunkt rekrutterte 
Hausner så Dieteman, forteller 
Newell. 

27. mars 2009 ble Dale Haus-
ner dømt til døden for seks drap. 
Dieteman tilsto to drap, og fikk 
livsvarig fengsel uten mulighet 
for prøveløslatelse. Hausners 
bror Jeff ble dømt til 25 års feng-
sel for medvirkning til et par av 
angrepene, og for et knivangrep 
han og broren var sammen om. 
Dette offeret overlevde.

Fortsatt, 20 år etter at serien 
med drap startet, sitter minnene 
om saken i William D. Newell.

Varig inntrykk
− I mine øyne var Dale Hausner 
og Samuel Dieteman patetiske 
misfostre. Det finnes sikkert en 

« Ingen av dem viste noen form 
for anger, ingen skyldfølelse. 
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HOLDT PRESSEKONFERANSE: 
Dale Hausner (t.v.) innkalte til 
pressekonferanse i fengselet 
etter pågripelsen for å legge 
skylden for seriedrapene på sin 
kamerat Samuel Dieteman, men 
ble avbrutt av forsvareren 
Garret Simpson. Hausener ble 
senere utpekt som hovedmann.

eller annen psykolog som vil 
hevde at de handlet slik de gjorde 
på grunn av en trøblete oppvekst. 
Men slik tenker ikke jeg, sier den 
tidligere etterforskeren.

− Man er ansvarlig for egne 
handlinger. Spesielt Dale Hausner 
var ren ondskap. Det er i alle fall 
min mening. Ingen av dem viste 
noen form for anger, ingen skyld-
følelse. Jeg har ingen sympati for 
Dieteman heller, men det hersker 
ikke tvil om at Dale Hausner var 
lederen, og at han styrte den lett 
påvirkelige Dieteman.

Særlig gjorde duoens siste drap 
inntrykk:

− La meg begynne med å si at 

som etterforsker synes jeg det er 
like tragisk at noen blir drept 
uansett hvem de er. Men drapet 
på 22 år gamle Robin Blasnek 
beveget meg dypt, forteller den 
garvede etterforskeren.

− Som barn hadde hun hatt 

store lærevansker på skolen. Alli-
kevel hadde hun kjempet seg 
gjennom utfordringene og fått 
jobb som sekretær. På fritiden 
arbeidet hun som frivillig for 
funksjonshemmede barn. Etter 
hva jeg har fått vite om henne, 
var hun en enestående person 
som var godt likt av alle hun 
møtte. Hun hadde jobbet hardt 
hele livet for å kunne bli et 
respektert medlem av samfunnet, 
sier Newell.

− Så kom dette avskummet og 
bare plaffet henne ned fordi han 
følte for å drepe noen, og hun til-
feldigvis var ute og gikk tur den 
dagen.

Drapet fant sted flere måneder 
etter at Newell og ATF overtok 
etterforskningen − uten at de 
hadde klart å forhindre det.

− Det føltes meningsløst at hun 
måtte dø, sier Newell.

− Dale Hausner skjøt Robin 
Blasnek. Han skrøt av drapet, og 
også av hvordan han skulle bli 
tidenes verste seriemorder. Hel-
digvis fikk vi stoppet dem.

Dale Hausner tok sitt eget liv 
på dødscellen i 2013. Serieskyt-
terne drepte til sammen ni men-
nesker.

20-ÅRING: Claudia Gutierrez 
Cruz var en av de første drepte.

− HJERTESKJÆRENDE: 
Robin Blasnek ble seriedraps-
mennenes siste offer. Hennes 
skjebne grep både 
etterforskerne og hele byen.
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SISTE STOPP: Samuel 
Dieteman røpet i fylla at 
han var seriedraps-mannen 
politiet lette etter i 
Phoenix. Kort tid etter 
ble han og kameraten Dale 
Hausner pågrepet og 
fengslet.
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VILLE GJØRE NØYTRALE NORGE TIL SLAGMARK UNDER 1. VERDENSKRIG

TRUSSEL: Samer og 
deres reinsdyr ble sett på 
som en strategisk fiende 
av Tyskland under  
1. verdenskrig og mål for 
sabotasjeaksjoner. 
Årsaken var at de fraktet 
krigsforsyninger inn i 
Russland.
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« Skulle helvetesmaskinene  
til Finland – eller om bord i  
norske skib?

− Jeg telegraferte straks lens-
mannen i Karasjok og bad baro-
nen anholdt, hvis det viste seg at 
det var Otto von Rosen, rappor-
terte oppdagelsespolitiets sjef 
senere.

Politiet fant ingen spor etter 
den omtalte jaktekspedisjonen 

blant von Rosens eiendeler. Deri-
mot fant de utenlandsk valuta, 
fotografiapparater, detaljerte kart 
over grensen mot Finland. Og 
pistoler. Von Rosen påsto fortsatt 
at han bare var på jakt. Men da 
lensmannen foreslo at de skulle 
koke buljong på noen hermetikk-
bokser merket Svea köttherme-
tikk, sprakk baronen: Boksene 
inneholdt ikke buljong, men 
sprengstoffet tulol.

Nå åpnet baronen koffertene 
sine. Der fant politiet et arsenal 
med sabotasjeutstyr: eksplode-
rende blyanter, lunter og knall-
perler og to bokser merket 
bordsalt som inneholdt spreng-
stoff. Politiet fant også en liten 
flaske med giften curare. Blant 

AGENTER: Diplomaten Werner 
von Rautenfels (t.v.) ble 
mistenkt for å være hjernen i et 
tysk terrornettverk. Svensk-
finske Otto von Rosen hevdet 
han kjempet for Finlands 
uavhengighet, men mange 
mente han var tysk sabotør.

sakene var også en flaske Stoma-
tol munnskyllevann, og merkelig 
nok en eske med 19 sukkerbiter 
forsvarlig pakket inn i bomull.

Forsvant i stillhet
Von Rosen tilsto etter hvert at 
jaktturene var et skalkeskjul. I 
virkeligheten kjempet han for 
Finlands uavhengighet fra Russ-
land. På denne tiden var Finland 

B
aron Otto von Rosens in-
teresse for Finnmark og 
Nord-Norge ble bare mer 
og mer påfallende. Den 
finsk-svenske adelsman-

nens farting vinteren 1916–17 ble 
samtaleemne, ikke minst hos po-
litiet. Og mistenksomheten ble 
ikke akkurat svekket av baronens 
forklaring på sin plutselige in-
teresse for samer, deres land og 
reinsdyr.
Særlig var baron von Rosen opp-
tatt av grenseområdene mot 
Russland. Dette var et spent 
område. Selv om Norge var nøy-
tralt, gikk allierte forsyninger til 
Russland over norsk territorium.

Tyskland protesterte mot tra-
fikken. Tyskerne beskyldte Norge 
for å tillate at norske reinsdyr og 
andre trekkdyr ble brukt til å 
transportere de allierte krigsfor-
syningene, noe som ikke harmo-
nerte med norsk nøytralitet.

Baron Otto von Rosen for-
klarte at han hadde valgt seg ut 
akkurat disse følsomme områ-
dene til organiserte jaktturer. 
Men da politiet undersøkte regn-
skapene til firmaet hans, fant de 
knapt noen omsetning. Det så 
også ut til at von Rosen og et par 
mystiske finner var de eneste del-
tagerne på jaktturene.

Jonas Søhr, sjef for datidens 
hemmelige norske politi, skrev at 
det var «ting som tydet på at den 
svenske baron Otto von Rosen 
forberedte en ekspedisjon med et 
eiendommelig og mystisk for-
mål.»

På fersk gjerning
15. januar 1917 fikk Søhr tele-

gram fra lensmannen i Karasjok: 
Han fortalte om noen mistenke-
lige personer som hadde kommet 
fra Kautokeino. Den ene var en 
svensk baron.

Søhr handlet raskt:

Jan Ingar ThonTekst:
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BOMBE-BESLAG: På Grünerløkka avslørte politiet et lager med ett 
tonn bomber og sprengstoff.

TERRORCELLE: Sverdrups gate 10 på Grünerløkka i Oslo i dag. Her 
ble store mengder tyske våpen til terror og sabotasje i Norge lagret 
under 1. verdenskrig.

fortsatt en russisk provins. Sabo-
tasjeutstyret skulle brukes mot 
russiske militærinstallasjoner, 
jernbanelinjer og havner, hevdet 
han. Von Rosen insisterte på at 
ingen av aktivitetene hans var ret-
tet mot Norge eller de allierte. 

Norske myndigheter trodde på 
von Rosen. I Norge sympatiserte 
dessuten mange med Finlands 
frihetskamp. Oppdagelsessjef 
Søhr skrev at «Det var fra høyere 
hold uttalt ønske om at saken 
skulle ekspederes hurtigst 
muligst.» 21. februar 1917 ble 
derfor baron von Rosen i all still-
het utvist fra Norge. Etter at von 
Rosen forlot landet, undersøkte 
rettskjemikeren Charles M. Bruff 
baronens eiendeler nærmere.

FARLIG  
NØYTRALITET
Norge var nøytralt under 1. 
verdenskrig. Samtidig drev 
landet omfattende handel 
med England og de allierte.

I 1917 erklærte Tyskland 
uinnskrenket ubåtkrig mot 
nøytral skipsfart. 

Historikerne Nik Brandal og 
Ola Teige skriver at «I løpet av 
seks måneder senket tyskerne 
300 norske skip, drepte nær-
mere 450 sjøfolk og flere skip-
skapteiner rapporterte at det 
virket som de tyske ubåtene 
hadde forhåndskunnskaper 
om skipsrutene.»

Avsløringene i 1917 skulle 
bekrefte rapportene til kap-
teinene.

Det burde politiet kanskje gjort 
før.

Flasken med Stomatol inne-
holdt nemlig tyfusbakterier. Og 
sukkerbitene inneholdt små 
ampuller med miltbrannbakte-
rier. Planen hadde trolig vært å 
fôre hester og reinsdyr med suk-
kerbitene. Da politiet studerte 
dagboken til von Rosen, forsto de 
at han virkelig hadde brukt de 
biologiske våpnene. 4. januar 
1917 skrev von Rosen:

«Tyfus og miltbrand over 
Norra Finland, hvorfra tyfusen 
spredte sig over til Alten [Alta], 
om tilfeldig eller gjennom raiden 
fra Finland i markedstiden for oss 
umulig å avgjøre.»

Internt i politiet fryktet mange 

at baron von Rosen var del av et 
større og farligere nettverk. Sær-
lig siden en av hans kumpaner 
gjentatte ganger hadde sagt «Det 
er Tyskland som betaler …»

Mistankene ble bekreftet som-
meren 1917. Men da hadde baron 
Otto von Rosen forduftet.

Bombebeslag
Fire måneder etter at von Rosen 
ble utvist fra Norge, gikk politiet i 
Oslo til aksjon mot en leilighet på 
Grünerløkka. Synet som møtte 
politifolkene inne i leiligheten i 
Sverdrups gate 10 «oversteg våre 
dristigste forventninger» rappor-
terte politibetjent Redvald Lar-
sen.

Boden de kom over var full av 
bomber og kofferter med spreng-
stoff, nok til å sprenge en stor del 
av Oslo i luften. Leiligheten var 
bebodd av to finner. Derfor 
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FORTSATT DØDELIG: 
Miltbrannbakteriene i 
sukkerbitene fra 1917 ble 
analysert i 1997. Bakteriene 
levde fortsatt og var like 
dødelige som da baron Otto 
von Rosen tok dem med inn i 
Norge for å sette samer og 
reinsdyr ut av spill.

ÅRVÅKEN: Sjefen for 
Oppdagelsespolitiet Jonas Søhr.

stusset politiet over funnet av 
en stor, låst koffert, forseglet med 
et blysegl merket Auswertiges 
Amt, Berlin – det tyske utenriks-
departementet. Det var med 
andre ord diplomatpost i leilighe-
ten på Grünerløkka i Oslo.

Samme morgen banket politiet 
på døren til den tyske diplomaten 
baron Friederich Walter von Rau-
tenfels på Grand Hospits i Stor-
tingsgaten. En søvndrukken von 
Rautenfels åpnet døren iført 
nattskjorte. Politiet ransaket 
diplomaten og hotellrommet. De 
fant ingen våpen eller bomber. 
Derimot fant politiet en kvitte-
ring fra oppbevaringen på Øst-
banestasjonen. 

Politibetjent Redvald Larsen 

husket at baronen ble «noe bøs 
og gjorde oss på en ettertrykkelig 
måte oppmerksom på hva vi 
utsatte oss for ved å anholde en 
keiserlig tysk kurer som sto under 
diplomatisk beskyttelse».

Kamuflert

Noen dager etter razziaen på 
Grünerløkka, innkalte hysj-sjef 
Jonas Søhr til pressekonferanse. 
Politiet hadde åpnet kofferten 
med diplomatpost. Den var full 
av bomber og tennmekanismer. 
De hadde også hentet koffertene 
fra oppbevaringen på Østbanen. 
De inneholdt også bomber.

Det kunne ikke være tvil: den 
tyske diplomaten von Rautenfels 
planla terrorangrep mot Norge.

Søhr viste pressen bombelage-
ret fra Grünerløkka. Her var 
urverk til tidsinnstilte bomber, 
pipetter med syre, forskjellige 
slags detonatorer og eksplosiver 
og kjemikalier kamuflert som 
sigaretter. Søhr forklarte at de 
også hadde funnet bomber for-
met som kullbiter.

J
A

N
 I

N
G

A
R

 T
H

O
N

O
P

P
D

A
G

E
L

S
E

S
P

O
L

IT
IE

T









66 Uke 32 2025

SIKKERHET:  
Dagens biler har mange 

sikkerhetssystemer, Elroq 
likeså. I skjermen er det 

god oversikt og mulighet 
for å velge hvilke du vil 

bruke. 

skjermbetjeningen, og du har det 
meste lett tilgjengelig i midtkon-
sollen. Vi liker også at viktige 
funksjoner er plassert rett foran 
føreren, enten med knapper på 
rattet, eller via tradisjonelle 
hendler på rattstammen.

Selv i denne rimelige versjo-
nen føler du ikke at noe mangler 
eller er gjort på billigste måte. 
Dashbordet er trukket i grovt 
stoff og gir en lun følelse. Fjæ-
ringskomforten treffer bortimot 
perfekt, og når veiene begynner 
å slå krøll på seg, viser oppsettet 
seg kompetent ved ivrig sving-
kjøring. Bilen har mer dekkstøy 
enn vi liker på motorvei, men i 
forhold til prislappen er nivået 
likevel akseptabelt.

Ulike, men like

Det er selvsagt store forskjeller 
på Elroq og Octavia. Den viktig-
ste at vi snakker om en elbil og 
en med forbrenningsmotor. En 
annen at Elroq er en mindre bil 
fra en plattform for større biler, 
mens Octavia er den rommelig-
ste utgaven på VWs 
kompaktbilplattform.

Det er gått noen år siden vi 
testet Octavia sist, og jeg blir litt 
overrasket over at den faktisk er 
20 cm lenger enn Elroq. Et len-
gre bagasjerom er største for-
skjell, for ellers er målene bak 
ganske like. I kupeen har Elroq 
bedre takhøyde, noe mer ben-
plass og bredde.

Samtidig får jeg «Octavia-vi-
brasjoner» etter de første timene 
bak rattet. Jeg tror det handler 
om å kjøre en bil med familiee-
genskaper, samtidig som du har 
den gode kompaktbilfølelsen. 
Der du nærmest kler på deg 
bilen, kjenner at du har god kon-
troll på alle fire hjørner og ikke 
sleper med deg mer metall enn 
du strengt tatt må.

For noe av det Octavia og 
Elroq har felles, er at det korte 
panseret gir oversikt og kontakt 
med fronten i alt fra parkerings-
hus til svingete småveier.

Kvikkere enn fabrikktallene

For Elroqs vedkommende hjel-
per det også at den med sine 
snaut 1,9 tonn er relativt lett til 
elbil å være, og virker mer lett-
bent enn større slektninger som 
Enyaq og VW ID.4.

Vår Elroq 60 er også mye kvik-
kere enn fabrikkens 8,5 sekunder 

VELLYKKET: Vi er spesielt for-
nøyd med førermiljøet i Elroq. 
En fin blanding av tradisjonell og 
moderne layout, og enkel betje-
ningsskjerm i midtkonsollet. 

fra 0-100 km/t, og nøyer seg med 
7,6 sekunder i vår måling. Også i 
mellomakselerasjon har bilen 
bra fraspark, for selv om 204 hk 
ikke er mye i elbilsammenheng, 
vil den føles som et lyn hvis du 
kommer fra Octavia med to-li-
ters dieselmotor på 150 hk. ■
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V
olvo var opprinnelig ikke 
en bil for folk flest. Pro-
duktene var veldig 

USA-inspirerte og allerede i 1929, 
to år etter Volvo ÖV4 rullet ut av 
fabrikken, kom den første 
Volvoen med sekssylindret motor. 
Under hele 1930-tallet produserte 
man store personbiler med seks-
sylindrede motorer, og taxi-mar-
kedet ble viktig for Volvo.

Men noen bil for vanlige folk 

Volvo Duett var et vanlig syn i Norge på 
50- og 60-tallet. Fortsatt har den høy 
status, men vi vet ikke om så mange unge 
som elsker Duett. Men det gjør 21 år 
gamle Sondre Lingjærde fra Kjeller. Hans 
1961-modell holder dessuten svært høy 
standard. Trolig landets fineste? 

var det ikke. Det kom først med 
Volvo PV444. Der tok den sven-
ske produsenten et viktig steg i 
retning av mindre og mer 
folkelige biler.

Duetts spede begynnelse

Volvo hadde alltid levert separate 
chassiser til kunder som ville lage 
sine egne karosserier, for eksem-
pel pickuper, større skapbiler og 
ambulanser. Men PV444 hadde 
selvbærende karosseri og det var 
dermed ingen ramme på bilen 

Tormod Granath-MagelssenTekst og foto:

BILMIX
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Volvo 145 Express oppnådde ikke 
den samme populariteten.  

Volvo-familie
På Kjeller nord for Oslo bor fami-
lien Lingjærde. Far i huset, Tore 
Lingjærde, har en strøken Volvo 
PV444 fra 1951. Nå er også søn-
nen Sondre (21) i besittelse av 
en Volvo-klassiker: En 1961 Volvo 
210 A. 

– Jeg har alltid hatt kjennskap 
til PV og Duett, og har hatt lyst 
på en Duett så langt jeg kan huske 
tilbake. Den var avbildet på en 
plakat med Volvo PV og Duett, 
som Erland Dilling har tegnet. 
Den plakaten hang på rommet 
mitt, forteller Sondre Lingjærde. 

Jakten på en egnet bil startet 
opp. Han ville ha en Volvo Duett 
som sin første bil. Han og faren 
trålte nettannonser og var å så på 
flere biler, uten at det ble handel. 
Det endte med at de fant en bil i 
Narvik som de kjøpte over telefo-
nen. Planen var å kjøre den hjem 
til Kjeller, men de valgte i steder å 
få den transportert med tog til 
Drammen. 

– Jeg tok det tekniske og bilen 
ble så brukt av Sondre på høsten i 
2022, med ferskt førerkort i 
lomma.

Premiert med førsteplass
I løpet av vinteren, våren og som-
meren i 2023 gikk familien skik-
kelig til verks. Duetten ble pluk-
ket helt ned, rammeløftet og det 
hele, før alt ble bygd opp på nytt 
igjen.

– B16-motoren ble erstattet 
med en B18-motor. Borgersen 
Billakkering i Oslo tok seg av lak-
keringen i de samme fargene 
som Duetten på plakaten. Det 
var slik Sondre ville ha det, for-
teller Tore. 

Det er han som har stått for 
den store jobben, men med hjelp 
av sønnen Sondre som også har 
fått satt sitt personlige preg på 
bilen i form av solskjerm, bredda 
felger, white side- dekk og gardi-
ner i alle vinduene.

– Det er ikke så mange på din 
alder som driver med dette? 

– Jeg er veldig glad i gammel-
bil. Jeg har også kompiser som er 
ivrige, så dette skaper interesse. 
Bilen brukes mye og jeg drar sta-
dig på treff, svarer Sondre. 

Mer på gang
I garasjen er det for øvrig mer på 

PROSESS: Selv om utgangspunktet ikke var så aller verst ble hele 
bilen plukket ned i molekyler og restaurert fra bunnen av. B16-
motoren måtte vike for en sterkere B18-motor. Lakken er det 
Borgersen Billakkering i Oslo som har stått for. 

FØRSTEPLASS: Målet for 
restaureringen var å delta på 
landstreffet til Norsk PV Klubb 
i august 2023, noe de så vidt 
klarte. Sondre tok første-
plassen med sin utrolig flotte 
Volvo P210A Duett fra 1961. 

gang. Det er en av verdens eldste 
PV444 og sannsynligvis Norges 
eldste. Det er snakk om en A-mo-
dell med chassisnummer 267, så 
dette er en av de aller første pro-
duserte bilene av 444.

– Bilen er ferdig lakkert og står 
på hjul, og jeg skal montere 
denne slik at den er klar i løpet av 
2026. Den blir selvsagt like fin 
som de andre bilene. Volvo har 
100 års jubileum i 2027, så da skal 
begge PV-ene og Duetten stilles 
ut på Hellerudsletta sammen 
med mange andre Volvo-er,  
forteller Tore Lingjærde.
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INNVENDIG: Duetten er like fin innvendig som utvendig. 

FELLESPROSJEKT: Pappa Tore har stått for 
restaureringen med god hjelp av sønnen Sondre. 

UNGDOMSBILEN: Allerede som 18-åring ble Sondre eier av sin 
Volvo Duett. Etter en omfattende restaurering er bilen nå finere enn 
den var som ny.  

STRØKEN: I 1991 kjøpte Tore Lingjærde en sliten 
1951 Volvo PV444 CS. Nå ser den slik ut. 

INSPIRASJON: Det er tydelig at pressebildet fra Volvo har bidratt 
til fargevalget. 
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REISE

INNBYGGERE: Navnet fær kommer 
fra det norrøne ordet for får. Og på 
Færøyene støter man ofte på får, 
som seg hør og bør. 

Uke 32 202574



Her bor det flere får enn mennesker og du 
er aldri mer enn fem kilometer fra havet.  
Er du glad i vill natur, lave temperaturer og 
mye vær er Færøyene er eldorado. 

Fårøyene
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HOVEDSTAD: Fargerike hus i Undir Bryggjubakka i Torshavn, 
hovedstaden på Færøyene.
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Viss te du at...Det finnes fem  trafikklys på Færøyene?
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HELT VEST: Øya Mykines ligger helt vest på Færøyene. Fyrtårnet på 
Mykineshólmur er et populært mål, men fordrer en ganske tøff 
fottur. Du må blant annet over en bro som ligger 30 meter over 
Atlanterhavet, som kan være utfordrende for de med høydeskrekk.

sielt underlagt Norge, og senere 
ble de en del av unionen Dan-
mark-Norge. Siden 1948 har Fær-
øyene vært en selvstyrt del av 
Danmark.

Navnet fær kommer fra det 
norrøne ordet for får. Med andre 
ord, på norsk blir øygruppen 
hetende Fårøyene. Og sauer er 
det mange av på Færøyene, rundt 
70 000, noe som innebærer at øya 
har flere firbente enn tobente 
innbyggere. Hvor enn man kjører, 
risikerer man å måtte stoppe for 
dem. Og nei, de flytter seg nød-
vendigvis ikke. Du må pent vente 
til de har funnet det for godt å 
krysse veien. 

Færøyene er spekket med opp-
levelser, spesielt naturopplevel-
ser. Vi har plukket ut åtte opple-

velser du bør få med deg på 
øygruppa som kanskje er Europas 
best bevarte hemmelighet. 

1. Ville Mykines
Færøyenes vestligste øy er også 
en av dens største attraksjoner. 
En fantastisk opplevelse venter 
der man går langs de bratte klip-
pene og beskuer kolonien av 
blant annet lundefugler. Om du 
synes det blåser mye på Færøy-
ene, bare vent til du kommer ut 
hit. Siden Mykines ligger helt 
vest, har den intet som beskytter 
den mot det åpne havet. Vindene 
her er så sterke at man oppfor-
dres til å holde et par meter 
ekstra sikkerhetsavstand til 
klippekanten.

Man kommer ut hit med båt, 

Færøyene er en øygruppe i det 
nordlige Atlanterhavet, belig-
gende mellom Skottland og 
Island, omtrent 600 kilometer 
vest for Bergen. Øygruppen 
består av 18 hovedøyer, hvorav 17 
bebodde, samt en lang rekke min-
dre, ubebodde øyer. Innbyggertal-
let er omtrent 50 000, og av disse 
bor 20 000 i hovedstaden Tors-
havn. Flere av de bebodde øyene 
er forbundet med broer og tunne-
ler. De første bosetningene på 
Færøyene kan trolig skrives til-
bake til irske munker som ankom 
på 500-tallet.

Sent på 800-tallet gjorde vikin-
gene fra Norge sitt inntog, og de 
koloniserte i kjent stil øygruppen. 
Således er færøyingene av norsk 
opphav. I 1035 ble Færøyene offi-

GRØNT: Færøyene er kjent for sin grønne og ville natur. 
Fossen Mulafossur er blant øyas mest kjente turistattraksjoner av 
åpenbare årsaker. Fossen har et fall på rundt 30 meter. Bak ses 
landsbyen Gasadalur. 

F
ra man lander på Vágar. 
flyplass og til man ven-
der tilbake til samme 
sted noen dager senere, 
blir man møtt av venn-
lige mennesker og en 
varm atmosfære som 

står i deilig kontrast til det 
ubønnhørlige regnet, den bitende 
vinden samt gradestokken som 
svært sjelden kryper over tyve 
grader – selv midt på sommeren.

På den annen side blir det hel-
ler aldri særlig kaldt her. Gjen-
nomsnittstemperaturen om vin-
teren er tre grader. 11 om som-
meren. De som bor her sier at 
man har ikke virkelige årstider, 
mer variasjoner av høst og vår.

Viss te du at...Det finnes bare to  internasjonale fast food-utsalg på øya?  Burger King og  Sunset Boulevard.

P
H

IL
IP

P
 F

R
E

R
IC

H
T

O
B

IA
S

 M
E

Y
E

R

Christian KlaffmoTekst:
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Kjappe fakta om 
Færøyene
Øygruppe i Nord-Atlanteren, 
beliggende mellom Skottland 
og Island.
Språk: færøysk og dansk (inn-
byggerne er i tillegg gode i 
engelsk)
Valuta: Færøyske kroner (tilsva-
rer danske kroner)
Areal: 1399 kvadratkilometer
Grunnlagt: 1. april 1948 (selv-
styrt del av Danmark)
Befolkning: Cirka 54 000 fordelt 

på 17 bebodde 
øyer
Antall sauer:  
70 000
Hovedstad: 
Torshavn  
(20 000 
innbyggere)
Hovednæring: 
Fiske og 
fiskeoppdrett
Overtro: Over-
tro står sterkt i 

færøysk mytologi. Man trodde 
blant annet på huldu-folket, 
som var alver som så ut som 
mennesker, men levde i en 
parallell verden.

MEST FISK: Sauehold er viktig på Færøyene, men fiske og oppdrett 
er viktigst. 90 prosent av eksporten er fisk.

AVSIDES: I Elduvík på Eysturoy 
har man klynget husene 
sammen i beskyttelse mot vær 
og vind.

men vær klar over at båtavgan-
gene ofte blir avlyst på grunn av 
værforholdene. Og om fergen 
først går, kan en sjøsyketablett 
være lurt å ha med dersom man 
ikke er spesielt sjøvant. 

Man kan dog også komme seg 
til øya med helikopter. Visit Myki-
nes (visitmykines.com) tilbyr 
guidet tur på øya. Fyrtårnet helt 
ytterst på øya bør besøkes når 
man først er her, men man må 
påregne en tre-fire timers fottur 
tur/retur. Mykines hadde en gang 
i tiden nærmere 200 innbyggere, 
men er nå nede i ti fastboende. 
Stedet har imidlertid to serve-
ringssteder, Mykinesstova og The 
Locals. 

Fergebillett fra Vágar til Myki-
nes koster cirka 180 kroner én 

VIDOY: Landsbyen Viderejde er 
Færøyenes nordligste landsby, 
og ligger ved foten av 750 meter 
høye Malinsfjall. 
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glemme med det første. Og hvor-
for ikke bo rett ved fossen for en 
natt? Det trivelige gjestgiveriet 
Gasadalsgardur tilbyr overnatting 
og har også en hyggelig restaurant 
der du kan innta et bedre måltid 
mens du (atter) beskuer det 
betagende fossefallet. Innbyg-
gerne i Gasadalur ble først for-
bundet med omverdenen med 
bilvei via en tunnel som ble fer-
digstilt i 2004. Når man først 
befinner seg på Vágar er også 
Bøsdalafossur et mektig skue. 
Den renner ut i Nord-Atlanteren 
ved foten av Sørvágsvatn, den 
største innsjøen på Færøyene.

Sørvágsvatn er kjent for sin 
optiske illusjon der det ser ut 
som innsjøen henger over Atlan-
terhavet langt der nede. Ved klip-
peveggen like ved, Trælanipa, 
skal vikingene i sin tid ha dyttet 
uønskede slaver over fjellkanten.

3. Opplev Torshavn
Færøyenes hovedstad Torshavn 
ligger sørøst på øya Streymoy, og 
er et opplagt stopp på reisen. 
Mange velger seg sågar Torshavn 
som base, og begir seg ut på sine 
respektive ekskursjoner herfra. 
Man kan for øvrig kjøre bil de ni 
milene fra Torshavn og opp til 
Vidoy (den nordligste øya man 
kan kjøre til) på halvannen time. 
Hovedstaden er definitivt verdt et 
opphold.

En tur gjennom gamlebyen, 
Tinganes, med sine gamle trehus 
med gresstak, er en opplevelse i 
seg selv. Her finner man også par-
lamentsbygningen, som samlet 
vikingtinget alt på 900-tallet. I 
dag sitter blant annet Færøyenes 
statsminister her. Det er besnæ-
rende å vandre langs de trange 
smugene i Tinganes.

En tur til festningen, Skans-

VILT: Båtavgangene til Mykines 
blir ofte blir avlyst på grunn av 
værforholdene. 
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vei. Alle som besøker Mykines må 
i tillegg betale en egen avgift – 
dette til bevaring av øya og dens 
dyreliv. Også denne avgiften kan 
forhåndsbetales via mykines.fo.

2. Fosser og fjell
Det sies at ingen tur til Færøyene 
er komplett før man har besøkt 
det majestetiske fossefallet Mula-
fossur ved Gasadalur, beliggende 
på øya Vágar. Vágar er også øya 
som besitter Færøyenes eneste 
flyplass, og det er derfor naturlig 
å begynne – eller avslutte – opp-
holdet sitt med en tur hit.

Bilturen fra Vágar flyplass og til 
den koselige landsbyen Gasadalur 
tar bare et kvarter. Herfra er det 
en kort spasertur til Mulafossur, 
som er et yndet fotoobjekt. Synet 
av vannmassene som danser ned 
de grønnkledde fjellsidene og ut i 
Atlanteren er noe du neppe vil 
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STØRST: Leitisvatn, eller 
Sørvágsvatn, som det også 
kalles, ligger på øya Vágar og er 
den største innsjøen på 
Færøyene. Klippene som skiller 
innsjøen fra havet er et veldig 
skue. 

NORDENS PAPEGØYE: Lundefuglen trives på Færøyene, men det 
er tjelden som er nasjonalfugl. 

havn fra 1580, er en fin atspre-
delse før man beveger seg ned til 
Vestaravag, den fargerike havnen, 
der de koselige restaurantene og 
fiskeskøytene ligger tett i tett. 
Torshavn har flere trivelige hotel-
ler, men prisene kan være stive i 
høysesongen, særlig med svak, 
norsk krone. Om man ønsker å 
bo i Torshavn sentrum, kan Hotel 
Torshavn anbefales. Priser fra 
kroner 2400 kroner natten for et 
dobbeltrom. Også Hotel Føroyar 
(som kan oversettes til Hotell 
Færøyene) anbefales. Hotellet 
ligger på en høyde over byen – 
med dertil flott utsikt. Det er noe 

over en kilometer å gå ned til 
byen fra hotellet.

4. Landsbyer
Omtrent tre kvarters kjøring fra 
Torshavn og lenger nordvest på 
Streymoy, ligger den lille lands-
byen Saksun som er isolert inne i 
en fjord. Kirken fra 1858 må ses, 
og byen, med bare 14 innbyggere, 
regnes, sammen med området 
rundt, for å være blant de 
vakreste på Færøyene. Når man 
først er her, må man også få med 
seg tidevannsgrotten – som man 
kan gå ut til når vannstanden er 
lav. Det finnes også et lite 
museum her, som kun er åpent i 
sommermånedene.

Før man forlater Streymoy for 
å utforske øyene lenger nord, kan 
en stopp ved Fossa (som ganske 
riktig er en foss) anbefales. Selv 
om Mulafossur (omtalt lenger 
opp) er Færøyenes mest kjente, 
er jaggu ikke Fossa noe ugreit 
skue heller. Vannfallet er med 
sine 140 meter det høyeste på 
Færøyene, og man kan følge en sti 
som tar en helt inntil foten – vel å 
merke hvis forholdene tillater 
det.

Når man kjører over broen til 
Eusturoy, og kommer til byen 
Gjogv – helt nordvest på øya, 
begynner man å lure på om man 
ikke nok en gang har funnet den 
vakreste landsbyen Færøyene har 
å by på. Eller Elduvík. Det er lett 
for et øyeblikk å tro at man er i 
Lofoten. 

5. Nordområdene
Øst for Eusturoy finner man Kal-
soy. Med sine 76 innbyggere (tall 
per 2018) vinner den ingen priser 
for befolkningstetthet, men fak-
tisk finner man ikke mindre enn 
fire bygder her. Disse er forbun-
det gjennom et tunnelsystem fra 
1986.

Hovedgrunnen til at turister 
finner veien hit, er imidlertid det 
kjente fyrlykten Kallurin. Det sies 
at når man står her og skuer 
utover Nord-Atlanteren, føler 
man at man er ved verdens ende. 
Pass dog på vindene – ikke gå for 
nære kanten av klippene. Den 
enkleste måten å komme seg til 
Kalsoy er via ferge fra Bordoy 
(den største øya på Nordoyar).

Kalsoy er ellers avlang og 
kupert. Det samme går for 
naboøya Kunoy, som imidlertid 
har dobbelt så mange innbyg-
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RÅ NATUR: De imponerende naturformasjonene Drangarnir 
(klippen med hullet) og klippeøya Tindholmur ligger ute i havet vest 
for Vágar. 
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Færøyene ble  okkupert av  britene under  2. verdenskrig?

Viss te du at...
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Om du holder deg til øyene 
som er linket sammen via tun-
neler og broer, sies det at intet 
sted er mer enn et par timers 
kjøring unna. Uansett hvor du 
befinner deg på Færøyene, er 
du dessuten aldri mer enn fem 
kilometer fra havet. Færøyene 
har et relativt godt utviklet kol-
lektivsystem som innebærer 
buss og båt. ssl.fo/en/ gir deg en 
fin oversikt over rutenettet 
med priser.
Innad i Torshavn kommune er 
bussene dessuten gratis. Atlan-
tic Airways tilbyr også helikop-
tertjeneste til enkelte av øyene, 
og den er subsidiert av staten 
og derfor rimelig. Vær dog klar 
over at fastboende har priori-
tet, da helikoptertilbudet først 
og fremst er en tjeneste til det 
lokale næringslivets fremme. 
Men som turist, er du hjertelig 
velkommen om bord dersom 
det er plass.

Turen ut til Mykines er den 
eneste direkteruten med heli-
kopter. De andre øyene kan nås 
via ruteflyvning med flere stopp 
underveis. Sjekk atlantic.fo for 
mer informasjon. Bil gir stor fri-
het til å farte rundt på egen-
hånd, men leiebil er relativt 
dyrt. Du må regne med minst 
5000 kroner for en uke i høyse-
songen.Det finnes et utvalg av 
tilbydere på flyplassen Vága 
Floghavn, herunder 62N, Auto-
Europe og Avis. Det lønner seg 
å forhåndsbestille. Veinettet er 
godt og firehjulstrekker er ikke 
nødvendig. Men vær oppmerk-
som på at det flere steder bare 
er ett kjørefelt, noe som spesi-
elt er viktig å ta hensyn til i tun-
neler. Er man på vei ned en bak-
ketopp, gir man dessuten fri 
bane til vedkommende som er 
på vei opp.

Høysesongen er mai til august, 
og du risikerer å oppleve at 
puben eller museet de hadde 
sett fram til å besøke, har 
stengt for sesongen dersom du 
ankommer i oktober. Det meste 
rettet mot turismen er altså 
sentrert rundt månedene mai 
til august og kanskje spesielt juli 
og august. Det er også da været 
som regel er best egnet for 
utflukter. 

Slik kommer du hit

Farte rundt på 
Færøyene

VERDENS ENDE: 
Fyrlykten Kallurin på 
Kalsoy. 

FOSS: Fossa er 
Færøyenes høyeste 
fossefall og faller 140 
meter fordelt på to 
trinn. J
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GRESSKLIPPER: 
Mange av husene 
på Færøyene har 
torv- og gresstak. 
Sauene hjelper 
gjerne til med å 
frisere takene. 

gere. Man kan imidlertid kjøre fra 
Eysturoy og over til Kunoy, mens 
man må ta ferge til Kalsoy.

Bordoy er den største av de 
nordlige øyene, og her finner man 
byen Klaksvik som med sine 5000 
innbyggere er for en storby å 
regne i færøysk sammenheng. 
Her ligger også ett av Færøyenes 
to ølbryggerier – Föroya Bjor. 
Vidoy, som ligger nord for Bordoy 
igjen, er den nordligste øya man 
kan kjøre til. Øya har omtrent 
600 innbyggere.

Lenger nordøst finner man de 
to øyene Svinoy og Fugloy. Begge 
kan nås med ferge. Svinoy er 
grønn, med en rik fauna. 31 per-

ler med dagen Olav den hellige 
falt i slaget på Stiklestad. I slutten 
av juli arrangeres derfor Olavsøka 
(eller, ja, du gjettet riktig, Olavs-
uka). Folk fra hele Færøyene val-
farter til Torshavn og kler seg i 
Færøyenes nasjonaldrakt. Dette 
er noe å få med seg.

8. Fottur i fjellene
Det finnes et utall flotte turer 
man kan gå på øyene. Vær opp-

soner bebor for øyeblikket denne 
27 kvadratkilometer store øya. 
Fugloy er Færøyenes nordøstlig-
ste øy, og de 38 innbyggerne har 
11 kvadratkilometer å fordele seg 
imellom.

6. Drikke mjød
Færøyingene har naturligvis noe å 
slukke tørste med. Øygruppen 
har to ølbryggerier. Föroya Bjor, 
som har holdt det gående siden 
1888, og Okkara, som holder til i 
nærheten av Torshavn. Uansett 
hvor du er på Færøyene, kan du 
føle deg trygg på at ditt legeme vil 
kunne innta en duggfrisk og les-
kende halvliter.

Ifølge nettstedet ratebeers.
com er det Okkara som har det 
beste ølet. I alle fall troner deres 
Okkara Portara øverst. Kan alko-
holprosenten på 7,9 ha noe med 
saken å gjøre, mon tro? Færøysk 
øl karakteriseres ved at vannet 
tas rett fra fjellkildene, og at sma-
ken ofte er rik og samtidig noe 
søt.

7. Opplev Olavsøka
Færøysk kultur har naturlig nok 
tette bånd til Norge, og deres 
nasjonaldag, 29. juli, sammenfal-
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FUGLEFJELL: Til Vestmanna på Streymoy kommer mange turister 
for å ta båt ut til de svimlende fuglefjellene, Vestmannabjørgini.
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FEIRING:  
29. juli feires 

nasjonaldag på 
Færøyene,  
Ólavsøka. 
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merksom på at i likhet med Myki-
nes, må man enkelte steder betale 
en avgift for å få gå inn i områ-
dene. Men på samme tid kan man 
tenke på at avgiftene bidrar til å 
bevare den fantastiske faunaen 
Færøyene besitter. Det finnes 
også flere operatører som tilbyr 
guidede turer. Turistmyndighe-
tene (visitfaroeislands.com) har 
utarbeidet en anbefaling til 23 
forskjellige fotturer.  ■

FærøyeneFærøyene
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