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« Jeg vil unngå for 
mange detaljer, fordi jeg 
bare vil bli anklaget for 
overdrivelser eller 
dumdristighet.

ALT FOR NORGE: Johannes Heftye var 
jevngammel med Slingsby, og følte seg mer enn 
jevnbyrdig som klatrer. Han klatret i rivalens spor 
for å vise at nordmenn dugde. 

GJENSYN: Slingsby (bakerst) på vei opp Store 
Skagastølstind igjen, i år 1900, denne gangen på 
ruten som konkurrenten Johannes Heftye klatret 
først. Kvinnen i følget, Therese Bertheau, besteg 
tinden allerede i 1894, som første kvinne. Først er 
fjellføreren Elias Hogrenning. 
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VISTE VEI I FJELLHEIMEN

William Cecil Slingsby (1849–1929) førstebesteg rundt 45 topper i 
Jotunheimen, Sunnmøre, Romsdalen og Nord-Norge. 

Carl Hall (1848–1908) foretok 46 førstebestigninger av fjelltop-
per i Norge, men på én topp fikk dansken seg en overraskelse: Da 
Hall klatret Romsdalshornet i Rauma i 1881, fant han en varde på 
toppen. Det ble tatt som en bekreftelse på at to lokale karer, Kris-
tian Hoel og Hans Bjermeland, faktisk hadde snakket sant da de for-
talte at de hadde klatret det stupbratte fjellet allerede i 1828.   

piggen i 1850, men det var etter 
sigende ikke av lyst. Han hadde 
hørt at det skulle være «bra å gå i 
motbakker når man hadde vondt i 
bringa».

Klatrer og gentleman
Fjellturismen slik vi kan dra kjen-
sel på den i dag, kom med nasjo-
nalromantikken. Asbjørnsen og 
Moe, Ibsen, Vinje og Grieg tok 
folk med på vandring, og nord-
menn begynte å lengte etter «hei 
og vang og blaa tinder». Men for å 
nå helt opp på de blaa tindene, 
trengtes litt drahjelp. Den bri-
tiske overklassen hadde tid og 
penger til reising og fornøyelser, 
og oppdaget klatringens gleder i 
Alpene. Snart sto Norge for tur. 

– Der var det overraskende få 
amatørklatrere, fastslo Cecil 
Slingsby. «Den gale engelskman-
nen» som han gjerne ble kalt, var 
den fremste representanten for et 
helt nytt innslag i den norske 
fjellverdenen: Menneskene som 
klatret opp fjell og satte livet på 
spill for fornøyelsens og sportens 
skyld. En proff tindebestiger, 
opptatt av de tekniske utfordrin-
gene. Med hampetau, isøks og 
støvler med spiker, og uten frykt. 

Etter sitt første norgesbesøk 
vendte Slingsby tilbake nesten 
hvert år. Han var på Galdhøpig-
gen i 1874 og Glittertind året 
etter, men tankene var på Storen, 
Norges tredje høyeste fjell − som 
i motsetning til de to andre har 
utfordrende klatrepartier. Og 
som altså var utilnærmelig, etter 
det folk sa. For å motbevise det, 
la 27-åringen ut på en sagnom-
sust ekspedisjon i Jotunheimen. 

Med på turen var nordmannen 
Emanuel Mohn som han hadde 
møtt to år tidligere, og reinjege-
ren Knut Lykken som kjentmann. 
Fire dager på rad tok følget seg til 
toppen av fjell ingen hadde beste-
get tidligere: Torfinnstind (2120 
moh.), Galdebergtind (2075 
moh.), Uranostind (2157 moh.) 

og luftige Gjertvasstind (2351 
moh.) – hvor de kastet stener fra 
toppen og fant ut at det tok 9,5 
sekunder før de traff noe.

På den femte dagen ventet Sto-
ren (2405 moh.). «Kongen», som 
Slingsby kalte den. 

Solo på Storen
Grytidlig om morgenen fredag 21. 
juli 1876 sparket Slingsby av seg 
saueskinnet og rullet ut av sitt 
skotskrutete pledd. Han befant 
seg på Vormeli, en i dag for lengst 
fraflyttet husmannsplass i Utla-
dalen. Lokalkjente vil skjønne at 
han hadde valgt en tungvint og 
lite kopiert rute, over Maradals-
ryggen og opp «en ujevn og barsk 
isbre som var den naturlige veien 
mot toppen». Sent på ettermid-
dagen sto trioen i et skar under 
toppen og kikket opp. En 160 
meter høy, truende fjellvegg gjen-
sto. 

– Jeg risikerer ikke livet der, sa 
Lykken. Mohn var også for sliten 
til å fortsette. Han ble igjen i det 
som nå er kjent som Mohns skar, 
mens Slingsby gikk solo på «den 
massive tårnfestningen, brystnin-
gen av blanke sva».

– Jeg skrapte vekk isen fra de 
smale avsatsene, og klorte meg 
fast. Jeg vil unngå for mange 
detaljer, fordi jeg bare vil bli 
anklaget for overdrivelser eller 
dumdristighet, skrev Slingsby 
senere. Han la likevel til at han et 
sted hadde en halv håndsbredd 
fotfeste, med berget overfor 
lutende ut og to loddrette stup på 
hver side. 

Slingsby klatret tårnet på en 
halvtime. På toppen åt han brød 
med geitost, drakk kald te og «nøt 
den stille stunden der gamle 
Norge ser som villest ut». Han 
bygde en liten varde, la igjen et 
lommetørkle og begynte nedstig-
ningen. Til Vormeli – og til legen-
destatus. Det er en allment 
akseptert oppfatning at klatring 
som edel sport i Norge ble født 
den dagen. 

Heftig irritasjon
Johannes Heftye var uenig. 

Året før hadde juristen og fri-
luftsmannen som førstemann 
stått på toppen av Knutsholstin-
den i Gjendealpene. En majeste-
tisk pyramide som ruver så vold-
somt at mange nektet å tro at det 

KONGEMØTE: Klatrekongen 
Cecil Slingsby foran kongen av 
norske fjell etter hans syn, 
Store Skagastølstind. Slingsby 
var en tindebestiger av Guds 
nåde, med et sikkert øye for 
lendets muligheter og 
uimottagelig for frykt, ifølge 
samtidige beskrivelser. 

«SLINGSBYBRÆEN: «Klatrelag» i tau på vei opp breen.
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VEGGEN: Mye har forandret 
seg siden 1876, men ikke Store 
Skagastølstind. Menneskene i 
Mohns skar blir små mot 160 
meter fjellvegg. 

ikke var landets høyeste, selv da 
geografiske oppmålinger viste at 
det manglet godt over 100 meter. 
En rekke engelskmenn hadde 
visstnok snudd i forsøket på å nå 
toppen, og Heftye ble hyllet i avi-
sene for sin prestasjon. Norske 
vinnere var elsket den gangen, 
også. 

I manges øyne, ikke minst hans 
egne, var bestigningen av Knut-
sholstinden et karsstykke som 
ikke kunne overgås. Men året 
etter sto Slingsby på Storen. 
Emanuel Mohn holdt foredrag og 
skrev en lang og begeistret beret-
ning i årboken til Den norske 
turistforeningen, som var dannet 
noen år tidligere. Da enkelte 
patriotiske røster ga uttrykk for 
at Mohn hadde vært feig som ikke 
hadde fulgt Slingsby, og dermed 
overlatt hele æren til en engelsk-
mann, var han ærlig. 

– Det lå over min evne. Norske 
fjellturister er ikke modne for den 
slags bedrifter, sa Mohn. 

− Hallo, tenkte Johannes 
Heftye. Har dere glemt meg alle-
rede? 

– Han var åpenbart irritert 
over oppmerksomheten Slingsby 
fikk etter Storen, sier Karsten 
Alnæs. Han har skrevet bok om 
faren hans, Thomas Heftye, 
grunnleggeren av DNT.

Johannes dro tilbake til Jotun-
heimen.

Ikke for å klatre nye topper, 
men for å klatre der Slingsby 
hadde klatret.

For å vise hvor lett det var.
Uten at det egentlig var hen-

sikten, fant han en annen rute 
opp Storen, den som i dag er nor-
malruten for klatrere. I 1880 
skrev han et langt avisinnlegg 
som fikk mye oppmerksomhet, 
og som han til og med utga i et 
eget hefte.

– Jeg har ennå ikke kommet 
meg over forundringen over hvor 
lett jeg fant bestigningen av Store 
Skagastølstind. Tidligere beskri-
velser er overdrevne. Beretningen 
om hvor meget fare og vanskelig-
het det var forbundet med å 
komme opp, er merkelig, skrev 
Heftye. Selv hadde han nådd top-
pen uten isøks og brodder, bare 
med «tau og stokker». Han sig-
nerte innlegget «Store Knutshols-
tindens Bestiger».

Død og kvinnekamp
Slingsbys svar? En syrlig bemerk-

ning om at Heftye hadde hatt 
med seg «to skarpklatrere fra 
Årdal, som dyttet og dro ham 
opp fjellet». Og så tok han 
en aldri så liten tur til toppen av 
Knutsholstinden, som Heftye 
skrøt slik av. 

– Jeg fant to ruter til toppen 
gjennom teleskopet allerede i 
1874, vestveggen var åpenbart en 
enkel klatrevegg. Men vi misfor-
sto språket og trodde toppen var 
besteget, ellers hadde vi ganske 

sikkert tatt den enkle veien opp 
den gangen, skrev Slingsby.

I 1881 dro han dit for å klatre 
den tøffe ruten, via et isdekt hull i 
østveggen. Men så ville vertsjenta 
på Gjendebu, Marie, være med, og 
«dermed var selvsagt hullet ute-
lukket». Slingsby fikk likevel inn 
noen klare stikk i retning Heftye.

– Marie trengte selvsagt litt 
hjelp her og der, men veggen kan 
klyves overalt. Vi brukte ikke tau. 
En fin tur for damer i fremtiden, 
oppsummerte Slingsby. 

– Gud bevare oss for at våre 
landsmanninner i fullt alvor og 
alminnelighet skal bestige Knut-
sholstinden, svarte Heftye. 

Den noe barnslige ordkrigen 
tok en mer alvorlig vending da en 

norsk fjellklatrer falt 600 meter i 
døden i dårlig vær på vei opp Sto-
ren. Slingsby bebreidet Heftye i 
en artikkel i den britiske Alpine 
Journal.

– Turistens (Heftye) pamflett 
er ene og alene hovedansvarlig 
for unge Henning Tønsbergs 
ulykke. Ved å redusere de vanske-
lighetene en klatrer stilles overfor 
ved Store Skagastølstind, forledet 
han mannen til den skjebnesvan-
gre turen. Det er et større feilgrep 
å undervurdere faren enn å over-
vurdere den, sa Slingsby. 

Sluttresultat
Heftye valgte å tie. Hans pioner-
tid var over. Han kjøpte et gods i 
Trøndelag. Men temperamentet 
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HVITT FELT PÅ KARTENE
Først i 1820 fikk nordmenn flest et 
innblikk i hva som faktisk skjulte seg 
i landets indre. 
Da gjennomførte geologistudentene Balthazar Keilhau og Christian 
Boeck, ført av reinjegeren Ole Urdi, en ekspedisjon i det den gan-
gen navnløse området. Selvsagt kjente bøndene i dalførene rundt, 
fangstfolk og en og annen tapper vandringsmann til fjellriket, men 
på kartene var det en stor hvit flekk. Det indre av Norge var den 
gang like uutforsket som det indre Afrika, fastslo en historiker mot 
slutten av århundret. 

Keilhau og Boeck klatret opp på toppen av Falketind og den 
nordligste av Skagastølstindene, og så ut over en «fryktelig egn» 
de i sine avisrapporter døpte Jotunfjeldene – kjempenes fjell. En 
mannsalder senere skrev Aasmund Olavsson Vinje vakkert om 
Jotunheimen, og navnet festet seg. 

Keilhau kunne vært enda mer berømt: I 1844 prøvde han å bli 
førstemann på Galdhøpiggen, som da var bekreftet som landets 
høyeste punkt etter oppmålinger av Nicolai Wergeland tre år tidli-
gere.

Han kom bare til det som i dag kalles «Keilhaus topp», noen 
hundre meter øst for Galdhøpiggen.

■

HYTTE PÅ FJELLET: Et kjent sted for de fleste som 
har klatret Storen: Siden 1890 har Turist foreningens 
lille hytte, nå kun nødbu, ligget på det såkalte 
«bandet» der Johannes Heftye gikk løs på Storen.

forble heftig. Mange år senere 
skjøt og drepte han en bygdekar 
som til hans store irritasjon 
brukte eiendommen som snarvei. 

Slik sett var det kanskje greit at 
hans veier aldri krysset Slingsby 
sine, annet enn på kartet og i avi-
sene. 

William Cecil Slingsby forble 
en norgesvenn livet ut, besøkte 
landet 21 ganger og så alt fra 
Lyngsalpene til Nordmarka. I 
1904 utga han boken «Den nord-
lige arena» om alle sine oppdagel-
sesferder her til lands. Det ble 
fenomenal norgesreklame og 
reneste bibelen for det unge, nor-
ske klatremiljøet, og Slingsby er 
for alltid blitt stående som «Tin-
desportens Far». 

Han avsluttet sin siste reise i 
Norge, i 1921, bare noen få meter 
over havet: Hos kong Haakon, på 
slottet i Oslo. 

Resultatet av landskampen i 
Jotunheimen kan med andre ord 
virke opplagt: En kongevenn mot 
en drapsmann høres ut som feige 
lag. Men kanskje må vi lete etter 
svaret på Storen. Der finner vi i 
dag Slingsbybreen, den ujevne og 

NORGES 

VANSKELIGSTE

Det er ikke høyden over havet 
det kommer an på:

På klatrenettstedet Peak-
book er ingen fjell i Jotunhei-
men på listen over Norges ti 
vanskeligste topper. Åtte av 
dem befinner seg i Lofoten og 
Vesterålen. Øverst ligger 
Trakta (980 moh.) på Austvå-
gøy, fulgt av Stjerntinden 
(941 moh.) på Flakstad og 
Strandåtind (862 moh.) på 
Kjerringøy i Bodø. 

Trakta ble første gang 
besteget i 1910 av den norske 
klatrepioneren Ferdinand 
Schjelderup, som var med på 
stiftelsen av Norsk Tindeklub. 

FOREVIGET: Slingsby (helt til v.) med følge på trappa på 
Turtagrø etter ny topptur til Storen, 24 år etter den første. 
Therese Bertheau klatret med praktisk bukse under skjørtet, 
og var en foregangskvinne i klatremiljøet. 
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barske breen som engelskmannen 
en gang slet seg opp. Og lenger 
opp på fjellet bruker nesten alle 
som klatrer mot toppen i dag en 
passasje kjent som Heftyes renne. 

Begge lever med andre ord 
videre på Storen, på toppen av 
det Norge de var med på å erobre.

La oss kalle det uavgjort. 
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Blakstad, er bekymret for at jun-
gelen av regler og forskrifter som 
aldri tar slutt, virker sterkt øde-
leggende for anleggsbransjen. 
Særlig går det ut over små og 
mellomstore bedrifter uten res-
surser til en egen administrasjon 
for å håndtere regelverket. For 
større bedrifter, som presses til å 
ansette ekstra administrativt per-
sonell til dette formålet, inne-
bærer det økte kostnader – kost-
nader som til syvende og sist vel-
tes over på én gruppe i nærings-
kjeden: kundene.

Vi får altså økte priser – noe 

som igjen har betydning for infla-
sjonen som er høyere i Norge enn 
resten av Europa.

KAN DETTE KALLES sløsing? 
Ja, håndverkere og byråkrater slø-
ser bort tiden sin med å oppdate-
re seg på, forstå og ta i bruk et 
jevnt økende regelverk. Håndver-
kerne kunne brukt denne tiden på 
å jobbe, og byråkratene kunne 
hatt en nyttig jobb et annet sted.

Stortingsrepresentant Anna 
Molberg fra Høyre er en engasjert 
kritiker av offentlig sløsing, og 
hun har foreslått opprettelsen av 

REGELTERROR: En anleggsgartner i sving med å felle 
et løvtre i Oslo. Få er klar over at han må forholde seg 
til 16 600 forskjellige lover og forordninger, og at 
antallet stiger med syv om dagen året rundt.

INFLASJON: Stortingsrepresentant Anna Molberg fra Høyre 
reagerer sterkt på situasjonen. – Det er gått inflasjon i antall lover og 
regler som vi vedtar i Stortinget.

en egen kuttkommisjon til å ryd-
de opp i virvaret av regler og for-
skrifter.

– Det er gått inflasjon i antall 
lover og regler som vi vedtar i 
Stortinget, sier hun til NRK. Hun 
forteller at alle disse vedtakene 
forplanter seg videre nedover i 
verdikjeden i ulike etater, direkto-
rat, departement og tilsyn som da 
skal tolke og utdype reglene. Selv 
politikerne mister oversikten.

Også Tor Andre Johnsen fra 
Innlandet FrP ønsker en solid 
opprydding: – Det kan ikke være 
sånn at småbedrifter og mellom-

store bedrifter ikke klarer å over-
leve på grunn av skjemaveldet.

DET ER GODT at de to politiker-
ne belyser problemet. For hver 
lov og hvert forskrift som vedtas, 
følger det med ekstra byråkrati og 
behov for nye offentlige stillinger 
som skal forvalte alt dette. Juris-
ter skal formulere reglene, og 
saksbehandlere skal følge opp at 
håndsåpen dokumenteres for-
skriftsmessig. Våre skattepenger 
brukes altså til å plage næringsli-
vet med unødvendig pjatt. På tide 
med en storrengjøring!

DRUKNER: Daglig leder Filip Tombre i et anleggsgartner-firma på 
Hamar får nesten ikke tid til sin egentlige jobb. Strømmen av nye 
lover og regler holder på å drukne bransjen.
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ALLES FAVORITTPLAGG NÆRMER SEG 80

MARILYN MONROE, 

1946: Kort tid etter at 
verdens første bikini var 
presentert i Frankrike, 
poserte en ung jente på en 
strand i California. Både 
kles plagget og jenta sto 
foran et gigantisk 
gjennom brudd: Norma 
Jean, som hun het, skiftet 
den samme sommeren 
navn til Marilyn Monroe og 
skrev under på sin første 
filmkontrakt. Bilder som 
dette, av lettkledde 
filmstjerner og sex-
symboler, bidro til å 
popularisere og alminne-
liggjøre bikinien, som i 
mange vestlige land var 
forbudt langt ut i 50-årene.

«KVINNER VIL SOLE 
MEST MULIG.
MENN VIL SE 

MEST MULIG.»
Man trengte ikke være rakettforsker for  

å forstå at bikinien kom til å slå an,  
men det hjalp med en atomsprengning. 
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D
et kommer trolig ikke som noe sjokk at det var en mann 
som oppfant bikinien. Mer overraskende er det kanskje å 
høre at oppfinneren, Louis Réard, egentlig laget biler. Før 
krigen var han ingeniør på Renault-fabrikken utenfor Paris. 
Men det er helt andre modeller enn en 1932 års Nervasport 
eller Primaquatre han huskes for i dag, og det kan han takke 
nazistene for.

De ville at Renault skulle bygge stridsvogner til dem, og Réard fant 
ut at det var best å stikke, før de allierte begynte å slippe bomber på 
fabrikken. Han tok i stedet over morens undertøysforretning, der 
bombenedslagene var av den mer behagelige sorten. Réard ble reneste 
eksperten på tekstiler og kvinnekropp. Sommeren 1946 sydet det 
 vestlige Europa av frigjørelse og livsglede, og Réard fikk en lettkledd 
idé som sto i stil. 

«Kvinner vil sole mest mulig av kroppen. Menn vil se mest mulig», 
tenkte han.

Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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Todelte badedrakter var ikke noe helt nytt. De hadde fått sitt 
 gjennombrudd på strendene på 1930-tallet, men disse var rause i 
 størrelsene og skjulte fortsatt mye hud. Tøymangel og rasjonering 
under krigen førte riktignok til at amerikanerne fjernet mye av det 
overflødige – men ennå hadde ingen sett en kvinnenavle på stranden. 

Réard grep saksen. Han klippet ut fire små trekanter av et  tøystykke, 
festet noen snorer, og voilà; han hadde skapt et plagg som bare trengte 
et navn og litt blest.   

Han bestemte seg for å kuppe lanseringen til Jacques Heim, en kjent 
motedesigner fra Paris. Heim hadde reklamert for «verdens minste 
badedrakt», en todelt sak han hadde gitt navn etter det minste han 
 visste om: Atom.

Réard kalte inn pressen til en oppvisning ved et basseng i Paris, der 
han viste frem en langbent skjønnhet med minimal bekledning.

– Hun har på seg en bikini. Og som dere ser: Den er mindre enn 
 verdens minste badedrakt. Kan du ikke trekke den gjennom en gifte-
ring, er det ikke en bikini. Den avslører alt, unntatt morens pikenavn, 
forkynte Réard.

MISS WORLD, 1951: Den aller 
første Miss World-konkurransen 
ble avholdt i London, og svenske 
Kicki Håkansson vant. Imidlertid 

ble mange, inkludert Paven, 
opprørt over bildene av vakre 
kvinner i bikini, og arrangøren 

innførte justeringer. Håkansson er 
fortsatt den eneste Miss World 
som er kronet i bikini, og ikke i 

mer tekkelig badedrakt eller kjole. P
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MICHELE BERNARDINI, 1946: 
Designer Louis Réard fant ingen 
modeller som ville stille opp da 
han presenterte den første 
bikinien for pressen ved Molitor-
bassenget i Paris, 5. juli 1946. 
Han hentet inn stripperen 
Michele Bernardini (18), som 
ifølge rapportene mottok 50 000 
fanbrev etter at bildene sto på 
trykk over hele verden. Bikinien 
hadde avismotiv, og fikk plass i 
den lille esken jenta holdt frem.
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« En bikini avslører alt,  
unntatt morens pikenavn.
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BRIGITTE BARDOT, 1953: De tre B-ene som satte fyr  
på kinolerretet i 1950-årene: Brigitte Bardot i bikini. 

Scenene i filmer som «Le Trou Normand», «Manina, 
jenta i bikinien» og spesielt «Og Gud skapte kvinnen» 

var reneste reklameplakaten for bikinien. «Bardot gjorde 
mer for den franske handelsbalansen enn bilindustrien», 

ifølge en begeistret finanspolitiker. Bardot var også den 
første som gjorde det til en vane å vise seg frem i bikini 

under filmfestivalen i Cannes, som her i 1953.
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« En bikini skal kunne 
trekkes gjennom gifteringen.

■

Navnet «Bikini» tilhørte en atoll i Stillehavet, og var på alles lepper 
etter at USA samme uken hadde foretatt en atomprøvesprengning der. 
Det hørtes lett og ledig ut, klinget bra på alle språk, og Réard takket 
sikkert høyere makter for at amerikanerne hadde vraket alternativet, 
atollen Enewetak. 

Resten er historie, som det heter, og litt av den videre historien  
fortelles gjennom disse bildene.

JILL IRELAND, 1960: Bikinien 
ble mer vanlig rundt 1960, da 
filmindustrien kom opp med en 
ny strand-genre som ble 
populær blant ungdommer – og 
da 16 år gamle Brian Hyland 
sang om en «itsy bitsy teeny 
weeny yellow polka dot bikini», 
og solgte to millioner plater. 
Her viser skuespillerinnen Jill 
Ireland seg frem i det bitte lille, 
gule, polkaprikkede vidunderet.
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JAYNE MANSFIELD, 

1950-TALLET: Det tok 
litt tid før amerikanerne 
slapp bikinien løs, selv 
om sexsymboler som 
Marilyn Monroe, Rita 
Hayworth og Jayne 
Mansfield gikk foran. I 
mange delstater var 
plagget forbudt. 
Mansfield slo gjennom 
som en av de første 
modellene i nystartede 
Playboy i 1953 og hadde 
en kort, men intensiv 
skuespillerkarriere. Hun 
omkom i en bilulykke, 
bare 34 år gammel. 
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JULIE EGE, 1971: Raquel Welch (bildet til 
venstre) gryntet bare et par-tre linjer i filmen 
«One Million Years B.C.» i 1966, men innsatsen 
gjorde henne likevel til et sexsymbol. Plakater av 
Welch i hjorteskinns bikini dekket 
gutteromsvegger verden over. Norske Julie Ege 
(over) hadde en tilsvarende rolle i den fjerde og 
siste filmen som ble laget i steinalder-serien, 
«Creatures the World Forgot», i 1971. Handlingen 
er glemt, men ikke bikinien.

NTB
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URSULA ANDRESS, 1962: 
Sveitsiske Ursula Andress steg opp 
av vannet som Honey Ryder i den 
aller første James Bond-filmen, 
«Dr. No». Hun hadde både 
konkylie, kniv og en aksent som var 
såpass ille at stemmen måtte 
dubbes – men først og fremst 
hadde hun en hvit bikini. Scenen er 
blitt ikonisk, og bikinien er i flere 
kåringer utropt til verdens mest 
berømte. Andress solgte den på 
auksjon for 35 000 pund i 2001. I 
originalromanen til Ian Fleming 
hadde Honey Ryder bare på seg 
beltet, for øvrig.
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HALLE BERRY, 2002: En god ting kan ikke 
gjentas for ofte, tenkte filmskaperne, og 
Halle Berrys hyllest til Ursula Andress vakte 
også betydelig oppsikt og anerkjennelse. 
Som Jinx i «Die Another Day» spilte hun 
den første fargede Bond-piken. S
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SALMA HAYEK, 

2025: Hvis det skulle 
trenges bevis for at 

bikinien lever i beste 
velgående, så er de 
lette å finne. Salma 

Hayek Pinault, med 29 
millioner følgere på 

Instagram, er en 
aldeles utmerket 

representant for de 
nye tidene. Hun viser 

seg gjerne i bikini, og i 
år prydet hun til og 

med forsiden på den 
klassiske badedrakt-

utgaven til magasinet 
Sports Illustrated. 

Med sine 58 år slår 
hun effektivt hull på 

myten om at bikinien 
bør legges vekk ved 

fylte 47, slik en 
undersøkelse blant 

britiske kvinner nylig 
kom frem til. Det er 

bare å kjøre på!
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CHARLIES ENGLER, 2003: Filmhistorien har bydd på en rekke 
berømte bikini-scener, og ofte har disse vakt mer begeistring enn 
selve filmen. Cameron Diaz (til v.) og Demi Moore fra nyinnspill-
ingen av «Charlies engler» kan stå som et lysende eksempel.
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BLINKSKUDD

BADELØVE
Brrr! Kaldt!

Her er det kanskje flere som kjenner seg igjen: Dette er jo ansikts-
uttrykket vi får når vi optimistisk kaster oss ut i badevannet – men 
raskt må innse at det fortsatt bare er sytten grader. Og det bare er å 
komme seg til land igjen, raskest mulig. 

Fotograf Paul Goldstein fulgte denne unge badeløvens svømmetur 
i nasjonalparken Masai Mara i Kenya. 

– Jeg oppdaget en løvemor og tre unger som spiste et vortesvin. 
Løvinnen gikk ned til elven, drakk litt og hoppet over på motsatt 
bredd. Løveungene ble stående igjen en stund, tydelig usikre og uro-
lige, før de våget seg ut i den flomstore elven. Alle klarte å kjempe 
seg over til den andre siden hvor de ble gjenforent med moren.  

PAUL GOLDSTEIN/SWNS/NTB
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Øyeblikkene som forente verden

1. Apollo 11 månelanding 
(1969)

Omtrent 600 millioner men-
nesker så Neil Armstrongs før-
ste steg på månen. Sendingen 
gikk live til alle verdenshjørner 
og er større enn da Brå brakk 
staven.

3. Elvis: Aloha from Hawaii 
(1973)

Anslagsvis 1–1,5 milliarder 
seere så Elvis Presley i verdens 
første direktesendte satellitt-
konsert med én enkelt artist. 
Europa og USA fikk det i opp-
tak, grunnet tidsdifferansen.

5. The Beatles: «Our World» 
(1967)

Rundt 400 millioner seere i 25 
land fikk med seg verdens før-
ste globale direktesending, der 
Beatles fremførte «All You 
Need Is Love». 14 land deltok 
med egne bidrag.

6. OL-åpning Los Angeles 
(1984)

OL hadde vært TV-høyde-
punkt siden 1960-tallet, men 
det var med 1984-åpningen av 
sommerlekene at det tok av 
globalt og direkte med over to 
milliarder seere.

8. Live Earth (2007)

Miljøkonserten nådde anslags-
vis to milliarder seere via TV 
og nett, med direkteoverfø-
ring fra flere kontinenter. Lon-
don leverte bl.a. Madonna, 
Red Hot Chili Peppers, Gene-
sis, Metallica og Spinal Tap.

2. Live Aid (1985)

Over 1,5 milliarder seere i mer 
enn 150 land fulgte veldedig-
hetskonserten, med opptrede-
ner fra artister som Queen,  
U2 og David Bowie.

4. Prinsesse Dianas  
begravelse (1997)

Omtrent to milliarder mennes-
ker verden over fulgte den gri-
pende seremonien via satellitt. 
Selv voksne menn som heller 
kunne tenkt seg å gjøre noe 
annet, ble kommandert til TV.

10. Millenniumskiftet – 
nyttårsaften 1999–2000

Rundt to milliarder mennesker 
fulgte overgangen til år 2000 
direkte via satellitt fra byer 
verden over. Halvparten 
trodde verden ville gå under i 
et spektakulært datakrasj.

7. FIFA World Cup-finalen 
1998 (Frankrike – Brasil)

Denne finalen, der vertsnasjo-
nen Frankrike vant 3–0, ble 
sett av ca. 1,7 milliarder seere 
globalt – regnet som den før-
ste virkelig globale VM-finalen 
med full satellittdekning.

9. Bryllupet mellom Prins 
Charles og Diana (1981)

Kongelig bryllup sett av rundt 
750 millioner seere over hele 
kloden via satellitt. Viser at 
døden trumfer kjærligheten, 
og tragedien idyllen.

De ti mest berømte globale, satellittoverførte TV-arrangementene i historien. 

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F
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FORKOMNE: Da dagen grydde 
og sjøen la seg, begynte man å 
spekulere på hvor det ble av 
redningen. Mange var svært 
forkomne, men kun én mistet 
livet.LAHAVET
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GULL FRA VI MENN-ARKIVET
PÅ WWW.VIMENNPLUSS.NO

Flyets kaptein var den 53 år 
gamle David Rall, far til åtte.  
Travis Everett var annenflyver. 
Den øvrige besetningen besto av 
navigatøren Theodore Wright og 
mekanikeren Melwin P. English.  
I anretningen stelte purseren 
Edmund Zan og hans assistent 
Antonio Suarez med sine kopper 
og glass, mens flyvertinnen gikk 
rundt og forsikret seg om at det 
sto bra til med passasjerene.

Fare for isdannelse
Det var varslet om fare for isdan-
nelse omtrent halvveis til Filippi-
nene, ikke uvanlig for årstiden. 
DC 7-flyet holdt 500 km/t i 6000 
meters høyde. Været var klart 
med bare noen lette skyer i den 
fjerne horisonten. De 51 passasje-
rene, blant dem 25 lærerinner fra 
amerikanske skoler, en del offise-
rer og forretningsfolk på vei til-
bake til sine kontorer i Manila, 
hadde det utmerket.

Everett og Rall i cockpit kunne 
så vidt skimte hverandre i lyset 
fra instrumentene. Mel English 
satt like bak dem, foretok bereg-
ninger og skrev sine rapporter i 
loggboken. Utenfor lyste stjer-
nene fra en mørk nattehimmel. 
Rall kastet et blikk på klokken. 
Den var 3.15 om morgenen. De 
var snart halvveis til Manila.

I samme øyeblikk la mekanike-
ren merke til en forandring i 
lyden på motor nr 2, den innerste 
på babord vinge. Han registrerte 
at bensintrykket var gått ned. Det 
hadde vel dannet seg litt is i for-
gasseren, slik at motoren ikke 
fikk tilstrekkelig bensin. Rall kas-
tet et blikk på viseren og nikket.

− To›ern er tørst, sa han stille 
og rolig. − Du får gi den en ekstra 
dram.

English trykket på knappen 
som utløste frostvæsken til 
to’ern. Normalt skulle dermed 
saken være ordnet. Men nålen 
steg ikke.

Det første tegn på fare
Mekanikerens trenede øyne gled 
over instrumentene. Alt så ut til å 
være i orden. Oljetrykket på 
to›ern var normalt, kvantiteten 
likeså. Men plutselig begynte 
temperaturen å stige!

− Uregelmessig utslag på 
to’ern, Dave, sa han til slutt.

− Det er nok best å vinge moto-
ren en stund.
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« Ikke bare en nødlanding, men 
blindlanding i stummende mørke.

Ved å stoppe motoren og stille 
propellbladene på kanten mot 
kursen, ville motoren falle til ro 
og ikke lenger være noe problem. 
Å føre flyet frem på tre motorer 
betydde i verste fall en liten for-
sinkelse, ikke noe mer.

Han trykket på den røde knap-
pen. Nå skulle instrumentene for-
telle at motoren hadde sluttet å 
arbeide. Men det gjorde den ikke. 
I stedet begynte den å gå fortere 
og fortere. Rall kunne høre den 
skjærende lyden gjennom den 

jevne duren fra de andre moto-
rene.

Han trykket gang på gang på 
den røde knappen, men intet 
hendte. Motorens vanlige 
omdreiningstall var 1950 pr. mile, 
men på to’ern var tallet økt til 
2900, langt over sikkerhetsgren-
sen.

Uten å snu på hodet grep kap-
tein Rall mikrofonen i neste 
sekund:

− Manila, Manila, dette er 
Northwest Rute nr 1. Vi kaller fly-

redningen, vi kaller flyredningen. 
Vi har vanskeligheter med en 
motor. Vi befinner oss på kurs to 
null fem, en åtte null nordvest for 
Jonaligøya på Amber 2. Vennligst 
bekreft!

Manila bekreftet, og Rall ba om 
tillatelse til å gå ned fra 6000 
meters høyde til tettere luftlag 
for å få den varme motoren 
avkjølt. Manila var enig.

− De kan gå ned til 1300 meter!
Rall gløttet ut på motoren. I 

det kalde lyset fra lampene på 
vingen kunne han se propellen 
svirre rundt med en uhyggelig 
hastighet. Flyet dalte og dalte og 
han ga ordre til at flapsene skulle 
settes på. Hastigheten gikk i 
neste minutt ned til 240 kilome-
ter i timen.

Han planet ut og betraktet sky-
massene under seg. Hvis han 
styrte inn i dem, ville han utsette 

flyet for store påkjenninger. Der 
nede var luften ustabil og flyet 
ville bli kastet hit og dit. Han 
valgte å stige igjen til 3000 meter.

De fleste av passasjerene var 
våkne. Tapet av høyde og beset-
ningens aktivitet hadde forårsa-
ket en viss uro i kabinen.

I cockpiten ropte mekanikeren 
plutselig:

− To’ern brenner!
Rall strakte hånden ut og grep i 

håndtakene som utløste sluk-
ningsapparatene i motoren. De 
fungerte utmerket og det røde 
faresignalet forsvant. Men kaptei-
nen hadde ingen illusjoner om at 
faren dermed var over. Det som 
hadde utløst en brann, kunne lett 
utløse en til.

Klar med redningsflåtene!
Mel English gløttet bort på moto-
ren på babord side og så gnistene 
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IDENTISK: Denne DC-7C-maskinen fra Northwest 
er identisk med den som gikk ned over Manilahavet. 
Annenflyveren speidet gjennom tåken etter 
vannflaten, og da han fikk øye på den, ropte han: 
«Der er vannet! Trekk opp! Trekk opp! Trekk opp!»

ULYKKESSTEDET: Akkurat her 
traff Northwest-flyet havet. Et 
av de verste hai-områdene i 
verden. Men alle kom seg i 
gummibåtene, og det ble ikke 
meldt om angrep.

SKRØPELIG: Gummibåt. 
Skrøpelig farkost på åpent hav. 
Heldigvis slapp havaristene å 
vente lenge. Hjelpen kom med 
dagslyset.

sprute ut igjen. Rall grep mikrofo-
nen: − Eddie! Evakuer faresonen, 
fort!

Eddie Zan og hans to medhjel-
pere flyttet de 16 passasjerene 
som satt nærmest den brennende 
motoren. Mannfolkene måtte 
sette seg i midtgangen.

− Det ser ut som om to’ern går 
i oppløsning, sa Mel.

Kapteinen snudde seg mot 
navigatøren.

− Ted, vil du gi meg en posisjon 
øst for Manila. Hvis vi må nød-
lande, vil jeg holde meg over 
sjøen hele tiden.

Passasjerene hadde tatt av seg 
sko og briller, tømt lommene for 
alle spisse gjenstander og tatt på 
seg flytevestene. De fleste satt 
apatisk med lukkede øyne og 
hodene lent mot ryggstøene.

Klokken 3.50 ristet flyet vold-
somt og det hørtes en serie med 

skarpe, hissige smell. Det var 
motoren som slet seg selv i stum-
per og stykker.

Det var imidlertid ingen synlige 
flammer og ingen spor av oljelekka-
sje på vingen eller motorgondolen. 
Kapteinen og maskinisten forsøkte å 
stoppe motorens rotasjon ved å akti-
vere stengeventilen i brannveggen, 
som stenger tilførselen av smøremid-
del. Gnister kom ut fra motoren, 
fulgt av høy dunkelyd, og brann-
varslingssystemet ble aktivert. Sluk-
ningssystemet ble utløst, men uten 
virkning. På dette tidspunktet løsnet 
propellen, og én av de vridde bla-
dene traff flykroppen med et brak i 
en vinkel med propellens rotasjons-
plan og rev opp et hull på omtrent 
15 tommer i diameter over bagasje-
hyllen foran toalettet på venstre 
side. Et rødt skjær ble observert på 
frontkåpen, og det skiftet raskt til 
hvit glød. Det var et konstant 

lysskinn fra motor nr 2, og sluk-
ningssystemet ble forsøkt aktivert på 
nytt, men uten effekt. (Fra CABs 
offisielle rapport fra 6. november 
1962)

Zan hørte smellet og forsto hva 
som var skjedd. Han sprang inn i 
den evakuerte førsteklassekabi-
nen. Luften pep som tusen 
rasende demoner fra et stort hull 
i taket.

Kapteinen ropte fra cockpit:
− Gjør klar redningsflåtene, 

Zan. Ta ut noen av karene og få 
dem til å hjelpe deg. Sørg for at 
de som kan svømme tar seg av de 
som ikke er svømmedyktige, og 
pass på at du ikke skiller ektepar 
fra hverandre.

Redningsflåtene ble hentet ut, 
bagasjen stablet i en haug og Sua-
rez og Fuchigami serverte drin-
ker. Nå var det bare å vente.

Tapet av propellen ga flyet en 

roligere gange. Men snart kunne 
Rall se at det begynte å gløde inni 
motoren. Veivakslingen var alle-
rede hvit, og plutselig sto flam-
mene ut og slikket bakover. Han 
utløste de to siste slukningsappa-
ratene, men til ingen nytte. Flam-
mene sto ut av motoren, slikket 
over vingen og blafret videre 
langs flykroppen.

− Ted! Meld fra til Manila. Vi 
må gå ned på sjøen!

Minutter igjen å leve
Beslutningen var fattet. Inntil 
dette øyeblikk hadde Rall hatt 
valget mellom å føre flyet frem til 
Manila og nødlande på fast 
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MAGNESIUMBRANN: Brann i 
den innerste av motorene på 
babord side utviklet seg til 
magnesium-brann som holder 
svært høy temperatur og 
reagerer voldsomt i kontakt 
med vann eller CO₂-baserte 
brannslukkere.

ALBATROSSENE: To 
Albatross-fly fra den 
amerikanske kystvakten 
deltok i redningsaksjonen. 
De gikk umiddelbart i gang 
med å få passasjerene i 
sikkerhet fra de utsatte 
gummibåtene.

grunn eller sette flyet ned på den 
opprørte sjøen − nesten det 
samme som den visse død.

Nå hadde han intet valg.
Rall innledet landingsoperasjo-

nen fra 3500 meters høyde. Da 
flyet suste ned gjennom det tette 
tåkelaget, skjønte han at tåken lå 
helt ned på havets overflate. − 
Ikke bare en nødlanding, men 
blindlanding i stummende mørke, 
tenkte han bittert.

Brannen grep om seg etter 
hvert. Han visste at om noen 
sekunder ville ilden ha spist seg 
innover til skjelettet av vingen. 
Deretter behøvde man ikke bry 
seg om nødlandinger eller noe 
som helst.

Rall stirret på de hvite flam-

mene som slikket bakover. Han 
kunne se spantene i flyvingen. De 
hadde antagelig bare minutter 
igjen å leve.

Akterut lå gummiflåtene klare 
ved utgangene, passasjerene satt 
fastspent i sikkerhetsbeltene. Alle 
ulltepper og puter som kunne ta 
av for støtet var plassert på de 
rette stedene. Purseren og hans to 
hjelpere måtte legge seg på dør-
ken, det fantes ikke seter til dem. 

Røk i kabinen

Nedstigningen ble gjennomført i 
mørke og ved hjelp av instrumenter. 
Moderat regn og intens lysglød fra 
den brennende motor nr 2 reduserte 
sikten ytterligere. Ved 1000 fots 
indikert høyde ble kraften økt, lan-

dingshjulene trukket inn, og flaps 
satt i 30 graders posisjon. En fart på 
omtrent 100 knop og en nedstig-
ningshastighet på 100 til 200 fot per 
minutt ble opprettholdt. Annenflyve-
ren fikk beskjed om å se etter vann-
flaten, og da han fikk øye på den, 
ropte han: «Der er vannet! Trekk 
opp! Trekk opp! Trekk opp!» Kaptei-
nen trakk stikka helt bakover. 
Sekunder senere traff flyet vannet. 
(Fra CAB-rapporten)

Sammenstøtet kastet kaptei-
nen mot frontglasset. Det neste 
slengte ham tilbake mot veggen. 
Halvt bevisstløs gled han ned på 
dørken. Fortumlet, men i live.

Passasjerkabinen var full av 
røyk. Overalt kunne man høre 
vannet surkle inn i flyet.

I samme øyeblikk som flyet la 
seg til ro på vannet, spratt Eddie 
Zan opp og kastet den første flå-
ten ut. Passasjerene nærmest 
døren hoppet etter. Fremme i 
førerkabinen slet Everett med å 
få ut flåten. Det lyktes først da 
vannet sto de to flyverne opp til 
brystet.

En død kvinne

De to flyverne la først nå merke 
til at den ene vingen var revet av 
under krasjet. De plukket opp 
noen av passasjerene som fløt 
omkring i den opprørte sjøen. I 
løpet av fem minutter var alle 
passasjerene unntatt én funnet og 
halt opp på flåten. Noen hadde 
søkt tilflukt ute på vingen, men 
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Kina viser muskler
Kina har for første gang demonstrert evnen til å operere to 
hangarskipsgrupper samtidig i det åpne vestlige Stillehavet.
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NÆRKONTAKT: Japanske 
myndigheter slapp dette bildet 
av et kinesisk kampfly bare 45 
meter fra et japansk patruljefly.

HANGARSKIP: Kinesisk 
formasjon under øvelse i 
Stillehavet i 2021.

MINISTRY OF DEFENSE OF JAPAN/AFP/NTB

Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: NTB Grafikk: Graphic News

I
følge det japanske forsvars  
  departementet seilte hangar- 
  skipet Liaoning inn i området 

ved Minamitorishima, en isolert 
øy langt øst for det japanske fast-
landet, i begynnelsen av juni. Bare 
timer senere ble Shandong obser-
vert i et område lenger sør, ved 
Okinotorishima, også det innenfor 
Japans økonomiske sone. Begge 
øvelser inkluderte jagerfly og heli-
koptre – og begge var fulgt av 
støttefartøyer og eskorteskip.

Diplomatisk protest

Det er ikke første gang Kina har 
hatt begge sine hangarskip aktive 
samtidig. Tidligere har både Liao-
ning og Shandong vært i drift 
parallelt, spesielt i Sør-Kina-havet 
og områdene rundt Taiwan. Det 
som gjør at militære kommenta-
torer reagerer denne gang er at 
skipene nå opererer hver for seg, 
men samtidig, i det åpne havet 
langt utenfor den kinesiske kysten 
– og utenfor rekkevidden av 
støtte fra luftvern og missiler på 
fastlandet. Dette er med andre 
ord første gang Kina demonstre-

rer evne og vilje til å vise sjømili-
tær makt i dyphavet.

Japanske rekognoseringsfly tok 
av for å holde øye med hangar-
skip-gruppene, og under en 
patrulje kom et kinesisk jagerfly så 
nært som 45 meter fra et japansk 
P-3C. Episoden førte til diploma-
tisk protest og alvorlige advarsler 
fra japanske myndigheter.

Det er ikke noe nytt i at kine-
siske fly utfordrer grensene for 
det som regnes som akseptabel 
nærkontakt – men at det skjer i 
denne sammenhengen, midt i en 
koordinert hangarskip-operasjon 

like utenfor Japans yttergrense, 
fikk alarmklokkene til å ringe i 
både Tokyo og Washington.

Det at Kina viser at de kan for-
flytte og operere store marine 
enheter i et område som historisk 
har vært dominert av USA og dets 
allierte, er dårlig nytt for verdens-
freden. Ved å krysse det som blir 
kalt «den andre øykjeden», mar-
kerer Kina et brudd med det de 
tidligere har antydet som sine 
grenser. Noen tolker dette som 

NY MILEPÆL FOR KINA I STILLEHAVET
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KLOSTERET  
GUD GLEMTE

De allierte styrkene hastet gjennom den  
italienske våren med kurs for Roma, men ett 

hinder førte til bråstopp og blodbad. I et kloster 
på en fjelltopp forskanset tyskerne seg for å 

kjempe til ingenting var igjen.
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« Vi lærte oss raskt  
å hate og frykte klosteret.

kanerne hadde avansert raskt, 
men ved foten av Monte Cassino 
hadde soldatene fått bange anel-
ser. Et forvarsel hadde kommet 
i kampene om et annet fjell, 
Camino. Det ble døpt om til 
«Millionåsen», fordi hver død  
tysker kostet 25 000 dollar i gra-
nater.

Det var et terreng der et for-

syningsesel kunne være mer 
verdt enn ti panservogner, et ter-
reng der en forsvarer i høye stil-
linger hadde en enorm fordel. 
Høyest av alle tronet klosteret på 
toppen av fjellet ved Cassino. 
Ingen kunne ta seg frem over dal-
bunnen eller langs fjellsidene 
uten at det ble sett derfra.

− Vi lærte oss raskt å hate og 
frykte klosteret. Det var som om 
det var levende, med øyne som så 
alt, heter det i en beskrivelse som 
deles av forbløffende mange sol-
dater i dagboksnotater og brev 
hjem.

Massakren ved elvebredden
Det første allierte angrepet, i 
midten av januar, ble en fiasko.

Aller verst gikk det med de 
amerikanske divisjonene som 
skulle krysse Rapido-elven og ta 
seg over dalbunnen et stykke vest 
for Monte Cassino. Amerikanerne 
ble pepret med ild i det åpne len-
det. Resultatet var en massakre, 
«den største katastrofen siden 
Pearl Harbor», ifølge avisene.

Amerikanerne mistet 2000 
mann.

Tyskerne mistet 64.
Heller ikke britene enda lenger 

vest eller franskmennene i fjel-
lene øst for Cassino lyktes med 
sine mål. Angrepet døde ut, 
avløst av en stillingskrig som 
snart fikk flere veteraner til å dra 
sammenligninger med skyttergra-
vene under 1. verdenskrig.

S
kal du ta deg frem 
mellom Napoli og 
Roma, er det ingen vei 
utenom.

Du må forbi Monte 
Cassino.

Slik er det i dag, og 
slik var det for 81 år siden da den 
allierte krigsmaskinen rullet opp-
over den italienske fastlandsstø-
velen og presset tyskerne mot 
nord.

Men i januar 1944 nådde inva-
sjonsstyrkene frem til tyskernes 
siste forsvarsstillinger før Roma; 
«Gustav-linjen» som strakte seg 
gjennom fjellmassivet på tvers 
over Italia, alle de 15 milene fra 
hav til hav. Det var lenge siden 
noen hadde tatt Roma fra sør. 
Selv Hannibals hær hadde tatt 
den lange veien om Alpene i ste-
det.

Fjellene var naturlige hind-
ringer med sterke tyske befest-
ninger i høydene langs hele lin-
jen. Den eneste veien videre var 
inn gjennom Liridalen, ved Cas-
sino − en by med fire kirker, en 
jernbanestasjon og 22 000 inn-
byggere i fredstid.

Der, på en høyde, ruvet et 1400 
år gammelt benediktinerkloster 
over landskapet. Et hellig sted der 
inskripsjonen over inngangspor-
ten besto av ett enkelt ord. «Pax».

Fred.
Snakker om malplassert 

inskripsjon …

Det onde øyet
Slaget om Monte Cassino ble det 
største på europeisk landjord 
under 2. verdenskrig. I seks 
måneder kastet allierte soldater 
seg mot fjellene, mens tyskerne 
forsvarte sin siste skanse med all 
den kraft Adolf Hitler hadde for-
langt i sin beryktede ordre: «Ikke 
ett skritt bakover».

Armeene til britene og ameri-

Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind

Foto: NTB
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GJENOPPBYGGET: 
Monte Cassino-
klosteret ble bygget 
raskt opp igjen etter 
krigen. I dag er få 
spor igjen etter det 
langvarige 
blodbadet.

FJELLET 

RISTET: 250 
bombefly 

droppet 350 
tonn 

sprengstoff på 
klosteret på 

Monte Cassino 
15. februar 

1944, men det 
tok enda tre 

måneder før de 
allierte styrkene 

nådde toppen.

DØR TIL DØR: Gatekampene i 
Cassino kunne like gjerne funnet 
sted i Stalingrad. På bildet 
angriper soldater fra New 
Zealand byen der tyskerne 
gravde seg ned i ruinene og 
kjempet om hvert eneste hus.

− Bortsett fra at det selvsagt 
var umulig å grave i fjellet, 
beskrev sanitetsoffiseren Robert 
Koloski.

De allierte prøvde å endre tak-
tikk. Dwight Eisenhower, øverst-
kommanderende for Middelhavs-
styrkene, ga klarsignal til å bombe 
klosteret.

− Kulturarv eller ikke, må jeg 
velge mellom soldater og en 
berømt bygning, må bygningen 
gå, lød det enkle resonnementet.

BBCs krigskorrespondent 
Christopher Buckley var til stede 
da bombeflyene utførte «det kraf-
tigste angrepet noensinne på en 
enkelt bygning»:

− En maktdemonstrasjon. Som 
om en kjempe tente en gigantfyr-

stikk i fjellsiden. Mannskapene 
jublet, rapporterte Buckley.

Men for andre var det bare 
dyster symbolikk i den kontrover-
sielle handlingen.

− Ingenting er hellig mer. Ver-
den er blitt en mørk plass, sa 
Tony Pittaccio, en lokal unggutt 
fra Cassino.

Slaktet for ingenting
Strategisk sett var angrepet ingen 
fulltreffer. Da røyken drev unna, 
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« Dette er verre enn  
Østfronten. Alt er lov.

RYKENDE RUINER: En 
provisorisk bro som kostet  
blod å bygge og en amerikansk 
stridsvogn lå igjen etter det siste 
slaget om Monte Cassino i mai 
1944.

UINNTAGELIG: Lenge fremsto Monte Cassino-klosteret uinntagelig 
for allierte styrker. Tyskerne hadde dekning nok, fordel av høyden 
og en klar orde om ikke å trekke seg tilbake.

DE DØDE: Klosteret på Monte Cassino ble bygget opp igjen etter 
krigen, men de enorme krigskirkegårdene vitner om tragediene  
som fant sted. De allierte mistet 55 000 mann, tyskerne minst  
20 000 i kampene våren 1944.

lå klosteret i ruiner. Ikke en 
eneste tysker var å se, bare abbed 
Diamare, ni gjenværende munker 
og en stor gruppe sivile som 
hadde søkt tilflukt i helligdom-
men. Rundt 100 av disse flyktnin-
gene var drept.

Først etter angrepet tok tyske 
jegere fra 1. fallskjermdivisjon seg 
inn i klosteret. Ruiner og mur-
haugene hadde forvandlet kloste-
ret til en enda sterkere forsvars-
stilling.

For de allierte soldatene åpen-
barte den dystre sannheten seg 
snart: Ingenting var endret. Tys-
kerne der oppe i høydene fyrte 

løs på alle som ble beordret opp-
over fjellet. Dag etter dag, uke 
etter uke.

− De kaster bort sine beste 
menn, skrev en tysk offiser etter 
enda et nytteløst angrep av 
indiske gurkha-soldater.

− Dette er verre en Østfronten. 
Alt er lov. Det er du eller meg, 
skrev en tysk soldat i et brev 
hjem.

Drept av sine egne
De fleste sivile hadde forlatt 
området da kampene om 
Gustav-linjen startet. Soldatene 
lot seg forbløffe av dem som 
valgte å bli.

− De går på besøk til hverandre 
og sammenligner skadene på går-
dene. Jeg ser ei jente sykle der 
ingen av oss ville stukket hodet 
opp. De tar det som det kommer. 
De hater Mussolini, de hater tys-
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SISTE FORSVARER
Den tyske fallskjermjegeren Robert 
Frettlohr lå hardt skadet i en krypt 
i kjelleren.
Frettlohr var én av bare 20 gjenværende tyske forsvarere etter at 
det ble gitt ordre om retrett. Da det hvite flagget ble heist på Monte 
Cassino, tok en liten polsk styrke, ledet av løytnant Kazimierz Gurbi-
el, seg inn i klosteret. Mange år senere ble det i en tysk dokumentar-
film hevdet at polakkene henrettet de sårede tyskerne. Frettlohr, 
som etter krigen bosatte seg i England, sto da frem og avkreftet 
historien.

− Vi ble tvert imot behandlet meget godt, sa Frettlohr.
Gjennom brevveksling utviklet det seg et spesielt vennskap mel-

lom Frettlohr og Gurbiel. I 1984 møttes de to gamle fiendene under 
en minnemarkering på Monte Cassino. Gurbiel døde i 1992, mens 
Robert Frettlohr døde i januar 2014, 90 år gammel.
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GJENSYN: Frettlohr (t.h.) og Gurbiel på Monte Cassino.

■

kerne, de hater oss, fordi vi har 
brakt krigen hit, noterte amerika-
neren Ivar Awes.

Tragediene var mange. Under 
bombingen av byen Cassino hav-
net så mange allierte bomber på 
avveie at flere sivile og allierte 
soldater enn tyskere mistet livet.

Først i midten av mai 1944, 
etter seks måneder og tre tapte 
slag, klarte de allierte å utnytte 
sin styrkemessige overlegenhet til 
et gjennombrudd på bred front i 
det «utenomjordiske landska-
pet».

Allierte tabber

Sent på kvelden 16. mai banket 
artilleriet løs på alle kjente tyske 
stillinger. Det ble sagt at folk 
kunne lese avisen ei mil unna i 
lyset fra flammene fra de 1600 
kanonene. Amerikanerne avan-
serte til venstre. Den franske 

styrken, med i all hovedsak 
nordafrikanske soldater, slo 
sprekker i de tyske linjene i fjel-
lene.

Midt i skuddlinjen lyktes  
britene, med grusomme tap i 
ingeniørkorpset, å bygge en bro 
over Rapido-elven slik at panser-
vognene kunne krysse. Førerne 
skulle aldri glemme hvordan de 
måtte kjøre over hauger av egne 
troppers lik på elvebredden.

I dag er slaget om Monte Cas-
sino anerkjent av historikere 
som en tysk militærbragd. De er 
også enige om at den allierte 
krigsledelsen tabbet seg ut som 
følge av gjensidig mistillit og 
misunnelse mellom briter og 
amerikanere.

− Det ble vist en enestående 
mangel på strategisk fornuft. Tak-
tikken var fullstendig fantasiløs, 
skriver en av dem, J. F. C Fuller.

Og fortsatt gjensto det vanske-
ligste.

Polsk triumf

Det forhatte klosteret tårnet fort-
satt over slagmarken. En helt 
spesiell gruppe tok på seg opp-
draget.

− Det skal være oss en ære, sa 
den polske generalen Wladyslaw 
Anders, som hadde ankommet 
fronten med 8000 mann.

Reisen hadde vært lang. De 
kom fra Stalins fangeleirer i Sibir. 
Der hadde de vært internert 
siden Stalin og Hitler delte Polen 
mellom seg i september 1939. I 
mellomtiden var Stalin blitt alli-
ert med vestmaktene. Vestmak-
tene så på polakkene som en res-
surs, i motsetning til Stalin. I mai 
1944 sto de foran Cassino, ivrige 
etter å vise seg frem.

− I fjellsidene lå det lik av alle 

nasjonaliteter. Nå var det vår tur, 
fastslo en av dem i dagboka. 
Knaus for knaus kjempet polak-
kene seg oppover fjellet i intense 
nærkamper. Halvparten falt.

Men tyskerne innså at slaget 
var tapt. Klosteret var i ferd med 
å bli omringet. Ordre om retrett 
ble gitt, og tidlig om morgenen 
18. mai ble et hvitt flagg heist 
over ruinene. En polsk patrulje 
tok seg inn i klosteret og de siste 
forsvarerne, rundt 20 i tallet, 
overga seg uten at det ble løsnet 
skudd.

For første gang på et halvt år 
var det helt, helt stille ved Monte 
Cassino.

Kilder:  

«Monte Cassino – the hardest  

fought battle of World War Two» av  

Matthew Parker (Headlineforlag),  

«Verden i krig» (Det Beste).
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VISSTE DU AT …

Narsissister mot innvandrere
En studie publisert i Behavioral Sci-
ences avdekker at bestemte former 

for narsissisme henger sammen med 
negative holdninger til innvandrere. Per-
soner med høy grad av såkalt «ekstro-
vert» og «antagonistisk» narsissisme, 
som er preget av selvsikkerhet, dominans 
og mangel på empati, er mer tilbøyelige 
til å se verden som en konkurransearena 

og støtter ofte autoritære ideologier – 
noe som i neste skritt knyttes til skepsis 
mot innvandring. 

På den andre siden var «nevrotisk» 
narsissisme, som kjennetegnes ved usik-
kerhet og sårbarhet, ofte i motsatt ende, 
ved at personene er svært positive til 
innvandring.

Kilde: Psypost

Kilde til lykke
Menn i forhold med minst syv år yngre partnere 
er lykkeligere enn menn med eldre partnere, 

ifølge en ny studie utført ved London Metropolitan 
University. Effekten gjelder både hetero- og homofor-
hold, og seksuell tilfredshet øker for begge kjønn med 
yngre partnere. Kvinner er derimot like fornøyde – 
eller misfornøyde – uansett alder på partneren. Kvin-
ner i forhold med eldre menn kunne imidlertid føle på 
større grad av økonomisk stabilitet og sikkerhet, sam-
menliknet med kvinner i forhold med yngre.

Kilde: Psychology today

... blåhvalens hjerte er på stør-
relse med en liten bil, og slår 
bare to ganger i minuttet?
... du ikke kan prompe i ver-
densrommet – uten romdrakt?
... verdens sterkeste dyr, rela-
tivt til størrelsen, er en bille 
som kan løfte over 1000 gan-
ger sin egen vekt?
... hjernen din er mer aktiv når 
du sover enn når du ser på TV?
... hai kan lukte blod på flere 
kilometers avstand?
... noen skilpadder puster  
gjennom rumpa?

Synger på et blunk
HAN KAN FORTSATT ikke lenger bevege kroppen, 
men stemmen er tilbake. Ved hjelp av en hjerne-
brikke og kunstig intelligens kan en mann med ALS 
igjen snakke og synge med sin egen, ekte stemme.

Forskere ved University of California, Davis har 
altså gitt en lam mann tilbake evnen til å snakke i 
sanntid, med naturlig stemmeleie og følelsesladet 
betoning – uten å bruke hverken munn eller 
stemmebånd.

Teknologien som gjør det mulig, er et hjerne- 
datamaskin-grensesnitt – et BCI – som plukker opp 
signaler direkte fra hjernens talesenter. 256 tynne 
elektroder er operert inn i mannens hjernebark, og 
når han forsøker å snakke, tolker systemet de elek-
triske signalene og oversetter dem til ord, stemning 
og tonefall. Forsinkelsen er på mindre enn 40 milli-
sekunder, raskere enn et blunk.

– Dette er det mest avanserte vi har sett innen 
kommunikasjonshjelpemidler, sier nevrokirurg 
David Moses ved UC San Francisco, en av forskerne 
bak prosjektet.

Før forsøket var mannens tale nesten umulig å 
forstå – bare fire prosent av ordene kunne oppfat-
tes. Med det nye systemet økte forståelsen til 
nesten 60 prosent, og det med setninger han aldri 
hadde sagt før.

Men det mest bemerkelsesverdige er hvordan de 
ble sagt. Han kunne si det med trykk, rytme og 
følelser, som et spørrende «ja», eller et blidt «hei», 
og han kunne altså synge små melodier. Alt dette 
med sin egen stemme.

Kilde: Nature

Tvil om  
utryddelser

De fem store masseutryddel-
ser har vært lærebokstoff i 

flere tiår. Dramatiske, altslukende 
hendelser som skal ha endret ver-
den, lagt til rette for store evolu-
sjonære sprang og drepte 
dinosaurene.

Nå mener forskere at de ikke var 
så dramatiske. Flere forskere 
mener «Big Five»-fortellingen byg-
ger på mangelfulle data, gammel-
dagse regnemetoder og et register 
av fossiler med mange hull.

– Det er ingen tydelig grense 
mellom normal og ekstrem utryd-
delse, sier paleontolog Jonathan 
Mitchell. – Alt skjer langs en gli-
dende skala.

Stadig flere med ham mener nå 
at utryddelsene ikke lenger fram-
står som fem brå kollapser – men 
heller som topper på en lang og 
humpete kurve av «bakgrunns- 
utryddelser».  Kanskje er vi på vei 
mot en ny topp nå, men det er ikke 
en sjette masseutryddelse.

Kilde: New Scientist
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Forskere tror de har oppdaget en ny form for biometrisk identifikasjon, 
nemlig det særegne mønsteret av blodkar vi har på håndbaken.  

© TNS/Bulls  KILDER: Dame Sue Black ved 
University of Dundee, Bryan Williams ved 
Lancaster University, prosjektet H-Unique 

Sent på 1800-tallet fant 
man ut at fingeravtrykk 
var unike

I løpet av livet utvikler blodårer og sener på 
håndbaken seg på forskjellig måte

Blant årsakene er:
• Kroppens utvikling siden barndommen

• Genetisk arv
• Virkningene av aldring

• Eksponering for miljøfaktorer over lengre tid
• Ulykker, skader, hard bruk av hendene

Forskerne trenger mer enn  
5000 frivillige til å bidra med 
anonyme fotografier av hånden 
sin for å kunne vise at hendene 
virkelig er unike.

Ett mulig bruksområde
er å identifisere mistenkte i 
overgrepssaker mot barn.
Videoer og fotografier av over-
grep som deles på nettet viser ofte 
bare hendene til overgriperen.

Nettbasert app gjør det lett for 
alle over 18 å bidra med bilder
til prosjektet. 

Bildene blir ikke delt med noen utenfor 
forskningsmiljøet og blir slettet når 
forskningen er avsluttet

For å delta, søk opp 
h-unique.lancaster.ac.uk 
på smarttelefonen din

Fotoer viser mønstre av 
årer og hvordan de står i 
forhold til forhøyningene 
som er skapt av senene 
som beveger fingrene

Er håndbaker like unike som fingertupper?

Søker «borgerforskere»

Registrert mønster

Retusjert foto

Hva som skaper mønsteret

Nettbasert app Foto tatt

1 2

Blodårer 
som står ut

Særtrekk 
ved sener

VISSTE DU AT …

Selvforsynt
En ny studie publisert i Nature Food viser at bare 
ett eneste land i verden er selvforsynt med mat. 

Av 186 analyserte nasjoner er det kun Guyana som 
klarer å produsere nok innen alle syv hovedkategorier 
av matvarer: frukt, grønnsaker, meieriprodukter, fisk, 
kjøtt, plantebasert protein og stivelsesrike matvarer.  
 Selv store land som USA, Tyskland og Brasil er 
avhengige av omfattende import for å dekke hele 
befolkningens behov. Kina og Vietnam er nærmest, 
men mangler én kategori hver. 
 Selvforsyningsgraden er ofte svært skjevt fordelt. 
Det mest overraskende i analysen er at rundt to tred-
jedeler av verdens land produserer for mye kjøtt og 
meieriprodukter, mens svært få dekker behovet for 
vegetabilsk protein, og bare én fjerdedel av nasjonene 
produserer nok grønnsaker til anbefalt inntak. 
 Forskerne advarer om at dette ikke bare handler 
om ernæring, men også om sikkerhet og robusthet. I 
en verden preget av klimaendringer, geopolitisk uro 
og forstyrrelser i forsyningslinjene vil manglende evne 
til selvforsyning kunne gjøre land svært sårbare. 

Kilde: Science Focus 

Sydenvarme
For første gang har forskere sett Solens  
sørpol i detalj. Den europeiske romsonden 

Solar Orbiter sendte nylig hjem de første ferie-
bildene fra det kaotiske magnetfeltet på Solens 
sydligste punkt. Tidligere har romsonder tatt  
prøver og målinger, men dette er første gang det 
også har blitt tatt høyoppløselige bilder. 
 Solar Orbiter vil fortsette å hente viktig infor-
masjon fra solens poler i flere år, og forskerne 
ønsker blant annet å få nye ledetråder om hvor-
dan Solens magnetfelt snur seg hvert 11. år. 
 De håper at dataen og bildene skal gjøre dem i 
stand til bedre å forutsi solstormer, for å beskytte 
satellitter og strømnett her på jorden. 

Kilde: The Guardian

Donald til  
krig mot KI

Disney og NBC Universal har saksøkt KI- 
selskapet Midjourney for brudd på opphavs-

rett, og anklager dem for å bruke ikoniske figurer 
som Spider-Man, Donald og Shrek når de trener 
opp sine modeller for bildegenerering. Søksmålet 
beskriver Midjourney som en «virtuell kopimas-
kin» som tjener penger på andres kreativitet.

I søksmålet hevdes det at Midjourney har pro-
dusert bilder som ligner så sterkt på originalene at 
det ikke lenger kan regnes som inspirasjon, men 
ren kopiering. Disney og Universal krever at sel-
skapet slutter å bruke deres figurer og at det inn-
føres tekniske filtre som blokkerer fremtidig mis-
bruk. Får filmgigantene medhold, kan det tvinge 
hele KI-bransjen til å endre sine metoder.

Kilde: CNN

... rommet lukter svidd metall 
og krutt ifølge astronauter?
... du har små midd som bor i 
ansiktet ditt?
... noen fugler sover mens de 
flyr?
... lyn slår oftere ned i Empire 
State Building enn noen annen 
bygning i USA?
... tungeavtrykket ditt er unikt?
... verdens raskeste plante-
bevegelse skjer hos en kjøtt-
eterplante?
... kroppen din lyser svakt i 
mørket – men det er usynlig 
for øyet?

Vitenskapelige fakta
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Svar: 1: Millenniumskiftet 1999-2000 2: Joséphine 3: Tsjekkia 4: Ingrid III  5: Tre 6: Palma 7: Forliksrådet  
8: Star Wars Episode IV – Et nytt håp 9: J.K Rowling 10: Mindre 11: Henrik Wergeland 12: 2020

1. Hvilken «begivenhet» er 
fulgt av flest mennesker på en 
direkte TV-overføring?

2. Den svensk-norske dron-
ningen Josefine var gift med 
kong Oscar I, men hva het 
hennes berømte bestemor, 
som var gift med Napoleon?

3. Bilprodusenten Škoda, 
som har hatt stor suksess i 
motorsport, er eid av Volks-
wagen, men i hvilket land har 
det sin opprinnelse?

4. Norges arveprinsesse  
Ingrid Alexandra (bildet) vil 
en dag bli den første regjer-
ende dronning som er født i 
Norge. Men hvilket nummer 
vil det stå etter Ingrid?

5. Hvor mange atomanlegg 
ble presisjonsbombet av USA  
i operasjonen «Midnight  
Hammer» i slutten av juni?

6. Hva heter provinshovedstaden i regionen Balearene 
og på øya Mallorca?

7. Hva heter den laveste rettsinstansen i Norge, som 
ikke er bemannet med jurister, men innbyggere valgt av 
kommunestyrene, og hvor småkrav og tvister blir  
behandlet?
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8. Hva heter den første 
Star Wars-filmen?

9. Hun er blitt kritisert  
fordi hun har gått offentlig ut 
og sagt at det bare finnes to 
kjønn – og dessuten skrevet 
den vilt populære serien om 
Harry Potter. Hva heter hun?

10. Er fastlands-Norge 
(uten Svalbard og Jan Mayen) 
større eller mindre enn Fin-
land (i areal)? 

11. Han er en av Norges 
mest kjente diktere, var  
Norges første riksarkivar og 
bror av Camilla Collett…?

12. Når ble kringkastings-
avgiften avløst av generell  
finansiering fra skatte-
betalerne?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN
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VINN FEM FLAX-LODD
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I ALLE VANSKELIGHETSGRADER

DLisTe 
sNingEr 

Bak i bLADEt

112 varierte oppgaver!

GIGANTKRYSS

I salg 
fra 11. juli!
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TRUE CRIME
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ROBBET BANKBOKSER FOR 200 MILLIONER KRONER

GJENNOM VEGGEN: 
Bestefarsbanden var ikke redd 
for å møte veggen: Med et bor 
med diamanthode, boret de 
eldre karene hull i den tykke 
betongveggen inn til hvelvet der 
enda flere diamanter ventet.

BESTEFAR- 
 BANDENS 

 SISTE KUPP
De tilsynelatende joviale eldre 

herrene lå ikke på latsiden: Deres 
siste kupp skulle gi et utbytte på 

nesten 200 millioner kroner  
− hadde det ikke vært for  

én liten tabbe.
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NEDGANGEN TIL HIMMELEN: Inngangspartiet til Hatton Garden 
Safe Deposit fremstår som trygt og sikkert som banken. Men hvelvet 
i kjelleren med oppunder 100 bankbokser var nok til at bestefars-
banden bestemte seg for å teste ut sikkerheten.

måned tidligere, han hadde vært 
enkemann i om lag seks år etter 
at kona Lyn døde av kreft. Men 
mens mannfolk i hans alder helst 
gikk på puben med kompiser, 
brukte tida til å spille kort og 
skryte av tidligere bragder, hadde 
Reader mye ugjort.

Til å hjelpe seg hadde han sam-
let en svært spesiell gjeng. De 
fleste av dem var pensjonister, og 
de fleste hadde kriminelle rulle-
blad som omfattet svært alvorlige 
forhold. Gjengen hadde forberedt 
seg godt, mente de.

Skjærtorsdag lukket gjengens 
anfører Brian Reader døren til 
murhuset der han bodde i Dart-
ford like utenfor London. Klok-
ken var rundt seks om ettermid-
dagen. Fra Dartford tok han en 
rutebuss inn til sentrum og spa-
serte fra busstoppet til en 
påskestille Hatton Garden.

Alarmen utløst
Ikke lenge etter at den siste av de 
ansatte i bankboksanlegget var 
gått hjem for å ta påskeferie, slo 
gjengen til.

Bilder fra overvåkingskameraer 
viste senere en mann med rød 
parykk komme gående mot inn-
gangsdøren. Over skulderen bar 
han en sekk, som om han ikke 
ville vise ansiktet sitt. Mannen 
svingte inn mot en bakdør og 
åpnet den med en nøkkel.

Kort etter svingte en hvit Mer-
cedes varebil opp foran den 
samme døren. Flere menn dro ut 
store søppelkasser på hjul og 
slepte dem inn i bygget. Etterpå 
kjørte bilen rundt hjørnet. Der 
ble den parkert, mens føreren 
gikk inn i et kontorbygg like ved, 
åpenbart for å holde vakt.

Resten av gjengen dro det 
tunge utstyret de hadde med seg 
ned en smal branntrapp. Der 
åpnet mannen med den røde 
parykken opp en dør og slapp de 
andre inn.

To av karene gikk et par etasjer 
opp og koblet ut heisen i bygget. 
De gikk også ned i heissjakten, 
tok seg gjennom en luke og fant 

JUVELER-STRØK: Hatton 
Garden i London er som en 
drøm for både smykkeelskere, 
diamant-investorer − og røvere: 
Her ligger edelsten- og 
smykkebutikkene tett i tett. 

døren til alarmsystemet som de 
ville sett ut av spill.

Men det klarte de ikke. Kort tid 
etter at innbruddet var i gang, ble 
en alarm utløst.

Tung overraskelse
Sikkerhetsvakten som rykket ut 
for å sjekke alarmen så at inn-
gangsdøren til bygget var lukket 
og låst, og alt var rolig på stedet. 
Dermed dro han igjen uten å 
sjekke nærmere.

På innsiden kunne beste-
farsbanden fortsette uten ytterli-
gere forstyrrelser. De kom seg 
gjennom ikke mindre enn to por-
ter av jern før de møtte veggen i 
form av en halv meter tykk 
betong inn til hvelvet.

Mens skjærtorsdagen ble til 

F
asaden til «Hatton Gar-
den Safe Deposit» var 
elegant, men ikke pran-
gende. Men verdiene bak 
de mørke dørene var 
enorme; i et hvelv ned-
over i etasjene lå et stort 

antall bankbokser, mer eller min-
dre stappfulle av penger og verdi-
saker. For Hatton Garden er dia-
mantdistriktet i London, her lig-
ger juvelerforretningene tett.

Det visste de eldre gråhårede 
herrene som flere ganger i uken 
møttes i hjørnet på puben The 
Castle i Islington i Nord-London. 
Ukens fotballkamper, prostata-
problemer og håravfall var ikke 
øverst på dagsorden. Karene satt 
der og planla i detalj hvordan de 
skulle gjennomføre et av tidenes 
største ran i Storbritannia.

Valgte den stille uke
Påsken 2015 var like stille som 
andre påsker i London – men ikke 
for Brian Reader og gjengen hans. 

Reader hadde fylt 76 år en drøy 

Tore Ulabrand JohansenTekst:
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SPANINGSBILDE: Brian Reader 
fremsto som en solid, velpleid 
eldre herre, men bak en 
harmonisk og jovial fasade lurte 
en durkdreven vinnings-
kriminell − om enn med noe 
sviktende teknologiforståelse.

« Vi er inne! Vi er inne!

langfredag dro karene frem en 
kraftig drill påført et diamant-bo-
rehode. Sakte gnaget verktøyet 
seg gjennom betongen. Etter å ha 
boret tre hull på to timer, hadde 
de fått en åpning som var stor 
nok til de minste av dem kunne 
krype inn i hvelvet.

På den andre siden ventet et 
nytt problem: Rett foran hullet 
sto et tungt metallskap med 
bankbokser. Utstyret de skulle 
bruke for å dytte vekk skapet – en 
lett hydraulisk rambukk – knakk i 
møtet med det kraftige metallska-
pet.

Var tre års planlegging gått i 
vasken?

Stille trakk gjengen seg ut og 
tenkte seg om.

Bakset med bokser

Påskeaften var butikkene åpne. 
En av ranerne, John Collins 
kjørte i sin egen hvite Mercedes 
varebil til en verktøyforretning 
for å finne en større og mer solid 
rambukk. Ikke lenge etter var 
karene, på to mann nær, tilbake i 
Hatton Garden.

Anføreren Brian Reader og 
Carl Wood hadde mistet troen, og 
hoppet av. De gjenværende klarte 
å dytte det tunge skapet vekk.

 – Vi er inne! Vi er inne!, jublet 
67 år gamle Terry Perkins.

I hvelvet var 996 bankbokser 
montert. Rundt 500 inneholdt 
verdigjenstander. Ranerne 
begynte å bryte opp bankbokser 
nærmest på måfå. En senere opp-
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telling viste at ranerne klarte å 
åpne 73 bokser, 29 av disse var 
tomme. Men i de øvrige var det 
verdier for til sammen rundt 14 
millioner pund, – nærmere 200 
millioner norske kroner – sum-
merte politiet senere.

Avslørt av bilbruk

Da millionranet ble oppdaget, 
startet raskt spekulasjonene om 
hvem som kunne tenkes å stå bak. 
Noen mente en tysk bande sto 
bak, andre pekte mot De Rosa 
panterne, en serbisk bande som  
i lang tid hadde gjennomført 
utrolige ran i flere land.

AVSLØRT: Etterforskerne 
etablerte skjult overvåkning av 
stambordet til bestefarsbanden 
i puben The Castle nord i 
London da de oppdaget at John 
Collins (t.v.), Terry Perkins og 
Brian Reader møttes.
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PÅ SPORET: Store politistyrker 
rykket inn i huset til Brian 
Reader og de andre medlem-
mene av bestefars banden. 
Hjemme og på andre skjule-
steder fant etterforskere og 
kriminalteknikere deler av 
utbyttet fra påskekuppet for ti 
år siden. Men det meste er 
fortsatt borte.

Ansvaret for etterforskningen 
ble gitt til Paul Johnson sjef for 
en spesialavdelingen i Lon-
don-politiet med ansvar for å 
oppklare større ran og innbrudd. 
En ung og talentfull etterforsker i 
gruppen sørget for at politiet fikk 
et gjennombrudd ganske raskt.

Et overvåkingskamera hadde 
fanget opp den hvite Mercedesen 
utenfor Hatton Garden-anlegget, 
ransdagen. Da registreringsnum-
meret ble matet inn i politiets 
automatiske system for bil-
skilt-gjenkjenning, fant etterfor-
skerne bilder av samme bil uten-
for forretningen der ranerne 
hadde kjøpt en rambukk på 
påskeaften.

Politiet fant fort ut at bileieren 
var 74 år gamle John Collins, med 
et rulleblad tettpakket av ran, 
tyverier og andre forbrytelser helt 
tilbake fra 1961.

Overvåket

Etterforskerne satte John Collins 
under intens overvåkning, sjekket 
telefonloggen hans, fulgte med 
hvor han kjørte og hvem han 
traff. Resultatene kom raskt:

Én av de første Collins møtte, 
var «junioren» i gjengen, 60 år 
gamle Danny Jones. Også han var 
godt kjent av politiet etter en mer 
enn 30 år lang kriminell løpe-
bane.

Politiet oppdaget også at både 
Collins og Jones hadde hatt nær 
kontakt med Terry Perkins (67) 
som blant annet hadde sonet 22 
år i fengsel for ran.

– Her hadde vi tre profesjo-
nelle kriminelle som hadde lange 
rulleblad for tilsvarende forbry-
telser, og som vi visste var i stand 
til å gjøre det igjen, sa etterfors-
kningsleder Paul Johnson, senere.

Politifolkene oppdaget at 
karene møttes på puben The 
Castle i Nord-London. Det tok 
ikke lang tid før også en fjerde 
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« Hadde de ikke vært så 
uforsiktige, er det ikke sikkert  
de ville blitt tatt.
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RUTINERTE RANERE
Brian Reader var «The Master.» 
Hadde en lang kriminell løpeba-
ne som omfattet ran og tyverier.

Reader deltok i Brinks Mat-ranet i 1983, og ble i 
1985 frikjent for drap på en politimann. Drev som 
bruktbilhandler mellom forbrytelsene. Reader døde 
av kreft i 2023.

Daniel «Danny» Jones
Erfaren kriminell med domfellelser for innbrudd, 
forsøk på ran og håndtering av tyvegods som date-
res tilbake til 1975. I 1982 ble han dømt for å ha 
stjålet gjenstander verdt 92 000 pund fra en gulls-
medforretning. I retten ble Jones beskrevet som 
«eksentrisk» og «gal». Jones var én av de to som 
krøp gjennom hullet og inn i hvelvet.

John Kenneth «Kenny» Collins
Bandens utkikksmann og sjåfør. Han var aldri inne i 
bygningen der ranet foregikk. Collins rekrutterte 
nevøen William Lincoln og Hugh Doyle til å delta i 
ranet.

Terence (Terry) Perkins
Hadde sonet 22 år for tidligere ran da han ble med 
på Hatton Garden, og hadde flere ganger vært Rea-
ders makker. Perkins hadde bursdag på ransdagen, 
og var involvert i alle stadier av operasjonen, inklu-
dert avhending av de stjålne varene. Døde i fengsel, 
69 år gammel.

Michael «Basil» Seed
«Basil» var lenge en ukjent skikkelige fort politiet, 
men det kom etter hvert frem at det var snakk om 
Michael Seed. Han var den siste som ble dømt for 
ranet – i mars 2019. Seed, som var sønn av en pro-
fessor, var alarmspesialist. Han gikk under radaren i 
tre år før han ble tatt i mars 2018. 
 Han hadde sittet inne for noen mindre narkofor-
brytelser på 1980-tallet, og ble kjent med Brian Rea-
der på midten av 1990-tallet.

William «Billy the fish» Lincoln
Bandens fluktsjåfør, arrestert året etter ranet. I bilen 
hans fant politiet en håndskrevet lapp på gulvet ved 
siden av ham med adressen til Wheatsheaf pub 
hvor noe av byttet ble oppbevart. Lincoln var sam-
boer med søsteren til John Collins.

Carl Wood
Uføretrygdet og ville være 
med på ranet for å dekke 
gjeld, men en av de to som 
hoppet av fra ranet etter 
den første natten, noe som 
førte til at han aldri fikk noe 
av byttet.

■

AVSLØRT: Fra venstre 
øverst: William 
Lincoln. Terry Perkins, 
John Collins, Huge 
Doyle, Carl Wood og 
Daniel Jones.

person som var godt kjent for 
politiet, dukket opp ved stambor-
det; Brian Reader.

76-årige Brian Reader «slo 
gjennom» som kjeltring allerede i 
1983 og ble kjent for deltagelse i 
det såkalte Brinks Mat-ranet der 
gullbarrer og diamanter verdt 78 
millioner pund (ca. én milliard 
kr) i dagens verdi, ble stjålet. 
Dette er fortsatt Storbritannias 
største gullran. 

Skrøt seg til pågripelse
Inne på The Castle rigget politiet 
opp kamera og opptaksutstyr, og 
det tok ikke lang tid før de kunne 
høre bestefar-gjengen skryte av 
en vel gjennomført forbrytelse.

Likevel avventet etterforskerne 
i flere uker, i håp om at karene 
også skulle føre dem til byttet de 
hadde fått med seg.

Etter seks uker mente politiet 
at de visste nok, og pågrep de 
fleste av gjengen. Ransaking av 
bestefarsbandens tilholdssteder 
ga oppsiktsvekkende resultater: 
På beslaglagte PC-er fant etter-
forskerne opplysninger som tydet 
på at forberedelsene til kuppet 
hadde startet de allerede i august 
2012, to og et halvt år før de slo 
til.

Deler av utbyttet ble funnet 
hjemme hos ranerne eller i nær-
heten av der de bodde. Danny 
Jones hadde vært skikkelig krea-
tiv: Han hadde gravd ned juveler 
og andre verdisaker i graven til 
nære slektninger på Edmonton 
kirkegård. Etter pågripelsen 
påviste han graven der han hadde 
gjemt en pose med stjålet gull, 
smykker og edelstener. Men han 
fortalte ikke om et annet sted på 
samme kirkegård, der to poser til 
var gjemt under minnesteinen til 
en av bestefedrene til hans barn. 

Hjemme hos John Collins, 
mannen som hadde mye av skyl-
den for at ranet ble oppklart fordi 
han brukte sin egen bil, fant poli-
tiet flere gjenstander. Blant dem 
var kostbare armbåndsur, smyk-
ker, verdifulle mynter og en bety-
delig mengde kontanter.

Sjef utpekt
Under den senere rettssaken mot 
banden ble Brian Reader fremstilt 
som leder og hjernen bak kuppet, 
av aktor Philip Evans.

– Han var involvert i planleg-
gingen, til stede på møtene før og 
etter innbruddet. Han var til 

stede i bygningen på Hatton Gar-
den den første natten av innbrud-
det, påpekte Evans.

Da Readers eiendommer ble 
ransaket, beslagla politiet en bok 
om underverdenen for edle stei-
ner, en diamanttester, en dia-
mantmåler, diamantmagasiner og 
et særegent skjerf som han hadde 
på seg i Hatton Garden den 2. og 
3. april. Skjerfet vises tydelig på 
overvåkingskameraer, sa Evans.

Av et antatt utbytte på rundt 
14 millioner pund, er bare verdier 
for rundt 4.5 millioner kommet 
til rette.

Altfor «analoge»
I ettertid har banden måttet tåle 
mye kritikk og harselering for at 
de var for «analoge» i planleggin-
gen og utførelsen av raidet. De 
etterlot seg ingen fingeravtrykk, 
men brukte sine egne mobiltele-

foner, kredittkort og biler, og la 
igjen utallige andre elektroniske 
spor som politiet kunne jobbe 
etter.

– De arbeidet slik de hadde 
gjort flere tiår tidligere. Den stør-
ste tabben var nok å bruke varebi-
len til Collins. Hadde de ikke vært 
så uforsiktige, er det ikke sikkert 
de ville blitt tatt, slo etterfors-
kningsleder Johnson fast.
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Barnerov
Beate var nyskilt og trengte litt 
trøst fra venninnene.

– Jeg er over middagshøyden 
og kommer aldri til å finne meg 
noen ny mann, snufset hun.

– Tull og tøys, sa venninna, – 
Madonna er 66 og har en kjæ-
reste på 28. Cher er 78 og har en 
kjæreste på 37. Du kan slappe 
helt av. Din neste kjæreste er  
trolig ikke født ennå!

Lite  
skvulping og 
skvalping
– Husker du 80-tallet, da 
sånne vannsenger var 
populære?

– Ja, jeg hadde en sånn 
en sjøl, men jeg var nok 
mindre populær enn vann-
sengene, så etter en tid 
kalte jeg den bare for 
Dødehavet ...

Lite  
treffsikkert 
klientell
Rengjøringshjelpen på baren 
banket bestemt på døra til 
daglig leder.

– Jeg er grundig lei av dette 
griseriet, bjeffet hun, – nå 
skrur jeg opp et nytt skilt på 
herretoalettet.

– Og hva skal det stå der, 
da? undret daglig leder.

– «I tilfelle krig, søk tilflukt i 
pissoaret. Det er det ingen 
som treffer uansett!»

Et billig  
alternativ
– Mat har blitt forferdelig 
dyrt nå!

– Ja, senest i matbutik-
ken i dag, så sa dama i 
kassa at summen ble 1246 
kroner. Men jeg ville ha en 
ny vurdering, så jeg tok 
med alle varene til der jeg 
kunne skanne dem selv, og 
der kom summen bare opp 
i 62,50!
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« Fem år senere var det 
imidlertid slutt for godt.

øya Larak i Persiabukta, lastet 
med råolje fra Iran. «Seawise 
Giant» var definert som total-
havarert. Likevel ble vraket tauet 
til Keppel-verftet i Singapore. Da 
det var ferdig reparert, med blant 
annet 3700 tonn nytt stål, ble det 
nesten som en slags ironisk 
bemerkning om en restituert 
pasient omdøpt fra «Seawise 
Giant» til «Happy Giant». I 1991 
kjøpte kommandittselskapet 
Jahre Viking skipet for 39 millio-
ner USD.

Det ble omdøpt til «Jahre 
Viking» og Jørgen Jahre Shipping 
fikk ansvar for drift og operasjon. 
I de neste 10 årene fortsatte hun 
å frakte råolje fra Midtøsten til 

USA under norsk flagg. Ingen 
eide skipet lenger enn Jahre.

Størrelsen ble en hemsko
Men det kom til et punkt hvor 
størrelsen var mer en hemsko 
enn en fordel. Størst er ikke nød-
vendigvis best når det kommer til 
transport. I 2004 var det slutt på 
karrieren som havgående 
oljetransportør. Hun var dyr i 
drift, og størrelsen var ikke lenger 
en fordel. 

Oljeselskapene etterspurte 
mindre tankere, og etter katastro-
fen med «Exxon Valdez» og det 
påfølgende oljesølet i Alaska i 
1989, var det dessuten kommet 
krav om at tankskip på 5000 død-

KLASSELEDENDE: «Batillus» 
var den første supertankeren i 
klasse med samme navn, alle 
over 400 meter lange. Bildet 
viser «Batillus» i dokken til 
Chantiers de l›Atlantique-verftet 
i Saint-Nazaire i 1976. Skipet ble 
lagt i opplag allerede i 1983 og 
hugget opp i 1985.

vekttonn eller mer, skulle ha dob-
belt skrog. 

Det gjaldt i utgangspunktet 
bare for skip som ble bestilt etter 
6. juli 1993, men «Jahre Viking» 
var uansett utdatert.

Hugget opp
Fred. Olsen-selskapet First Olsen 
Tankers fant allikevel å kunne 
gjøre bruk av «Jahre Viking». De 
kjøpte henne i 2004, og enda en 
gang fikk hun nytt navn: «Knock 
Nevis». Pensjonisttilværelsen til-
brakte hun som flyt ende lager-
tank (FSO – Floating Storage and 
Offloading unit) ved oljefeltet 
Shaheen i Qatar.

Fem år senere var det imidler-
tid slutt for godt. I 2009 ble hun 

M
ed sin lengde på 
458, 45 var «Jahre 
Viking» verdens 
største skip. Ingen 
eide skipet lengre 
enn det norske 
kommanditts-

elskapet Jahre Viking der Jørgen 
Jahre Shipping eide 15 prosent. 
Og det var Jahre Shipping som 
ble manager for drift og opera-
sjon av det enorme skipet.

Historien til det enorme skipet 
startet på 70-tallet. Da kjempet 
Anders Jahre, Sigval Bergesen og 
greske redere om å være størst. 
En gresk businessmagnat meldte 
seg på i kampen og bestilte i 1974 
like godt det som skulle bli ver-
dens største skip. En 418 611 
tonn ULCC (Ultra Large Crude 
Carrier) supertanker. Det er 
mulig han hadde planer om å 
bestille to til, for skipet skulle 
hete «Porthos», etter en av de Tre 
Musketerer. Men det navnet ble 
aldri malt i baugen. Grekeren 
overtok nemlig aldri skipet fra 
Sumitomo Heavy Industries sitt 
verft i Yokosuka i Japan.

Syntes ikke skipet var stort 
nok
Da skipet sto ferdig i 1979, fem år 
etter at kontrakten ble inngått, 
hadde han enten ombestemt seg 
eller gått konkurs, ifølge den 
engelske avisen The Telegraph. 
Skipet ble solgt til det Hong-
kong-baserte rederiet Orient 
Overseas Container Line og fikk 
etter hvert navnet «Seawise 
Giant». 

Men eieren av Orient Overseas 
syntes ikke skipet var stort nok. 
Han bestemte seg for å forlenge 
«Seawise Giant» med hele 146 
meter. Skipet ble nærmere en 
halv kilometer langt – 458,45 
meter for å være eksakt, over 
dobbelt så langt som Kiel-fergen 
«Color Fantasy» (224 meter). 
Tilbygget ga det enorme skipet en 
kapasitet på formidable 564 763 
dødvekttonn.

Kjøpt av Jahre Viking
I 1988 ble «Seawise Giant» ram-
met da irakske jagerfly angrep 
oljetankere fra flere land med 
franskproduserte Exocet-missi-
ler. Skipet lå oppankret utenfor 

Tekst: Martin Jansen
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SANDEFJORD: Jahre Viking var registrert i Sandefjord. 

TETT MELLOM CONTAINERNE: 
«MSC Michel Cappellini» har en 
kapasitet på over 24 000 TEU.

GIGANT: 414 meter lange «Pierre 
Guillautmat» ved siden av 362 
meter lange «Sea Scape».

overtatt av Amber Development 
Corporation, ble registrert i 
Sierra Leone, og fikk sitt siste 
navn: «Mont». Men selskapet 
som kjøpte henne hadde ingen 
planer om å sette skipet i drift. 
Hun hadde kun én siste reis som 
skulle gjennomføres. Den 22. 
desember 2009 ble hun kjørt på 
land på stranda i Alang i provin-
sen Gujarat i India for opp-
hugging.

Men «Jahre Viking» er ikke den 

eneste giganten har seilet på ver-
denshavene. Her er fem andre 
gedigne skip.

Kort karriere

«Pierre Guillautmat» var en 
supertanker som ble bygget i 
1976, oppkalt etter grunnlegge-
ren av oljeselskapet ELF Aqui-
taine. «Pierre Guillautmat» var 
det største skipet som ble bygget 
i Batillus-klassen. De andre, 
«Batillus», «Bellamya» og «Prai-
rial» var alle litt mindre.

«Pierre Guillautmat» var 414 
meter lang, 63 meter bred og 
hadde en dypgang på 28 meter. 
Bruttotonnasje var 274 838, og de 
40 tankene om bord hadde et 
samlet volum på 677 300 kubikk. 
Fremdriften ble besørget av to 
propeller som fikk krefter fra to 
Stal- Laval dampturbiner som 
utviklet 65 000 hestekrefter.

Størrelsen gjorde at skipet 
hverken kunne seile Panama- 
eller Suezkanalen og få havner 
var dimensjonert for å ta imot 
skipet. Det viste seg lite lønnsomt 
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I NORGE: «Pioneering Spirit» 
med den skandaleforfulgte Yme-
plattformen som ble fraktet til 
Lutelandet for opp hugging i 2016. 
Det var skipets første oppdrag.

IKON: Syv år etter at skipet ble 
bestilt fra den finske Meyer 
Turku-verftet kunne verdens 
største cruiseskip legge ut på 
jomfruturen fra hjemmehavnen 
i Miami i 2024.

og «Pierre Guillautmat» ble hug-
get opp allerede 1983.

24 346 containere
I lengde var «MOL Triumph» ver-
dens største containerskip da det 
ble døpt i 2015. Skipet er 400 
meter langt og 58,8 meter bredt. 
Setter man alle de 20 170 contai-
nerne det har plass til etter hver-
andre, blir rekken 122 kilometer 

lang. Det tilsvarer strekningen fra 
Oslo til Svinesund.

«MOL Triumph» var det første 
skipet som passerte kapasiteten 
på 20 000 standard containeren-
heter (TEU) da det ble levert fra 
Samsung Heavy Industries i 
Korea i mars 2015. TEU er ifølge 
Store norsk leksikon en standar-
disert container som er 20 
fot lang, åtte fot bred og åtte fot 

høy. Mange containere er imid-
lertid 40-fotere.

Men det skulle bare gå en 
måned før rekorden i antall con-
tainere ble slått, denne gang av 
«Madrid Mærsk» med sine 20 568 
TEU, fra konkurrentverftet 
Daewoo. Og 12. mai ble det enda 
større «OOCL Hongkong» (21 
413 TEU) døpt, også det ved 
Samsung-verftet.

Alle de nevnte skipene er rundt 
400 meter lange. Nå regnes imid-
lertid «MSC Irina» som verdens 
største containerskip. Det er også 
400 meter langt og har en bredde 
på 61, 3 meter og har en brutto-
tonnasje på 233 328. Skipet har 
imidlertid en containerkapasitet 
på 24 346 TEU som gjør at det 
regnes som verdens største – i 
likhet med søsterskipet «MSC 
Michel Cappellini», som også har 
en kapasitet 24 346 TEU. 

Flytende gaffeltruck
Dette er spesialskipet som spiser 
oljeplattformer til frokost. Denne 
maritime versjonen av en gaffel-
truck er 382 meter lang og 124 
meter bred. Ingen andre kan 
gjøre samme jobben: Å løfte og 
frakte hele oljeplattformer. Kjem-
pen ble bestilt av sveitsiske All-
seas Group i 2011 til en pris av 
25,7 milliarder kroner.

Opprinnelig het skipet «Pieter 
Schelte», oppkalt etter Pieter 
Schelte Heerema, far til eieren av 
Allseas, Edward Heerema. Da det 
ble kjent at Pieter Schelte hadde 
vært medlem av Waffen-SS frem 
til 1943 og hadde vært direktør i 
et firma som brukte slavearbei-
dere i produksjonen, skapte det 
en kontrovers som var negativ for 
skipet. Det hjalp ikke at Pieter 
Schelte gikk under jorden i 1943 
og sluttet seg til den nederland-
ske motstandsbevegelsen.

I 2015, ett år før det første 
kommersielle oppdraget, ble det 
døpt om til dagens «Pioneering 
Spirit».

Det første oppdraget ble utført 
i august 2016. Da gled katama-
ranskroget på plass innunder den 
13 000 tonn tunge «Yme»-platt-
formen.
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« Innta mat og drikke på mer enn 40 restauranter.  ■

I OSLOFJORDEN: «USS Gerald 
S. Ford» besøkte Norge i mai 
2023. Her er det på vei inn 
Oslofjorden.

7600 gjester
Med en lengde på 365 meter er 
det nesten 100 meter lengre 
enn «Titanic», og en bruttoton-
nasje på 248 663 tonn gjør «Icon 
of the Seas» til verdens største 
cruiseskip og det første i Royal 
Carribeans nye Icon-klasse. 

Skipet har 20 dekk, et mann-
skap på 2350 og plass til opptil 
7600 gjester som kan boltre seg i 
største badeland til sjøs, vandre 
mellom åtte forskjellige nabolag 
og innta mat og drikke på mer 
enn 40 restauranter. 

Fremdriften besørges av seks 
maskiner på flytende naturgass 
(LNG) som produserer til 
sammen 67 500 kilowatt. 

LNG anses som mer miljø-
vennlig enn tungolje eller annet 
fossilt brennstoff, men har den 
ulempen at det slipper ut 
metan. Skipet har et system for 
rensing av ballastvann, noe som 
riktignok ble pålagt alle skip da 
en ny konvensjon fra FNs sjø-
fartsorganisasjon IMO ble ratifi-
sert i 2017. 

Dessuten produserer skipet 90 
prosent av ferskvannet som 
trengs om bord ved omvendt 
osmose som avsalter sjø-
vann. «Icon of the Seas» skal i 
første omgang seile i Karibia. Og 
på broen står kaptein Henrik Loy 
fra Bergen. Han har jobbet hos 
Royal Caribbean siden 1997.

337 meter med diplomati
Et hangarskip er 100 000 tonn 
med diplomati, har USAs tidligere 
utenriksminister Henry Kissinger 
uttalt. De atom drevne, amerikan-
ske hangarskipene er verdens 
mektigste krigsskip. 

Nimitz- klassen har i mange  
år vært de aller største hangar-
skipene, men den splitter nye 
«Ford»-klassen er større. 

Først ut er 337 meter lange 
«USS Gerald R. Ford» (CVN-78). 
Flydekket er 333 meter langt og 
skroget er 41 meter bredt. Regner 
vi med selve flyplassen på dekk er 
bredden 78 meter. Rett før jul 
gjennomførte US Navy hastig-
hetstester med skipet som har en 

toppfart over 30 knop (snaut 60 
km/t).

De nye hangarskipene er ikke 
mer enn fire meter lengre enn 
Nimitz, men skal være mer effek-
tive. En forbedret stealth-teknikk 
skal dessuten redusere skipets 
radarsignatur.

Disse flytende flyplassene skal 
dermed bli vanskeligere å opp-
dage enn forgjengerne i 
Nimitz-klassen. I tillegg er mange 
operasjoner om bord automati-
sert.

Skipet skal kreve 30 prosent 
mindre mannskap enn forgjen-
gerne. Men folksomt blir det like-
vel. Det er snakk om et mannskap 
på 4460, ifølge skipsverftet Hun-
tington Ingalls Newport News 
Shipbuilding.

O
N

A
R

 D
IG

E
R

N
E

S
 A

A
S

E
 / 

F
O

R
S

V
A

R
E

T









67Uke 28 2025

AT37: Isuzu D-Max med 
AT37-ombygging tar plass 
på Sørsidevegen mellom 
Bjordal og Ortnevik.
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OMBYGG MED PÅBYGG:  
Helt siden andre generasjon 
Isuzu D-Max kom i 2012 har 
spesialisten Arctic Trucks 
gjennomført modifiseringer 
på den populære pickupen.

men den ekstra bredden som 
ombyggingen medfører – rundt 
14 centimeter – gjør at den ligger 
bedre på veien og føles mer stabil 
i svingene enn standardutgaven.

Den ekstra bredden gjør selv-
sagt at den tar mye plass på 
trange veier. På den annen side: 
En bakkeklaring på 24 centime-
ter, hele 52 centimeter til stig-
trinnene, gjør at det sjeldent er 
noe problem å legge seg et stykke 
utenfor veibanen ved møtende 
trafikk. 37-ombyggingen inne-

bærer at pickupen er hevet to 
centimeter på fjæringen foran og 
2,5 centimeter bak.

Helt ny utveksling
I tillegg er karosseriet løftet fire 
centimeter fra rammen. Det er i 
tillegg gjort et temmelig omfat-

UT I DET FRI: Akkurat denne veien ved Fardal langs Norafjorden 
greier en vanlig pickup helt fint, men offroadegenskapene blir 
vesentlig bedre med 37-ombygging. Økt komfort er en bonus. 

tende arbeid for å få plass til hju-
lene. Med den opprinnelige girut-
vekslingen ville bilen trolig fått 
problemer med å håndtere den 
voldsomme hjuldimensjonen.

Derfor har Arctic Trucks, som 
faktisk er sertifisert som bilpro-
dusent, utviklet en helt ny 
utveksling i akslingene på AT37 i 
samarbeid med et engelsk selskap 
som er eksperter på feltet. Ved å 
sette inn lavere giring i akslin-
gene har man oppnådd tilsva-
rende original sluttutveksling og 
beholdt akselerasjon og trekkraft.

Grunnegenskapene i orden
Noe hurtigtog er Isuzu D-Max 
uansett ikke. Den skal greie 
0–100 km/t på 12,7 sekunder. I 
2017 ble 2,5-turbodieselen erstat-
tet av en 1,9-liters turbodiesel 
med samme antall hestekrefter 
som 2,5-literen og et dreiemo-
ment på 360 Nm. Den ble med 
videre til tredje generasjon som 
debuterte i Norge på tampen av 
2020.

Både hestekrefter og dreiemo-
ment er vesentlig lavere enn i 
Hilux og Ranger, og D-Max er en 
langt mer grovkornet opplevelse 
enn særlig Ranger som nærmest 
kjører som en SUV. D-Max gjør 
imidlertid nyttejobben like godt 

som de andre og kan trekke 3,5 
tonn og by på nesten ett tonn 
nyttelast. 

En del støy merkes i form av 
sus, men det skyldes primært 
ikke dekkene, men utstyret som 
er festet på den. Bilen vi testet 
var utstyrt med takgrind med 
både kjørebro og spade. Diesel-
motoren til D-Max høres ganske 
godt når den settes under press. 

Koster flesk
D-Max kommer originalt med 
lavserie og sperre på bakakslin-
gen. AT37 har i tillegg sperre på 
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FUNKSJONELT: Interiøret i D-Max begynner å dra på årene, men er 
fortsatt brukervennlig. Høyt på midtkonsollen, en 23 centimeter 
bred berøringsskjerm, som er trådløs kompatibel med Apple CarPlay 
og Android Auto. Under den ligger en pen rekke med knapper for 
betjening av klima. Instrumentpanelet er stort og tydelig, og rattet 
har flere hurtigtaster. Rattet kan både lengde- og høydejusteres.

GROVE 

KNASTER: 
Standard på 
ombygget bil 
er BF 
Goodrich All 
Terrain-dekk. 

EKSTRAUTSTYR: Plantoppen 
RSI Smart Canopy fra Australia 
koster rundt 64 000 kroner 
ekstra, Yakima takgrind 20 500 
kroner, snorkel 9400 kroner, 
mens Maxtrax kjørebro, selv-
bergingsutstyret dersom du 
skulle sitte fast, koster 3400 
kroner. 

 TEKNISKE DATA
Isuzu D-Max Double Cab standardversjon 
med automat

Motor, cm³:  1898

Effekt, hk ved o/min:  163/3600

Dreiemoment, Nm ved o/min:  360/2000

Egenvekt, kg:  2105

Tilhengervekt, kg:  3500/750

Kuletrykk, kg:  245

Nyttelast, kg:  995

Lengde/bredde/høyde, cm:  527/187/179

Lasteplan lengde, cm:  157

Lasteplan bredde, cm:  153

Lasteplan bredde mellom hjulbuene, cm:  112

Lasteplan høyde, cm:  9

Lastekroker:  4

Bakkeklaring, cm:  24

Vadedybde, cm:  80

Standard dekkdimensjon:  265/60 R 18

Forbruk, WLTP l/mil:  0,92

Forbruk, målt, l/mil:  0,87 (vinterføre) 

CO₂-utslipp, g/km:  241

0–100 km/t, fabrikk, sek:  12,7

Toppfart, km/t:  180

Pris fra, kr:  584 900 

Pris, Premium Black Edition kr:  609 900

UT MED LUFT: Det er 
særlig flyteevnen og 
fremkommelig heten på 
snø som er hemmelig-
heten med store dekk med 
lavt lufttrykk, som ikke er 
tilfelle på bildet. ■
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forakslingen. Legg til voluminøse 
all terrain-dekk og solid bakkekla-
ring og du har en bil som er godt 
egnet for terrengkjøring. Mye av 
poenget med bredere bil og digre 
gummipoter er lavere marktrykk 
og bedre flyteevne på sand, snø 
og i søle ved å senke dekktrykket, 
som er hele opprinnelsen til 
Arctic Trucks.

Det er ingen rimelig affære å få 
bygget om Isuzu D-Max til AT37. 
Prislappen er 311 000 kroner, 
over 50 000 kroner mer enn 
AT35, men så blir den også noen 
hakk tøffere.
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S
koda Elroq har så smått 
begynt å bli synlig på regis-
treringsstatistikken. 472 

biler var registrert ved utgangen 
av mai. Det tallet kommer til å bli 
betydelig høyere, for Elroq er en 
potensiell storselger. Lillebroren 
til Skoda Enyaq frister med masse 
fornuft og fine egenskaper og 
leverer solid kvalitetsfølelse, 
skrev vi om bilen etter prøve-
kjøringen like før jul i fjor. 

Nå er det straks også klart for 
RS-modellen, som vi har prøve-
kjørt hjemme hos Skoda, i 
Tsjekkia. RS er toppversjonen og 
blir første Elrog med firehjuls-
drift. Med en pris på 479 900 kro-
ner er den en attraktiv pakke.

Mye utstyr
Den har alle de samme kvalite-
tene til standard Elroq, pluss mer. 
Den kommer standard med blant 
annet LED Matrix-lys, adaptivt 
understell (DCC – Dynamic 
Chassis Control), progressiv sty-
ring, mørke ruter bak og sorte 
20-tommers tommers Dracon-
is-felger. 21-tommers felger er 
ekstrautstyr til 7200 kroner.

Vinterpakke med klimaanlegg 
med tre soner, bakseter med 
varme og oppvarmet frontrute 
koster 6900 kroner. Vil du ha 
360-graders kamera og head 
up-display, koster det 32 600 kro-
ner ekstra. Det omfatter også et 
lydanlegg fra tyske Canton med 
10 høyttalere og integrerte sol-
gardiner for siderutene bak.

Ikke dårligere rekkevidde
RS er den hvasseste utgaven i 
Elroq-serien. I elbil-kontekst 
betyr mer ytelse som regel kor-
tere rekkevidde. Men ikke Skodas 
tilfelle. RS kommer med en bitte 
litt større batteri enn standard 
Elroq, 79 kWt anvendelig kapasi-
tet mot 77 kWt Rekkevidden er 
opptil 547 kilometer (WLTP).

Med 340 hestekrefter, et dreie-

Første Skoda Elroq med firehjulsdrift 
varter opp med 340 hestekrefter, masse 
utstyr og opptil 547 kilometer rekkevidde 
for under 500 000 kroner.

FIREHJULSDRIFT: Elroq RS 
kommer med firehjulsdrift og 
den største batteripakken på 
79 kWt 

moment på 545 Nm, og en akse-
lerasjon fra null til hundre på 5,4 
sekunder er Elroq RS den rask-
este serieproduserte Skodaen 
noensinne. Til sammenligning 
gjorde 2014-modell Skoda Octa-
via RS 2,0 TSI stasjonsvogn med 
220 hestekrefter sprinten på 7,6 
sekunder. 

På landeveien oppleves Elroq 
RS kvikk og ganske sportslig. De 
adaptive demperne greier til en 
viss grad å kamuflere den betyde-
lige vekten og sørger i tillegg for 
at bilen behersker balansegangen 
mellom sport og komfort. RS-ut-
gaven gir deg opplevelsen av elek-
trisk sportsbil på landeveien uten 
at du betaler i form av ubehagelig 
stivt understell over fartshum-
pene i nabolaget. 

Finere enn glatt kunststoff
De komfortable sportssetene har 
tilstrekkelig sidestøtte og er i lik-
het med deler av interiøret truk-
ket med børstet mikrofiber som 
oppleves finere enn glatt kunst-
stoff. Førersetet er elektrisk jus-
terbart og har massasje- og min-
nefunksjon samt korsryggstøtte 
som standard. Forsetene er ikke 
ventilerte, men har varme i likhet 
med sportsrattet som er trukket 
med perforert skinn. 

Limegrønne kontrastsømmer 
og karbondetaljer setter en spiss 
på det hele og den blanke, simple 
plasten som blant annet gjør seg 
gjeldende i konsernslektning Audi 
A6 e-tron, glimrer med sitt fra-
vær, takk og lov. 

Betjening av multimedia og 
bilens oppsett fortas på den 33 
centimeter brede berøringsskjer-
men som er plassert høyt og som 
er enkel å bruke. Den er supplert 
av en rad knapper for 
klimabetjening.

Ukomplisert kvalitet 
Bakseteplassen er meget god og 
når jeg har justert førerposisjo-
nen til mine 180 centimeter, sit-
ter en person på 190 centimeter 
bekvemt bak. Bagasjerommet er 
på 470 liter, og det er særlig baga-
sjeplassen som skiller Elroq og 
Enyaq. Den 16 centimeter lengre 
Enyaq har et bagasjerom 

Martin JansenTekst og foto:
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VOLUM: 
Bagasjerommet 
tar 470 liter, 115 
liter mindre enn 
Enyaq. Bakseter 
med 60:40-splitt 
og skiluke. 
Smart nett for 
lade kabelen, i 
hvert fall så 
lenge den ikke 
er full av søle og 
skitt. 

FINT LØST: Ukomplisert og 
innbydende interiør så å si 
ryddet for den simple, blanke 
plasten som finnes i langt dyrere 
biler.

på 585 liter. Som Enyaq med fire-
hjulsdrift kan Elroq RS trekke 
henger på 1200 kilo. Foldbart til-
hengerfeste koster 10 100 kroner. 

Interiøret i Elroq RS gir et gan-
ske helstøpt inntrykk av ukompli-
sert kvalitet. Løsningene er både 
brukervennlige og fornuftige. 
Mange vil nok sette pris på at for-
varming av batteriet kan aktiveres 
manuelt uten å måtte bruke navi-
gasjonen, som også er en mulig-
het. Maks hurtigladekapasitet 
er 185 kW Den skal dermed greie 

 TEKNISKE DATA:

Skoda Elroq RS
Motor:  2xEL

Batteri, kWt, netto:  79

Effekt, kW/hk:  250/340

Dreiemoment, Nm:  545

Egenvekt, kg:  2190

Lengde/bredde/høyde, cm:  449/188/164

Akselavstand, cm:  277

Bakkeklaring, cm:  18,6

Bagasjerom, liter:  470–1580

Hengervekt, kg:  1200

Standard dekkdimensjon:  235/50R20

Rekkevidde, WLTP km:  547

Maks ladehastighet (DC), kWt:  185

Ladetid 10-80%, min:  26

Forbruk, WLTP, kWh/mil:  1,63

0–100 km/t, fabrikk, sek:  5,4

Toppfart, km/t:  180

Pris fra, kr:  479 900

SPORTSKOMFORT: Eksklusivt 
RS interiør med limegrønne 
kontrastsømmer Sportsseter med 
integrerte hodestøtter. 

MAMBA-GRØNN: Energy Blue 
er standard i Norge. Mamba 
green (bildet) koster 6800 
kroner ekstra.
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1974: Første RS. Skoda 200 RS. 

ISSKRAPE: 
Skoda er kjent 
for småfikse 
løsninger som 
isskrape i 
drivstofflokket. 
På Enyag og 
Elroq finnes den i 
bagasje roms-
døren.

Første Skoda RS
Skoda 200 RS fra 1974, forgjengeren til 130 RS. Toliters motor på 
160 hester og femtrinnskasse fra Porsche. Med en vekt på kun 800 
kilo var den god for hastigheter opp mot 240 km/t. Debuterte i IDA 
Rally i Tsjekkoslovakia i mai 1974. Finnes kun to eksemplarer av 
bilen. 

■

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor

10 til 80 prosent på rundt 26 
minutter under optimale forhold.

Noe RS er blitt borte

Størrelsen, kreftene, styrekarak-
teren og understellet gjør Elroq 
RS til en gøyal elbil å kjøre. Den 
er med på notene på svingete lan-
deveier, men noe av RS-følelsen 
er blitt borte i overgangen fra for-
brenningsmotor til elmotor. Dis-
tinksjonen mellom standardut-
gave og RS-versjon er ikke like 

tydelig. En elektrisk RS er således 
en litt fattigere RS-opplevelse 
enn med forbrenningsmotor. 
Opplevelsen av girskift og 
eksoslyd er borte og dermed er 
forskjellen mellom RS-Elroq og 
en standard Elroq mindre enn det 
tradisjonelt var mellom for 
eksempel Octavia RS og stan-
dardversjonen med toliters diesel 
eller 1,8 bensin. Det er unektelig 
også et aspekt som ikke er helt 
umerkelig i svingene til tross for 

den adaptive dempingen: Vekt. 
Elroq har en egenvekt på nesten 
2200 kilo. En 2014-modell Skoda 
Octavia RS 2,0 TSI stasjonsvogn 
veide 1600 kilo. Men noe er i 

behold. Et svært praktisk og 
bruker vennlig bil med rask akse-
lerasjon og sportslige kjøreegen - 
skaper.
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Reserverte 
naturperler
Kalkvann er noe av det mer 
eksotiske du kan komme over i 
Norge. De har nærmest turkis 
farge og krystallklar sikt. Lille 
Mysutjern (bildet) ligger i 
Kongsberg kommune.  
 På grunn av forurensing, kli-
maendring og endret vannføring 
er kalksjøene på rødlista over 
truede naturtyper.

Den store forekomsten av 
dolomitt eller kalkstein på bun-
nen gjør at vannet er næringsfat-
tig og har høy pH, noe som 
medfører at de fleste alger og 
fiskearter ikke overlever. Til gjen-
gjeld trives sjeldne arter som 
kransalger, kalkbakterier og 
storsalamander i nærliggende 
dammer og myrdrag.

Andre kjente kalksjøer er 
Lysjøen på Hadeland, Rundtjern i 
Romeriksåsene og Leirtjønn ved 
Jotunheimen.

Oppgradert danskebåt
Med nye navn, nytt interiør og nye avgangstider satser danskebåten på å 
vinne nye venner. Nordic Pearl og Nordic Crown heter de to skipene til Go 
Nordic Cruise line, som nå har overtatt ruten. Alt er pusset opp – lugarer, 
barer, restauranter og til og med bassenget, som nå har havutsikt. 
 Stoppet i Frederikshavn er droppet, og båtene går nå direkte til Køben-
havn. Avgang er 16.30, med tidligere ankomst og mer tid på land.

Mattilbudet har fått et løft. 7 Seas-buffeten er med videre, 
men i ny og friskere drakt. Little Italy byr på fersk pizza, 
gnocchi og pastaretter, mens à la carte- restauranten  
satser på biff, vin og dempet belysning. Barene er opp-
gradert med egne soner for liveband, pubstemning og 
cocktails med utsikt.
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Sverdene i fjellet
Ved Hafrsfjord utenfor Stavanger står tre gigantiske 
bronse sverd plantet i fjellet – som om tre vikingkonger 
har banket dem i bakken. Monumentet, som kalles 
«Sverd i fjell», ble reist i 1983 til minne om slaget ved 
Hafrsfjord rundt år 872, da Harald Hårfagre samlet 
Norge til ett rike. De tre sverdene er over ni meter høye 
og symboliserer de tre kongene som møttes i slaget. Det 
største står for seieren til Hårfagre og samlingen av lan-
det, mens de to mindre representerer de som tapte.  
I følge Heimskringla var det Kjotve den rike og en som het 
Haklang.

Her kan du rusle langs vannkanten, ta inn den flotte 
utsikten og kjenne på historiens sus.F
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LIGGER I LY:  
Det vakre 
fiskeværet og 
handelsstedet 
Havnnes har  
en spektakulær 
beliggenhet der 
det ligger i ly av 
de dramatiske 
Lyngsalpene.
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GIÆVER-FAMILIEN: Havnnes Handelssted ligger på Uløyas 
sørligste spiss i Nordreisa kommune. Stedet er Norges nordligste 
bevarte handelssted som fortsatt er i drift.

TØRRFISK: Syvende generasjon Giæver driver fortsatt 
Havnnes med foredling av tørrfisk, fotomuseum, 
landhandleri og feriehus.

L
andets kanskje vakreste fiskevær er et levende 
museum med tørrfiskproduksjon og verneverdi-
ge bygg. Det er turisme og tradisjoner i skjønn 
forening. Havnnes handelssted på sørsiden av 
Uløya er en skikkelig godbit. Her holder syvende 

generasjon Giæver koken som fiskehandlere, med fored-
ling av tørrfisk, et spennende fotomuseum, landhandleri 
og utleie av rom og feriehus. Hit kommer fiskerne med 
dagens fangst den dag i dag. Torsk og andre fiskesorter henges på 
hjell gjennom vinteren, slik at de tørker uten å miste kulinariske kvali-
teter.

Mens store deler av Nord-Norge ble brent da tyskerne trakk seg til-
bake i 1944, sparte okkupantene bygningene i fiskeværet. Da innbyg-

1

HAVNNES HANDELSSTED, ULØYA 

gerne returnerte året etterpå, fant de forklaring skrevet 
ned på et skilt som mer enn antydet at tyskerne kjente 
på den kulturelle verdien av bygningene: «Künstlerisch 
wertvoll – daher nicht zerstören!» Fyrstikken ble spart. 
For Havnnes ble ikke ødelagt. Resten er historie, men 

ikke av den typen som hører hjemme på museum.

Mer info: Flere ferger daglig mellom Rotsund (ved E6) 
og Havnnes/Uløybukta. Gratis fergeforbindelse. Overnattings-

muligheter på handelsstedet fra 8000 kroner per uke. Sjekk også 
Arctic Panorama Lodge (arcticpanorama.com) i Uløybukta.  
lyngen- havnnes.no
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ØYPERLE: 
Skrova ligger 

bare 30 
minutter med 

ferge fra 
Svolvær. Fra 
Bodø tar det 

noe lenger tid.  J
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LOFOTFISKE: 
Skrova var i 
mange år et 
viktig fiskevær 
i forbindelse 
med lofotfiske. 

LYSENDE FYR: Som et lysende fyr rager 
Oljetanken over bebyggelsen på Skrova, med de 
høyreiste Lofot fjellene i bakgrunnen.

S
krova er en sånn øy du bare drømmer om. En liten gråstein i 
havet, knapt tre kvadratkilometer stor. Omgitt med det blåeste 
hav i nyansene turkist, sjøgrønt og blåbærblått. Et sted der fjel-
let bukter seg inn og ender i gylne sandstrender, og mosen far-
ger bakken grønn. Før var det Norges travleste fiskevær. I dag 

er den bilfrie øya utenfor Lofoten et sted for å gå turer, fiske, bade, se 
fotokunst – og få energien tilbake i en gammel oljetank.

Takket være blant annet filmfotograf Martin Otterbeck og fotograf 
Agnete Brun har den lille øya med bare 180 fastboende overraskende 
mye kunst, og et stort galleri i tillegg til nærbutikk og pub. I 2009 
kjøpte paret en rusten oljetank som hadde stått tom og ubrukt i over 
30 år, og bygget den om til et unikt overnattingssted. Tanken er et 
ruvende minne om lofotfiskets storhetstid da båtene lå så tett at man 
kunne gå tørrskodd på vannet. Skrova var allerede kjent som 
«fotoøya» etter at både Brun og fotograf Morten Krogvold har holdt 
fotokurs her i mange år. Siden organiserte Otterbeck den permanente 
fotoutstillingen «Tunnelsyn» i en nedlagt tunnel – 100 bilder som 
dokumenterer livet på Skrova og i Nord-Norge fra 1890 frem til 1985. 
Det er stadig nye utstillinger og arrangementer, og øya har igjen fått liv 

med nærbutikk, pub, galleri og restauranter. Gå tur til toppen av 
øya, Høgskrova 258 meter over havet, kjenn sand mot bare 

tær, og ta en dupp i det friske havet.

Mer info: Hurtigbåt fra Bodø tar drøye tre timer 
(reisnordland.no). Det går også bilferge til Svolvær. 
Overnatting i Oljetanken fra kr 3000 for to (oljetan-
ken.no), eller i Heimbrygga (heimbrygga.no) fra 950 
kroner per natt. visitskrova.no

FYLL OPP TANKEN I SKROVA     

2
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ØYRIKE: 
Utsikt fra 
Ravnfloget 
på toppen av 
Vegatrappa.
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VEGATRAPPA: De 1400 trappetrinnene tar deg til toppen av 
Ravnfloget, 350 meter over havet.

GOD MAT: På Vega 
Havhotell disker Frode Aga 
og kona Anna opp med de 

nydeligste retter.

Ø
ygruppen utenfor Helgelandskysten smaker av 
både fugl og fisk. Her er kulturlandskapet og 
tradisjonene i fiske og landbruk så spesielle 
at Vegaøyan som første norske kulturland-
skap i Norge, ble innskrevet på UNESCOs 

verdensarvliste i 2004. Det er en hedersbetegnelse 
som hyller både 1500 års historie som fiskersamfunn, 
og den spesielle ærfugldriften. Det dreier kort sagt om 
en tusenårig lang tradisjon der menneskene bygger beskyt-
tende hus til ærfuglene, og «fikk» egg og ederdun i retur. Mate-
rialet er svært verdifullt, særlig når det brukes som fyll i puter og dy-
ner. Prisen kan faktisk stige til over 30 000 kroner kiloen. Men en dyne 
full av ederdun holder godt på varmen. Lær mer om livet på øyene og 
hvorfor ærfugldrift og fiskerbondelivet er så viktig på Vega Verdens- 
arvsenter, og utforsk gjerne øya på to hjul. 

Her er det gode forhold for enkle sykkelturer i ærfuglens rike. Stopp 
på Sandmo gård og hjemmebakeri på Kjul for ferske bakervarer, og om 
det er tid – sett av plass i magen til mer gourmetmat hos Frode Aga på 
havhotellene. 

For å få et overblikk og virkelig nyte synet av det vakre verdensarv- 
området, er det bare å stable seg opp de 1400 trappetrinnene til top-
pen av Ravnfloget. På godværsdager kan man se helt til Træna.

Mer info: Vegaøyene er tilgjengelig med ferge fra Brønnøysund og 
Sandnessjøen. Overnatt i «ærfuglhusene» til Basecamp Vega (base-
campvega.no) fra 1200 kroner for to personer per natt. visitvega.no

VEGAS VERDENSARV

3
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UT MOT 

HAVET: 
Tranøy fyr 

ligger langt ut 
mot havet, 

omgitt av 
holmer, bølger 

og skjær. T
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TREND  

OG TRADI-

SJONER:  
Fra toppen av 
Tranøy fyr kan 
man se helt til 
Lofoten og 
Vesterålen i sør.

FYRINNEN: Anne Gry Jakobsen byr på godsaker 
for både kropp og sjel i det gamle Tranøy fyr.

T
ranøy fyr ligger langt ut mot havet, omgitt av holmer, bølger og 
skjær – men er tilgjengelig med bil. Hit kommer du for finne 
roen og nyte om givelsene. Fyret ble bygget i 1864 for å vise vei 
inn langs Vestfjorden og lede skipstrafikken mot Tjeldsund, 
Ofoten og Tysfjord. Tårnet ruver som en flammende pinne yt-

terst i havgapet, mens bølgene slår mot steinene, vinden rusker i tår-
net og luften dufter av saltvann og tang. Herfra kan man se helt til Lo-
foten og Vesterålen.

Den siste fyrvokter gikk av vakt i 1991. To år senere åpnet stedet 
som turistattraksjon og senere Bed & Breakfast, og selve fyret er auto-
matisert. 

I båthuset er det restaurant, tuftet på lokale råvarer og kjærlighet. 
Her serveres fyrets fiskesuppe, grilla tørrfisk og hvalgryte, alt laget fra 
bunnen av. Laks med mango og hotsaus? Ja, takk! Fru Inger på Tranøy 
fyr har laget en lakserett så populær, at oppskriften er hemmelig. 
Dagens eier Anne Gry Jakobsen serverer selv kaker og kaffe til dessert, 
og toppingen er historiske omgivelser og dramatisk natur. Og når lys-
ten melder seg, kan man ta en avstikker og nyte kunsten og historien 
på Tranøy Galleri og Hamsundgalleriene på Buneset.

Mer info: Overnatting i forskjellig boliger tilknyttet fyret fra kr 
1500 per person per natt. Tur opp i fyret er obligatorisk, og 

frokost inntas i den koselige kafeen. tranoyfyr.no

UT MOT HAVET PÅ TRANØY

4
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NORGE I 

MINIATYR:  
Senja omtales 
ofte som et 
Norge i miniatyr. 
Turen til Segla er 
en klassiker, med 
Fjordgård som 
startsted.
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BILTUR: Et av høydepunktene langs Nasjonal turistvei Senja er 
Tungeneset utkikksplattform og de taggete Okshornan.SELFIE-MÅL: Utsiktsplattform i Bergsbotn. 

P
å yttersida av Norges nest største øy snirkler 
en asfaltert vei seg gjennom utemmet, arktisk 
natur, fra pittoreske, små sandstrender innerst i 
rolige bukter til avsidesliggende nes, omringet av 
steile, ville fjelltopper. 

Nasjonal turistvei Senja starter i fiskeværet Gryllefjord i 
sørvest, en klynge med trehus som klamrer seg fast til berggrun-
nen ytterst i Gryllefjorden. Derfra går turistveien forbi Hamn. 

Utkikkspunktet i Bergsbotn markerer starten på den villeste delen 
av turistveien. På folkemunne kalles det for «Magasuget», og det er 
den følelsen man får av å gå ut på den 44 meter lange plattformen som 
svever ut fra bergveggen flere hundre meter over havet. Herfra er det 
ikke langt til Tungeneset utkikksplattform som stirrer rett inn i Oks-

SJARM OG SJØ PÅ SENJA

5 hornan, også kjent som Djevelens tanngard. Navnet 
sier det meste; de over 500 meter taggete fjellene vok-
ser rett opp av havet. Det er for øvrig verdt å stoppe ved 

Gulldassen innerst i Ersfjorden – dette er Norges mest 
spesielle toalett. Opplev også den roligere innsiden av øya, 

og en gåtur i magiske Ånderdalen nasjonalpark.

  Mer info: Nasjonal turistvei Senja er 102 km. Hamn i Senja 
(hamnisenja.no) har dobbeltrom fra 1300 kroner per natt, 
eller Norwegian Wild (norwegianwild.no) ved Ånderdalen 
hvor det er mulig å overnatte i et fyrtårn med 360 graders 

utsikt eller i nordlyshytter – fra 1400 kroner per natt.  
nasjonaleturistveger.no
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