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N
år skotten Jim Mc-
Donough (60) slår 
sammen sine tre in-
teresser, blir resultatet 
storslagent. For Jim er 
dyktig på det han liker. 
Og det han liker aller 

best er Lego, båter og sjøfarts-
historie.

DUELL BLANT LIDENSKAPELIG TROENDE

I tre år jobbet den Lego-frelste Jim McDonough iherdig med å lage en 
modell av et amerikansk krigsskip som skulle bli verdens største skip 
bygget av legoklosser. Så kom en amerikaner på banen.

KLOSS-TER
I GARASJEN

Inge LunderengTekst: Spesielt er hans enorme, 
ekstremt detaljerte marineskip 
bygd av legoklosser blitt legenda-
riske. Fra 2013–2016 jobbet den 
skotske fiskeren med å lage en 
eksakt modell av det ikoniske 
amerikanske krigsskipet USS Mis-
souri. Slagskipet som patruljerte i 
Stillehavet under 2. verdenskrig, 
var med i angrepene mot Iwo 
Jima og Okinawa hvor Japan til 

slutt overga seg. Krigsskipet del-
tok også i Koreakrigen på 
1950-tallet og så sent som på 
1980-tallet under Operation 
Desert Storm.

Først i 1992 ble USS Missouri 
tatt ut av tjeneste og er i dag et 
museumsskip i Pearl Harbor på 
Hawaii. Modellen du ser på bil-
dene er nøyaktig slik USS Mis-
souri var under 2. verdenskrig − 

med riktig antall kanoner og 
annen bestykning.

I løpet av de tre årene brukte 
Jim McDonough rundt en million 
legoklosser for å fullføre model-
len som er cirka 140 centimeter 
høy, drøyt 90 centimeter bred og 
nesten 7,5 meter lang.

Vokste ut av garasjen
Prosjektets art gjør det kanskje 
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FRELST PÅ DETALJER: I tre år 
jobbet Jim McDonough med å 
bygge verdens største modellbåt 
av legoklosser. Da det 7,5 meter 
lange amerikanske krigsskipet 
USS Missouri sto ferdig, opp-
daget han at en konkurrent 
nettopp hadde bygd samme båt 
med samme type legoklosser 25 
centimeter lenger.

P
R
IV
A
T

forståelig at kona ikke ville ha 
hobbyprosjektet i stua. Jim 
McDonough flyttet dermed klos-
ser og tegninger ut i garasjen. Og 
selv den skulle vise seg å være for 
liten. Modellen av USS Missouri 
er så lang at akterenden stikker ut 
av garasjen.

Kona Mandy bedyrer at fami-
lien støttet prosjektet selv da ski-
pet vokste seg ut av garasjen og 
diverse båtdeler lå strødd utover 
kjøkkenet under den kaldeste vin-
terperioden.

Med så stor innsats, sier det 
seg selv at Jim ikke har gått på 
akkord med detaljer eller overlatt 

noe til fantasien. Alt er nøyaktig 
som moderskipet. Akterkranen er 
motordrevet og broa lysbelagt. 
Legokloss-fantasten forteller at 
det var en utfordring å feste drei-
etårnene på grunn av vekten, men 
støtteklosser på sidene av dem 
løste problemet.

– Jeg var fire eller fem år gam-
mel da legoklossene kom på mar-
kedet, forteller Jim.

– Og jeg har drevet å kjøpt 
klosser siden. Nå er det kommet 
dit hen at vi ikke har plass til flere 
Lego-kreasjoner. Så vi må nok 
kjøpe et større hus.

Skotten bør også vurdere et 

mer innbruddssikkert hus. I disse 
skiftende finanstider viser det seg 
nemlig at legoklosser er en bedre 
investering enn både gull og 
aksjer. Og Jim har garasjen full av 
Lego krigsskip, hangarskip, fly og 
fiskebåter. Kronen i Lego-samlin-
gen så langt, USS Missouri står 
fortøyd ved siden av USS Arizona, 
som japanerne senket under 
angrepene mot Pearl Harbor i 
1941, og et japansk hangarskip 
hvor japanske soldater står opp-
stilt på rekke og rad på dekk.

− Lim er juks
Jim setter sin ære i at ingen av 

bitene skal limes sammen. Det 
regner skotten som juks.

– Alt jeg setter sammen skal 
kunne tas fra hverandre. Når du 
besøker Legoland, ser du at alt er 
limt. Det er juks; alle kan lime 
noe sammen.
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« Når du besøker Legoland,  
ser du alt er limt. Det er juks.

LIM ER JUKS: Klossene sitter 
som støpt selv om ikke en 
milliliter lim er blitt brukt.  
– Å bruke lim er juks, sier 
modellbåtbygger Jim.

LEGO

Leketøysserie som består av 
fargerike plastklosser, tann-
hjul, figurer og andre deler 
som kan monteres sammen i 
nær sagt uendelig mange 
kombinasjoner.

Ole Kirk Christiansen, en 
fattig snekker fra Billund i 
Danmark, fant opp konseptet. 
Det hele begynte i 1920-årene 
som treleker, men på 
1940-tallet ble plastlekene 
introdusert.

I 1953 fikk klosslekene sitt 
legendariske navn; «LEGO- 
klossen». Selv om klosse-
fascinasjonen stort sett deles 
av barn, driver et stadig 
større miljø av voksne med  
å bygge legomodeller.

Modellbyggeren gjorde grun-
dige undersøkelser før han i 2012 
begynte på USS Missouri ute i 
garasjen. Han ville nemlig være 
helt sikker på at skipet han bygde 
ville bli verdens største legoskip.

Men der gjorde han opp reg-
ning uten vert.

For da den siste legoklossen 
ble satt på plass og McDonoughs 
USS Missouri var klar til å bli pre-
sentert for verden, dukket det 
opp en amerikaner, en like entu-

siastisk Legotilhenger i Minne-
apolis som het Dan Siskind.

Siskind hadde også akkurat 
satt siste kloss i sin modell av 
USS Missouri, og sendte en mel-
ding til McDonough om at han 
nok trengte et enda større fartøy 
om han ville ha verdens største 
båt bygget av legoklosser:

Mens skotten Jim 
McDonoughs modell er 7.5 meter 
lang er amerikaneren Dan Sis-
kinds nemlig 7.75 meter lang.

Den skotske fiskerens neste 
Lego-prosjekt var planlagt å være 
USS Saratoga. Men den ville bli 
mindre enn USS Missouri fordi 
originalen var mindre.

– Man må ikke tukle med 
målene, sier den dedikerte Kloss-
majoren.
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2. VERDENSKRIG:  
USS Missouri var i aktiv  

tjeneste fra 2. verdenskrig frem 
til 1990-tallet, og gjennomgikk 

mange forandringer, spesielt når 
det gjelder våpen. Den Lego-
frelste båtbyggeren valgte å 

være tro mot 2. verdenskrig-
utgaven av krigsskipet.
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STØRRE: Amerikanske Dan Siskinds 7,75 meter lange 
USS Missouri-modell er større enn Jims versjon, men 
ikke på langt nær så detaljrik.MILLION KLOSSER: Etter tre år og en million klosser var alle detaljene på plass.
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se, forstyrrelse og transforma-
sjon. Prosjektet «Infraaktiv» dyk-
ker ned i de mange infrastruktu-
rene som omgir oss – skjulte, 
synlige, fysiske og immaterielle – 
for å finne strategier for mulige 
endringer i samfunnet, særlig i 
møte med klimakrisen.»

DENNE TEKSTEN må være en 
klassisk innertier for å få innvil-
get statlig kunstner-stipend, da 
1) det er svært utfordrende å 
skjønne hva dette egentlig hand-
ler om og 2) ordet «klima» er in-
kludert. Vinn-vinn.

 Antagelig betyr teksten at vi 
må nedlegge vår sivilisasjon og 
innføre en kommunistisk 
øko-dystopi som kommer til å 
kollapse allerede den første vinte-
ren, når det går opp for befolk-
ningen at ingen har brukt som-
meren til å hugge ved. Det kom-
mer hverken strøm ut av veggen 
eller penger inn på konto, og hvor 
har de gratis mat, igjen?

Ulydighetskurset bød også på 
foredrag om historien og filosofi-
en bak ikkevoldelig aksjon og sivil 
ulydighet, diskusjoner om ikke-
voldens betydning, samt «øvelser 

SNARVEIEN: Hva skal man med demokratiske valg og storting når 
man bare kan legge seg ned i veien og stoppe alt til man får viljen 
sin?. Det er jo ren barnelærdom. Extinction Rebellion i sving i 2021.

KRISE: Fylkesrådsleder Anette Solli (H) i Akershus varslet 
økonomisk krise. Knallharde kutt må til. Det rammet tydeligvis ikke 
senteret for samtidskunst.

som viser hvordan ikkevold fun-
gerer i praksis».

FESTLIG FRA KRABATENE 

som kaster maling og lenker seg 
fast for å kreve å få politisk gjen-
nomslag i saker nasjonens demo-
kratiske flertall ikke støtter.

Hvordan står det til med øko-
nomien til Lillestrøm kommune 
og Akershus fylkeskommune si-
den de tar seg råd til å finansiere 
ekstrem ulydighet? Vel, mittlilles-
trom.no skrev i mars at kommu-
nen trolig må spare over 400 mil-
lioner kroner. Her blir det med 

stor sannsynlighet kutt i både 
skole, helse/omsorg samt andre 
førstelinje-tjenester. Det vil svi. 

 Det står ikke bedre til i fylkes-
kommunen. Den må kutte i kol-
lektivtransport og skolesektor, i 
henhold til NRK høsten 2024.

Her har innbyggerne en fantas-
tisk mulighet til å vise politikerne 
og byråkratene i kommune og 
fylkes kommune sivil ulydighet  
i praksis. 

Aksjonér, folkens! 
Én ting er å arrangere kurs om 

det, noe helt annet er å få det 
midt i fleisen.

KREVENDE: - Jeg tror det blir en krevende jobb, og en stor jobb, 
spår ordfører Kjartan Berland i Lillestrøm om årets budsjett. Han 
nevner ikke kommunens bidrag til kurs om sivil ulydighet.
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 HADDE HAN NØKKELROLLE I PAKISTANS ATOMBOMBE-PROSJEKT?

ELLEVILL HISTORIE: Per Høst 
var på vei mot ruin da en tidligere 

jugoslavisk etterretningsoffiser ba 
ham om en tjeneste. Slik havnet 
den norske eiendomsmegleren 
i et livsfarlig internasjonalt spill 
for å sikre Pakistan atomvåpen 

− sier han selv.

DEN NORSKE
ATOM-AGENTEN
Kan virkelig en norsk eiendomsmegler i økonomisk trøbbel  
ha bidratt til at Pakistan fikk atomvåpen? Nordmannen  
Per Høst forteller at han ble vervet til en slik operasjon i 
1990. Så sent som i april i år fryktet verden at Pakistan og 
erke fienden India skulle bruke atomvåpen mot hverandre.

N
oe vet vi. Ikke mye, 
men litt.

Som at Pakistan i 
1998 erklærte seg som 
verdens syvende land 
med eget atomvå-
penarsenal. Og at 

Pakistan i over 20 år slet med å 
utvikle et slagkraftig svar på erke-
fienden Indias overraskende 
atomprøvesprengning i 1974.

Vi vet at Pakistans fremste 
problem var å skaffe nok høyanri-
ket uran til å lage bomber.

Vi vet også at slike operasjoner 
er designet for at alle involverte 
skal kunne nekte for alt. Ingen 
skriftlige kilder, ingen overrekkel-
sesseremonier, ingen opptak eller 
fotografier skal kunne røpe noe.

I Oslo sitter én som sier han 
vet mer. 

− Dypt involvert
Per Høst er en sprek og vital 
mann for sine snart 82 år. Han 
har de siste årene bodd i en liten 
leilighet i rolige og hyggelige 
omgivelser på Bygdøy. Den lille 
stuen er full av kunst på veggene, 
et stort skrivebord har også fått 
plass. Her har Høst har skrevet 
«Med rødvin til Karachi» − bok-

manuset om sine utrolige opple-
velser.

For han var dypt involvert i 
operasjoner som endte med at 
Pakistan ble atommakt.

Hevder han. 
Høst har svært god hukom-

melse, han snakker lett og utvun-
gent både om livets opp- og ned-
turer.

− Jeg sliter av og til med navn, 
men ellers klarer jeg meg fint, 
forteller 81-åringen.

Historien Per Høst serverer er 
ikke mulig å verifisere. Vi Menn 
har sjekket det vi kan og kommet 
til at historien henger sammen. 
Vi Menn har snakket med flere 
som kjenner Per Høst, og alle sier 
det samme: Mannen virker å være 
ved sine fulle fem og troverdig.

Stemmer deres vurderinger, 
spilte en fallert eiendomsmegler 
fra Oslo som knapt hadde tørket 
opp etter jappetidens elleville  

Tore Ulabrand JohansenTekst: 





16 Uke 23 2025

« en liten, tung klump på 
størrelse med fire sukkerbiter.

vellykket frem til da – 80-årene 
var jo et mekka, jeg tjente godt og 
hadde skaffet meg en flott villa, 
blant annet. Men alt dette skapte 
et altfor stort ego. Jeg kjøpte meg 
hvit Mercedes, den var stylet i 
Tyskland, jeg kjøpte hvit smoking 
og esker med Churchill Morning- 
sigarer. I dag gremmes jeg over 
alt dette. Men på den tiden var 

det normalt. Jeg var forgjengeren 
til det man i dag kaller «champag-
nemeglerne».

I tillegg hadde hans kone for-
latt ham. Noen år tidligere hadde 
Høst skrevet den staselige villaen 
på Madserud over på henne. Det 
fikk han svi for nå.

− Plutselig mistet jeg alt jeg 
hadde – og som jeg var stolt av.

Et øyeblikk løftet Per Høst 
blikket og kikket ut av vinduet. 
En rådyr Mercedes hadde parkert 
på hans private plass. Minutter 
senere kom bileieren uten videre 
inn på hans kontor.

Mannen presenterte seg som 
«Robby» Popovski. Høst omtaler 
ham som «Majoren».

I løpet av et par dager skulle 
Majoren snu Per Høsts liv full-
stendig på hodet.

− Lukrativt prosjekt
– Majoren åpnet med å fortelle at 
han ønsket min hjelp til å kjøpe 
en bygård eller to i Oslo, helst i 
området bak Slottet, forteller Per 
Høst.

Men da eiendomskjøpet noen 

fester, en nøkkelrolle i et inter-
nasjonalt drama som senest 
denne våren fikk verden til å 
holde pusten.

Svimlende belønning
I september 1989 ble advokaten 
og eiendomsmegleren Per Høst 
fra Oslo vervet til en operasjon 
som var så vill at den nesten ikke 
er til å tro den dag i dag.

Mot et mulig honorar på 25 
millioner dollar skulle han bidra 
til å smugle 60 kilo anriket uran 
fra Sovjetunionen på randen av 
sammenbrudd til Pakistan.

Bak den tilsynelatende vanvit-
tige operasjonen sto en umake 
gruppe, ifølge Høst:

� Fire pakistanske generaler som 
handlet i forståelse med landets 
øverste ledelse.

� I Moskva satt tre korrupte 
generaler i et land som var mer 
eller mindre i oppløsning.

� I Norge og Sverige opererte 
«Robby» Popovski – en tidligere 
major fra jugoslavisk etterretning. 
Han var engasjert av en såkalt 
«Armageddon-gruppe» i Sverige. 
Ett av medlemmene var en 
respektert svensk advokat, Høst 
omtaler ham som «Bjørn,» en 
annen var Ahmed, svoger til en av 
de pakistanske generalene. Grup-
pen skulle skaffe høyanriket uran 
tilsvarende det som trengtes til 
Hiroshima-bomben i Sovjet, og 
hyret inn Majoren for å få trans-
portert uranet til Pakistan.

Uran med våpenkvalitet var 
ikke lett å få tak i, og omsetning 
strengt forbudt. Prisen var derfor 
enorm for det russiskproduserte 
smuglerpartiet: 950 millioner 
dollar, eller rundt fem milliarder 
norske kroner i datidens verdi, 
skulle de pakistanske generalene 
betale.

I dyp krise
I september 1989 var Per Høst 
opptatt av helt andre ting enn 
sommerminner og tiltagende far-
geprakt på løvtrærne på Skøyen i 
Oslo. I kontorene til Meglerhuset 
AS, kjempet Per Høst − én av 
hovedstadens mest fremtredende 
eiendomsmeglere gjennom 
mange år, med å redde livsverket. 
Et enormt kontaktnett til tross, 
nå sto han alene.

− Jeg var i mitt livs største 
krise. Jeg syntes jeg hadde vært 
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SKRIVER BOK: Per Høst har i lengre tid jobbet hjemme på Bygdøy 
med en bok med historien om da han var atom-kurer for Pakistan.

POTENT KONFLIKT: India utviklet atomvåpen som ble testet i 
1974. Erkefienden Pakistan fikk det travelt med å utvikle sine egne, 
og ble i 1998 medlem nummer syv i verdens såkalte «Atomklubb». i 
dag har Pakistan slike mellomdistanseraketter med atomstridshode.

OFFISIELT: 28. mai 1998, drøyt åtte år etter at Per Høst angivelig 
var involvert i smugling av uran for våpenproduksjon til Pakistan, 
sendte pakistanske myndigheter ut dette bildet som skal vise deres 
første atombombeprøvesprengning.

dager senere skulle diskuteres 
videre, hadde mannen skiftet 
mening.

– Årsaken er et lukrativt pro-
sjekt som brått har konkretisert 
seg, og som jeg vil drøfte med 
deg, fortalte han.

Majoren hevdet at han i en del 
år hadde arbeidet med salg og 
formidling av våpen, fra MIG 
kampfly til stridsvogner, og alle 
typer automatvåpen, i hovedsak 
sovjetiske. Så langt hadde han 
arbeidet alene, men nå trengte 
han en partner, og han hadde sett 
seg ut Per Høst.

Trosset betenkeligheter
«Armageddon-gruppen» i Stock-
holm ville få en prøve på uranpar-

tiet levert til de fire generalene i 
Pakistan. Majoren ønsket at Høst 
skulle bringe vareprøven fra Bul-
garia til Karachi i Pakistan for 
analyse og godkjenning. Imens 
skulle Majoren dra til Sovjetunio-
nen for å plukke opp hovedleve-
ransen på 10 flasker, 60 kilo, og 
sørge for å få uranet transportert 
til Karachi.

Majoren sto for kontakten med 
de sovjetiske uran-selgerne.

– I Moskva er jeg på hjemme-
bane. Her har jeg vært flere gan-
ger, og kjenner personlig de tre 
generalene Igor, Dimitrij og Vla-
dimir. De skaffer alt vi ber om 
innenfor militært utstyr, sa 
Majoren smilende og stolt over 
sine gode forbindelser.
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BEVIS: Internasjonal handel med uran av våpenkvalitet, etterlater 
få spor. Men Per Høst sitt gamle pass dokumenterer at den 
norske eiendomsmegleren og advokaten var i Pakistan samtidig 
som en større last høyanriket uran var på vei fra Sovjetunionen.
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KRUTTØNNE: Så sent som i mai 
i år holdt verden pusten som 
følge av åpne kamphandlinger 
mellom India og Pakistan over 
Kashmir.

FRYKT: 8. mai i år traff indiske 
droner storbyen Karachi i 
Pakistan. Frykten var stor for 
at Pakistan skulle svare med 
atomvåpen på angrepene.

– Han sa rett ut at fortjenesten 
kunne bli formidabel – 50 millio-
ner dollar eller mer på et års tid 
for oss to, forteller Høst.

Per Høst legger ikke skjul på at 
han ble sjokkert, men han endte 
med å akseptere tilbudet.

Moralske og praktiske betenke-
ligheter til tross, han bestemte 
seg for å bli internasjonal smugler 
av uran.

– Jeg håpet og trodde pengene 
jeg kunne tjene skulle gi meg til-
bake den statusen jeg hadde hatt 
tidligere.

Klumpen i stoffet
I februar 1990 var alt klart for Per 
Høst og hans del av operasjonen.

Høst hadde vært med Majoren 
til Sverige for å møte «Armaged-
don-gruppen», de to hadde vært i 
Bulgaria og fått overlevert vareprø-
ven diskret under på en stor fest.

– Jeg var på vei til toalettet da 
en høy, tynn, senete mann kom 
opp på siden av meg, og ga meg 
noe i hånden. «Please, take care», 

sa han bare, og forsvant i meng-
den, forteller Per Høst, 35 år 
senere.

– Så enkelt foregikk det. I hån-
den hadde jeg nå en liten, tung 
klump på størrelse med fire suk-
kerbiter, innpakket i noe jeg tror 

vare bly, som igjen var pakket inn 
i et rødrutet bomullsstoff. Det var 
denne klumpen som skulle brin-
ges til Karachi.

Høst sier han var opptatt av 
strålefaren «spesielt for de edlere 
organer», men ble forsikret om at 
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« … telefonsamtalene blir eller kan bli, avlyttet.  
Det kan bli farlig for oss begge.

UTSKIPINGSHAVN:  
Slik så Vladivostoks havn ut i 
september 1990, på den tiden 
Sovjetunionen var i ferd med å 
bryte sammen og verden fryktet 
masseødeleggelsesvåpen fra 
Sovjets enorme arsenal skulle 
komme på avveie. Per Høst 
forteller at korrupte generaler 
var klar for å selge 60 kilo 
høyanriket uran til Pakistan.

det ikke ville være noen strålings-
fare.

Pågrepet på flyplassen
Ett spor viser at eiendomsmegler 
Per Høst fra Oslo faktisk  
reiste til Pakistan på senvinteren 
1990: På side 10 i hans utgåtte 
pass står et pakistansk visum- 
stempel og et innreisestempel. 
Purpose of Stay: Business.

Klokken nærmet seg midnatt 
da flyet fra Frankfurt til Karachi 
satte hjulene ned på rullebanen 
og passasjerene i tur og orden 
ruslet mot passkontrollen. Den 
slanke og høye nordmannen så 
seg rundt etter et kjent ansikt, 
men så ingen. Derimot så han 
overraskende mange personer i 
sennepsgule uniformer, alle med 
skuddklare automatvåpen.

At de var så mange, overrasket 
ham.

Den lille pakken han hadde 
med seg brant i bukselommen 
hans. Hva ventet ham om han 
skulle bli tatt? Høst så for seg tor-
tur, fullpakkede fengselsceller, 
sult og annen elendighet.

 Plutselig grep to uniformerte 
menn armene hans. De dreide 
ham hardt til høyre og ut gjen-
nom en dør merket «Ingen 
adgang». Høst prøvde å rive seg 
løs, men fikk beskjed om ikke å 
gjøre motstand.

Mennene førte Høst resolutt 
utenom politi- og tollkontrollen.

– Jeg forsøkte å rope, spørre 
hvem de var og hvor vi skulle, 
men fikk ingen svar. Da jeg klaget 
på at jeg måtte få med bagasjen 
min, fikk jeg bare beskjed om den 
var tatt hånd om.

Høst innså etter hvert at den 
håndfaste mottakskomiteen hver-
ken var kidnappere eller ute etter 

å arrestere ham. De innlosjerte 
Høst på luksushotellet Pearl  
Continental Karachi, med beskjed 
om å holde lav profil.

Flere på sporet
Den røffe mottagelsen skyldtes at 
operasjonen ikke var så hemmelig 
som de selv trodde. Opplysninger 
om hva som pågikk, hadde tilflytt 
etterretningstjenester som Mos-
sad, som angivelig hadde to agen-
ter på flyet Høst tok fra Frankfurt 
til Karachi.

På forhånd var Per Høst blitt 
advart om nettopp Mossad: 
Majoren hadde fortalt at Israel 
ville gjøre sitt ytterste for å hindre 
Pakistan i å få et større våpen-
arsenal enn det de allerede hadde.

– Jeg unngikk nok å bli tatt av 
Mossad på grunn av mottagelsen 
før passkontrollen, mener Høst i 
dag.

– Mine partnere hadde hatt full 
kontroll. «Ali», én av dem jeg 
hadde møtt i Stockholm høsten 
før, hadde ansvaret for å organi-
sere mottagerapparatet. Ingen-
ting var overlatt til tilfeldighe-
tene. Etter ankomsten til Karachi 
dukket flere fra «Armageddon- 
gruppen» opp. Til ett møte hadde 
de med seg oberst Abdul Usman. 
Han tilhørte også Stockholms-
gruppen, men bodde i Karachi 
der han hadde en høy stilling i 
etterretningstjenesten. Vareprø-
ven i det røde bomulls- 
tørkleet ble overlatt til oberst 
Usman som skulle få den til labo-
ratoriet for undersøkelser.

– Det tok et par uker før svaret 
fra generalene kom. Vareprøven 
var av høyeste kvalitet, og nå 
ønsket man hovedleveransen så 
raskt som mulig.
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« Jeg har aldri blitt straffet for det jeg var med på.

Tiden i Karachi skulle bli pre-
get av til dels endeløs venting. 
Høst fikk ikke bevege seg utenfor 
hotellområdet uten livvakter og 
pansret bil. Majoren var forduf-
tet, og pakistanerne begynte å 
miste tålmodigheten.

– Hvorfor hører vi ikke noe fra 
ham? Hvor langt tror du han er 
kommet? maste de hver eneste 
dag.

Omsider kom det et livstegn 
fra Majoren – i form av en telefon 
til Høst på hans hotellrom.

Nødløsning
Major Robby befant seg i Vladi-
vostok og ventet på uranleveran-
sen fra russerne. Han hadde fun-
net en båt med skipper som tok 
på seg lyssky oppdrag. Sjøreisen 
til Karachi skulle ta to-fire uker, 
avhengig av været.

Noen dager senere ringte 
Majoren igjen. Nye problemer: 
Transporten hadde kommet ut 
for kraftig uvær og var tvunget til 
å gjøre vendereis. Varene ville bli 
minst et par uker forsinket.

Så ble det stille fra Majoren.
I Karachi var generalene utål-

modige. Under et møte på hotel-
let mistet etterretningsoberst 
Abdul Usman beherskelsen, truet 
Høst med pistol og ropte at han 
skulle skyte ham. Ahmed klarte å 
snakke ham til rette, og obersten 
brøt sammen i gråt.

– Det ville ha blåst hele trans-
aksjonen, men situasjonen roet 
seg, sier Høst.

Ettersom det ikke var mulig å 
komme i kontakt med Majoren, 
bestemte Høst seg for å prøve en 
nødløsning: Majoren hadde gitt 
Høst telefonnummeret til en 
CIA-oberst ved navn Casey, som 
visstnok skulle være informert 
om operasjonen. Høst ringte, 
men fikk en ordre om å makulere 
nummeret av en rasende ameri-
kaner:

– Det er en sensitiv operasjon, 
og telefonsamtalene blir eller kan 
bli, avlyttet. Det kan bli farlig for 
oss begge, sa han og la på.

Avbrutt midt i setning
Bekymringen steg nå også hos Per 
Høst, først og fremst for økono-
mien og noe så banalt som penger 
til hotellregningen. Han bestemte 
seg for å forlate Karachi. Kort etter 
at han var tilbake i Oslo, ringte 
Majoren: Han var fortsatt i Vladi-
vostok, uranet var i sikkerhet, men 

ken i Pakistan eller Sovjet, jeg 
skjønte bare at operasjonen 
hadde gått galt, forteller Høst.

Frem til høsten 1992 holdt 
han seg unna Oslo. Men 14 dager 
etter at han kom hjem, ringte 
Overvåkingspolitiet.

– De ønsket en samtale med 

meg på politihuset klokken 10 
dagen etter. Du kan komme frivil-
lig, eller bli hentet i bil, var den 
kontante meldingen fra mannen 
som ringte. Jeg møtte frivillig.

POT, som overvåkingspolitiet 
het den gang, kjente angivelig til 
det meste av det Høst hadde vært 

skipperen som skulle frakte lasten 
til Karachi var forsvunnet. Dagen 
etter ringte Majoren tilbake − enda 
mer bekymret. Samtalen ble brutt 
midt i en setning. Siden hørte Per 
Høst ikke mer fra Majoren. 

– Jeg måtte gi opp. Jeg visste 
ikke hva som hadde hendt hver-
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SKJULESTED: Hotellet Pearl 
Continental var det første fem-
stjernes luksushotellet i den 
pakistanske storbyen Karachi.  
Her ble Per Høst innkvartert 
mens uran-prøven han smuglet 
inn i landet ble sjekket.

AVHØRT: Overvåkningspolitiet 
fattet interesse for Per Høst, og 
han opplevde at norske 
hemmelige tjenester var godt 
informert over operasjonen han 
hadde vært en del av.

innblandet i. Men han hadde ikke 
begått noen straffbare handlinger 
i Norge, og siden ingen andre 
land var ute etter ham, endte 
politiets synlige interesse for ham 
etter to dager med avhør.

– Jeg har aldri blitt straffet for 

OPERASJONEN RAKNET
Dagen etter at Per Høst reiste hjem  
fra Karachi, sprakk hele smuglings- 
operasjonen.

I 1993 fikk Høst vite at Ahmed fra Armageddon-gruppen hadde 
flyttet til Norge, og tok kontakt med ham.

– Ahmed fortalte at Oberst Usman hadde i fylla blåst alt 
sammen til en kvinne han traff på en bar. Hun kontaktet forsvars-
staben og hele opplegget ble avslørt. Generalene ble pågrepet og 
satt i husarrest. Ahmed ble varslet av sin søster som var gift med 
en av dem og klarte å rømme til Sverige og senere til Norge der 
han fortsatt bor, forteller Høst.

Vi Menn har forsøkt å komme i kontakt med Ahmed, men han 
skal være indisponert som følge av alvorlig sykdom i familien.

Per Høst mener at Uran-kjøperne i Pakistan helt sikkert varslet 
selgerne i Sovjet om at opplegget var avslørt. For å få kontroll på 
uranet og forhindre at operasjonen ble kjent for all verden, måtte 
de sovjetiske generalene slette alle spor, eliminere Majoren og 
dessuten ta hånd om uranet som var deponert i Vladivostok.

Senere har Kina blitt anklaget for å ha hjulpet Pakistan med til-
gangen til høyanriket uran, men har avvist anklagene. De to lan-
dene har offisielt hatt omfattende samarbeid om atomkraft.

det jeg var med på, smiler den nå 
snart 82 år gamle pensjonisten.

Vi Menn har rettet en henven-
delse til dagens PST for å få 
bekreftet at Høst var der til 
avhør, men den er ikke besvart.

Et av sakens uoppklarte myste-
rier er hvorfor en fallert eien-
domsmegler fra Oslo ble valgt ut 
av Majoren på agentjakt.

− Det vet jeg ikke. Det kan ha 
vært at han hadde lest om meg i 
mediene, jeg drev jo en ganske 
omfattende meglerforretning, og 
nå var det så som så med sukses-
sen. Kanskje han mente at jeg 
derfor ville være åpen for tilbud 
av denne typen, spekulerer Per 
Høst.
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BLINKSKUDD

ERLEFULLT OPPDRAG
Til tider kan det være temmelig strabasiøst å være erle. Noen flyr 
eksempelvis strekningen mellom Sørlandet og savannene sør for 
Sahara to ganger i året. 

Derfor setter denne gulerlen ganske sikkert stor pris på øyeblikk 
som dette. En rolig stund, helt alene mens den skuer utover en  
bølgende hveteåker et sted i Andalucia, nær sydspissen av Spania. 

Gulerlen er en nær slektning av den enda mer kjente linerlen, og 
mange gulerle-par tilbringer altså somrene langs sørlandskysten, 
som en hvilken som helst ferierende nordmann. Gulerlen omtales 
gjerne som pen å se på, men som sanger er den visstnok ikke mye 
tess. «En av de mest beskjedne sangene i hele fugleverdenen», lyder 
dommen i et leksikon – uten at det stanser vår venn i åkeren. 

ANDRES M. DOMINGUEZ/NATUREPL.COM
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FORSKNING: I bassenget skal det 
forskes på både verdensrommet og 
verdenshavene.
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70 ÅR SIDEN TIDENES VERSTE MOTORSPORTULYKKE

Under 24-timersracet i Le Mans i 1955 kolliderte 
franskmannen Pierre Levegh med sin Mercedes i 
240 kilometer i timen. Deler av bilen krasjlandet 
midt i folkehavet på tribunen. 84 mennesker 
omkom og over 120 ble skadet.

DØDEN KJØRTE 
MERCEDES
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P
å tribunene frydet  
250 000 tilskuere seg 
over 24-timers-
klassikeren på Le 
Mans og biler som var 
raskere enn noen 
gang. Klokken var ti på 

halv syv, lørdagskvelden 11. juni 
1955. 

På et par sekunder ble motor-
festen forvandlet til et uvirkelig 
inferno.

Uventet manøver
En brå manøver fra mannen som 
ledet racet skulle bli opptakten til 
en av bilsportens mest tragiske 
ulykker:

Briten Mike Hawthorne kjørte 
sin grønne Jaguar inn på den på 
den lange rettstrekningen foran 
hovedtribunen langs den legenda-
riske racerbanen i Le Mans. Etter 
35 runder ledet han det presti-
sjetunge og legendariske franske 
24-timers bilracet.

Plutselig oppfattet han et sig-
nal fra depotet. De ville at han 
skulle stoppe for å fylle drivstoff.

Hawthorne var akkurat i ferd 
med å passere landsmannen 
Lance Macklin med en runde. Nå 
dreide han i stedet over mot 
høyre og bremset hardt for ikke å 
passere innkjørselen til depotet. 

Macklin reagerte instinktivt, 
svingte brått mot venstre, og 
unngikk dermed sammenstøt 
med Hawthornes Jaguar. Men 
bakfra kom franskmannen Pierre 
Levegh (49) i sin sølvfargede 
Mercedes. Han rakk så vidt å gi et 
advarende vink til sjåføren i bilen 
bak, argentineren Juan Manuel 
Fangio, før han traff Macklins bil i 
rundt 240 kilometer i timen.

Panseret ble en giljotin
Den skrå bakenden på Macklins 
bil foran virket som en rampe: 
Leveghs Mercedes ble slynget 
opp i luften og fløy mot banens 
venstre side. Der traff den toppen 
av den lave jordvollen som skilte 
banen fra hordene av tilskuere.

Panseret og frontakslingen løs-
net fra chassiset og fløy inn i 
folke havet på tribunen. Som en 
flyvende giljotin halshugde pan-
seret tilskuere som sto tett-i-tett 
langs banen.

HER ENDTE DØDSFERDEN: Ulykkesbilen traff beskyttelsesvollen foran 
tribunen. Etter flere rundkast stanset den dødbringende ferden etter 
snaut 100 meter. Magnesiumchassiset brant fullstendig opp, bildeler 
havnet blant tilskuerne og panseret ble omgjort til en flygende giljotin. B
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Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind

Foto: Getty Images, NTB
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« Vi trenger et nytt signalsystem. 
Bilene går for fort.

Leveghs bil eksploderte i et 
flammehav. Sjåføren knuste 
hodeskallen da han landet og 
døde momentant. Levningene ble 
halt ut av flammehavet, fortalte 
vitner til avisa The Guardian. 
Bilen skulle brenne i flere timer. 

Idyll ble inferno
Redselsscenene var utallige. De 
nærmeste tilskuerne var sjanse-
løse. De løse bildelene smadret 
alt som kom i deres vei. Vrakdeler 
og kroppsdeler lå strødd overalt. 
Mange omkomne var maltraktert 
til det ugjenkjennelige.

Hundrevis av tilskuere hjalp 
redningsmannskapene. En prest 
vandret sakte blant de skadde og 
ga det siste sakrament til de som 
var døende. Frivillige dekket til 
de omkomne med aviser og klær.

Allerede samme kveld var 

dødstallet kommet opp i 77. De 
fleste omkomne var franske, 
mange av dem barn. De neste 
dagene steg dødstallet til 83, 120 
ble skadet.

Festet videre
Men ute på banen fortsatte løpet 
som om ingen ting var hendt. 
Hawthorne fylte drivstoff – mens 
røyken fra den brennende Merce-
desen steg mot himmelen noen 
meter bak ham.

Flere timer gikk før publikum 
på andre tribuner skjønte hva 
som hadde hendt. Ingen beskje-
der gikk ut over høyttaleranleg-
get.

24-timersløpet var jo en fest, 
og folk danset og kjørte karusell. 
Først klokken to om natten kom 

signaler om at noe var galt.
På ordre fra den legendariske 

manageren Alfred Neubauer 
trakk de gjenværende Mercedes- 
bilene seg fra løpet, selv om en av 
dem lå i ledelsen.

– Arrangørene ønsket at vi 
skulle fortsette så lenge. De fryk-
tet at ambulanser og hjelpemann-
skaper skulle bli hindret hvis 
250 000 tilskuere plutselig dro 

KAOTISK INFERNO: Brann mannskaper kjempet mot flammene, 
mens sivile og helsepersonell fortvilet forsøkte å hjelpe de skadde. hjem samtidig, fortalte en tals-

mann for Mercedes.
Sent på ettermiddagen kjørte 

vinnerbilen over mål. Det var 
bilen til Mike Hawthorne, som 
nesten et døgn tidligere utløste 
tragedien. Bilen hadde holdt en 
snittfart på 170 km/t gjennom 
hele konkurransen – ny rekord.

Hawthorne klarte aldri å nyte 
triumfen. Men han følte seg ikke 
som noen syndebukk, og ble støt-
tet av de andre førerne.
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SKREKK-

SLAGNE: 
Liv redde  
til skuere 
flyktet i 
hope tall fra 
flammene.

ADVARTE: Pierre Levegh i sin Mercedes før 24-timersløpet i 1955. Ironisk nok hadde han selv advart 
mot manglende sikkerhet knyttet til de stadig raskere bilene.

HJERTE-

SKJÆRENDE: 
Døde og 
skadede lå 
strødd etter 
Pierre Leveghs 
dødsferd.

LE MANS
� Berømt utholdenhetsløp 
for sportsbiler, arrangert før-
ste gang i 1923.

� Konkurransen kjøres i ett 
døgn på en 13 km lang runde 
som for det meste består av 
vanlige landeveier rundt byen 
Le Mans i Frankrike.

� Fram til 1980-tallet var 
det vanlig med to førere pr. 
bil. I dag er det tre.

ANDRE TRAGEDIER
� Weyberg 1952:  
13 mennesker ble drept da en 
bil dro av banen under trening 
på Weyberg- banen i Tyskland.

� Guidizzolo 1957:  
Ferrari- føreren Alfonso de 
Portago, hans annenfører 
og ti tilskuere ble drept i en 
liten landsby utenfor Brescia 
under utholdenhetsløpet Mille 
Miglia i Italia.

� Monza 1961: Wolfgang von 
Trips Ferrari traff et tilskuer-
gjerde etter en kollisjon med 
Jim Clarks Lotus. Von Trips og 
12 tilskuere døde.

– Hawthorne gjorde en stor 
feil, men den store farten må ta 
skylden for ulykken, sa Lance 
Macklin − han som måtte brå-
bremse og gjøre unnamanøver da 
briten skjente inn mot depotet.

Bannlyst
Avdøde Pierre Levegh var ironisk 
nok blant dem som hadde advart 
mot utviklingen. Veteranen var 
bekymret fordi Le Mans-banen 
var laget i 1923, og var tilpasset 
langt tregere biler.

– Vi trenger et nytt signalsys-
tem. Bilene går for fort, hadde 
Levegh sagt foran 24-timersløpet 
i 1955.

Lite ante han om at han selv 
måtte bøte med livet for å bevise 
teorien sin.

Bilsporten var i sjokk etter tra-
gedien, og mange storløp ble 

avlyst. I Sveits ble sporten bann-
lyst for godt.

Le Mans-ulykken omtales ofte 
som «krasjet som forandret mot-
orsporten».

Dype sår
Etter katastrofen ble sikkerheten 
endelig tatt på alvor. Baneprofi-
lene og bilene ble sikrere. Førerne 
fikk nye, strengere regler. Tribu-
nene ble flyttet lenger unna 
banen.

Men sårene var dype, og ikke 
alle kom til hektene igjen. Merce-
des, som dominerte bilsporten, 
valgte å legge ned hele racingsat-
singen etter den skjebnesvangre 
1955-sesongen. Først på slutten 
av 1980-tallet kom de tilbake.

De tre andre førerne som var 
direkte innblandet i ulykken, fikk 
vidt forskjellige skjebner. Lance 
Macklin kom uskadet fra løpet, 
men satte seg aldri i en racerbil 
igjen.

Argentinske Juan Manuel  
Fangio sa alltid at Levegh hadde 
reddet livet hans med sitt adva-
rende vink. Han vant Formel 
1-mesterskapet tre år på rad etter 
ulykken.

Mike Hawthorne tok Formel 
1-tittelen i 1958 og bestemte seg 
straks for å avslutte karrieren.

Bare noen måneder senere ble 
han drept.

I en bilulykke …
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Verdens skumleste lyder

1. Knas under skoen i stuen

Du vet instinktivt at det ikke er 
popcorn. Eller toast. Dette er 
alvor, du fant nettopp igjen 
brillene dine, eller høyre Air-
Pod. Ett av to. Det kjennes ikke 
godt.

3. Lyden av drypp, men 
ikke fra kranen!

Du blir Sherlock Holmes med 
vannskade-angst. Ørene skjer-
pet. Stigende puls. Mysende 
blikk. Hm. Var det der? Nei, 
der! Eller ... Det blir en lang 
natt.

5. Plutselig aktivitet  
i epost-innboksen

Pling! Pling! Pling! Pling! Du var 
bare på do i syv minutter. Nå 
har du tre deadlines og en invi-
tasjon til et Teams-møte du 
ikke ba om.

6. Mikroen slår seg på igjen

Stephen King vender tilbake. 
Maskinen husker. Den husker 
restene dine. Den vet hvor du 
bor. Den ser hva du gjør. Og 
den vet når du har snudd ryg-
gen til.

8. PLOPP! fra tomt toalett

Du trakk ned for lenge 
siden. Du blir stående som  
forstenet, lik en arkeolog  
foran ruinene av sivilisasjonen. 
Vender kabelen tilbake?

2. Et klikk fra kjøleskapet  
i nattens stillhet

Du er plutselig fanget i en 
Stephen King-roman. Det var 
vel bare termostaten? Var det 
ikke? Kanskje man skal forsøke 
seg med et skremt kremt.

4. Mobilen ringer, uventet 
tidspunkt, ukjent nummer

Ingen ringer lenger – med min-
dre det er noe alvorlig. Eller 
svindel. Eller jobben. Eller Ice. 
Alle er i grunnen like ille, og du 
må svare.

10. Bilalarm i nabolaget

Det er sjelden forårsaket av 
tyver, det bare starter, slutter, 
starter og slutter og PLAGER – 
og ingen gjør noe med det. 
Aller minst de som eier bilen 
og ikke vil blandes opp i noe.

7. Ingen lyd fra 2. etasje

Barna er musestille. Ikke så 
mye som et knirk. Stillhet i 
barneuniverset er alltid et run-
gende varselsignal. Noe rives i 
stykker. Noe klusses på. Noen 
har funnet mors pessar.

9. Dur fra vaskemaskin  
i ubalanse

Du løper til badet, forberedt 
på det verste. Og som fryktet, 
sentrifugen har bestemt seg 
for å flytte ut. Trommel-rage 
er ikke til å spøke med.

Dette er hverdagslydene som skremmer. Ofte små og ubetydelige lyder,  
men de kan sette fantasien i sving og ødelegge nattesøvnen. Lykke til. 

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F
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VISSTE DU AT …

Psykedelisk helse
Stadig mer forskning peker på at 
stoffer som psilocybin, virkestoffet i 

såkalte magiske sopper og andre rusmid-
ler, har kraftige betennelsesdempende 
egenskaper, noe som kan åpne for nye 
behandlingsmetoder innen psykisk helse.

En fersk studie fra Brigham and 
Women’s Hospital i USA viser at psykede-
lika kan «nullstille» samspillet mellom 

hjernen og immunforsvaret, ved å dempe 
betennelsesreaksjoner ofte knyttet til 
psykiske lidelser som depresjon og angst. 
Forskning ledet av farmakologen Charles 
D. Nichols har vist at de betennelsesdem-
pende effektene kan skilles fra de hallusi-
nogene, noe som vil kunne gi helseforde-
ler uten rusopplevelsen.

Kilde: New Scientist

Perfekt pasta
I det som må sies å være en vitenskapelig triumf 
har forskere nå kommet fram til det som er den 

perfekte cacio e pepe-sausen. Cacio e pepe er en klas-
sisk romersk rett med pasta, pecorino og pepper. Den 
har det med å klumpe seg, og en gruppe italienske 
forskere bestemte seg for å løse dette kulinariske pro-
blemet ved hjelp av vitenskap. Etter å ha konsumert 
omtrent 6 kg ost i eksperimentets navn, fant de løs-
ningen: å tilsette en nøyaktig mengde potet- eller 
maisstivelse i vannet før osten blandes inn.

Kilde: BBC Focus

... månen ikke har egen atmos-
fære og derfor får enorme 
temperaturforskjeller mellom 
dag og natt?
... is dannet fra rent vann fak-
tisk er gjennomsiktig, mens 
luftbobler og urenheter gjør 
isen hvit?
... hjernen renses for avfalls-
stoffer om natten via det glym-
fatiske systemet?
... mer enn to milliarder men-
nesker har aldri sett snø?
... rekorden for å sitte ned-
senket i is er på 2,5 timer?

Hvalene gjødsler
DET ER EN kjent sak at det er temmelig bortkastet 
å tisse i havet, om man ønsker at det skal ha noen 
effekt. Når hvalen gjør det, har det imidlertid svært 
mye å si. Hvalenes urin spiller nemlig en avgjørende 
rolle i å opprettholde havets helse. En nylig studie 
publisert i Nature Communications avslører hvor-
dan hvalenes dovaner bidrar til å gjødsle nærings-
fattige havområder og støtte opp om marine 
økosystemer

Hvaler som knølhval, gråhval og bardehvaler 
migrerer årlig fra næringsrike polare farvann til tro-
piske områder for å pare seg og føde. Underveis 
frakter de med seg enorme mengder næringsstoffer 
gjennom sin urin, avføring, hudavfall og til og med 
døde kropper. Denne prosessen, kjent som «hval-
pumpe-fenomenet», bidrar til å distribuere 

næringsstoffer over store havområder.
Hvalurin er rik på nitrogen og fosfor, nærings-

stoffer som er essensielle for planteplankton, 
grunnlaget for marine næringskjeder. En enkelt 
finnhval kan produsere opptil 950 liter urin daglig. 
Dette fungerer som næringstilførsel og stimulerer 
veksten av planteplankton, som igjen støtter fiske-
bestander og andre marine organismer.

Planteplankton spiller også en rolle i karbon-
fangst, ved at den absorberer CO₂ gjennom fotosyn-
tese. Studien estimerer at hvalenes næringstrans-
port kan føre til at opptil 18 000 tonn karbon fjernes 
fra atmosfæren årlig. Dette er en brøkdel av 
menneskeskapte utslipp, men understreker likevel 
hvalenes betydning i globale karbonkretsløp.

Kilde: Phys.org

Seismisk  
fotballglede

Du tror kanskje det bare er en 
klisjé når kommentatoren sier 

at «stadion rister», men da Alexis 
Mac Allister hamret inn 2–1-målet 
mot Spurs i den avgjørende kam-
pen i den engelske ligaen, eksplo-
derte det på Anfield-tribunen. Og 
midt blant 60 000 rødkledde fans 
sto forskere fra Universitetet i 
Liverpool med måleutstyr likt det 
som blant annet blir brukt til å 
overvåke jordskjelvsoner i Chile og 
Italia. De registrerte ekte rystelser, 
der den kraftigste ble målt til 1,74. 
Mer enn nok til å kunne registreres 
som et lite jordskjelv.

Målfesten endte 5–1 og sikret 
Liverpool ligagull. Alle seks scorin-
gene, inkludert Tottenhams i 
begynnelsen, førte til små skjelv. 

– Hver jubel setter spor i bak-
ken, sa en av forskerne, Farnaz 
Kamranzad.  
 – Det er som et seismisk finger-
avtrykk av glede.

Kilde: The Guardian
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Forskere har funnet bevis på 
en dinosaurs paringsdans i 

100 millioner år gamle steiner. 
Dette viser at dinosaurene  

hadde en paringsatferd som 
minner om den til fuglene 

– deres moderne slektninger.

© TNS/Bulls  KILDER: Paleontologist Martin Lockley ved
University of Colorado Denver. Illustrasjoner av Lida Xing
og Yujiang Han

Dansen fortsetter: Paringsdansen til 
Attwaters præriehøne (venstre), hanner 
av arten slåss om paringspartnere

Dinosaurens paringsdans

Paringsritual: 
skrape med klørne

Forskere med fossile skrapemerker 
etter dinosaurer funnet vest i Colorado

Lenge etter dansen

Rekonstruksjon av 
paringsatferden til 
store theropoder 
(fuglelignende, 

tobeinte 
dinosaurer)

VISSTE DU AT …

Usynlig kjempe
I tiår har astronomer stirret ut i verdensrommet 
– uten å se det enorme beistet som har ligget 

rett ved siden av oss. Nå har forskere avdekket en 
gigantisk molekylsky kalt Eos, bare 300 lysår unna Jor-
den. Den er 60 lysår lang, veier 3400 ganger mer enn 
sola og strekker seg over et område på himmelen som 
tilsvarer 40 fullmåner. Grunnen til at ingen har sett 
den før er rett og slett at Eos nesten er usynlig for 
vanlige teleskoper. Den inneholder lite karbonmonok-
sid, som astronomene vanligvis bruker for å finne slike 
skyer. Men ved hjelp av et koreansk instrument som 
fanger opp ultrafiolett lys, oppdaget forskerne at 
hydrogenet i skyen lyser svakt i mørket – en slags kos-
misk selvlysende tåke.

Eos ligger i utkanten av den såkalte «Local Bubble» 
– et enormt romhull skapt av gamle supernovaeksplo-
sjoner. Oppdagelsen gir ikke bare et nytt bilde av 
nabolaget vårt i galaksen, men åpner også døra til å 
finne flere skjulte kjemper der ute.

Om noen millioner år vil Eos løses opp – med min-
dre den kollapser og lager nye stjerner før det.

Kilde: Rutgers

Verdens største
Når man snakker om verdens største byer, 
er det gjerne Mexico City, Tokyo og Beijing 

som kommer opp. Men byen som faktisk kan reg-
nes som den største har du muligens aldri hørt 
om. Kinesiske Chongqing er nemlig verdens stør-
ste by – både målt i areal og flere andre 
definisjoner. 

Byprovinsen Chongqing dekker et område på 
over 82 000 km² – omtrent på størrelse med Øst-
errike. Innenfor dette området bor det over 30 
millioner mennesker. Imidlertid bor bare rundt 
seks millioner av dem i det urbane sentrum. 
Resten er spredt over fjell, landsbyer og mindre 
byer.

Kilde: IFLScience

Beinsamler og  
troféjeger

I Hawaiis tette jungel lurer en larve som 
kunne vært med i «Alien». Forskere har 

nettopp avdekket en kjøttetende larve som bru-
ker skjelettdeler som rustning.

Larven er fra møllslekten Hyposmocoma, 
men denne nyoppdagede varianten – som pas-
sende nok heter «knokkelsamleren» – har en 
brutal hobby. Den lever i spindelvev, spiser bytte-
dyrene til edderkoppen, og dekorerer sitt silkespun-
nede kamuflasjehus med kroppsdeler som maurbein 
og fluehoder. Taktikken? Bli usynlig for den egentlige 
eieren av nettet: en morderisk edderkopp.

Forskerne har bare funnet 62 individer, alle i et knøttlite 
område på O ahu.

Kilde: Science Focus

... sukkerspinn ble funnet opp 
av en tannlege i 1897?
... Australia er den landmassen 
som beveger seg raskest, 7 cm 
nordover, hvert år?
... maur ikke har lunger, men 
puster gjennom små hull i 
kroppen kalt spirakler?
... elektriske signaler i hjernen 
beveger seg med en hastighet 
på opptil 400 km/t?
... det finnes flere bakterier i 
munnen din enn det finnes 
mennesker på jorden?
... regnbuer er sirkler, vi ser 
bare halvparten fra bakken?

Vitenskapelige fakta
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« Dra til helvete, ditt avskum!

13 år gammel ble Aileen Wuor-
nos gravid, og rakk så vidt å fylle 
14 før hun fødte en liten gutt som 
ble adoptert bort. Da bestemoren 
døde av leverkreft i 1971, pakket 
15-årige Aileen Wuornos sakene 
sine og startet livet på lande-
veien. Hun haiket gjennom flere 
stater og endte opp langs veis-
trekningen I95 i Florida, der hun 
livnærte seg som prostituert.

I løpet av de neste årene døde 
broren av kreft og bestefaren tok 
selvmord. Wuornos var 20 år og 
helt alene. Hun viftet med tom-
melen og fortsatte livet på veien.

Gift i en måned

Én av dem som plukket henne 
opp, var den bemidlede forret-

vandalisering og fengselsopphold 
på Aileen Wuornos.

Wuornos var alene og sint på 
verden da hun i 1986 traff les-
biske Tyria Moore (24) på en bar 
i Daytona. Ikke desto mindre ble 
de to umiddelbart opp etter 
ørene forelsket. For én gangs 
skyld så livet litt lysere ut for 
Wuornos som for første gang i 
livet følte at noen ga henne ube-
tinget kjærlighet.

Tyria var ankeret hun trengte. 

JAKT: Etterforskerne (f.v.) 
Richard Vogel, Bob Kelley, Larry 
Horzepa Jake Erhart ledet jakten 
på Aileen Wuormos, her med 
etterforskningsbilde av hennes 
første offer Richard Mallory.

Tyria sa opp jobben som stuepike 
på et hotell for å reise rundt med 
kjæresten, som tjente et par hun-
dre dollar i uken på å selge krop-
pen sin. De to forsøkte å få til et 
liv sammen, men det var tøft å 
leve på Wuornos beskjedne inn-
tekt. Paret ble drevet fra det ene 
tarvelige motellet til det andre. 
Enkelte netter måtte tilbringes i 
skogen. Livet i solskinnsstaten 
Florida så ganske mørkt og dys-
tert ut.

ningsmannen Lewis Fell (69). 
Han ble stupforelsket i Aileen, og 
fridde nesten umiddelbart. De 
giftet seg i delstaten Georgia, 
men svært raskt ble det klart at 
Wuornos kanskje ikke var den 
perfekt hustru. Hun havnet ofte 
opp i slåsskamper på barer, og ble 
arrestert for trakassering og fylle-
kjøring.

En måned etter bryllupet tok 
Fell ut skilsmisse. Så fulgte år 
med rusmisbruk, prostitusjon, 
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SPARKET ADVOKATENE: 
Aileen Wuornos i retten i 
Daytona Beach, Florida i 2001, 
etter at hun har sparket 
advokatene sine, trukket anken 
og godtatt dødsdommen.

hadde ytterligere tre menn måt-
tet bøte med livet etter å ha blitt 
skutt på kloss hold. De fleste 
ofrene var delvis nakne og skutt 
med samme kaliber.

Etterforskerne hadde fått sta-
dig sterkere mistanke om at de 
hadde med en seriemorder å 
gjøre. Men kunne gjerningsperso-
nen virkelig være en kvinne?

Avtrykk
Politiet hadde få spor å gå etter. 
Kriminalteknikerne hadde rett 
nok sikret ett interessant finger-
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avtrykk på en forlatt bil langs 
motorveien der drapene hadde 
skjedd. Bilen tilhørte den savnede 
Peter Siems, som politiet antok 
var morderens syvende offer. 
Avtrykket skulle senere vise seg å 
stemme overens med avtrykk 
politiet hadde sikret fra Wuornos 
i forbindelse med tidligere arres-
tasjoner. 

Flere vitneforklaringer ledet 
politiet til to «omstreifende kvin-
ner» på Daytona Beach, altså 
Aileen og Tyria. Etterforskerne 
begynte å jobbe «undercover». 

Om kvelden 9. januar 1991 kom 
den ene av de to politispanerne i 
prat med Wuornos i baren med 
det treffende navnet «The Last 
Resort Bar».

Wuornos drakk tett for å 
drukne sine sorger. I samtalen 
med undercover-spaneren kom 
det frem at forholdet mellom de 

Mordraidet
Wuornos var livredd for at hun 
skulle miste sin store kjærlighet, 
og så muligheten til å loppe hore-
kundene sine for penger. Dermed 
begynte et drapsraid som skulle 
vare i 11 måneder.

Aileen Wuornos første offer 
var den 51 år gammel elektrike-
ren Richard Mallory. Han ble fun-
net dumpet i et skogsområde 13. 
desember 1989, skutt fire ganger 
med et 22-kalibers håndvåpen. 
Bortsett fra det hadde politiet få 
spor å gå etter.

Det neste drapet skjedde seks 
måneder senere. Før politiet rakk 
å identifisere liket, ble et tredje 
drapsoffer funnet.

Innen 18. november 1990 
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« Jeg drepte forresten en mann i dag.

HENRETTET: Liket av Wuornos fraktes vekk etter hun ble 
henrettet med giftsprøyte 9. oktober 2002, dømt for å ha drept 
seks menn langs motorveier i Florida i 1989 og 1990.

to kvinnene var slutt. Etter at 
spanerne hadde spandert noen øl 
på henne, forlot de baren 
sammen.

Pågripelsen og tilståelsen
Utenfor baren ble Aileen Wuor-
nos pågrepet, siktet for ulovlig 
våpenbesittelse. Men for en serie-
drapssiktelse trengte politiet mer. 
Et fingeravtrykk fra bilen til den 
savnede Peter Siems var ikke nok. 
Uten lik forelå heller ikke noe 
bevis for at det drap hadde funnet 
sted. Om politiet kunne finne et 
drapsvåpen, ville mye vært gjort.

Men politifolkene fant ikke noe 
våpen i vesken hennes. Dermed 
ble all oppmerksomhet rettet mot 
ekskjæresten Tyria, som politiet 
sporet opp hos søsteren i Penns-
ylvania.

Tyria valgte å samarbeide med 
FBI. På oppdrag fra den 
FBI-agentene ringte hun Wuor-
nos, som satt i varetekt. Tyria 
fortalte at hun fryktet at politiet 
var etter henne og ba Wuornos 
om å tilstå og forklare alt.

Wuornos visste at telefonsam-
talene ble avlyttet, og prøvde å 
snakke i koder. Budskapet hennes 

var klart nok: Aileen Wuornos 
ville gjøre alt hun kunne for at 
Tyria skulle være trygg.

I neste telefonsamtale begynte 
Tyria å gråte, og sa hun vurderte 
å ta livet sitt. Det fikk Wuornos 
til å legge alle kort på bordet.

– Jeg gjorde det, og kan gå i 
den elektriske stolen, sa hun til 
etterforskerne som avhørte 
henne.

Kanskje var tilståelsen det 
eneste humane Aileen Wuornos 
gjorde i denne saken: Å ta det 
hele og fulle ansvaret selv, og 
gang på gang hevde ekskjæres-
tens uskyld. Drapsvåpenet ble 
like etter funnet intakt i en elv i 
nærheten av et av motellene hun 
bodde på.

Voldtatt med biljekk
Men da Aileen Wuornos ble stilt 
for retten, hevdet en anspent og 
intens tiltalt at hun var uskyldig, 
og at hennes første offer Richard 
Mallony hadde voldtatt henne 
med en biljekk. Drapet var begått 
i selvforsvar, hevdet hun.

ARREST-PUB  

BLE TURIST-

ATTRAKSJON

13 år etter henrettelsen, 
strømmer turister fra hele ver-
den til puben der den da 34-
årige Aileen Wuornos drakk sin 
siste øl.

Et innrammet bilde av serie-
morderen står i baren på «The 
Last Resort Bar», der hun ble 
arrestert 9. januar 1991. Por-
trettet av henne er også å 
finne på T-skjorter og dres-
singflasker, som for øvrig er til 
salgs for publikum.

På motellene i nærheten får 
innehaverne ofte spørsmål om 
hvilket rom den kvinnelige 
seriemorderen leide. Al Bulling 
har eid den lille puben «The 
Last Resort Bar» i 37 år. Han 
var også med i filmen om 
Aileen Wuornos liv, «Mon-
ster» fra 2003. Hollywood- 
stjerna Charlize Theron spilte 
hovedrollen og fikk både Oscar 
og Golden Globe for den.

Denne hendelsen førte til at 
hun ble seriemorder, forklarte 
hun.

Men de tekniske bevisene på 
åstedet sa noe annet: Vitnemålet 
fra Tyria Moore tydet heller ikke 
på at en voldtekt hadde funnet 
sted. Hun fortalte at Aileen over 
et kveldsmåltid plutselig kunne 
si:

– Jeg drepte forresten en mann 
i dag.

Men Aileen hadde ifølge 
ekskjæresten aldri nevnt noe om 
voldtekt.

Våren 1993 fikk Aileen Wuor-
nos seks dødsdommer. Tyria 
Moore, som mange mener burde 
gått til politiet da hun fikk vite 
om drapene, fikk ikke så mye som 
en flekk på sitt rulleblad.

Så frem til å dø
I fengselet begynte Aileen Wuor-
nos å lese Bibelen. Noen begynte 
å stille spørsmål ved hennes men-
tale helse: Om hun var utilregne-
lig, ville hun slippe dødsstraff.

Aileen Wuornos anket dom-
men til USAs høyesterett i 1996, 
men anken ble avvist. Til slutt slo 
hun seg til ro med at hun skulle 
dø. Og påsto hardnakket at hun 
faktisk så frem til befrielsen 
døden ville bringe.

Aileen Wuornos ga sitt aller 
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PROTESTERTE: Det var 
internasjonale protester mot 
dødsstraff utenfor delstats-
fengselet i Florida 9. oktober 
2002, samme dag som Aileen 
Wuornos fikk den dødelige 
giftsprøyten. Wuornos var den 
andre kvinnen som ble henrettet 
i Florida siden staten gjen-
innførte dødsstraff i 1976.
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MINNESTED: Puben The Last 
Resort har fortsatt utstilt 
gjenstander som knytter stedet 
til pågripelsen av Aileen 
Wuornos.

TURISTATTRAKSJON: The Last 
Resort Bar hvor Aileen Wuornos 
drakk sin siste øl.

– UTNYTTER  

TRAGEDIEN

Bulling sier at portrettbildet 
av henne er hans måte å ære 
henne på, vel vitende om at 
det provoserer familie og ven-
ner av ofrene. Dawn Botkins 
var den eneste personen som 
sto ved Aileens side hele livet. 
De skrev brev til hverandre 
mens Aileen satt i fengsel, og 
de var også sammen i timene 
før 46-åringen fikk den dødeli-
ge injeksjonen. Botkins mener 
at Bulling utnytter tragedien 
for å tjene penger. Pubeieren 
er ikke enig. – Hun ble dømt 
og sonet sin straff. Jeg holder 
minnet hennes levende. Jeg 
har ingen problemer med å 
fortelle hennes historie til 
kundene mine, hvis de spør. 
Jeg snakker om henne med 
respekt, sier Al Bulling til AP.

siste intervju til den anerkjente 
britiske dokumentarfilmskaperen 
Nick Broomfield dagen før hen-
rettelsen. Hun var preget av 
stress og paranoia, og var vill i 
blikket. Etter 35 minutter avbrøt 
hun plutselig intervjuet. Da 
hadde hun bablet i vei om at hun 

skulle bli ført fra jorda av engler 
og romskip. Broomfield mente 
hun var sinnssyk og at hun full-
stendig hadde mistet sine fulle 
fem.

En gruppe psykiatere foretok 
en 15-minutters undersøkelse av 
henne like før den dødelige gif-
tinjeksjonen, og konkluderte med 
at hun var tilregnelig. Hennes 
siste måltid var en kopp svart 

kaffe. Da hun forlot fengselscella 
for alle siste gang om morgenen 
9. oktober 2002, sa hun at hun 
gledet seg til å komme tilbake til 
jorda og at hun da skulle ha en 
mektig rolle.

Hennes aller siste ord før hun 
klokken 9.47 fikk giftsprøyten 
som fullbyrdet dødsdommen var 
«I’ll be back».

Kilder: «Life and death of a serial  

killer», Nick Broomfield (dokumentar 

fra 2003), «Monster», Patty Jenkins 

(film fra 2003), «Lethal Intent», Sue 

Russel, www.fbi.com, biography.com



Svar: 1: Salma Hayek 2: Holmgang 3: Crystal Palace 4: ”Gutta” 5: Å sikre redaksjonell uavhengighet gjennom Grunnloven.  
6: Nesbyen 7: Hardangerfjorden (183 kilometer lang, nummer to etter Sognefjorden på 205 kilometer). 8: Venus  

9: Norwegian 10: A-ha 11: Arnstein Arneberg 12: Hus, tre like pluss to like

1. Hvilken kjent meksikansk 
skuespiller (58, bildet) fikk 
nylig oppmerksomhet etter å 
ha figurert som forsidepike på 
det amerikanske sportsmaga-
sinet Sports Illustrated?

2. Hva het TV2s første de-
battprogram, som gikk i årene 
1992 til 2008, og hvor Nils 
Gunnar Lie og Oddvar Sten-
strøm var programledere?

3. Hvilket lag slo i mai Man-
chester City og kunne heve 
den gjeve pokalen til den en-
gelske FA-cupen? 

4. Hva heter den nye 
YouTube-kanalen hvor Rødts 
Mimir Kristjansson og FrpUs 
Simen Velle møter 20 oppo-
nenter og debatterer kontro-
versielle spørsmål?

5. Norsk Redaktørforening har i en stor kampanje tatt 
til orde for et grep de mener skal sikre at norsk journalis-
tikk overlever presset fra de store tech-selskapene. Hva 
foreslår de?

6. Den 20. juni 1970 ble det satt ny varmerekord i Nor-
ge, med 35,6 grader. Hvor ble denne temperaturen målt?

7. Hva heter Norges nest lengste fjord?
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8. Denne planeten er godt 
synlig fra Jorden, og er Sol-
systemets varmeste, med en 
overflatetemperatur på 400 
grader celsius, selv om den 
ikke ligger nærmest Solen...?

9. Hva heter Nordens  
største flyselskap?

10. Hvilket band sørget 
for listetopper verden over 
med singelen «The Living 
Daylights» i 1987?

11. Hva heter arkitekten 
som tegnet kronprinsresiden-
sen Skaugum, Vikingskiphuset 
og Oslo Rådhus, og som innle-
det en ny retning i norsk arki-
tektur, kalt sorenskriverstil?

12. Hvilken pokerhånd 
kommer mellom flush (fem 
kort i lik farge) og fire like i 
poker?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN

40 Uke 23 2025



41Uke 23 2025

VINN FEM FLAX-LODD
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MILLIONX uke 17SUDOKULØSNINGER:

LETT MIDDELS VANSKELIG

Navn:  .............................................................................................................................................................................

Adresse:  .....................................................................................................................................................................

Vinner
Tron Inglar
Finstadjordet

SUDOKU

Løsningen sendes i en konvolutt til
Vi Menn, 0441 Oslo (merkes uke 23)
eller legg inn løsningsgatene på nettstedet 
kryssord.no/innleveringer
Svarfrist: 20. juni

LETTMIDDELSVANSKELIG
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VILLE HJELPE INUITTENE − LOKKET AMERIKANERNE TIL GRØNLAND

PÅ GAMLE TOMTER:  
Peter Freuchen ble invitert til 
Grønland sammen med kona 
Dagmar Cohn på 1950-tallet. 
Gjensynet med stedet han 
etablerte en liten handels- 
stasjon ble hjerteskjærende.

SJOKKMØTE
I ISØDET

Den danske polarhelten Peter Freuchen snakket varmt 
om den isdekkede øya Grønland overfor den 

amerikanske presidenten i 1931. Lite kunne han vite  
om at amerikanerne skulle ta ham så bokstavelig,  

94 år senere.

Erling Gangsøy GreftegreffTekst:

L
ukten av jetfly-bensin 
hang konstant i luften. 
Levenet fra fly som lan-
det og tok av satte sitt 
voldsomme preg på at-
mosfæren mellom snø- 
og isdekte fjell. 8500 

amerikanske militære vrimlet 
rundt på asfalterte veier der en  
liten handelsstasjon hadde stått.

Den danske polarhelten Peter 
Freuchen var rystet. Opplevelsen 
av gjensynet med Thule på Grøn-
land i 1952 var hjerteskjærende. 
Og verst av alt: Freuchen hadde 
vært med på å legge til rette for at 
amerikanerne rykket inn nord på 
Grønland.

Nå vil amerikanerne ha mer. 
President Donald Trump vil ha 
hele Grønland, ikke bare fri 
adgang til hele den isdekkede 

kjempeøya. I Danmark råder  
fortvilelsen.

Kanskje hadde alt sett annerle-
des ut om ikke medisinstudenten 
Peter Freuchen hadde blitt med i 
en revygruppe på Universitetet i 
København rundt 1905.

Møtet med helten 

Lorentz Peter Elfred Freuchen 
ble født i 1886, i Nykøbing i Dan-
mark. Faren Lorentz Benzon 
Freuchen var en vellykket forret-

ningsmann, og unge Peter ble 
ledet inn på medisinstudiet ved 
Universitetet i København.

Peter hadde akademiske evner, 
men mistrivdes i livet som stu-
dent. Men studentlivet hadde 
mer å by på: Revy-løyer, for 
eksempel. Peter Freuchen ble 
med i universitetets revygruppe 
som skulle sette opp en satirisk 
forestilling om en av Danmarks 
store polarhelter, Ludvig Myli-
us-Erichsen.

Den storvokste Peter, han var 
nærmere to meter høy og kraftig 
bygget, troppet like godt opp på 
døren hos Mylius-Erichsen for å 
lære mer om mannen de skulle 
karikere.

Møtet skulle endre Peters liv. 
Og Grønlands historie.

Lokket mot nord

Ludvig Mylius-Erichsen hadde 
nylig vært på noe han kalte «Den 
danske, litterære ekspedisjon» til 
Grønland. Polarhelten hadde søkt 
inspirasjon til å skrive ved å leve 
sammen med inuittene i ti måne-
der. Nå planla han en ny ekspedi-
sjon, og spurte Peter Freuchen 
om han hadde lyst til å bli med.

Peter nølte ikke. Medisinstudi-
ene ble avsluttet, og Peter slo inn 
på en ny og vågal karriere som 
polarutforsker og eventyrer.

24. juni 1906 la ekspedisjons-
skipet «Danmark» ut fra hjem-
landet med kurs for Grønland. 
Målet for «Danmarksekspedisjo-
nen» var gjennomføring av ulike 
vitenskapelige studier på Grøn-
land. Om bord på skipet var 
vitenskapsmenn som skulle  
studere meteorologi, geologi og 
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LOKKET MED IS: Den danske polar-pioneren Ludvig Mylius-
Erichsen inviterte Peter Freuchen med på ekspedisjonen til 
Grønland med skipet «Danmark».
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VISTE VEI: I 1910 
etablerte Knud 
Rasmussen og 
Peter Freuchen 
handelsstasjon 
(innringet) langt 
nord på Grøn-
land, og kalte den 
Thule. Hensikten 
var å etablere 
dansk suveren- 
 itet.
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IDAG: Fjellet på 
bildet over skimtes 
til høyre i dette 
bildet. Ameri-
kanerne har fri 
tilgang til Pituf fik 
Space Base og 
andre interessante 
områder på 
Grønland, men vil 
likevel annektere 
landet de ble tipset 
om av danske 
polarhelter med 
norsk hjelp.
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SUKSESS: Peter Freuchen (t.v.) og Knud Rasmussen hadde stor suksess som 
handelsmenn og bindeledd mellom den danske kolonimakten og inuittene på 
Grønland. Men så tok eventyrlysten overhånd.

isforhold i det østlige Grøn-
land. Peter Freuchen fikk snart 
enkle oppgaver knyttet til de 
vitenskapelige observasjonene. 
Han leste av meteorologiske og 
atmosfæriske måleresultater fra 
utstyr plassert ulike steder på 
land, og var med på å sende opp 
værballonger.

Ekspedisjonen ga mersmak. 
Danmarksekspedisjonens yngling 
var klar for mer.

Okkupert med handel
Tilbake i Danmark kjente Peter 
Freuchen på en tiltagende lyst til 
å dra på en ny ekspedisjon til 
Grønland. Knud Rasmussen, en 

annen kjent dansk polarforsker 
gikk med de samme tankene. I 
fellesskap begynte de to å jobbe 
mot et nytt mål: Å opprette en 
handelspost på den isolerte, 
nordvestre delen av øya.

En baktanke med handelssta-
sjonen var å sikre danske interes-
ser. 

Ingen nasjoner hadde så langt 
hevdet autoritet over det nordlige 
Grønland. Rasmussen var særlig 
bekymret for den norske oppda-
geren Otto Sverdrup, som nylig 
hadde annonsert planer for en 
selfangststasjon i området. Peter 
og Rasmussen mente begge at 
Danmark, som en kolonimakt, var 
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POLAR-IKON: Peter Freuchen ble en mytisk figur 
etter at han reddet livet ved å grave seg ut av 
hardpakket snø med frossen avføring.

ARKTISK INSTITUT D
K

en bedre eier av området enn 
Norge. Også Russland, USA og 
Canada hadde territorier i nord, 
og var ventet å ønske Grønland 
som sitt.

Freuchen og Rasmussen håpet 
at deres handelsstasjon skulle 
sikre Danmark retten til territo-
riet.

I 1910 var Peter Freuchen og 
Knud Rasmussen, tilbake på 
Grønland. I North Star Bay, nord 
for området som allerede tilhørte 
Danmark, opprettet de to han-
delsstasjonen sin rundt et prefa-
brikkert hus de hadde med seg fra 
Danmark.

Snart kom inuitter fra områ-

dene rundt til stasjonen for å 
bytte til seg kniver og annet dan-
skene hadde med seg. I retur fikk 
de reveskinn, støttenner fra hval-
ross og annet som kunne selges i 
Europa med fortjeneste.

«Thule» kalte de to danskene 
handelsstasjonen. 

Fra et isøde med noen få fast-
boende inuitter, utviklet Thule 
seg til å bli et aktivt handels-
sentrum. 

Dødsfelle
Men Peter Freuchen hadde ikke 
ro på seg til å forbli stasjonær 
handelsmann. Eventyrlysten var 
høyst levende. I 1923 la den da 37 
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BRENNPUNKT ISØDET: Markøren står der den amerikanske basen 
Thule/Pituffik ligger.

år gamle Peter ut på en ekspedi-
sjon til de arktiske områdene av 
Canada, som kunne nås med 
hunde slede fra Thule.

Ekspedisjonen skulle preges av 
en potensielt dødelig snøstorm 
som kom kastende over menn, 
hunder og sleder.

Peter Freuchens eneste mulig-
het for å berge livet var å krype 
sammen under den veltede hun-
desleden og vente. Da stormen 
omsider var over, var han fanget. 
Snøen hadde pakket seg over og 
rundt sleden. Det var umulig å 
grave seg ut med hendene. Verk-
tøy hadde han ikke. Han var låst 
inne i en dødsfelle.

Men kreativiteten skulle redde 
den danske eventyreren: Peter 
Freuchen formet sin egen avfø-
ring sin til et graveredskap før 
den frøs til. Med redskap klarte 
han å klore seg gjennom de hard-
pakkede snømassene og ut i frihe-
ten.

Men Peter var merket for livet. 
Han forfrøs flere tær som det 
gikk koldbrann i, og som han 
amputerte selv. Koldbrannen 
spredte seg, og han ble nødt til å 
amputere venstre fot. Episoden 
bidro sterkt til myten om polar-
helten Peter Freuchen. Men for 
Peter selv, innebar episoden at 
han måtte forlate Grønland for 
godt.

Snakket varmt
Peter Freuchen slo seg ned i 
København, og begynte å skrive 
bøker med utgangspunkt i opp-
levelsene sine. Han ble en inter-
nasjonal celebritet, og i 1931 ble 
han invitert til Det hvite hus av 
president Herbert Hoover for å 
snakke om Grønland.

Det viste seg at presidenten 
allerede visste mye om øya i nord.

Amerikanernes interesse for 
Grønland var tent og flammen 
var voksende. 

Da USA under 2. verdenskrig 
sjekket muligheten for å bygge en 
flybase på Grønland, kontaktet de 
imidlertid en nordmann; Bernt 
Balchen hadde vervet seg til tje-
neste i US Air Force og hadde 
kontaktnettet i orden. Konsulent 
Balchen hadde to gamle venner 
han kunne be om råd. De to var 
Peter Freuchen og Knud Rasmus-
sen. De to danskene kunne for-
telle at Thule hadde både en dyp 
havn og lange, flate sletter. Bal-
chen reiste til området, og fikk 
bekreftet det han antok:

Thule var et perfekt utgangs-
punkt for en flybase.

Danmarks ambassadør til USA, 
Henrik Kauffmann, inngikk i 
1941 en forsvarsavtale for Grøn-
land med USA. Avtalen ga USA 

fullmakt til å forsvare Grønland 
mot tysk aggresjon, og amerika-
nerne begynte å bygge militære 
installasjoner på øya, blant annet 
ved Freuchen og Rasmussens 
handelsstasjon Thule.

Rystet
I 1951 ble baseavtalen mellom 
USA og Danmark fornyet. I stør-
ste hemmelighet bygget amerika-
nere det som frem til 2023 var 
kjent som Thule Air Base, men 
som i dag bærer det lokale navnet 
Pituffik.

Én av de få utlendingene som 
ble invitert til den splitter nye 
basen, var Peter Freuchen. Han 
takket ja. Det Thule han fikk se i 
1952, var et annet enn det han 
forlot 29 år tidligere.

« Nå kjørte jeg i en amerikansk 
bil på en asfaltert vei.
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FIKK  
TILGANG
Etter at Peter 
Freuchen og Knud 
Rasmussen opp-
rettet handels-
stasjonen på Thule, 
annekterte Dan-
mark også resten 
av Grønland.

Den danske kontrollen var 

ubestridt fra 1937 til utbrud-

det av 2. verdenskrig.

Etter Tysklands okkupasjon 

av Danmark i 1940, handlet 

Danmarks ambassadør til USA 

på egen hånd uten å spørre 

den nazi-kontrollerte danske 

regjeringen, og inngikk en  

forsvarsavtale for Grønland 

med USA. 

I 1951 ble avtalen revidert 

og fornyet, og i 1952 eta-

blerte USA Thule Air Base. 

Etter den nye avtalen hadde 

nå amerikanerne fri adgang, i 

regi av NATO, til alle områder 

på Grønland. De lovet å kon-

sultere både Danmark og 

Grønland før enhver vesentlig 

endring av sin militære tilste-

deværelse på Grønland.

I 1962 ble «Early war-

ning-radaren» montert på 

Thule Air Base: 3589 antenner 

skulle fange opp og varsle 

dersom et sovjetisk missil 

hadde kursen mot USA.

 Den korteste strekningen 

mellom Russland og USA går 

over Grønland, og et angrep 

kunne dermed avverges, eller 

i verste fall gjengjeldes før 

missilet slo ned. Thule Air 

Base ble dermed et viktig  

element i avskrekkings- 

politikken til USA overfor 

Sovjet unionen.

Under den kalde krigen job-

bet opp mot 10 000 personer 

på basen. 

I dag består den av ca. 650 

mennesker, hvorav ca. 150 er 

amerikanske soldater.« Nå er vi rikere enn danskene.  
Vi trenger ikke å jobbe lenger.

■

− Jeg bygde det første huset i 
Thule. Nå kjørte jeg i en ameri-
kansk bil på en asfaltert vei, rap-
porterte han hjem.

8500 amerikanere hadde inn-
tatt Thule. Den gamle jeger og 
fangstkulturen hadde blitt erstat-
tet av den moderne verden.

− Mitt gamle hjem er ikke len-
ger et fjernt punkt langt fra sivil-
isasjonen, sa en rystet Freuchen.

En av de lokale inuittene 
beskrev sin egen opplevelse av 
endringene:

− Nå er vi rikere enn danskene. 
Vi trenger ikke å jobbe lenger.

For Peter var det hjerteskjæ-
rende å se hva Thule hadde blitt. 
Han forsøkte å advare, fortalte 
internasjonale nyhetsbyråer om 
sel som flyktet, og hvordan inuit-
tenes liv ble snudd på hodet. 

VIL HA MER: Den amerikanske 
visepresidenten JD Vance 
spredde skrekk og fortvilelse 
både i Danmark og på Grønland 
ved sitt besøk på basen som 
frem til 2023 bar navnet den var 
gitt av polarhelten Peter 
Freuchen; Thule. 
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Han snakket til døve ører.
Peter Freuchen døde 2. sep-

tember 1957 på Elmendorf Air 
Force Base i Alaska. Sammen med 
tre av sine gamle eventyrer-ven-
ner var han ute på en siste ekspe-
disjon, å fly over Nordpolen. Det 
rakk han aldri.

Kilder: Wanderlust, an exentric explorer, 

an epic journey, a lost age av Reid Miten-

buler, Store norske leksikon, polar-

historie.no. Wikipedia.  TV2 Danmark.
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Både dårlig og 
verre
En mann våkner etter en ope-
rasjon der han har fått ampu-
tert begge beina.

– Jeg har én god og én dår-
lig nyhet til deg, sier kirurgen. 
Hvilken vil du høre først?

– Gi meg den dårlige...
– Greit, under operasjonen, 

så la kjæresten din igjen en 
lapp her om at hun forlater 
deg til fordel for en annen 
mann.

– Hjelpe meg, sier pasien-
ten, – det var et hardt slag. 
Men hva er den gode nyheten, 
da?

– Den er, sier kirurgen, – at 
jeg skal plukke henne opp 
klokka sju.

Ukas engelske
A husband got a message from 
his neighbor one day.

It read: «Hey, I’m sorry I had 
to tell you like this, but I have 
been doing your wife for 
months now.»

The husband went to grab 
his gun and shot his wife.

He hid the evidence and a 
few hours later he got another 
message from his neighbor 
saying: «Sorry, using your wifi, 
I meant.»

Hørt på gamle-
hjemmet
– Kjæresten min dumpet meg.

– Hva gjorde du da?
– Jeg stjal gåstolen hennes, 

og gjett hvem som kom kry-
pende tilbake!

Tanken var 
god
– Hunden til kjæresten min 
døde, så jeg prøvde å muntre 
henne opp ved å skaffe henne 
en helt maken.

– Hva sa hun til det?
– Hun ble om mulig enda 

mer fra seg, og skrek: «Din 
gærning! Hva skal jeg med TO 
døde hunder?!»
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« Ingen hadde tenkt på geitene. 

svares til døden. Gulab sørget for 
at Luttrell ble fraktet til fjellands-
byen Salar Ban. Der ble han 
værende til redningen kom, tre 
dager senere. Selv ikke da geril-
jaen kom og forlangte ham utle-
vert, bøyde Gulab seg for kravet. 

Slik overlevde Luttrell, og slik 
ble en amerikansk heltehistorie 
skapt. Luttrells bok om hendel-
sene, «Lone Survivor», ble senere 
til en Oscar-nominert film, kriti-
kerrost for sin realisme. 

Ingen hyller sine krigshelter 
mer enn amerikanerne, men bort-
sett fra at Luttrell på mirakuløst 
vis klarte seg, står oppdraget i de 
afghanske Hindu Kush-fjellene 
igjen som et helsort kapittel. Tre 
av fire spesialsoldater fra den opp-
rinnelige styrken ble drept.

I tillegg mistet alle 16 om bord 
livet da opprørerne skjøt ned et 
helikopter som forsøkte å komme 
Luttrell og de andre til unnset-
ning. Ikke siden 2. verdenskrig 

hadde marinens spesialstyrker 
opplevd større tap av menneske-
liv på én dag. 

Skulle ta militsleder
Den katastrofale operasjonen, 
med kodenavn Red Wings etter 
hockeylaget fra Detroit, var i 
utgangspunktet et amerikansk 
forsøk på å spore opp en lokal 
militsleder, Ahmed Shah, i  
fjellene ved Asadabad i Kunar- 
provinsen. Krigen mot terror  
var inne på femte året.

Å fjerne Shah, som ifølge etter-
retningen hadde nær tilknytning 
til Taliban, ville gjøre det tryggere 
for folk å stemme ved det nært 
forestående valget på ny nasjo-
nalforsamling i Afghanistan.

M
arcus Luttrell dyt-
tet jord i sårene i 
de sønderskutte 
beina sine, og hå-
pet han ikke ville 
blø i hjel. Han len-
te ryggen mot fjel-

let og la merke til at mørket be-
gynte å senke seg. Den verste 
dagen i hans liv begynte altså å gå 
mot slutten. Det suste i hodet og 
hjertet hamret, men for første 
gang på flere timer holdt fjellet 
fred rundt ham. Ingen Allah  
Akbar-rop, ingen knatrende  
AK-47-salver hørtes. 

Luttrell visste godt at stillhe-
ten var midlertidig. De jaktet ham 
fortsatt, geriljakrigerne som 
hadde overrumplet den lille spe-
sialstyrken hans i de ugjestmilde, 
stupbratte sidene på fjellet Sha-
wtalo Sar. Det var bare han igjen. 
Luttrell hadde sett de tre kamera-
tene dø. Han var ikke spesielt 
pigg selv heller, med kulehull og 
splinter i de blodige beina og en 
rygg som ganske sikkert var knekt 
av alle fallene ned fjellet. Alt av 
utstyr var borte, til og med buk-
sene var revet av i en eksplosjon. 
Uten kart og kompass ante han 
ikke hvor han var. Det eneste han 
hadde var våpenet, og viljen til å 
leve. 

– Jeg må finne vann, tenkte 
Luttrell. I timevis slepte han seg 
videre. Akkurat da han endelig 
hørte det sildre fra en bekk, hørte 
han en stemme.

– Hei, amerikaner! 
Luttrell kikket opp. En mann 

sto på en klippe noen meter 
unna. Skjegg, turban – og noe 
gjemt under den svarte vesten? 
Luttrell antok at den dårlige 
dagen var i ferd med å bli enda 
dårligere. Så løftet han våpenet. 

Den mørkeste dagen
I de 20 årene som har gått siden 
marerittet på Shawtalo Sar, har 
Luttrell prist seg lykkelig over at 
han holdt inne med skuddet. 
Mannen åpnet bare vesten for å 
vise at han var ubevæpnet. Han 
het Mohammed Gulab, og fra det 
øyeblikket han så den hardt 
skadde soldaten, handlet han ut 
fra det eldgamle æreskodekset til 
pashtunstammen: En person som 
trenger beskyttelse og hjelp, for-

Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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OFRET SEG: Navy SEAL Mike Murphy ble den første marine-
spesialsoldaten siden Vietnamkrigen som ble tildelt Medal of Honor. 
Han fikk den posthumt. 

SISTE OPPDRAG: Murphy sammen med Navy SEAL Matt «Axe»  
Axelson (t.h.) som også ble drept i den fatale operasjonen.

FØR KAMPEN: Navy SEAL-soldater på basen før den katastrofale 
Operasjon Red Wings under krigen mot terror i Afghanistan. Fra 
venstre: Matt Axelson (29), Daniel R. Healy (36), James Suh (28), 
Marcus Luttrell (30), Eric S. Patton (22) og Michael P. Murphy (29). 
Luttrell overlevde. De øvrige ble drept. Axelson og Murphy var med 
i Luttrells gruppe, mens de tre andre satt i helikopteret som ble 
skutt ned. 

I ly av mørket firte derfor Navy 
SEAL-løytnant Mike Murphy, 
sanitetsmann Marcus Luttrell, 
skytter Danny Dietz og sam-
bandsmann Matthew Axelson seg 
ned fra et Chinook-helikopter 
natten til 28. juni 2005, og satte 
føttene på 2800 meter høye  
Shawtalo Sars skråninger. Den 
lille styrken tok seg deretter til en 
utkikkspost i fjellsiden. Gjennom 
kikkerten skulle de lokalisere 
Shah, og gi beskjed om hvor han 

befant seg. Så skulle en kamp-
gruppe rykke inn og kidnappe 
eller ta livet av terroristen. 

En enkel og grei plan. 
Men ingen hadde tenkt på  

geitene. 

Omringet
Først hørte de bjellene, så kom 
flokken. Og tre gjetere. 

– Vi var i fiendeland, og vi vis-
ste at de høyst sannsynlig ville 
varsle Shah, sier Luttrell.
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menn var det to som filmet kam-
pene, og enkelte militæreksperter 
hevder at de bare ser 8–10 menn 
på disse klippene, som er tilgjen-
gelige på YouTube. I den offisielle 
beskrivelsen av hendelsesforlø-
pet, bruker US Navy antallet 
«minst 50».  Uansett hvem som 
har mest rett: De var for mange. 

Geriljasoldatene omringet 
amerikanerne, og hamret løs med 
maskingeværer og granater. 

– Trekk tilbake! ropte Murphy. 
Men det var bare én vei ut. Rett 
ned fjellsiden. 

– Vi falt og hoppet, fem-ti 
meter om gangen, og prøvde å 
finne nye forsvarsstillinger. Dietz 
ødela begge beina. Jeg bar ham på 
ryggen, og han skjøt, helt til han 
ble truffet i bakhodet av en kule, 
og vi tumlet videre nedover. 

Den sikre død

I det skogkledde, forrevne terren-
get hadde det helt siden de ble 

I boken hevder han kontrover-
sielt at soldatene stemte over gje-
ternes skjebne. Et av alternati-
vene var henrettelse. Men i viss-
het om at de risikerte krigsrett 
dersom de ikke fulgte stridsre-
glene, hvor det sto klart at «Sivile 
er ikke mål», lot de gjeterne gå. 

– Jeg har angret på det, inn-
rømmer Luttrell. Å gjøre det rik-
tige kostet kameratene hans livet.   

– Vi visste at vi var i trøbbel, og 
prøvde å skjule oss i en kløft. Men 
det tok ikke én time engang før 
de dukket opp på fjellryggen over 
oss. Jeg skjøt først, og så var det i 
gang, sier Marcus Luttrell.

Antallet fiender er også 
omstridt. I sin første rapport 
skrev Luttrell 20-30, i boken var 
det blitt til 200. Blant Shahs 
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DREPT: Navy SEAL 
Danny Dietz ble også 
drept i fjell kampene.

ARBEIDSHESTEN: Et Chinook-helikopter inn for landing på et hus i 
det nordøstlige Afghani stan i 2003. I juni 2005 fikk opprørerne inn et 
sjeldent lykketreff, og skjøt ned et slikt med 16 mann om bord.

« De tok oss skikkelig.
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trusler om hevn dersom de ikke 
ga fra seg amerikaneren. Lands-
byens eldste ba Shah om å fjerne 
seg. 

– Shahs menn prøvde seg flere 
ganger, og ved et tilfelle var de 
inne i rommet der jeg lå. De for-
hørte meg, og slo en del, men jeg 
er trent til å tåle det. Og de var 
ikke noe særlig tess til det heller, 
sier Luttrell. 

Etter tre dager fanget et ameri-
kansk helikopter opp signaler fra 
en nødpeilesender han hadde satt 
i vinduskarmen, og Luttrell ble 
brakt i sikkerhet. Hjemme i USA 
ble han gjenforent med familien, 
som hadde fått beskjed om at han 
var en av 20 døde i skråningene 
til Shawtalo Sar.

Noen ganger betyr forskjellen 
på 19 og 20 alt.
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GJENSYN: Marcus Luttrell med 
sin redningsmann, Mohammed 

Gulab, i Texas. Gulab var vennlig 
innstilt til amerikanerne i 

Afghanistan fordi de hadde bygd 
en jenteskole i dalen.

■

BYTTE: En militssoldat smiler til kameraet med krigsbytte fra de 
døde amerikanerne foran seg. Hele den to timer lange kampen i 
fjellet ble filmet av opprørerne, og senere delt på sosiale medier. 

SLIK GIKK DET SIDEN 
Marcus Luttrell: Ble tildelt 
Navy Cross og Purple Heart. 
Vendte tilbake til tjeneste, 
men ble på ny hardt skadd i 
Irak, og forlot tjenesten av 
medisinske årsaker i 2009. 
Hans bok om det feilslåtte 
oppdraget ble en bestselger, 
men det har vært kontrover-
ser rundt sannhetsgehalten i 
enkelte påstander. Luttrell 
holder foredrag og er invol-
vert i støtteforeningen for 
soldater, Team Never Quit. 
Han bor i Texas, er gift og har 
to barn. Sønnen heter Axe, 
oppkalt etter Matt Axelson, 
som døde på fjellet. 

Mohammed Gulab: Beholdt 
kontakten med Luttrell og 
besøkte ham flere ganger i 
Texas. Ifølge enkelte rappor-
ter ble han utsatt for represa-
lier fra Taliban. Etter at filmen 
«Lone Survivor» kom ut, ble 
det kjent i media at represen-
tanter som hevdet at de hand-
let på vegne av Gulab, krevde 
halvparten av Luttrells inntek-
ter fra filmen. I en artikkel i 
Newsweek uttalte Gulab at 
mye av Luttrells fremstilling 
var oppdiktet. Han flyktet fra 
Afghanistan i 2015 og opphol-
der seg i USA.

Ahmed Shah: Dro over gren-
sen til Pakistan med krigsbyt-
tet fra de falne Navy SEAL- 
soldatene. Han benyttet sin 
nyvunne popularitet i Taliban 
til å samle en ny styrke, men 
hans celle ble knust og Shah 
såret under en amerikansk 
aksjon i august 2005. Shah  
ble drept av pakistansk politi  
i 2008.

oppdaget, vært umulig å oppnå 
radiokontakt med basen. Til sist, 
med Dietz død, Axelson blindet 
og overmakten altfor stor, tok 
løytnant Murphy et valg.

Han søkte ut i åpent lende, opp 
på en høyde for å få dekning på 
satellittelefonen. Selv hadde han 
ikke dekning i det hele tatt. Han 
rakk å oppgi posisjon og be om 
hjelp før han ble truffet flere gan-
ger i overkroppen. Luttrell så 
hvordan han krabbet vekk, og 
hørte ham bønnfalle. 

– Jeg har hørt ropene hver dag 
siden. «Hjelp meg, Marcus, hjelp 
meg!», sier Luttrell. 

Men Luttrell var knapt i stand 
til å bevege seg selv. Han så at 
Axelson, som var truffet i fjeset, 
lå under en stein. Han hørte nye 
skuddsalver, og ropene fra Mur-
phy stilnet. En kort stund var det 
ingen lyder i det hele tatt. 

– De tok oss skikkelig. Hold 
deg i live, Marcus, og fortell 
Cindy at jeg elsker henne, hvisket 
Axelson. 

Så eksploderte en granat. Lut-

trell ble slynget utfor fjellet. Da 
han kom til seg selv, dyttet han 
jord i sårene på beina, håpet han 
ikke ville blø i hjel og slepte seg 
videre.

Murphy ble tildelt Æresmedal-
jen posthumt for forsøket på å 
redde sine menn. Skjebnens bru-
tale ironi var at helikopteret med 
redningsstyrken han tilkalte, ble 
truffet av en rakett. Alle om bord, 
åtte av marinens Navy SEAL-sol-
dater og åtte Night Stalkers fra 
hæren, styrtet i døden. Ifølge 
Navy SEAL Museum er det antatt 
at 35 geriljakrigere mistet livet i 
sammenstøtet med Luttrells 
gruppe. 

Uventet hjelp
Det visste ikke Luttrell mens han 
oppholdt seg i fjellandsbyen 
under pashtun-beskyttelse. Der 
ble han overveldet over hvor 
langt menneskene han tidligere 
hadde sett på med dyp mistro, 
var villige til å strekke seg. Gulab 
og de andre innbyggerne var 
urokkelige, og sto imot Talibans 

STERKT 

MØTE:  
Marcus Luttrell 
i samtale med 
Daniel Murphy, 
faren til avdøde 
Mike Murphy, i 
forbindelse 
med utdelingen 
av Medal of 
Honor post-
humt til Mike. 
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 DRIVES AV ÅTTE VANNJET-MOTORER

Verdens største batteri-elektriske fartøy 
er sjøsatt

Verden største

DEN OPPRINNELIGE PLANEN 

omfattet LNG som drivstoff, men 
i stedet blir katamaranen «China 
Zorrilla» ikke bare verdens stør-
ste elektriske fartøy, men også 
det største batteri-elektriske 
fremkomstmiddelet som noen-
sinne er bygget, ifølge Incat-verf-
tet på Tasmania. 

Med en lengde på 130 meter er 
«China Zorrilla» 21 meter lengre 
enn «Fjord FSTR» som seiler 
mellom Kristiansand og Hirts-
hals. Det elektriske fartøyet skal 
utstyres med over 250 tonn med 
batterier og et energilagringssys-
tem (ESS) med mer enn 40 

TAXFREE: «China Zorrilla» skal drives av 
åtte elektriske vannjetaggregater, mens 
passasjerene kan boltre seg på et 2300 
kvadratmeter stor taxfree-område. 

megawattimer installert kapasi-
tet. Drivlinjen omfatter også 
hele åtte elektrisk drevne vann-
jet-aggregater fra finske Wärt-
silä. «China Zorrilla» skal frakte 
opptil 2100 passasjerer og 225 
kjøretøyer over River Plate mel-
lom Buenos Aires i Argentina og 
Montevideo i Uruguay for ferge-
selskapet Buquebus. 

Men før den tid skal hurtigbå-
ten ferdigstilles. Den er ennå ikke 
testet. Toppfarten er dermed 
foreløpig en hemmelighet, men 
den slår neppe rekorden til den 
99 meter lange katamara-
nen «Francisco», som i 2012 
krysset River Plate i 58,1 knop 
(108 km/t) med gassturbiner.  ■

Martin JansenTekst:
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SKUESPILLERINNE: Katamaranen er oppkalt  
etter en argentinsk-uruguayansk skuespillerinne.
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I PROFIL: 309 har et svært luftig drivhus med få blindsoner.

IKON: Det skjedde i 1983. Et Peugeot i økonomisk 
krise lanserte den aktive krabaten 205. En liten bil 
med tverrstilt motor og forhjulsdrift, som skulle få 
stor suksess, og sørge for at merket fikk ny vind i 
seilene. Så stor var 205-suksessen at det 
toneangivende britiske bilbladet Car i 1990 kåret den 
til tiårets beste modell. Det som karakteriserte 
Pininfarina-designede 205 var lav vekt, kort 
akselavstand og artige kjøreegenskaper. Egenskaper 
som ble satt på spissen i versjonen som i 1984 overtok 
for VW Golf GTI som den morsomste i sin klasse: 
Peugeot 205 GTi. Denne GTi-varianten var mindre, 
kjappere og responderte kvikkere enn sin mer 
berømte konkurrent. Den hadde videre en 1,6-liters 
firesylindret motor som ytte 104 hk, men siden 205-en 
bare veide snaut 900 kilo, var den ekornkvikk. Enda 
kjappere ble den i 1988, da 1,6-literen ble byttet ut 
med en 1,9-liter som ytte 127 hk. Med denne motoren 
noterte 205 GTi seg for 0–100 km/t på 7,8 sekunder, 
og en toppfart på 190 km/t.
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158 HESTER: Peugeot 405 Mi16 kom i 1987. 
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GTI-SÅ DET HOLDER: Interiøret er pur 80-tallet og pur GTI med tilhørende stoffseter med 
rød piping og røde detaljer. André er på jakt etter et sete i enda bedre stand.

GRILLKONGE: Grillen med Peugeot-Talbot-racing fargene kler bilen. Helt fantastisk. De fire 
gule tåkelysene bidrar til en utrolig barsk front. Franske biler har hatt gule lys siden 
1930-tallet. Historien sier at grunnen var for å kunne skille franske biler fra eventuelle 
invaderende nasjoners biler. 

HISSIGPROPP: 
XU9-motoren på 
1.9 liter er en liten 
hissigpropp, med 
maks effekt ved 
6000 omdreininger. 
Legg merke til 
fasongen på 
innsugsplenumet.
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KLINTE TIL: Dette var litt av en 
«sleeper» da den kom i 1993: 405 T16. 
Den hadde en voldsom turbomotor 
med 220 hestekrefter som sørget for 
en toppfart på 235 km/t. Firehjulsdrift 
med viskose kobling sørget for at 
kreftene ble plantet i bakken slik at 
den gjorde sprinten på rundt syv 
sekunder. Selv om ytelsene var kvasse, 
så var stylingen nøktern. 16-tommers 
felger, en liten vinge på bagasje lokket 
og større luft inntak foran ble det 
ryddet plass til. Om T16 noen gang 
fant veien til Norge vet vi ikke, de 
fleste måtte uansett nøye seg med 405 
Mi16 med 158 heste krefter dersom de 
skulle ha Peugeot-sedan med GTI-
lignende ytelser. P
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anlegget på daværende tidspunkt var eid av 
Rootes Group.

I 1995, en god stund etter endt produksjon 
begynte Premier Automobiles Limited i India 
å montere femdørs varianter av 309, kun med 
utstyrsvariant GL med bensinmotor.

Flere modeller

Nå klør du deg sikkert litt i hodet – hva betyr 
det at kun GL-modellen ble montert i india. 
Det var da vel flere? Jo, du har helt rett. Det 
var flere. Veldig mange faktisk. Det dreide seg 
om bensinmotorer på 1.1 til 1.3 liter, 1.6 og 
1.9 liter, samt to dieselmotorer på 1.8 og 1.9 
liter. I Spania fikk man også en 1.4-liters ben-
sinmotor. Modellbetegnelsen høres nærmes 
ut som en tilfeldig oppramsing av alfabetet: 
XE, GE, XL, GL, GLX, XR, GR, SR, SRD, SR 
Injection, XS, SX, XA og XAD og GTi. Samt en 
GTX da, men den ble kun solgt i Spania. 
Modeller som begynner med G er femdørs 

ROMSLIG: Et relativt 
romslig bagasjerom 
åpenbarer seg. Her er 
det plass til noen 
baguetter og noen 
flasker Bordeaux.

STILRENT: 
Baklyktene er nye. 
Rødt GTi-emblem 
betyr alvor for den 
som måtte prøve 
seg. Ellers har bilen 
et nokså typisk 80-
talls design.

BIL-EIER: André Steenmark- Rødder dyrker 
sine «frankofile» sider.

kombi, X betyr tredørs kombi. Alle SR-model-
lene var kun tilgjengelige som femdørs kombi. 
XS var tredørs, SX var femdørs.D på slutten 
betyr diesel. Forvirret? Vi også.

Andrés GTi er toppen av kransekaka. 
Levert enten som tre- eller femdørs, med 
XU9-motoren på 1905 kubikk med Bosch 
LE2-Jetronic injection, lånt fra ikoniske og 
mer kjente 205 GTi. Effekten lå på 130 hk ved 
6000 omdreininger og 165 Nm ved 4750 
omdreininger. Legg til en egenvekt på 930 
kilo, og du har en bil som leverte svært 
respektable ytelser på den tiden: 0–100 km/t 
på 8.1 sekunder. Toppfart på 210 km/t. 

I 1989 fikk 309 GTi en liten facelift og med 
det en begrenset versjon i form av GTi 16, 
som hadde 158-hestersmotoren 405 Mi16. 
Girkasser var det flere av; fire- og femtrinns 
manuell, samt tre- og firetrinns automat. GTi 
var kun tilgjengelig med femtrinns manuell.

Utvendig måler bilen 405 cm lengde, 163 

cm bredde og 138 cm høyde. Nokså kompakt, 
men ikke liten og absolutt ikke trang på 
innsiden.

GTi ble også levert med noen unike funk-
sjoner og utstyr, som spoileren på bakluken, 
kjørelys i støtfangeren foran, fjernåpning av 
sidevinduene bak (kun 3-dørs) og Speedline 
GTI-felger, hvor 309 er første bil som blir 
levert med disse felgene. I tillegg er GTi levert 
med kraftigere oppheng, tonede ruter, spoiler 
foran, ratt kledd i skinn og hovedlykter med 
justering fra cockpit. Som tilleggsutstyr kunne 
en velge sentrallås, elektriske vinduer, soltak i 
glass og metalliclakk.

Steller pent med «Estelle»

Før André overtok «Estelle», var den relativt 
hel og urørt, men den bar preg av bruk. Det 
mekaniske var i orden, men kosmetisk var det 
litt å ta tak i. I Andrés eie har «Estelle» fått 
masse pleie og kjærlighet. Vi aner at André 
har sans for å vaske og polere, siden vi har fått 
litt innsyn i denne delen av hans liv gjennom 
et forum. Der kommer det frem at «Estelle» 
er blitt møysommelig maskert og polert opp 
til fordums glans. Noe flekk-lakkeringer her 
og der, men den grå lakken skjuler det godt. 
Ny frontfanger inklusive tåkelys måtte til da 
den originale fangeren var skadet og lyktene 
manglet. Nye baklykter ble kjøpt inn da disse 
heller ikke holdt mål. André har også fått tak i 
en original grill med den korrekte stripen av 
«Peugeot-Talbot Sports» fargene. Felgene var 
slitne, så disse har han selv lakkert opp, med 
en kortstokk brukt som maskering. Kreativt. 

«Estelle» er nok fornøyd med livet hos 
André, som hver vinter gir henne nok et «løft» 
og nødvendige forbedringer og reparasjoner 
slik at hun er klar for en ny vår. Mon tro hva 
som venter henne i år? ■
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DRØMMELAGET

80-tallets drømmebiler

VW GOLF GTI

I september 1975 kom Golf GTI med 1,6-liters motor 
på 110 hk og ble pappa til 80-tallsfesten med GTI- 
biler. Sammenlignet med den vanlige versjonen var 
understellet modifisert. Bilen var senket to cm på 
fjærene og med stivere støtdempere. Den kom også 
med skikkelige bøtteseter og en girknott formet som 
en forvokst golfball. «Volkswagen Golf GTI er ikke 
noen sinke. Med en vognvekt på 810 kilo og 110 hes-
ter til å flytte på lasset er det ikke så rart at det blir 
pene prestasjoner. 0 til 100 km/t tilbakelegges på en 
tanke under 9 sekunder, og toppfarten ligger over 
180», skrev Vi Menn i 1986. I juni 1985 kom Golf GTI 
med 16V og 138 hestekrefter, og satte med det i gang 
en ny trend for raske kompakter

FORD ESCORT RS TURBO

Kompakt-rakkerne på 1980-tallet var – og er fortsatt – høyt elsket for at 
de kombinerte hverdagsnytte med sportslighet. Selvsagt hadde også 
Ford noe å tilby i denne klasse. Første bidrag var  XR3i, en sportsversjon 
av vanlige Escort som ble produsert fra 1981 til 1985. Men med 105 
hestekrefter manglet den syv til ti hestekrefter sammenlignet med kon-
kurrentene med 1,8-litersmotor. I 1984 kom imidlertid RS Turbo. I før-
ste omgang var effekten 132 hestekrefter, henholdsvis 22 og 16 heste-
krefter mer enn Golf GTI og Kadett GSi hadde. Den hadde en 1,6-liters 
turbo og gjorde 0-100 km/t på 8,6 sekunder. Toppfarten var 200 km/t.

OPEL KADETT GSI

Opel Kadett GSi (Grand Sport 
Injection) var en av de beste 
og mest behagelige av GTI- 
generasjonen på 80-tallet. Den 
kom i 1986 først med en 1,8-
liter med 116 hester. Den vir-
kelige stasmotoren kom i 
1987. Da kom GSi 16V med toliters motor med 150 hestekrefter 
som senere dukket opp i Calibra. «Her er ikke spoilere, luftinntak og 
lavprofildekk staffasje for å pynte på utseendet. Alt er en dyd av 
nødvendighet for å holde de 150 hestekreftene sikkert i tøylene», 
het det i reklamen i 1990. Samme år kostet en tredørs kombiversjon 
av Kadett GSi 2,0i 16V 232 300 kroner. I 1988 kom en 16V-utgave 
som uten katalysator hadde 157 hk. Den gjorde 0–100 km/t på 7,7 
sekunder og toppfarten lå rundt 220 km/t. Den var såpass sterk at 
den hadde problemer med å få kreftene i bakken på en skikkelig 
måte fra stillestående.

FIAT RITMO ABARTH 130 TC

I 1984 entret Fiat GTI-markedet i Norge med en skikkelig barsking, 
Fiat Ritmo Abarth 130 TC (TwinCam). Den kom med en toliter på 
hele 130 hester. Den kunne sågar skilte med femtrinns girkasse og 
greide 0–100 km/t på åtte sekunder. «Det er ytelse som monner, og 
gjør bilen til en noe av det kjappeste som går på veien av seriepro-
duksjon i de «midlere» prisklasser. Ikke bare er bilen lynkjapp og 
kjøreglad til tusen, den har også meget bra innvendig plass», skrev 
Vi Menn i 1984. Skåret i gleden var forsetene. Det ble derfor anbe-
falt å bruke 
5000 kro-
ner ekstra 
på Recaro- 
seter.

FIAT UNO TURBO IE

I 1985 kom Fiat Uno som Turbo 
ie med 105 hestekrefter. Det var 
nærmest sjokkerende hvor mye 
krefter man greide å dytte inn i 
en så liten bil. Turboforsinkelsen 
var heller ikke plagsom annet 
enn i motbakker på lave omdrei-
ninger da kraftløsheten ble påtrengende. «Man sitter med en skikkelig 
krutt-tønne mellom hendene med 845 kilo tomvekt, hvor hver hest skal 
dra drøye åtte kilo. Derfor er det godt å vite at Fiat har gjort under-
stellet en del røffere. Først og fremst er fjærene blitt hardere og  
karosseriet senket med 10 mm skrev Vi Menn da bilen ble testet i 1986. 
Da kostet den 128 000 kroner.

Det var ikke bare Peugeot som vartet opp 
med fete GTI-biler på det glade 80-tallet. 

Martin JansenTekst: 
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UTSTYR: Nye og elektriske 
Citroën C5 Aircross kommer i 
tre utstyrsnivåer og kan blant 
annet fås med blendingsfrie 
LED-matrix-lys, adaptiv cruise-
kontroll og 360-graders kamera. 
Den er også forberedt for V2L 
(Vehicle-to-Load)-funksjon, slik 
at bilen kan være strømkilde for 
elektrisk utstyr.

P
R
O
D
U
S
E
N
T
E
N

sive Hydraulic Cushions, som ble 
introdusert med første genera-
sjon C5 Aircross i 2017. Det er 
avledet av Citroëns rallysatsing 
og den norsk rallysjåføren Mads 
Østberg har bidratt i utviklingen. 

Der konvensjonelle fjærings-
systemer består av en støtdem-
per, en fjær og en mekanisk 
endestopper, består Citroën- 
demperne av to hydrauliske 
endestopper foran og én bak. 
Hensikten er å bremse bevegel-
sen slik at man unngår brå stopp- 

og sprettebevegelser. Dette er et 
rimeligere og langt mindre avan-
sert dempersystem enn 
den hydropneumatiske dempin-
gen som Citroën har vært kjent 

for, men det fungerer etter 
hensikten. 

Vår erfaring er at Progressive 
Hydraulic Cush ions-systemet 
oppleves som en enkel form for 
luftfjæring, og bidrar til en svært 
behagelig og myk kjørekomfort, 
slik vi kjenner Citroën. 

Elektrisk justering
Komforten kompletteres av 
meget bekvemme og godt pol-
strede forseter, som i C5 Aircross 
kan fås med elektrisk justering, 

som også omfatter sidevangene. 
Setene kan fås med både varme 
og ventilasjon. Blant høydepunk-
tene i C5 Aircross er baksetekom-
forten. Den har like stor benplass 
i baksetet som den 481 centime-
ter lange plug in-hybriden C5 X, 
som ikke lenger fås kjøpt i Norge. 
I tillegg er det mulig for en vok-
sen person å få lårene helt nedpå 
sitteputen, noe som ikke alltid er 
tilfelle i elbiler på grunn av 
batteri pakkens plassering og 
påfølg ende høyt gulv. Baksetene 
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VERDENS-
PREMIERE: C5 
Aircross ble vist 
frem i Paris.

INNBYDENDE: Stilig og lyst interiører der den øverste delen er i 
mykt kunststoff. 

kan fås med varme og vinkelen på 
seteryggen kan justeres manuelt.

Bagasjerommet er på rause  
565 liter, som øker til 1668 med 
bakseteryggen felt ned. Den har 
40:20:40-splitt, noe som inne-
bærer at midtdelen kan felles ned 
individuelt. Smart dersom man 
må laste ski og staver innendørs.

Den største 
berøringsskjermen 
C5 Aircross kan ikke fås med 
skinn og setene er dermed i stoff 
eller kunstskinn. Dørpaneler og 
deler av dashbordet er kledd i 
mykt stoff produsert av resirku-
lerte materialer. Rattet er tykt og 
godt og holde i og er kledd med 
kunstig skinn. Foran rattet ligger 
et 25 centimeter bredt og helt 
digitalt instrumentpanel, og det 
kan kompletteres med head 
up-display. 

Som så mange andre biler er 
Citroën-en utstyrt med rattknap-
per i blank plast, men de virker 
brukervennlige. Det samme kan 
sies om den 33 centimeter brede 
og vertikale berøringsskjermen 
som er den største blant Stellan-
tis-modellene. Den virker skarpt 
og rask. Rett under skjermen fin-
nes hurtigknapper for klima og et 
lite gummihjul med spor for jus-
tering av lydvolumet. Bilens navi-
gasjonssystem kan legge opp 
ruten med ladepunkter underveis 
og forhåndsvarme batteriet ved 
lave temperaturer. Multimedie-
systemet støtter trådløs tilkob-
ling av to smarttelefoner samtidig 
via Apple CarPlay og Android 
Auto. Du kan velge mellom åtte 
bakgrunnsbelysninger. 

Pyntet med chevron
Berøringsskjermen henger 
sammen med senterkonsollen 
som er utstyrt med girvelger, bry-
ter for kjøreprogrammer, elektro-
nisk håndbrekk, trådløs ladeplate 
med sklisikker matte og en kopp-
holder. To koppholdere finnes 
også i rommet under konsollen, 
noe som ikke er verdens mest 
praktiske løsning. Her finnes også 
to USB-C-kontakter og 12V-ut-
tak. Overflaten på senterkonsol-
len er i blank og hard plast, som 
vi muligens til det kjedsommelig 
beklager oss over. Plasten er 
imidlertid pyntet med chev-
ron-symboler som gjør det litt 
stiligere, og som trolig kan bidra 
til å kamuflere ripemerker som 

GODT 
GREP: Tykt 
og godt ratt 
trukket med 
kunststoff. 

GRØNT LYS: Citroën Norge 
regner med å starte salget av C5 
Aircross i juni og sikter seg inn 
på en startpris godt under 400 
000 kroner. Et begrenset antall 
kan fås i fargen Incredible green. 

slike plastoverflater er mottage-
lige for.

Under 400 000 kroner
Citroën Norge regner med å 
starte salget av C5 Aircross i juni. 
Den skal produseres i Rennes i 
Frankrike, og de første bilene er 
ventet til Norge til høsten. I før-
ste omgang handler det om en 
versjon med 73 kWt-batteri 
(anvendelig kapasitet), 210 hes-
tekrefter og en rekkevidde opptil 
524 kilometer. Importøren sikter 
mot en startpris et godt stykke 
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under 400 000 kroner. Noe 
senere kommer også C5 Aircross 
med 97 kWt-batteri og opptil 680 
kilometer rekkevidde. Begge 
modellene tilbyr hurtiglading 
med opptil 160 kW, noe som gir 
inntil 160 km rekkevidde på bare 
ti minutter. En 11 kW ombordla-
der er standard, og fra 2026 kan 
modellen også leveres med en 22 
kW trefase-lader for enda raskere 
hjemmelading.

C5 Aircross har ikke firehjuls-
drift, men trekker på forhjulene 
og har 20 centimeter bakke-

klaring. Versjonen med 73 kWt- 
batteri kan trekke henger på 1200 
kilo, mens Long Range-utgaven 
kan trekke 1350 kilo. Det er fore-
løpig begrenset med informasjon 
når det gjelder bilens tekniske 
data.
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KOMFORT: Meget komfortable seter der 
også side vangene kan justeres elektrisk. 

JUSTERE VINKELEN: 
Kanskje klassens beste 
bakseter. Vinkelen på 
seteryggen kan 
justeres. 

PLASS: 565 liter 
bagasjeplass og 
bakseterygg med 
40:20:40-fordeling. 

 TEKNISKE DATA

Motor:  EL

Batteri, kW, netto:  73/97

Rekkevidde, (WLTP), km:  524/680

Effekt, hk:  210/230

Maks ladehastighet DC, kW:  160

Lengde/bredde/høyde, cm:  465/190/166

Akselavstand, cm:  278

Bakkeklaring, cm:  20

Bagasjerom, liter:  565–1668 

Tilhengervekt, kg:  1200/1350

Pris fra, kr:  Under 400 000

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor
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« Her og der finnes spor av at det 
en gang har bodd folk i grotten.

– Jeg er født og oppvokst på 
Gran Canaria, og jeg har hele livet 
vandret i skogene og fjellene her, 
sier han stolt.

Lucas forteller gjerne om 
Roque Nublo på 1813 meter over 
havet, men ivrer enda mer etter å 
fortelle om en lignende klippe 
ikke langt unna: Roque Bentayga, 
som ligger 1404 meter over havet. 
Bentleys luksus-SUV er oppkalt 
etter den imponerende klippen

– Her holdt de siste opprinne-
lige innbyggerne på Gran Canaria 
stand mot spanjolene for mer enn 
500 år siden, forteller han og 
viser vei tilbake til mørket. Men 
nå på innsiden av fjellet.

Stavsprang
Playa del Inglés, Arguineguín, 
Maspalomas, Puerto Rico. Svært 
mange nordmenn kjenner til disse 
stedene. Særlig vinterstid flykter 
frosne nordboere hit for å bytte 
snø og kulde med sol, strender og 
sangria for en stakket stund. Men 
av de rundt tre millionene med 
turister som årlig valfarter til 
Gran Canaria, er det få som besø-
ker fjelltraktene. Og enda færre 
som krabber ned i dype kløfter og 
inn i mørke grotter.

Bosettingen av Gran Canaria 
har en historie som strekker seg 

URINNVÅNERNES HJEM: I 
klippeveggen på Roque 
Bentayga ligger flere grotter. De 
var bebodd av urbefolkningen 
på øya før spanjolene invaderte. 

langt tilbake i tid, lenge før span-
jolene invaderte på slutten av 
1400-tallet. Øya ble opprinnelig 
bosatt av et urfolk kjent som 
canarii. De utviklet en særegen 
livsstil tilpasset øyas spesielle 
geografi og klima.

– De bodde blant annet i grot-
ter, som denne, forteller Lucas.

Vi entrer en naturlig grotte i 
Bentayga-klippen. Her og der fin-
nes spor av at det en gang har 
bodd folk i grotten. Men det som 
fascinerer mest, er beliggenheten. 
Grottene er nesten som små lei-
ligheter i en skyskraper. Utenfor 
huleåpningene går det stupbratt 
ned. Utsikten er fantastisk.

S
male, svingete veier. 
Temperaturen er like 
over null. På den sky-
frie nattehimmelen 
glitrer stjernene. Jeg 
finner en liten utkikks-
post på rundt 1500 

meter over havet, og venter. Ven-
ter på at natten skal slippe taket 
og en ny dag skal starte.

Snart brer et svakt, rosa lys seg 
over landskapet. Fra mørket 
materialiseres et enormt fjell i 
vest: Vulkanen Teide – 3718 
meter over havet. Ikke bare Tene-
rifes høyeste punkt, men også 
Spanias høyeste fjell.

Men vulkanfjellet ses best fra 
en annen vulkan. På naboøya 
Gran Canaria står jeg på krater-
kanten av Caldera de Tejeda. En 
vulkan som hadde vært like høy 
som Teide hadde den ikke eksplo-
dert for 14 millioner år siden i et 
voldsomt utbrudd.

Det er rart på tenke på kon-
trasten til den ville naturen. Kun 
en liten time unna med bil ligger 
strender, blått hav, restauranter 
og varme, eller på godt norsk: 
Syden. Store, fancy hoteller og 
tusener av turister.

Gigantiske basaltklipper
Likevel står jeg her mutters alene 
med en fornemmelse av å være et 
sted i Himalaya, eller i Andesfjel-
lene. En ting er det store fjellet i 
vest, men rundt meg trer et kar-
rig, underlig og vilt landskap frem 
i sollyset. Skog, grotter og klipper 
åpenbarer seg. Og en av dem er 
unik.

– Roque Nublo er en over åtti 
meter høy basaltklippe og faktisk 
en av de høyeste monolittene i 
verden, kan Lucas (32) fortelle. 
Han er akkurat ankommet og skal 
vise meg noen av Gran Canarias 
hemmeligheter. Og Lucas er kva-
lifisert til å være kjentmann.

Tekst og foto:  
Johnny Haglund
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FANTASTISKE FORMASJONER: Like ved øyas høyeste punkt 
finnes flere slike underlige fjellformasjoner. Lenge ble 1949 meter 
høye Pico de las Nieves regnet som Gran Canarias høyeste topp, 
men Morro de La Agujereada skal være seks meter høyere.

ET SUS AV GAMLEDAGER: Ikke langt unna øyas turistmaskiner, 
finnes fortsatt de små, søvnige og enkle landsbyene. Her fra en 
liten kafé i vakre Santa Lucia.

FJELLFORMASJON: I skogen rundt Pico de las Nieves finnes flere 
slike spesielle fjellformasjoner.– Ikke så verst å våkne opp om 

morgenen i disse omgivelsene, 
konstaterer Lucas og forteller at 
opprinnelsen til Gran Canarias 
urbefolkning har vært gjenstand 
for spekulasjoner og forskning.

Arkeologiske og lingvistiske 
funn tyder på at de første innbyg-
gerne på Gran Canaria kom fra 
Nord-Afrika, mest sannsynlig fra 
berberstammer i dagens Marokko 
og Algerie. De antas å ha ankom-
met Kanariøyene mellom 1000 år 
f.Kr. og 100 år e.Kr., muligens i 
flere bølger.

– Hvordan de kom seg over det 
åpne havet mellom Afrika og 
Kanariøyene, er derimot fortsatt 
uklart, forteller Lucas. Han smiler 
nesten litt stolt når han forteller 
at øyas urinnvånere ga spanjolene 
kraftig motstand.

– De var et fredelig folk, canarii-

ene, men da fremmede kom for å 
erobre øya og ødelegge levesettet 
deres, kjempet de hardt. Og cana-
riiene hadde en veldig interessant 
måte å forflytte seg på. De brukte 
lange pinner, omtrent som i stav-
sprang. Da spanjolene kom 
pesende opp de bratte skrentene, 
nedlesset med rustninger og 
våpen, spratt de ofte spinkle og 
lette urinnvånerne lekent fra dem, 
over til neste klippe, med sine 
lange staver, forteller Lucas.

Det tok spanjolene hele fem år 
å nedkjempe canariiene.

Plystrende språk
Lucas smiler, for han føler seg  
litt i slekt med disse fordums  
innbyggerne. Og det er det flere 
på Kanariøyene som gjør. Enkelte 
skoler underviser fortsatt 
i urinnvånernes plystrespråk.
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SPAHOTELL: Til Balneario  
de Azuaje kom velstående 
mennesker fra det kalde Nord-
Europa for å nyte kildene i 
Azuaje-ravinen, som etter 
sigende hadde helbredende 
virkning.

GRANCAS FØRSTE: Dypt nede i kløften Barranco de Azuaje ligger 
restene etter Gran Canarias antatt første turistkompleks. Lukket og 
låst, og ukjent for de aller fleste av øyas turister.

MODERNE HIPPIER: Patrick og Csanád og flere andre moderne 
hippier har slått seg ned i det fraflyttede huset i bakgrunnen. 

Lucas forklarer at det svært 
karrige og krevende landskapet 
gjorde at det kunne ta lang tid å 
bevege seg over selv kortere dis-
tanser. Å skulle rope åpnet for 
misforståelser. Derfor utviklet 
urinnvånerne et plystrespråk, 
Silbo Gomero, for å kommuni-
sere over daler og kløfter.

Språket stammer ikke opprin-
nelig fra Gran Canaria, men fra 
naboøya La Gomera – og det bru-
kes fortsatt enkelte steder i dag. 
Også på Gran Canaria. Silbo 
Gomero er et fullt fungerende 
plystrespråk basert på talesprå-
ket, tidligere det lokale berber-
språket, og nå spansk. Lydene 
etterligner det menneskelige tale-
språket gjennom plystring, og kan 
nå opptil fem kilometer under 
gode forhold.

Språket ble nesten utryddet, 
men har fått en renessanse.  
Det undervises i språket på La 

Gomera, men også på noen skoler 
på Gran Canaria.

Første turistkompleks
Om spanjolene erobret Gran 
Canaria på 1400-tallet, inntok en 
annen gruppe mennesker øya 
noen hundre år senere. De var 
riktignok ikke fullt så krigerske: 
turistene. Men de første turistene 
kom mye tidligere enn hva jeg var 
klar over.

– De kom hit for over hundre 
år siden, forteller Lucas.

Den utløsende årsaken til den 
første turismen skal ha vært en 
sauegjeter på den nordlige delen 
av øya som hadde problemer med 
øye og hud. Gjeteren følte en dag 
for å bade i den lille bekken som 
renner gjennom den dype ravinen 
Barranco de Azuaje. Mannen 
gjorde dette gjentatte ganger i 
løpet av noen dager, og ble til sin 
store overraskelse kurert for pla-

gene. Ryktet spredte seg ut over 
Gran Canarias grenser. Dr. Anto-
nio Casares skal ha vært den før-
ste som gjennomførte en kjemisk 
analyse av vannet i Azuaje- 
kløften, og 1868 uttalte han at de 
varme kildene i Azuaje hadde 
gunstig helsemessig effekt, og 
blant annet stimulerte blodsirku-
lasjonen og virket beroligende på 
nervesystemet.

Et lite hotell ble bygget samme 
året rett ved en kilde kjent som 
«Fuente Santa» (Hellig Kilde), 
hvis vann var anerkjent for sine 
helbredende egenskaper, spesielt 
på grunn av sitt høye innhold av 
jern og hydrosulfider. Kilden ble 
på sett og vis starten på det første 
turistkomplekset på Gran Cana-
ria.

– Men dette var selvsagt forbe-
holdt de velstående. De som 
hadde råd til å ta båt fra fastlan-
det og deretter bli fraktet inn hit 
med hester, forteller Lucas.

En eventyrlig verden
Etter rundt 400 meter med bratt 
nedstigning fra landsbyen Firgas 
langt der opp, dukker restene av 
det forlatte og overgrodde spaho-
tellet opp. Og det er rett og slett 
som et eventyr. De bygde solid 
den gang, mange av bygningene 
står fortsatt. Men naturen prøver 
å ta tilbake hva den engang ble 
frarøvet, noe som skaper en 
magisk atmosfære. Vegetasjonen 
er nesten like vill og frodig som i 
jungelen på Papua i Indonesia. Og 
full av liv. Lyden av fugler og 
insekter fyller luften i det jeg sni-
ker meg inn i det gamle spaet. 
Søyler og trapper, et par rom, et 
lite basseng. Her koste fiffen seg 
for over hundre år siden.
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«  Her fantes 16 gjesterom,  
en spisesal og en dansesal. 

«MINI-KONTINENT»

Gran Canaria er en av de syv 
Kanariøyene. Gran Canaria er 
den tredje største av 
 Kanariøyene. Tenerife er 
størst. Alle tilhører Spania, 
selv om de ligger nær Afrika.

Gran Canaria ligger omtrent 
210 km vest for kysten av 
Marokko. Øya kalles ofte et 
«mini-kontinent» fordi den 
har så variert natur – fra sand-
dyner og strender til fjell og 
frodige skoger. 

Klimaet er mildt og stabilt 
hele året – mange kaller det 
derfor «evig vår», med tem-
peraturer mellom 20-28 gra-
der. Men om sommeren, juni 
til september, kan det bli var-
mere. Når det blåser varm, 
tørr luft fra Sahara, kjent som 
calima, kan temperaturen kry-
per opp mot 40 varmegrader. 
I sjeldne tilfeller, under kraftig 
calima, har temperaturen 
nådd over 44 grader.

Det bor rundt 850 000 
mennesker på øya, og hoved-
staden heter Las Palmas de 
Gran Canaria. Las Palmas har 
en av de største havnene i 
Atlanterhavet – Puerto de la 
Luz. Årlige strømmer rundt 
2,8 millioner turister til Gran 
Canaria, hvorav omkring   
650 000 er skandinaver.

– Her fantes 16 gjesterom, en 
spisesal og en dansesal, forteller 
Lucas.

Spahotellet opererte med stor 
suksess frem til 1938, da den 
spanske borgerkrigen brøt ut med 
påfølgende økonomiske utfor-
dringer for hotellet. Men selv om 
hotellet måtte stenge dørene, 
fortsatte lokalbefolkningen å 
bruke «Fuente Santa» for kildens 
angivelige helbredende egenska-
per. Det foregikk frem til midten 
av 1950-tallet da en voldsom flom 
trengte gjennom Azuaje-ravinen.
Mange av bygningene og de 

anlagte badeplassene ble ødelagt.
I dag ligger Balneario de Azuaje 

der som en kulisse i en Indiana 
Jones-film. Det var imidlertid 
ikke bare velstående turister fra 
det kalde Nord-Europa som søkte 
til ravinen.

Bøndene kom
– Vannet, klimaet og jordsmonnet 
i Azuaje er veldig gunstig for jord-
bruk. Derfor bodde det bønder 
her inntil for rundt 50-60 år 
siden, forteller Lucas.

– Men det var et hardt liv. 
Turen fra landsbyen Firgas på øst-

siden av kløfta, eller landsbyen 
Moya på vestsiden, er bratt og kre-
vende. Det var ingen enkel jobb å 
frakte redskaper ned og jordbruks-
produkter opp. De brukte selvsagt 
hester eller muldyr, men likevel 
var det tidkrevende og strabasiøst. 
Så da noen fant på å legge vannet i 
rør og pumpe det opp, begynte 
man å dyrke jorden høyere opp i 
stedet. Dermed ble Azuaje forlatt, 
sier Lucas.

Tilbake står flere tomme og 
fraflyttede hus. Hvem som faktisk 
eier bygningene er det få som vet. 

– Folkene som bodde her ble 
veldig gamle. Vannet, den friske 
luften, ferske grønnsaker og fruk-
ter, samt det faktum at innbyg-
gerne daglig måtte bevege seg i 
bratte skrenter, var svært helse-
fremmende. Mange av dem ble 
både 100 og 110 år gamle, hevder 
Lucas.

Han legger til at folket i Azuaje 
også var kjent for store ungeflok-
ker, gjerne 10–12 barn. Det førte 

EROBRET  

AV SPANJOLENE

Spanjolene begynte sin erob-
ring av Gran Canaria i 1478 og 
fullførte den i 1483. 
Dette var en del av den  
kastiljanske kronens kampanje 
for å underlegge seg Kanari-
øyene, som på den tiden var 
befolket av urbefolkningen 
kjent som canariier (også kalt 
canarios eller guancher).

til at det ble uoversiktlig mange 
arvinger på hver lille gård. Så 
mange arvinger at de fleste har 
mistet oversikten. Det har noen 
utnyttet.

Okkupanter
– Vi kom hit for rundt seks år 
siden, forteller Csanád fra 
Ungarn. Han sitter utenfor et hus 
litt høyere opp i ravinen, sammen 
med kameraten Patrick fra 
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« Den miljøengasjerte  
turisten brant ned hele skogen.

Bulgaria. Rundt kåken bugner det 
av grønne vekster.

– Vi dyrker allslags mulige 
urter og planter, forteller Csanád.

Sammen med flere andre 

utlendinger, samt en spanjol, har 
de rett og slett okkupert det for-
latte huset og flyttet hit.

– Vi har sjekket litt, altså,  
hevder Csanád.

– Det viste seg at huset ble for-
latt på 70-tallet. Det har minst 
tolv eiere, men ingen av dem var 
interessert i å bo her eller bruke 
huset, sier han.

De to vennene ser på seg selv 
som moderne, fredelige hippier. 
Alt de ønsker, er å leve i pakt med 
naturen.

– Denne veiløse, avsideslig-
gende lille gården, er som et para-
dis for oss, sier karene og suger 

inn den friske luften, mens de 
klapper to løshunder de har adop-
tert.

– To utlendinger i idyllisk 
natur. De gjør ingen skade, sier 
Lucas, som ikke er like begeistret 
for alle typer turister.

Satte fyr på skogen
Like ved Gran Canarias geo-
grafiske midtpunkt, ligger et av 
øyas høyeste punkt, Pico de las 

VILT 

LANDSKAP: 

Ikke Canada 

eller Alaska, 

men Gran 

Canaria.
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UTKIKK MOT NABOEN: Fra 
kraterkanten av en vulkan på 
Gran Canaria er det perfekt 
utsikt mot Spanias høyeste fjell; 
vulkanen Teide på naboøya 
Tenerife.

STRØMLØST: Ikke alt på Gran 
Canaria er en moderne turist-
maskin. Landsbyen Tufia, som 
ikke ligger langt fra Playa del 
Inglés, fikk strøm først i 1997.

Nieves på 1949 meter over havet. 
Vi skuer utover et landskap som 
like gjerne kunne vært i Kashmir. 
Eller Utah. En portal, som min-
ner sterkt om fjellformasjonene 
som staten Utah er så kjent for, 
ruver i landskapet. Like ved står 
en mindre steinsøyle. De er 
omgitt av tykk furuskog.

Og skog finnes det mye av på 
Gran Canaria. Skog, som kan 
minne om Norge. Men flere ste-
der finner jeg spor etter skog-
brann.

– Vi har vært plaget av skog-
brann flere ganger de siste årene, 
forteller Lucas.

SPØKELSESSENTERET I SKOGEN
For dem som liker å grave litt i historien  
til Gran Canaria, er det mye underlig som 
dukker opp.
Det kan gjerne være historie av nyere dato, som ruinen av spahotel-
let. Men også i den kanskje mest uberørte delen av øya, ved det fre-
dede området Tamadaba, ligger det noe underlig. Her står forlatte 
bygninger, små skur samt et stort og tomt svømmebasseng midt i 
skogen.

– En religiøs gruppering hadde tilhold her i flere år. Deres kall var 
blant annet å hjelpe mennesker med problemer. Narkomane, alko-
holikere og andre med avhengighetsproblemer kunne få hjelp her, 
forteller Lucas.

Den katolske ledelsen ved senteret mente at skog, fjelluft og sol, 
langt unna fristelser, ville være til hjelp. Men for rundt førti år siden, 
rett før området ble vernet, trakk myndigheten tilbake senterets 
lisens.

– Vi vet jo av erfaring at religiøse grupper som lever isolert, ofte 
har en annen agenda enn å bare være barmhjertige samaritaner, men 
jeg har aldri hørt noe negativt om det religiøse senterets aktiviteter. 
Virksomheten måtte nedlegges da området ble vernet, sier Lucas. 

Ikke så rart. Temperaturen kan 
sommerstid stige over 40 grader, 
med minimalt av nedbør. Nå er 
riktignok Kanarifuruen, med sin 
solide bark, eksepsjonelt mot-
standsdyktig mot brann. Kanari-
furuen dominerer de fleste sko-
gene i høylandet, særlig på den 
vestlige delen øya, men heller 
ikke den robuste tresorten kan 
stå imot en hissig brann, antent 
av en turist like skjødesløs som 
vettløs.

– For ikke så lenge siden var en 
gruppe turister i skogen her. En 
av dem måtte på do, forteller 
Lucas.

Han vet ikke helt om han skal 
le eller gråte, for denne turisten 
hevdet å være opptatt av miljøet. 
Så istedenfor å grave ned møkk 
og papir, slik normale folk gjør, 
valgte vedkommende å sette fyr 
på toalettpapiret.

– Når du befinner deg i en tørr 
furuskog om sommeren, hvor 
bakken er dekket av tørre bar-
nåler, og du tenner på papir uten 
kontroll på flammene, får det ofte 
kjedelige konsekvenser. Den 
miljø engasjerte turisten brant 
ned hele skogen, sier Lucas.

– Vi er glade i turister på Gran 
Canaria, men ikke den typen. FORLATT: Det er lenge siden det var vann i dette bassenget. ■







Den katastofale operasjonen
Et Chinook-helikopter har fraktet soldater fra en Airborne-divisjon på 
oppdrag i Afghanistan. I juni 2005 fikk opprørerne inn et sjeldent lykke-
treff, og skjøt ned et slikt helikopter med 16 mann om bord som alle 
døde. I tillegg til tre av fire Navy Seals på bakken. Bare en kom tilbake.
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