










DEN SISTE CONDEEP-PLATTFORMEN
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Den er det høyeste og tyngste 
byggverket som er blitt flyttet fra et sted 
til et annet. I år er det 30 år siden 
pengebingen Troll A ble slept på plass.  

Rekordslepet

17. MAI 1995 ble Troll A-platt-
formen plassert på 330-meters 
dyp på Troll-feltet, cirka 65 kilo-
meter vest for Bergen. 

Da  slepet av den 472 meter 
høye og 656 000 tonn tunge 
betongkonstruksjonen startet fra 
Vats i  Rogaland 10. mai, var det en 
begivenhet for historiebøkene.  
Troll A er en Condeep-plattform, 
den største noensinne. Den er 
også det største og høyeste bygg-
verket som noensinne er flyttet av 
mennesker. I stedet for stålunder-

PÅ VEI UT: Slepet av den 472 

meter høye Troll A-plattformen 

startet fra Vats den 10. mai 1995. 
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stell har Condeep-plattfor-
mene understell av armert betong 
der den nedre delen av konstruk-
sjonen er store tanker eller lager-
celler som brukes til lagring av 
produsert olje. Condeep står for 
Concrete Deepwater Structure, og 
ideen til løsningen ble utviklet av  
overingeniør Olav Mo.

Condeep ble introdusert med 
Statfjord A, som ble slept på 
plass i 1977, nesten 20 år før 
Troll A. Det tok drøyt fire år å 
ferdigstille Troll A som krevde 
245 000 kubikkmeter betong og 
som sysselsatte over 2000 

Martin JansenTekst:
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REKORDSLEP: Troll A er det høyeste 
og tyngste byggverket som er blitt 
flyttet fra et sted til et annet.

■

mennesker, ifølge  Norcem. Den 
er trolig noe av det ypperste 
innen betongkonstruksjon. Like-
vel ble Troll A den siste av sitt 
slag.  Teknologien var utkonkur-
rert av rimeligere installasjoner, 
og Condeep-spesialisten Norwe-
gian Contractors ble oppløst i 
1996 – samme år som produksjo-
nen av gass startet på Troll-feltet. 
19. juni åpnet kong Harald Troll 
Gass ved en seremoni på termi-
nalen på Kollsnes i Øygarden der 
gassen tas inn. Samtidig ble ope-
ratøransvaret for Nordsjøens 
største gassfelt overført fra Nor-
ske Shell til Statoil.

Troll-feltet ble påvist i 1979 og 
ligger i den nordlige delen av 
Nordsjøen. Feltet omfatter Troll 
Øst (gass), Troll Vest (olje) og 
oljefeltet Fram. Feltet inneholder 
rundt 40 prosent av de samlede 

gassreservene på norsk sokkel  
og dekker rundt 10 prosent av 
Europas gassetterspørsel, ifølge 
Equinor. 

Troll er også blant de største 
oljefeltene på den norske konti-
nentalsokkelen. I 2002 var olje-
produksjonen på over 400 000 fat 
per døgn, og gjennomsnittlige 
inntekter fra Troll-feltet er ifølge 
Equinor på cirka 170 millioner 
kroner per dag. Det er ventet at 
gassreservoarene 1400 meter 
under havoverflaten vil kunne 
produsere i minst 70 år. 

Visste du forresten at Troll A 
har vært scene for verdens 
dypeste konsert? I forbindelse 
med 10-årsjubileet for plattfor-
men i 2006, holdt Katie Melua 
konsert i bunnen av ett av 
betong beina til Troll A, 303 meter 
under havet. 

8 Uke 20 2025



L
E

IF
 B

E
R

G
E

/S
T

A
T

O
IL

DEN SISTE: Troll A 
ble slept på plass i 

Nordsjøen for 30 år 
siden. Den 

har vært elektrifisert 
siden 1996 og får 

altså kraft fra land.  JA
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BETONG-KOLOSS: Det er imponerende dimensjoner  
over betongunderstellet til Troll A. 
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kompetanse man ville tro var en 
forutsetning når man skal forval-
te en skog.

Indonesia har en korrupsjons-
indeks på 37 av 100, der 0 er 
svært korrupt. Pinlige tall, her går 
nok mye under bordet. Forvalt-
ningsrådet er dessuten godt løn-
net, de har mellom 500 og 3000 
dollar i måneden, noe som er 
langt over gjennomsnittslønnen i 
Indonesia.

Greenpeace Indonesia synes 
det er direkte pinlig at utenland-
ske midler blir misbrukt. Skogmi-
nisteren forsvarer seg med at in-

donesere ikke trenger å bekymre 
seg for dette, da det er Norge som 
betaler! Dette går derfor ikke ut 
over indonesiske skattebetalere.

SAKEN HAR VAKT internasjo-
nal oppmerksomhet. Avisen Poli-
tico spurte norske myndigheter 
hva de tenker om denne forvalt-
ningen av skattepengene, og om 
de vurderer å avslutte program-
met. Myndighetene svarte at de 
skal «fortsette å følge saken gjen-
nom nær dialog med Indonesias 
skogminister og relevante partne-
re». Greenpeace i Indonesia sy-

KARBONGLEDE: Indonesisk 
karbonhandelsglede i Jakarta i januar. 
Norgesvennen og skogministeren Raja Juli 
Antoni, nr. tre fra venstre, i jungel-resortskjorte. 

REGNSKOG-MANNEN: Minister for klima og miljø, og en reisende 
med jetfly, Andreas Bjelland Eriksen, står på for å kutte de globale 
CO2-utslippene med norske skattepenger. 

nes ikke særlig om den «vent og 
se»-holdningen:

«Hvis vi ser på tidligere avtaler 
mellom Norge og Indonesia, vir-
ker det som om Norge har en ten-
dens til å følge det den indonesis-
ke regjeringen sier.»

HJEMME I NORGE raser Frem-
skrittspartiet mot regjeringens 
manglende kontroll. FrPs Marius 
Arion Nilsen uttaler til Finans-
avisen:

– Jeg forventer rett og slett at 
regjeringen kutter støtten hvis 
man oppdager misbruk av midler. 

Akkurat som med bistand er det-
te en hel næring i seg selv. Og det 
er en næring som har egeninte-
resse av at dette bare skal vokse 
og bli større.

Nilsen mener at hele praksisen 
må stanses, og sekundært at støt-
ten bør reduseres og penger 
eventuelt kreves tilbakebetalt. 
FrP ønsker videre en full gjen-
nomgang og revisjon av regn-
skogsprogrammene.

Er det i det hele tatt blitt red-
det noe regnskog med disse skat-
tepengene? Politikerne ser åpen-
bart ikke skogen for bare trær.

BETALE TILBAKE: Marius Arion Nilsen (FrP) mener at hele 
regnskogspraksisen må stanses. Sekundært bør støtten reduseres 
og penger eventuelt kreves tilbakebetalt.B
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NÅR DØDEN TRUER: … og 
klatrekameraten henger utfor 
en loddrett isvegg og truer med 
å ta deg med i dypet; hva gjør du 
da? Dilemmaet ble høyst virkelig 
for den britiske klatreren Simon 
Yates sommeren for 40 år siden.
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40 ÅR SIDEN DØDSDILEMMAET I FJELLVEGGEN 

OFRE  
KAMERATEN?

ELLER DØ 
SELV?

Da Joe Simpson falt utfor det bratte stupet og ble 
hengende i løse lufta, skjønte kameraten Simon 

Yates at han ikke ville å klare å dra ham opp 
igjen. Vekten av kameraten truet også med å dra 

Simon i avgrunnen. Han tenkte seg kjapt om.  
Så dro han kniven og kappet klatretauet.
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Tore Ulabrand JohansenTekst: 

I 
klatreleirer og telt snakkes 
det den dag i dag − 40 år  
etter − om det vanvittige 
dramaet i Andesfjellene, der 
den ene klatreren ikke had-
de annet valg enn å sende 
kameraten i avgrunnen for 

at ikke begge skulle miste livet. 
Hendelsene i den bratte og isete 
fjellveggen langt fra folk, er ett av 
de mest utrolige og oppsiktsvek-
kende i fjellklatringens historie. 

Krevende 

De to britiske kameratene Joe 
Simpson og Simon Yates møttes 
første gang i Chamonix i Frank-
rike, et par år før de la ut på kla-

treturen som skulle gjøre dem 
verdensberømt.

De to likte hverandre, og 
bestemte seg etter hvert for å 
gjøre et forsøk på å ta seg opp 
vestveggen på Siula Grande.  
 – Vi var erfarne klatrere, men 
ingen av oss hadde vært i den 
høyden tidligere – over 6300 
meter. Vi visste at ruten vi skulle 
prøve oss på er vanskelig, og at 
mange hadde mislyktes før oss, 
fortalte Joe Simpson senere.

– Vi var klar over at hvis noe 
gikk galt, var det ingen sjanse for 
at noen ville komme for å redde 
oss.

Men lite visste de to om at 
skjebnen ville ha et avgjørende 
ord med i laget.

Det verste ventet

Sommeren 1985 rådet Everest- 
feber i Norge etter at den første 
norske ekspedisjonen nådde top-
pen 21. april under ledelse av 
Arne Næss jr.

De britiske fjellklatrerne Joe 
Simpson var 25 år og Simon Yates 
tre år yngre da de to dro av sted 
sommeren 1985 til den andre 
siden av kloden. Høyt oppe i den 
peruanske delen av Andesfjellene 
etablerte kameratene en baseleir 
der tredjemann på turen, Richard 
Hawking, skulle vente på de to 
som skulle ta seg til topps. De to 
unge klatrernes drøm om å kla-
tre til topps på vestveggen av det 
6344 meter høye fjellet Siula 
Grande var innenfor rekkevidde.
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« I stedet valgte han å prøve å redde livet mitt.

Klatringen gikk overraskende 
bra, to og et halvt døgn etter at de 
forlot leiren sto de på toppen. De 
hadde nådd målet de drømte om.

Men det brutale klimaet hadde 
krevd ofre fra de to vennene.

 – Vi hadde frostskader og var 
nesten totalt utslitt, fortalte Joe 
Simpson senere i et intervju. 

Nedturen skulle vise seg å bli 
verre enn å nå toppen.

Mye verre.

Ille ute
De to klatrerne brukte ikke mye 
tid på toppen – tok bare noen bil-
der før de begynte å gå nedover 
Nordryggen igjen. De gikk så 
langt de kunne før det ble mørkt, 
og tilbrakte deretter den første 
natten av nedstigningen i en snø-
hule.

– Dagen etter var det vanskelig 
å klatre. Det gikk veldig sakte 
med oss. Jeg gikk et stykke foran 
Simon da jeg skled og falt. Jeg 
kjente at jeg brakk beinet i fallet, 
og da jeg forsto det, tenkte jeg at 
«nå er jeg død», fortalte Joe 
Simpson – blant annet i boken 
«Touching the Void».

– Jeg var på 6000 meters høyde 
og jeg kunne ikke tenke meg 
hvordan vi kunne komme oss ut; 
et redningsteam trenger åtte eller 
ti mann for å få noen med bruk-
ket ben ned fra et fjell. Jeg gruet 
meg til å fortelle det til Simon. 
Jeg kunne se på måten han så på 
meg på at han visste at jeg var ille 
ute.

Forsmak på katastrofen
– Det Simon egentlig burde ha 
sagt var: «Jeg går og får litt 
hjelp», som ville vært det samme 
som å si at «du er ferdig», sa Joe 
Simpson.

− I stedet valgte han å prøve å 
redde livet mitt ved å fire meg 
tusenvis av meter nedover fjellet i 
et tau, med stor fare for sitt eget 
liv. Det var en utrolig bragd, og 
før det gikk ordentlig galt kom vi 
oss ned omtrent 1000 meter på 
denne måten.

For benbruddet var bare en 
forsmak på katastrofen som ram-
met de to klatrevennene.

– Jeg begynte å fire Joe ned-
over i tauet. Ut på ettermiddagen 
ble været etter hvert nokså dårlig. 
Det gikk små ras rundt oss hele 
tiden. Vi kunne se den store 
breen nedenfor oss, det var  
bitende kaldt, og vi bestemte 
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DRAMA PÅ TOPPEN: Den høyeste toppen med 
liten sky til høyre på bildet, er Siula Grande. Joe 
Simpson og Simon Yates klatret opp vestveggen 
til venstre for toppen og skulle fortsette ned 
langs ryggen nordover som ligger til høyre for 
toppen. De hadde fått oppfylt sin store drøm, nå 
sto de over for sitt livs mareritt.
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AKSJONIST: Joe Simpson trivdes i rampelyset. 27. april 1985, bare uker før han skulle 
kjempe for livet i Andesfjellene, ble han arrestert av politiet i London for å ha klatret 
opp fasaden på det eksklusive varehuset Harrods for å henge opp en plakat med 
protest mot pelssalg.
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oss for å fortsette, selv om det 
begynte å mørkne. Simon hadde 
aldri vært inne på tanken om å gå 
fra kameraten oppe i fjellveggen.

Skled nedover
Vi strevet oss sakte nedover fjell-
siden. Sikten var svært dårlig, og i 
mørket firte jeg ved et uhell Joe 
over en klippe av is. Jeg fikk hele 

vekten av ham på tauet, og jeg 
klarte ikke å holde ham – jeg 
skled nedover mot klippekanten, 
fortalte Simon Yates senere,

− Den eneste muligheten jeg 
hadde, var å kappe tauet − selv 
om det var helt åpenbart at det 
ville ta livet av Joe, fortalte Yates 
om det som skjedde.

Simon forsøkte å rope til 

kameraten, men Joe kunne ikke 
høre ham. Simon fikk derfor aldri 
sagt til kameraten at han selv var 
i stor fare.

– Jeg hadde bare noen 
sekunder til å tenke meg om, jeg 
måtte gjøre noe kjapt ellers ville 
jeg også bli dratt i døden. Å kappe 
tauet var det eneste jeg kunne 
gjøre. Så jeg gjorde det!

Landet i live
Da Simon kappet klatretauet, falt 
Joe nærmere 100 meter ned mot 
breen under. Han fortsatte der-
etter ytterligere rundt 50 meter 
ned i en stor bresprekk.

Ufattelig nok overlevde han 
fallet. Simpson landet på en snø-
bro – en slags hylle av snø dypt 
nede i sprekken. Med et brukket 
ben og uten utstyr innså han at 
sjansen for å komme seg opp, var 
lik null.

– Jeg forsøkte derfor å se om 
det kunne være en annen vei ut. 
Utrolig nok fant jeg et system av 
smale snøbroer som endte opp i 
en bratt skråning. Den viste seg å 
føre ut av breen. For en person på 
to gode ben ville det tatt fem-seks 
timer tilbake til basecamp. Men 
jeg kunne ikke gå, jeg ante ikke 
om jeg ville klare det. 
 
 Simon Yates på klippen 150 høy-
demeter over bresprekken, var 
sikker på at han hadde tatt livet 
av kameraten ved å kutte tauet. 
Han var i sjokk – og fullstendig 
utmattet.

I en snøhule fikk Yates seg litt 
søvn. Da det lysnet tok 22-årin-
gen seg frem og ut på kanten der 
kameraten hadde forsvunnet:

– Jeg så den enorme bresprek-
ken, jeg prøvde å rope ned, uten å 
få svar. Det virket helt umulig at 
Joe kunne ha overlevd.

Fryktet ensom død
Men Joe Simpson hadde altså 
overlevd, mirakuløst nok.

Da det grydde av dag, begynte 
Joe å se på mulighetene for å 
komme seg ned til baseleiren.

Uansett utfall, ventet et rent 
helvete – av smerte, av utmat-
telse, av kulde og av matmangel.

I fire døgn krøp og kravlet 
25-åringen nedover fjellet.

Han slepte det ødelagte benet 
etter seg. Smertene fra bruddet 
og fra det voldsomme fallet, var 
enorme. Han spiste snø og is, han 
hadde ikke så mye som en sjoko-
lade i lommene sine.

Men han ga ikke opp.
– Jeg var ganske sikker på at jeg 

kom til å dø. Jeg hadde bare ikke 
lyst til å dø alene, sa Joe Simpson 
mange år senere i et intervju.

Simpson ønsket å ha noen i 
nærheten når han gikk ut av livet.

− Derfor prøvde jeg å komme 
meg tilbake til leiren, sa han 
mange år senere i et intervju.
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UTMATTENDE: Vestveggen på 
Siula Grande var drømmen til de 
to britiske klatrerne i 20-årene. 
Joe Simpson og Simon Yates 
klarte oppgaven, men var sterkt 
redusert av påkjenningene på 
toppen.
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« … jeg måtte 
gjøre noe kjapt 
ellers ville jeg også 
bli dratt i døden.

KLAMRET SEG TIL TAUET: 
Simon Yates registrerte så vidt 
at klatrevennen Joe Simpson 
skled og falt i tauet foran ham. 
Men det var aldri aktuelt å gå fra 
kameraten i fjellet for å redde 
seg selv.
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« Jeg hadde bare ikke lyst til å dø alene.

FORFATTER: 
Joe Simpson 
skrev om 
opplevelsene 
på Siula Grande, 
og slo seg på 
forfatterskapet. 
Men klatringen 
har han ikke gitt 
seg med, enda 
så skadet han 
var etter 
ulykken for 40 
år siden.

Utslått og nedbrutt
Og mens Joe brukte alt han hadde 
av krefter og overlevelsesinstinkt, 
kom en knust og nedbrutt Simon 
Yates tilbake til leiren der Richard 
Hawking ventet. Simon fortalte at 
Joe var død.

Det normale ville vært å pakke 
ned leiren og komme seg vekk fra 
fjellet så fort som mulig. Men 
Simon nølte, og ville heller bli.

– Jeg måtte bruke noen dager 
på å komme meg fysisk før vi 
kunne begynne på veien hjem. 
Den tredje dagen bestemte jeg 
meg for å begynne å pakke, det 
var ingen vits i å bli værende i lei-
ren lenger.

Å komme seg tidlig opp av 
soveposen var ikke høyeste prio-
ritet for Simon Yates:

− Jeg lå og sov i teltet da jeg 
våknet og hørte Joes stemme, han 
ropte navnet mitt.

Heroisk
− Jeg trodde ikke det jeg hørte! 
Min første reaksjon var jublende 
glede, men så fikk jeg sjokk da jeg 
så at Joe var døden nær.

For Joe hadde overlevelsesin-
stinktet vært så sterkt, at han 
kom seg gjennom døgn etter 
døgn med voldsomme lidelser.

– Folk sa etterpå at jeg var 
heroisk, men jeg gjorde jo bare 
det eneste jeg kunne slik situasjo-
nen var, fortalte Joe senere.

Under dødskampen i fjellsiden 
var tanken på at Simon Yates alle-
rede kunne ha forlatt basecamp, 
blant det verste.

– Og hadde jeg nådd frem to 
timer senere, ville de altså vært 
borte. Og jeg ville aldri nådd dem 
igjen, forteller Joe Simpson.

Sammenbrudd
I ettertid innrømmer Joe Simp-

son at det tok tid å komme seg 
etter påkjenningen i Peru:

– Jeg fikk et slags sammen-
brudd da jeg kom hjem. Benet 

mitt var svært skadet, leggbenet 
var blitt slått opp gjennom kneet 
– og legene sa at jeg aldri ville 
kunne gå igjen, langt mindre kla-
tre.

Omtrent samtidig klatret 
Simon Yates den berømte og 
fryktede Nordveggen på Eiger i 
Sveits.

– Det var noe jeg alltid hadde 
ønsket. Jeg var helt bestemt på at 
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TILBAKE: Fem år etter at han 
overlevde så vidt i Andesfjellene, 
klatret Joe Simpson fjellet Ama 
Dablam i Himalaya. Først da 
følte han at han hadde vunnet 
over skjebnen og skadene han 
pådro seg i Peru.
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BLINKSKUDD

NED I DET UKJENTE
Tiden med dristige ekspedisjoner inn i verdens uutforskede områ-
der er fremdeles ikke over. Nå kan også en 14 mil lang strekning av 
Ivindo-elven dypt inne i Gabons regnskog krysses av listen. Fire elve-
padlere ble de første til å ta seg ned den utilgjengelige og utfor-
drende elven, som blant annet byr på flere områder med stryk og 
fossefall av typen på bildet. 

Blant fallene som måtte overvinnes, var Kongou-fossen – en tre 
kilometer bred gigant som er inne på Topp 20 over fossene med 
mest vannføring i hele verden (rett foran Laksforsen i Vefsna i 
Nordland, for øvrig). 

Ivindo og regnskogene langs elven er gjort til nasjonalpark og 
dessuten, siden 2021, plassert på UNESCOs verdensarvliste. 

Den to uker lange ekspedisjonen, med adventuregiganten Red Bull 
i ryggen, fant sted i 2024 og padleren på bildet, amerikanske Dane 
Jackson, er av mange i miljøet anerkjent som verdens 
fremste elvestryk-padler. 

DAVID SODOMKA/RED BULL CONTENT POOL
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Hvor høyt må man hoppe?

1. Regnskog

Hvor mye må det regne i en 
skog for at den skal kunne  
kalles en regnskog? Svar:  
To meter i året.

4. Bihule

Hvor mange bier må det være i 
en hule for at den skal kunne 
kalles en bihule? Svar: Ingen! 
Selv én ørliten bie vil være for 
mye, både for bien og hulens 
eier.

5. Skjorteknapp

Hvor stusslig må det være i 
klesskapet for at man blir 
karakterisert som skjorte-
knapp? Svar: 0 i skapet, én til 
vask og én til tørk. Typisk 
skjorteknapp.

6. Hurtigløper

Hvor fort må man løpe for å 
kunne kalles en hurtigløper? 
Man må minst opp i samme 
hastighet som et gjennom-
snittsmenneske oppnår, hvis 
det hører en skummel lyd i 
skogen og det er mørkt.

8. Bindevevsromantiker

Hvordan ser det ut hjemme 
hos en bindevevsromantiker? 
Svar: Det vil man helst ikke 
tenke på. Å besøke en binde-
vevsromantiker er som å gå 
inn i en sykdom med utsikt.

2. Høydehopp

Hvor høyt må man hoppe for 
at det skal kunne kalles et høy-
dehopp? Svar: Alt over 0 teller, 
da det er måten man hopper 
på, altså teknikken, som er 
avgjørende. 1 cm i dykkstil er 
høydehopp så godt som noe.

4. Håndjager

Får en håndjager godt betalt, 
og hvorfor jaging av hender? 
Svar 1: Sjelden. Aktiviteten 
rubriseres normalt under fri-
villigheten. 2) Håndjagerne 
sørger for at gutter sover med 
hendene over dynen. 

10. Natt-tupé

Hvor ble det av natt-tupéen? 
Redningsplagget for alle tog-
reisende herrer som ikke ville 
knipes i måne mens de sov. 
Den ble fortrengt av maskin-
klipp-moten. Buss-for-tog-net-
tet er fortsatt tilgjengelig.

7. Blindgjenger

Kan man kalle en synshemmet 
deltager i f.eks. kappgang for 
en blindgjenger? Svar: Nei.

9. Som en klokke

Hvordan går man hvis man går 
som en klokke? Svar: Neppe 
særlig elegant. Tikk-takk-tikk-
takk, hakkende, i stram marsj-
takt og i sirkel. Den som går 
som en klokke bør oppsøke 
legevakten.

Ord og uttrykk som ikke er så lett å definere, og som i mange tilfeller  
er forsvunnet helt ut av språket, merkelig nok.

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F

rii
s
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Alkoholen kan få frem det aller beste i oss. Men det har da hendt at 
brennevinet også har klart å lokke frem trollgubben som bor der 
inne et sted. I en ny spalte skal vi se nærmere på hvordan alkohol 

har fått historien til å gjøre de mest forunderlige rundkast. Og så, i  
akkurat den historiske skyggen, gi deg noen forhåpentlig gode tips 

til hva Vinmonopolet kan tilby. Vår guide i dette landskapet er  
Tom Amriati-Løvås, som blant annet driver podcasten DrinkFeed.

... OG SÅ BLE DET 
SKJENK
Ved

18. JUNI 1875 opplevde Dublin en av de mest katastrofale og uvanlige 
brannene i irsk historie: Den store whiskeybrannen. 

Og for å ta det først som sist: whiskey er stavemåten som blir brukt 
i Irland og USA om det som i resten av verden skrives whisky. Den 
irske whiskeyen er som regel uten røyktoner, i motsetning til sin 
skotske, bålduftende bestevenn. 

Brannen startet i lageret til «Malone’s Malt House & 
Bonded Stores», i nærheten av den historiske bydelen 
Liberties. På denne tiden var det vanlig å lagre enorme 
mengder whiskey i trefat på 250 liter, stablet i store 
høyder, i dette tilfellet godt over 5000 fat. 

Akkurat brannårsaken er litt uklar, men det er teorier 
som sier at et feilplassert stearinlys eller en forvillet 
gnist fra en kullovn antente en av tønnehyllene. Whiskey 
er brennbare saker og den voldsomme eksplosjonen gjorde 
kort prosess med hele tønnelageret. 

I løpet av sekunder og minutter spredte 5000 fat sitt brennende 
innhold ut i gatene. Flammene var intense, og snart fløt elver av glø-
dende whiskey gjennom Dublins smale gater og truet både bygninger 
og mennesker.

Vitner kunne fortelle om skremmende scener der brannen beveget 

NYTTELØST: Brannvesenet oppdaget at vann på brennende 
whiskey bare spredte brannen mer. I stedet måtte flammene kveles 
med sand og jord. Tegning fra Illustrated London News. 
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Da gatene glødet i Dublin

Tom Amriati-Løvås

Byen brant i whiskey

Whiskey på polet
The Dubliner Irish Whiskey kr 529,90
Det er unektelig fristende å foreslå denne 
lokale helten på grunn av navnet, men det 
er også en svært god whiskey med toner 
av eple, honning, vanilje og eksotisk tre. 
Lett og fint anslag som gir en lang etter-
smak med noe sødme. Passer naturligvis 
foran peisen...  

West Cork Irish Whiskey  

Bourbon Cask kr 434,90
Om du heller vil ha en whiskey fra bygda, 
er denne fra West Cork et alternativ. Litt 
lys karamell, malt og honningtoner på 
nesen og hvit stenfrukt, epler og muskat 
etter første slurk. Lys, lett og likandes.

seg raskere enn noen kunne løpe. Samtidig som folk forsøkte å redde 
seg selv fra å bli flambert, jobbet brannvesenet desperat for å finne en 
løsning. Forsøk på å sprøyte vann på flammene spredte alkoholen enda 
mer. I stedet måtte de bruke sand og jord for å kvele brannen, en 

metode som tok lang tid, men som til slutt viste seg å virke.

Nærmest ved et mirakel var det ingen som omkom av 
brannen. Det vil si, ikke direkte. Imidlertid omkom minst 
13 personer av akutt alkoholforgiftning, og hundrevis 
ble alvorlig syke. Da flammene spredte seg, forsøkte 
nemlig mange innbyggere uvettig nok å samle opp den 
brennende alkoholen i bøtter, hatter, sko (!), og noen 

ekstra vågale med bare hendene, i håp om å få en gratis 
drink. Det viste seg å være en dyrekjøpt dram for de tørste 

opportunistene. Mange ble forgiftet – både av alkoholdamp 
og overinntak av whiskey som var forurenset av alt mulig grufs 

på sin ferd gjennom gatene.
I tillegg forårsaket brannen selvsagt enorme økonomiske tap, ikke 

minst for eierne av de 1,25 millioner literne med whiskey som brant 
og rant bort. Etterpå innførte myndighetene i Dublin fornuftig nok 
strengere regler for whiskeylagring. 

Alkoholens
forunderlige

historie
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« Tre timer etter at skipet var gått på grunn 
hørtes en gruoppvekkende lyd.

gen på den 7000 tonns luksus- 
lastebåten besto av 40 personer, 
innbefattet dekks- og maskinfolk, 
stewardesser og spesialmann-
skaper.

Rederiet hadde åpenbart lagt 
stor vekt på å sørge for at både 
passasjerer og mannskap skulle 
ha det komfortabelt. Selv første-
reisguttene ombord var innkvar-
tert i tomannslugarer med skikke-
lige bad. En av mine venner som 
inspiserte skipet, lot da også falle 
en bemerkning om at her så det 
ut til å være like mange badevæ-
relser som det var besetnings-
medlemmer.

Den som hadde ansvaret for 
konstruksjonen av Bolivar, må ha 
vært en like dyktig interiørarki-
tekt som han var skipsingeniør, 
og alle fargesammensetninger var 
smakfulle.

Forræderske sandbanke

Og nå var vi på vei hjemover 
igjen, i mars 1947. For en ferie 
det hadde vært inntil for et par 
uker siden!

På reisen fra Kristiansund til 
Paranha hadde vi krysset hundre 
lengdegrader. Vi hadde sett oss 
omkring i den vakre og rike byen 
Buenos Aires, hvor alt som het 
etterkrigs-rasjonering var ukjent, 
og hvor det var en sann overflod i 
butikkene av kostelige silkestoffer 
og klesplagg og matvarer som vi i 
England overhodet ikke hadde 
sett maken til siden før den 1. 
verdenskrig. En måtte formelig 
knipe seg i armen for å tro at det 
en så i butikkenes vinduer og hyl-
ler, hørte til virkelighetens ver-
den.

Det lille selskapet vårt dro en 
tur nesten 800 kilometer innover 
i landet, og det absolutt eneste vi 
savnet på turen, var en smule 
avkjøling!

Bolivar›s elektriske vinsjer 
fylte samtidig lasterommene med 
mais og bygg, åtte millioner egg 
og andre matvarer.

Så tok vi da fatt på hjemreisen 
over Atlanteren, med anløp i Vigo 

i Spania, − og Gud skal vite at fol-
kene der trengte de matvarene 
som skipet fraktet med seg. Der-
fra gikk kursen til Liverpool hvor 
en mindre del av lasten også 
skulle losses.

Gid hele det store partiet på 
5000 tonn mais og bygg og linfrø 
var blitt losset i Liverpool, i ste-
det for å forsvinne i bølgene 
underveis til Dublin! Men Skjeb-
nen er som kjent en lunefull 
gudinne.

Ved middagstid strålte solen 
fra nesten skyfri himmel og tross 
årstiden var det nesten varmt, 
men en knapp time senere la 
snøtunge skyer seg over himme-
len, og en tåke så tykk som erte-
suppe dekket havflaten.

Kort før kl. 13 tirsdag den 4. 
mars 1947 gikk Oslo-flåtens stolt-
het, 7000-tonneren Bolivar, kan-
skje det vakreste lasteskip på de 
syv hav, på grunn på Kish-banken.

Den kraftige østavinden og de 
høye sjøene presset skipet lenger 
og lenger opp på den forræderske 
sandgrunnen, inntil det ble lig-
gende med bredsiden opp mot 
banken mens de voldsomme sjø-
ene hamret nådeløst mot skroget.

I alle de år jeg hadde seilt til 
sjøs, var dette første gang jeg selv 
hadde vært med på et havari. Det 
var eiendommelig å tenke på at 
jeg i en slik situasjon skulle spille 
passasjerens rolle − at jeg skulle 
være den som måtte la meg 
redde, i stedet for selv å lede red-
ningsoperasjonen, slik som jeg 
hadde gjort så mange ganger før. 
Men jeg hadde iallfall anledning 
til å følge med i det som skjedde 
fra orkesterplass.

Bolivar brekker i to

Kapteinen ga meget klokelig pas-
sasjerene ordre om å pakke ned 
alle eiendelene sine, og pakke 
dem grundig. Dermed fikk de noe 
å sysle med, og hadde annet å 
beskjeftige tankene med enn den 
faren som truet. Alt som sto i 
menneskelig makt, ble gjort av 
Bolivars kaptein, offiserer og 

mannskap, og de opptrådte alle 
med den største kaldblodighet og 
dyktighet i den kritiske situasjo-
nen.

Omkring tre timer etter at ski-
pet var gått på grunn, hørtes en 
gruoppvekkende lyd, og vi visste 
øyeblikkelig hva som var skjedd: 
Bolivar var brukket i to av de 
voldsomme sjøene.

Som jeg så forskipet bli slitt løs 
fra akterskipet, måtte jeg tenke 
på en lignende situasjon jeg 
hadde vært vitne til 26 år tidli-

gere. Den gang hadde jeg som 
kaptein ombord i H.M.S. Carlisle 
gått til unnsetning for det døds-
dømte kinesiske passasjerskipet 
Hong Moh.

Alt foregikk etter samme opp-
skrift som nå, men det var én 
meget vesentlig forskjell: De 
uredde moderne vikingene 
ombord i Bolivar gjennomførte 
sine roller så godt at hver eneste 
sjel som befant seg ombord ble 
berget, mens bare 226 av de 1100 
ombord i Hong Moh slapp fra 
katastrofen med livet.

Det skyldtes at kapteinen og 
offiserene gikk fra borde selv, 
uten å gjøre noe forsøk på å redde 
de omkring ett tusen passasje-
rene.

Ombord i Bolivar ble passasje-
rer og mannskap samlet ved liv-
båtene på le side for å vente på at 
redningsfartøyer skulle innfinne 
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seg. Eventuelt skulle vi vente til 
skipet ble brukket mer i stykker 
før vi gikk fra borde.

Hver av oss fikk bare lov til å ta 
med oss en liten bylt med eiende-
ler. Personlig tok jeg med doku-
mentmappen min med passet og 
andre papirer og et par uunnvær-
lige småting, foruten min penge-
beholdning, som besto av pund, 
pesos og kroner − en ganske bety-
delig sum av hvert slag − og hvor 
glad jeg var etterpå for at jeg var 
så omtenksom!

Redningen kommer!
Det ble en lang, våt og kald vente-
tid som varte i noen timer. Hava-
risten fikk langsomt, men sikkert 
mer og mer slagside, ettersom de 
frådende sjøene hamret vraket 
lenger og lenger opp på den harde 
sandbanken.

De fleste av oss ble gjennom-

bløte da sjøene vasket helt over 
dekket etter hvert som vindstyr-
ken økte og høyvannet innfant 
seg. Vannet skyllet over dekk og 
korridorer og nådde til slutt helt 
opp til øvre dekk. Omsider innså 
vi at skipet når som helst kunne 
bli brukket enda mer i stykker.

Men når nøden er størst, er 
redningen som kjent nærmest, 
for nettopp da fikk vi øye på lan-
ternene til en slepebåt og en red-
ningsbåt fra Dún Laoghaire som 
kjempet seg fremover mot vraket 
av Bolivar. Tross de høye sjøene 
ble redningsbåten ført helt opp 
på siden av Bolivar, og ved hjelp 
av en leider og takket være en 
imponerende dyktig manøvrering 
med linene som var festet rundt 
livet på passasjerene, lyktes det å 
få alle velberget ombord i red-
ningsbåten.

Det eneste uhell som inntraff 
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REDDET: Lord Mountevans forlot skipet som sistemann, sammen 
med kapteinen. Her sitter han sammen med fra venstre fru Geran-
durd, lorden selv, kaptein Sigurd Rasmussen, Magna Slokke og Helen 
Wiburg. De venter på noe varmt i livet på en hotellrestaurant i Dun 
Laoghaire.

PÅ LE SIDE: Alle ombord ble beordret over 
på le side av akterskipet (til venstre i 
bildet) som slingret og hev seg på grunnen, 
der sto de i bitende vind og sjøsprøyt, 
frosne til margen, og ventet på en hjelp som 
de slett ikke var så sikre på at ville komme.
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NORGESVENNEN: Lord Mountevans var en ekte norgesvenn med 
norsk kone og en fascinasjon med landet. Han valgte også å bli 
gravlagt i Norge.

under denne vanskelige operasjo-
nen, var at min norske svoger 
pådro seg et stygt armbrudd.

Hivende og rullende i den opp-
rørte sjøen førte den tapre, lille 
redningsbåten oss gjennom sludd 
og snødrev inn til havnen i Dún 
Laoghaire. Vi var gjennomvåte og 
støle og halvveis forfrosne, men 
inderlig takknemlige over at de 
uforferdede irlendere som 
bemannet redningsbåten, hadde 
gjennomført sin farlige og van-
skelige oppgave på en så vellykket 
måte og gått seierrike ut av sin 
dyst med havet.

Etter en del vanskeligheter ble 
redningsbåten manøvrert opp til 
de glatte steintrinnene ved bryg-
gen i Dún Laoghaire, der en flokk 
gjennomvåte journalister, havne-
betjenter og tilskuere hjalp de 
skipbrudne i land.

Min svoger ble kjørt på syke-
huset for å bli behandlet for arm-
bruddet, mens resten av oss ble 
kjørt bort i privatbiler og drosjer 
og tatt hånd om på beste og venn-
ligste måte.

Idet sistemann ble ført i land, 
stakk jeg ned i den lille kahytten 
på redningsbåten og hentet opp 

den solide lærsekken som inne-
holdt kapteinens papirer. Jeg 
leverte den tilbake til denne prek-
tige, men uheldige skipsføreren 
som hadde vist så mange eksem-
pler på god sjømannsånd under 
det stolte motorskipet Bolivars 
jomfrureise.

Lordens feiltagelse
Lord Mountevans gikk ikke om 
bord i et splitter nytt fartøy jul-
aften i 1946. Han ante neppe at 
Bolivar hadde en dramatisk for-
historie. Hun ble bestilt bygget i 
1938, men nådde ikke å bli ferdig-

stilt før Tyskland overfalt Norge. 
For at tyskerne ikke skulle få tak i 
det uferdige lasteskipet, ble det 
tauet til Sandspollen på Asker-si-
den av Orscarsborg, og skjult 
under granbar. Tyskerne oppda-
get etter hvert skipet, men slo seg 
til ro med at vitale deler (skjult i 
maskinrommet) manglet, og at 
båten derfor var ubrukelig.

I løpet av sommeren 1945 ble 
M/S Bolivar ført tilbake til Akers 
Mekaniske Verksted. Skipet var 
nesten ferdigstilt, og tidspunktet 
kunne ikke vært bedre: Den nor-
ske handelsflåte var blitt hardt 
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REDERIETS STOLTHET: Det skulle bli Fred Olsen & Cos stolthet, et 
lasteskip med luksuslugarer til luksus passasjerer. Hun lå skjult for 
tyskerne under krigen, fortsatt ikke ferdig bygget.
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BRANNEN: I februar 1946 var MS Bolivar klar for tjeneste, men så 
slo skjebnen til igjen. En brann brøt ut mens hun lå for kai i Oslo.
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LORD MOUNTEVANS
Polarhelt, krigshelt, norgesvenn
Edward Ratcliffe Garth Russell Evans (1880–1957), bedre kjent som 
Admiral Lord Mountevans, var en britisk marineoffiser og polarfor-
sker. Han deltok som nestkommanderende på Robert Falcon Scotts 
skjebnesvangre ekspedisjon til Antarktis i 1910–1913. Under ekspedi-
sjonen ledet han et av returpartiene, men ble alvorlig syk av skjørbuk 
og ble reddet i siste øyeblikk. Han fortsatte sin karriere i den britiske 
marinen og steg i gradene.

I januar 1916 ble han gift for andre gang med norske Elsa Andvord.
Under 1. verdenskrig utmerket Evans seg i sjøslag, og fikk kom-

mandoen over flere skip. I mellomkrigstiden hadde han viktige stillin-
ger i marinen, blant annet som sjef for den australske marinen. I 
1940 ble han utsending fra krigskabinettet til kong Haakon VII under 
felttoget i Norge 1940. Gjennom resten av krigen gjorde han tjeneste 
som sjef for det sivile luftvern (sivilforsvaret) i London.

Etter krigen ble han adlet som Baron Mountevans og kjent for sitt 
engasjement i sjøfart og polarforskning. Han skrev bøker om sine 
erfaringer, inkludert om ekspedisjonen med Scott. I Norge er han 
også kjent for sin deltagelse i redningsoperasjonen etter forliset av 
lasteskipet Bolivar i 1947.

Han døde i Gålå i Sør-Fron, og ble gravlagt på Vår Frelsers grav-
lund i Oslo. 

rammet under krigen, og behovet 
for gjenoppbygging var enorm.

M/S Bolivar skulle vært satt i 
tjeneste i februar 1946. Men da 
slo skjebnen til atter en gang. En 
brann brøt ut i kjølerommene 
midtskips. Kjølerommene var iso-
lert med kork, og brannsluknings-
arbeidet var vanskelig. Først etter 
flere dager fikk brannmannska-
pene kontroll. Da var M/S Bolivar 
fylt med vann. Skipet hadde fått 
slagside og de materielle ødeleg-
gelsene var store. 

Først 12. desember 1946 ble 
det ferdigstilte skipet overlevert 

SISTE HVILE: Lord Mountevans siste hvile, på Vår frelsers 
gravlund i Oslo.

til Fred Olsen & Co, og 12 dager 
senere gikk altså admiralen og 
polarpioneren Edward Evans 
alias Lord Mountevans ombord, i 
den tro at det var et splitter nytt 
skip. Han ville nok blitt noe 
betenkt om han hadde kjent til 
båtens problematiske forhistorie. 

Tre måneder senere brakk hun 
i havet utenfor Dublin, og hviler 
nå på havets bunn.

Slik foregikk forliset
Arkivar Gaute Christian Molaug 
beskriver forliset slik på avtrykk.
no:
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Tåken kom sigende og sjøen var 
tiltagende. På broa sto kaptein 
Sigurd Rasmussen fra Horten og 2. 
styrmann Trygve Christensen fra 
Barbu i Arendal. Klokken 12.44 
kjente de plutselig et svakt støt. Kap-
teinen ga ordre om full fart aktero-
ver, men det var for sent. Rett uten-
for Dublin, på Kishbanken, ble M/S 
«Bolivar» stående fast.

Den grove sjøen presset skipet 
stadig lenger inn på land og rundt 
13:30 ble meldinger om slepebistand 
sendt ut. To timer senere ble en ny 
melding sendt ut. Denne gangen 
med et S.O.S. «Skipet er i ferd med 

å brekke i to og mannskapet forlater 
det nå».

Ved Dun Laoghaire lifeboat sta-
tion i Dublin gikk alarmen. Livbåten 
«Dunleary 2» dro straks ut mot 
havaristen. Klokken 18:00 ankom 
de M/S «Bolivar» som da allerede 
hadde fått besøk av slepebåten 
«Coliemore». Slepebåten forsøkte å 
få en line om bord til linjeskipet, 
men forholdene var for vanskelige. 
Ved hjelp av livbåtene klarte de 
imidlertid å redde hele mannskapet 
og alle passasjerene. Kaptein Ras-
mussen og admiral Evans var de 
siste som forlot fartøyet.
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SLAGSIDE: MS Bolivar slik hun 
ble liggende etter brannen i 

februar 1946. Den tok så langt 
tid å slukke at mengden av vann 

ombord ga båten slagside.
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USIKKERT: 
Aksjemarkedene 
opplever en 
berg-og-dal-
bane under 
Trump.

GULL 

LOKKER: 
Uforutsigbar-
het i verden 
driver gull-
prisene opp-
over, aldri mer 
enn nå.
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KORT BYGGETID: Det tok bare 
11 måneder å bygge U-995. Nå 
er det bare ett eksemplar igjen 
av den tyske krigsmarinens 
arbeidshest. U-995 ble tatt som 
norsk krigsbytte og endte opp 
som museum i Laboe i Tyskland.

UBÅT-KIRKEGÅRD: Noen ubåter 
ble senket utenfor kysten av 
Irland etter skyteøvelser fra fly. 
Det kunne også blitt «Kauras» 
skjebne. I stedet gikk den inn i 
norsk tjeneste før den ble 
museumsbåt. 

KAURA: Maskinrommet i 
«Kaura».

De allierte ville at de tyske  
ubåtene skulle destrueres raskt. 
Sovjet hadde før krigen en heller 
skrøpelig flåte ubåter som i 
utgangspunktet var beregnet på 
kystforsvar. Den tyske ubåtflåten 
representerte således høytekno-
logi som britene og amerikanerne 
ikke ønsket at russerne skulle få 
kjennskap til. Sammen med irske 
myndigheter ble det lagt en plan 
der hundrevis av tyske ubåter 
skulle samles ved marinebaser i 
Irland før de ble slept ut og sen-
ket utenfor irskekysten.

Den norske forsvarsministeren 
Jens Chr. Hauge var under press 
fra både den amerikanske ambas-
sadøren og utenriksminister 
Trygve Lie. Men forsvarsmi-
nisteren var ikke uten videre villig 
til å respektere inngåtte avtaler. 
Han ville beholde syv av ubåtene 
og innlemme dem i den norske 
marine.

Hauge diskuterte saken med 
den amerikanske marineatta-
cheen i Oslo. De to kom frem til 
en stilltiende enighet: Om ingen 
andre maste, skulle heller ikke 
USA purre på rapporten over 
destruerte fartøy.

Gjemt i syv år
Overfor britene fortalte norske 
myndigheter at syv ubåter var i så 
dårlig stand at de ikke ville klare 
overfarten til Irland. Det var en 
beskjeden løgn sammenlignet 
med Sovjets utflukter: De hadde 
gjemt unna 11 av de høyteknolo-
giske XXI-modellene. I tillegg for-
handlet de seg frem til at de 
skulle få overta fire ubåter som lå 
ved verft i Tyskland mot at USA 

overtok de to XXI-ubåtene som  
lå i Atlanterhavet.

Med den sovjetiske okkupa-
sjonssonen fikk Sovjet også til-
gang til en rekke tyske ubåtverft i 
Øst-Tyskland. I tillegg fikk Stalin 
hånd om betydelige delelagre og 
påbegynte bygg. Med erfarne 
ingeniører og fagarbeidere, ble 
det fart på produksjonen. Snart 

hadde Sovjet 45 hypermoderne 
ubåter. I Norge gikk man lang-
sommere frem.

De syv ubåtene man hadde tatt 
i krigsbytte, ble gjemt bort. Én av 
ubåtene var i dårlig stand og ble 
solgt som skrap. Tre ble satt i 
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« De allierte ville at de tyske 
ubåtene skulle destrueres raskt.

OPERASJON  

DEADLIGHT

Norge var Tysklands viktigste 
ubåtbase.

Ved krigens slutt overtok 
de allierte 156 tyske ubåter. 
Nær 100 av disse lå ved baser 
i Norge.

Operasjon Deadlight var 
den mest omfattende opera-
sjonen for å skrote tyske ubå-
ter. Ulike motiver lå bak aksjo-
nen. Den viktigste var nok at 
de allierte ikke ønsket at Sov-
jet skulle få hånd om ubåtene.

Britene organiserte opera-
sjonen. I 1946 ble 116 tyske 
ubåter senket på tre ulike ste-
der i Irskesjøen. Hele 73 av 
disse fartøyene kom fra ubåt-
baser i Norge.

Bergen var den største 
ubåthavnen. Hele 25 tyske 
ubåter ble tatt herfra. Fra 
Narvik kom det 17, og fra 
Kristiansand 13. Trondheim 
som var en betydelig base 
under krigen hadde bare ni. 
Stavanger hadde seks og Hor-
ten fire.

Ubåtene ble først tatt over 
til Skottland og Irland. Deret-
ter ble de slept ut til tre 
angitte posisjoner. I noen til-
feller ble ubåtene lagt i over-
flatestilling og brukt som 
bombemål. Noen ganger ble 
de skutt i senk, men mest van-
lig var at de ble fylt med vann 
og sank av seg selv.

I tillegg ble ubåter fra nor-
ske baser overført til Storbri-
tannia og USA. Hvor mange er 
ikke kjent. I henhold til inngått 
avtaler skulle USA, Storbritan-
nia og Sovjet ha ti ubåter hver. 
Ingen overholdt avtalen. I til-
legg fikk både Norge, Frank-
rike og Canada ubåter de 
etter avtalen ikke skulle hatt.

TORPEDOROMMET: Det fremre torpedorommet hadde plass til 
12 torpedoer. Her var også soveplass for deler av mannskapet. 

stand og innlemmet i den norske 
ubåtflåten, mens tre ble benyttet 
som deleubåter. Syv år gikk fra 
man overtok fartøyene til de ble 
satt i tjeneste.

U-995 fikk navnet KNM 
«Kaura», mens de to andre tyske 

ubåtene i K-klassen fikk navnet 
«Kya» og «Kinn». Alle tre fartøy-
ene gjorde tjeneste til langt opp 
på 60-tallet.

Da de utrangerte tyske ubåtene 
skulle erstattes, valgte marinen å 
gå for tyske nybygg. Båtene skulle 

bygges ved et verft nær Emden. 
Norske marineoffiserer som over-
var byggeprosessen ble kontaktet 
av tidligere ubåtbefal som ønsket 
å få kjøpt «Kaura» for å sette den 
i stand.

Den norske stat hadde store 
betenkeligheter med å selge 
«Kaura» til tyske ubåtveteraner. 
Det kunne bli oppfattet som 
umusikalsk sammenlignet med 
motstandsfolk og ikke minst 
krigsseilere.

Skuespill
Norske myndigheter gjorde der-
for et fremstøt overfor vesttyske 
myndigheter: De kunne få overta 
ubåten for én D-mark.

Heller ikke tyske myndigheter 
var særlig begeistret for å få et 
minnesmerke fra nazitiden, og 
takket kontant «nein». 

Men den tyske veteranforenin-
gen var utrettelig. Veteranene 
argumenterte med at U-995 var 
den eneste i sitt slag som var 
igjen.

Norske myndigheter havnet i 
et dilemma. Løsningen ble at nor-
ske private interesser fikk overta 
«Kaura» og selge den videre til 
det Deutscher Marinebund i 
1965. Handelen var et skuespill 
for at tyske og norske myndig-
heter formelt ikke skulle ha noe 
med saken å gjøre. Norske 
myndigheter tok likevel uformell 

kontakt med blant andre krigs-
seilernes forening for å forhøre 
seg om det ville komme reaksjo-
ner.

I utlandet utløste den opp-
siktsvekkende handelen bred 
omtale i media. I Norge var det 
taust. Etter en omfattende 
restaurering, ble U-995 åpnet 
som museum. Mest mulig av de 
originale delene er på plass. Båten 
er plassert like ved et monument 
som ble reist til minne om tys-
kere som mistet livet på marine-
fartøy under 1. verdenskrig.
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VISSTE DU AT …

Planetens dødsdans
Ved hjelp av romteleskopet James 
Webb har man for første gang fått 

se en planet som ble slukt av sin egen 
stjerne. Denne hendelsen, kjent som ZTF 
SLRN-2020, ble først observert i 2020 
som et plutselig lysglimt. Tidligere trodde 
man at stjernen hadde utvidet seg til en 
rød kjempe og omsluttet planeten. Men 
nye observasjoner avslører at planetens 

bane gradvis krympet. Til slutt begynte 
den å «skrape» gjennom stjernens 
atmosfære, noe som førte til en akselere-
rende spiral inn mot stjernen. Dette førte 
til at planetens ytre lag ble revet av. 
Webb-teleskopet fanget opp dette som 
en ring av varm gass og en ekspande-
rende sky av støv rundt stjernen.

Kilde: Reuters

Besto testen
I en fersk studie ble ChatGPT-4.5 vurdert som et 
menneske i 73 prosent av samtalene den hadde 

med ekte personer, oftere enn de virkelige personene 
i testen. Det betyr at modellen har bestått Turing-tes-
ten – en målestokk for maskinintelligens.  
 Dette er første gang en språkmodell klarer dette i 
en standard test, der mennesker skal avsløre hvem 
som er en maskin og hvem som er ekte. Resultatet er 
oppsiktsvekkende, og reiser en rekke nye spørsmål 
om hvordan slike systemer bør reguleres. 

Kilde: The Wired

... flamingoer står på ett bein 
for å bruke mindre muskel-
kraft og spare energi?
... det finnes en bakterie som 
tåler tusen ganger mer stråling 
enn mennesker?
... verdens tyngste dyr, blåhva-
len, kan veie opp mot 200 tonn 
og har en tunge som veier like 
mye som en elefant?
... kroppens lengste celle er 
over én meter lang og finnes i 
isjiasnerven?
... krokodiller ikke kan stikke ut 
tungen?

Døgnrytmens far
HAN SKULLE BARE studere en nyoppdaget isbre, 
egentlig. Men da geologen Michel Siffre først var 
nede i Scarasson-hulen, i Alpene på grensen mellom 
Frankrike og Italia, 130 meter under bakken, fikk 
han en idé: Hva om han bare ble der nede? Uten 
klokke, sollys, radio eller annen menneskelig 
kontakt?

Han rigget seg til, tok av klokken og gikk inn i et 
slags urtidsliv. Temperaturen var på frysepunktet, 
luftfuktigheten var på 98%, og han frøs konstant på 
føttene. I to måneder i 1962 levde han som en hule-
boer med våte sokker og notatblokk. Det 
han noterte ned, skulle vise seg å bli starten på 
vitenskapen om døgnrytmen – kronobiologi. 

Siffre oppdaget at kroppen hans fortsatt fulgte et 
slags indre ur – bare at det uret gikk fullstendig feil i 

forhold til verdenen utenfor. Da han kom ut, trodde 
han at han hadde vært i hulen i 34 dager. I virkelig-
heten hadde det gått 63. Uten sol og klokke utviklet 
han en søvnrytme som ikke lignet noe forskere 
hadde sett: han var våken i 36 timer, for å sove i 12.

I senere eksperimenter gikk døgnrytmen helt 
bananas – noen våkeperioder kunne vare i 48 timer. 

– Mange trodde jeg var gal, fortalte Siffre, som 
døde i fjor.

Men militæret og NASA skjønte raskt at Siffres 
forskning kunne hjelpe både ubåtmannskaper og 
astronauter med å håndtere ekstrem isolasjon. I dag 
brukes kunnskapen hans i alt fra søvnforskning til 
kreftbehandling. Og selv om få har lyst til å kopiere 
stuntet hans, lever forskningen videre i dag.

Kilde: IFLScience

Dramatisk 
kutt

Donald Trump fjerner nok en 
gang kikkerten vekk fra stjer-

nene – og ønsker å slå hardt ned 
på forskningen som skal hjelpe oss 
å forstå jorda og verdensrommet. 
Lekkasjer fra Det hvite hus avslører 
at NASA risikerer å miste 20 pro-
sent av budsjettet sitt. 

Samtidig foreslår Trump-admi-
nistrasjonen å kutte mer enn to 
tredjedeler av forskningsbudsjettet 
til det amerikanske direktoratet for 
hav- og atmosfæreforvaltning 
(NOAA) – USAs svar på Meteoro-
logisk institutt. NOAA skal få bud-
sjettet rasert fra 485 til 171 millio-
ner dollar, noe som i praksis betyr 
nedleggelse.

NOAA varsler stormer, følger 
med på havstrømmer og overvåker 
klimatrender verden over. Midt i en 
tid der ekstremvær og økende hav-
nivå utgjør en økende trussel, 
ønsker altså Trump å trekke teppet 
vekk under beina på dem som prø-
ver å forstå det hele.

Kilde: The GuardianG
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KILDE: American Chemical Society

Polymerer, kjeder av 
kjemiske enheter laget 
av råolje

Hydrofobe
(vannhatende)

Påvirkes ikke av væte. 
Fibrene suger ikke til seg 
vann og krymper ikke.

Hydrofile 
(vannelskende)

Trygt å vaske. Fibrene 
suger til seg og gir slipp på 
vann uten å endre form.

Men, formen på fibrene 
kan endres ved vask eller 
tørk på høy temperatur.

Klærne renses med et flytende 
løsemiddel

Maskin for kjemisk rens

Vanlig løsemiddel: 
Perkloretylen

(PERC)

PERC trenger ikke inn
i de vannsugende kjernene 
i fibre av ull og silke.

Fibrene har et 
hydrofobt ytre 
som er vann-
avstøtende

Og en hydrofil 
kjerne som 
suger til seg 
vann

Skiller ut vann når det 
vætes lett (yttersiden av 
fibrene støter fra seg vann).

Tørker sakte når det 
gjennomvætes (vann 
kommer inn i fiberkjernene).

    Det indre sveller 
og det ytre krymper.  
Fibrene blir kortere.

Ofte blandet med 
syntetiske fibre

    Når fibrene tørker 
holder de seg korte. 
Stoffet krymper.

Kjedelignende cellulose-
molekyler bestående av 
sammenlenkede glukose-
enheter 

Fibre bestående av lange, 
kjedelignende proteiner

Derfor krymper noen klær i vask
En genser eller kjole kan bli ødelagt av å bli vasket eller tørket på feil måte, men du 
kan unngå problemet ved å vite hva klærne dine trenger og hvorfor de trenger det.

De tre fibertypene som blir brukt i stoff

Derfor hindrer 
kjemisk rens 
krymping

Syntetiske Plantebaserte    Animalske

Polyester
Polypropylen
Nylon    Mange andre

Bomull
Lin
Hamp

Ull
Silke

Nøkkelen er hvordan de reagerer med vann

VISSTE DU AT …

Hold hodet varmt
Drømmen om å bli fryst ned etter sin død, for å 
så bli opptint og gjenopplivet en gang i framtiden 

fikk nylig et skudd for baugen. Det viser seg nemlig at 
hjernen ikke tåler å fryses. Kroppen – og særlig hjer-
nen – begynner å brytes ned med én gang. Og selve 
fryseprosessen gjør vondt verre: Vann i cellene blir til 
is, og is ødelegger de milliarder av nerveceller som 
gjør deg til deg.

Hjernen trenger enormt med energi, og skades lett. 
Bare noen sekunders oksygenmangel gir varige mén. 
Når du fryser den, knuses tynne forbindelser mellom 
nevroner, nettverket som lagrer alt du er og har vært. 
Selv om framtidas teknologi kunne bygge deg opp 
igjen, vil de ikke kunne vite hvordan hjernen din var 
skrudd sammen. Uten en superdetaljert hjernekopi 
blir gjenopplivingen som å lage en lesbar bok ved å 
sette sammen asken til en brent bok. 

Kryonikk er ikke vitenskap, det er tro. Og selv om 
håp ikke er farlig, bør du tenke deg nøye om før du 
satser evigheten på en idé som i dag har null sjanse til 
å funke.

Kilde: Focus Science

Fjern slektning
For over 20 år siden fant fiskere en kraftig 
kjeve med tann i havet utenfor Taiwan. Den 

ble datert til minst 50 000 år siden, og lenge har 
forskere undret seg over hvem den tilhørte. Ved 
hjelp av avansert proteinanalyse har man nå mat-
chet aminosyrene i tannen med DNA fra fossiler 
av denisovanere funnet i Sibir. 

Denisovanere levde samtidig med neanderta-
lere og Homo sapiens, og har satt spor i DNA-et 
til mennesker i Asia og Oseania. Men hittil har vi 
funnet få beinrester, de fleste fra kalde områder 
langt mot nord. At man nå finner en denisovan 
sør i Asia tyder på at de hadde større utbredelse 
og klarte seg i flere slags klima enn vi trodde.

Kilde: Nature

Tid for rom
Vanligvis tenker vi at tid og rom henger 
sammen. Det sa Einstein, og det stemmer 

med mye vi vet i dag. En ny idé i fysikken snur 
imidlertid opp ned på hvordan vi tenker om uni-
verset. Forskere lurer nå på om det faktisk er tid 
– og ikke rom – som er det mest grunnleggende 
i universet. De mener at kanskje kom tiden først 
– og at rommet, altså det vi beveger oss i, rett 
og slett kan ha vokst ut av tidens egenskaper.

Forskere fra blant annet Oxford og Hainan i 
Kina har brukt datamodeller og sett på hvordan 
små byggeklosser i fysikken, kvantebiter, oppfører 
seg. Resultatet tyder på at rommet ikke er en fast ting, 
men noe som kan oppstå fordi tid finnes og utvikler seg.

Dette er ikke første gang forskere har foreslått at ting vi tar 
for gitt, som tyngdekraft, egentlig er resultatet av andre prosesser. 
Kanskje er rommet også bare et resultat av hvordan ting forandrer seg over tid.

Kilde: New Scientist

... verdens mest radioaktive 
sted er kjernereaktoren i Tsjer-
nobyls reaktor 4?
... flodhester produserer en 
rødaktig svette som fungerer 
som solkrem og antibakterielt 
middel?
... det finnes mer enn én milli-
on bakterier på én kvadratcen-
timeter av huden din?
... romstasjonen ISS egentlig er 
i fritt fall, men ikke «mister» 
høyden fordi den går i bane?
... gullfisk faktisk har god hu-
kommelse og kan trenes til å 
kjenne igjen lyder og farger?

Vitenskapelige fakta
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« Å ta en dusj etter endt 
arbeidsdag er fjern luksus.

RØYK: Den perfekte kullbrenner må elske røyk, også i pausene. 
Fancsali Ernő er en av dem.

laget kvelden før. Maten er et vik-
tig påfyll til lange arbeidsdager. 
Etter endt måltid er det bare å 
fortsette der de slapp. Arbeids-
moralen er upåklagelig, her er det 
langt mellom kaffepausene.

Om natta blir Árpad István 
alene om tilsynet av produksjo-
nen. 

Mens sola steker fra en skyfri 
himmel, spar de tre glødende 
kullbiter ut fra haugen i en sky av 
støv og røyk. Fra inni røyken 
høres hosting og harking før de 
kommer ut med rennende øyne 
og ansikter blanke av svette − 
med sneipen hengende i munn-
viken.

På varme sommerdager når 
temperaturen ligger rundt 30–40 
grader, fremstår jobben som en 
forsmak på sommerjobb i helvete.

Påtent
Hele prosessen fra ved til grillkull 
tar rundt 14 dager.

Rundt 130 kubikkmeter ved 
blir stablet i en fire-fem meter 

høy pyramide som dekkes med 
høy som skal fungere som en 
sperre for sand. og kullstøv, som 
til slutt spas på toppen.

Gjennom en kanal inn til 
midten av milen, blir stabelen 
påtent med ei fille dynket i para-
fin festet til en lang stav.

I de kommende dagene etter-
fylles stabelen med ved fra top-
pen. For å hindre at det oppstår 
luftfylte lommer når haugen syn-
ker sammen, må kullbrennerne 
med jevne mellomrom klappe 
stabelen sammen med spader. 
Slik hindrer kullbrennerne at 
veden brenner opp til aske.

Forbrenningen justeres ved at 
oksygentilgangen i luftekanalene 
reguleres et par ganger om dagen. 
Temperaturen inne i kullmilen 

ligger på rundt 330–430 grader 
Celsius.

Etter 14 dager har haugen 
krympet med 80 prosent, og kul-
let (12-13 tonn per haug) er klart 
til å tas ut. Jobben med å grave 
frem glødende trekull i en sky av 
røyk og sot, er den desidert verste 
delen av produksjonsprosessen. 
Etter endt arbeidsdag er de dek-
ket av sot fra topp til tå.

Farlig og helseskadelig
Kullbrennerjobben er farefull 
langt utover helserisikoen som 
følger av store inntak røyk og 
kull os. Risikoen for å tråkke gjen-
nom haugen med glødende kull 
er alltid til stede. Árpads mor 
døde i en alder av 41 som følge av 
dette.
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Treslaget er det som er best egnet 
til å lage grillkull av. Men også en 
del andre treslag blir blandet inn i 
grillkullet. Gran er dårlig egnet til 
grillkull fordi veden slår gnister. 
Om kullbrennerne ikke er forsik-
tige og innholdet av gran i haugen 
blir for stort, venter trøbbel.

I verste fall kan hele forsendel-
sen bli stoppet på grensen og 
sendt tilbake.

Sommerjobb i «helvete»
Allerede klokka fem på morgenen 
er det revelje. Dagen starter med 
et par kopper sterk og sukret 
kaffe, og en obligatorisk røyk. 
Først etter tre-fire timers hardt 
fysisk arbeid er det tid for frokost, 
som ofte består av næringsrik 
«Túrós puliszka», en slags mais-
grøt med cottage cheese.

Utover dagen er de tre som 
jobber sammen. Midt på dagen, 
når sola steker som verst, tar de 
seg en velfortjent pause. Klokka 
15 er det hjemmelaget middag 
som arbeidslederens kone har 
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HØY: Siste hånd på verket før oppfyring. Vedstabelen blir dekket av 
høy og et lag med sand/kullstøv ytterst. Alt gjøres for hånd. − God 
trening, forteller Árpád, − de første dagene av sesongen verker det i 
alle muskler før kroppen greier å tilpasse seg.

FYR HER: Kullmilen er klar til opptenning. Med en klut dynket med 
parafin festet på en lang stokk, blir kullmilen tent. Første forsøk 
mislykkes da stokken viser seg å være for kort. Lunta til Árpad er 
tilsvarende kort og høye ungarske gloser sprer seg i den varme 
sommerkvelden.

STABEL: Det tar flere dager å 
bygge opp en ny stabel som er 
klar til brenning. Er de heldige 
står vindretningen slik at de 
slipper den sure røyken fra 
nabohaugen.
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GAMLEMÅTEN: Selv om 
mesteparten av veden blir fraktet 
med gamle lastebiler til kullmilene 
i dag, er det fortsatt noen 
kullbrennere som sverger til 
gamlemåten med hest og kjerre. 
Røyken fra kullmilene skaper en 
trolsk atmosfære i skogen i 
Draculas hjemstrøk, idet det 
første heste spannet legger ut til 
en ny dag med vedhugst i skogen.

GUTTEN I RØYKEN: Etter endt 
arbeidsdag i røyken er det godt 
å slappe av – med en røyk. 
Brakka er István Árpád’s bolig ni 
måneder i året. Han er sann-
synlig vis siste generasjon av 
kullbrennere, som har en lang 
tradisjon i Romania.
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KLAR FOR GRILL: Ferdig produkt, produsert med svette og rå 
kraft. Klar til å forsyne de rikes grillparty.

« … de første dagene av 
sesongen verker det i alle 
muskler.

■

DRA KULLA: Siste hånd på 
verket, det avkjølte kullet er 
dratt ut av milen og lastes opp 
til frakt for pakking og videre 
forsendelse. 

De fleste europeiske land pro-
duserte trekull på samme måten 
som rumenerne gjør i dag. I 
Norge var behovet stort for tre-
kull på 1600- og 1700-tallet og 
frem til midten av 1800-tallet. 
Rundt 1860 la de fleste jernver-
kene ned sin produksjon, eller la 
om driften og importerte koks 
som brensel.

I Transilvania har kullbren-
nerne holdt ut, men også der 
synes mørke skyer i horisonten 
som ikke har med røyk å gjøre: 
Med dagens økonomiske vekst i 
Romania og muligheter for bedre 
jobber, er det få unge som er vil-
lige til å starte sin karriere som 
kullbrennere. Å ødelegge helsa i 
ung alder for en månedslønn på 
3000 norske kroner, frister ikke 
når andre alternativer finnes.

Da er det bedre å prøve lykken 

i et annet land, slik som døtrene 
til Árpad og Ákos gjorde.

Ni måneder i året bor Árpad 
István i ei brakke snekret 
sammen av bølgeblikk og plast, 
tilsluttet en liten campingvogn 
uten innlagt vann. Å ta en dusj 
etter endt arbeidsdag er fjern luk-
sus, ofte er han så sliten at han 
dropper vasken før han finner 
senga.

Arbeidsforholdene er kummer-
lige og oppfyller ikke kravene i 
Romanias arbeidsmiljølov. Like-
vel er folk ennå villige til å ta 
disse jobbene, enten fordi de har 
vokst opp i miljøet eller på grunn 
av mangel på alternativer for å få 
mat på bordet. Ettersom leve-
standarden øker i Romania, er 
Árpad István generasjon kanskje 
den siste generasjonen som er 
villig til å sette sin egen helse på 
spill for å dekke et luksusbehov 
hos eiere av kullgriller i mer vel-
stående deler av Europa.
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Svar: 1: At Norge «smisket» med Donald Trump, og ikke understreket at Ukraina ikke skal måtte gi noe i fredsforhandlingene med Russland. 
2: Elizabeth Hurley 3: Ved å måle vinkelen mellom solen (eller et annet himmellegeme) og horisonten kan man sammenlikne med  

astronomiske tabeller og finne ens posisjon. 4: The Last of Us 5: Advokatfullmektig 6: Etter å ha ødelagt den svenske flåteavdelingen,  
skal han ha latt sine fåtallige soldater marsjere rundt i byens gater slik at svenskene trodde det dreide seg om en stor hærstyrke,  

og overga seg uten kamp. 7: Det er bygget av malmfuru felt i 1167. 8: Billedbrevet med Erik Diesen 9: 17 kilometer 10: Wikipedia

1. Sjefredaktør Peter Wolo-
darski i den svenske avisen 
Dagens Nyheter hudflettet ny-
lig statsminister Jonas Gahr 
Støres besøk i Det hvite hus:  
– Skam dere, Norge, skrev 
han. Hva er han kritisk til?

2. Vi er ute etter navnet på 
en engelsk filmstjerne (bil-
det), som nylig bekjentgjorde 
å ha innledet et forhold til co-
untryartisten Billy Ray Cyrus 
(faren til Miley Ray Cyrus) og 
som før hun ble skuespiller var 
mest kjent for å være kjæres-
ten til Hugh Grant.

3. Navigasjonsinstrumentet 
sekstant ble tatt i bruk på slut-
ten av 1700-tallet, og revolu-
sjonerte skipsfarten fordi sjø-
folk da nokså enkelt kunne fin-
ne ut hvor de var. Hvordan 
fungerer sekstanten?

4. Denne TV-serien er omtalt som en av tidenes beste, 
og er nylig kommet ut med sesong 2. Den omhandler en 
apokalyptisk fremtid hvor mennesker omgjøres til blod-
tørstige vampyrer via en sopp. Hva heter den?

5. I hva slags stilling må man praktisere før det er mulig 
å søke bevilling som advokat?

6. Nordens største sjøhelt, Peter Wessel Tordenskiold, 
skal i juli 1719 ha lurt svenskene i Marstrand med en  
taktikk som militær-faglig omtales som «Tordenskiolds 
soldater». Hva går den ut på?
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7. Mange nasjoner har en 
vesentlig lengre bygningshisto-
rie enn Norge, men når regner 
ekspertene med at Norges 
eldste bygning, Vindlausloftet i 
Telemark, ble oppført?

8. Hva het det populære 
reiseprogrammet Erik Diesen 
hadde på NRK i årene 1982 til 
1995?

9. Storebæltsforbindelsen 
ble innviet i 1998, og er et av 
Skandinavias største byggverk. 
Hvor lang er den?

10. Hva heter det gratis, 
internettbaserte oppslagsver-
ket som siden 2001 har publi-
sert mer enn 60 millioner  
artikler (hvorav 646 000 på 
norsk bokmål)?

For deg med vett 
under issen

QUIZEN
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VINN FEM FLAX-LODD
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TRUE CRIME
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« Jeg kunne i det  
minste prøve å forandre meg

Johnson knivstakk overgriperen 
og rømte.

Sheldon Johnson droppet ut av 
skolen, han var fattig og hjem-
løs – 12 år gammel. Raskt ble han 
rekruttert inn i gjengmiljøet i 
New York og ble løpegutt for nar-
kotikalangerne. Etter hvert vok-
ste Sheldon Johnson seg stor og 
sterk, og ble raskt en ledende 

figur i gjengmiljøet. Men i løpet 
av denne perioden ble han også 
arrestert flere ganger.

Knallhard dom
Under tidlige fengselsopphold 
hadde han tilbudt livvakttjenester 
for fanger som trengte beskyt-
telse. Da han ble løslatt, var det 
på tide å innkassere lønn for 
arbeidet han gjorde i fengselet.

I 1999 var det flere som skyldte 
Sheldon Johnson penger for liv-
vakttjenestene. Men han fikk ikke 
sine tilgodehavende utbetalt ved 
å spørre pent. En eks-innsatt 
skyldte ham 5000 dollar, en 
annen 7000. I begge tilfellene 
endte Johnson opp med å rane de 
to eks-innsatte. I den ene episo-

TATT PÅ FERSKEN: Slik var 
Sheldon Johnson kledd da 
politiet ankom leiligheten til 
avdøde. Her føres han ut av 
politistasjonen i bydelen The 
Bronx i New York.

den ble offeret slått i hodet med 
en pistol.

Ransofferet måtte bare sy to 
sting. Men på denne tiden fikk 
unge, afroamerikanske menn – 
som var kriminelle gjengangere – 
uforholdsmessig strenge straffer. 
Da Sheldon ble arrestert, fikk han 
to valg: En tilståelsesdom, som 
ville gi ham maksimalt 25 års 
fengsel. Eller: han kunne gjen-
nomføre en vanlig rettssak i håp 
om mildere straff.

E
tter klager om bråk i et 
leilighetskompleks i 
New York, gikk vakt-
mesteren inn og sjekket 
videoer fra byggets over-
våkningskameraer. De 
hadde fanget opp en 

afroamerikansk mann med en 
platinablond parykk. Han hadde 
entret og forlatt bygningen flere 
ganger, ikledd forskjellige bisarre 
antrekk og hatter, drassende på 
en tralle med en stor eske. Her 
var det åpenbart noe som ikke 
stemte.

Brutal oppvekst i Harlem
Sheldon Preston Johnson Jr. ble 
født på Mount Sinai sykehus i 
Brooklyn i New York 6. mai 1975. 
Han var den eldste sønnen i en 
familie preget av en inngripende 
funksjonshemning: Både moren, 
faren og besteforeldrene hans var 
døvstumme. Familiehistorien 
handlet i stor grad om kriminali-
tet og fengsel. Tippoldefaren 
hans var slave. Bestefaren hans 
var fengselsfugl. Faren til Sheldon 
hadde også sonet tid i fengsel. Alt 
lå til rette for at Sheldon skulle gå 
samme vei.

Sheldon Johnson var ikke døv-
stum. Allerede som barn fungerte 
han som tolk for faren når han 
solgte crack-kokain, rusmiddelet 
som spredde seg som et virus i de 
afroamerikanske bydelene i USA 
på 1980-tallet.

I 1985 ble Sheldon Johnson 
arrestert for første gang, bare ti år 
gammel. Han ble raskt en kaste-
ball i systemet og ble sendt inn og 
ut av institusjoner i bydelene 
Manhattan, Pleasantville og 
Hawthorne. Ifølge Johnson ble 
han utsatt for grove overgrep i 
løpet av tiden på institusjoner.

Under et alvorlig overgrep i 
Hawthorne endte det med at 

Markus Hvale LinnaTekst:
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GJENGANGER: Sheldon Johnson gikk fra å være løpegutt for 
gjengene i New York til gjenganger i byens fengsler. Men under 
soning av en dom på 50 års fengsel i beryktede Sing Sing-fengselet, 
snudde han tilsynelatende fullstendig. 

Sheldon valgte det siste.
Under rettssaken fikk han en 

brutal realitetsorientering: 
Som 24 år gammel afroameri-

kansk mann med afroamerikansk 
forsvarer, ble Sheldon dømt til 50 
års fengsel av en hvit dommer.

Sheldon fryktet at han skulle 
dø i fengsel.

Ville forandre seg
I starten av fengselsoppholdet sto 
Sheldon bak mye bråk og ordens-
forstyrrelser. Etter hvert innså 
han at han måtte endre seg radi-
kalt dersom det skulle være håp 
for ham.

– Jeg sa til meg selv at nå 
hadde jeg rotet det til lenge. Jeg 
kunne i det minste prøve å foran-

dre meg, sa han i et intervju flere 
år senere.

Sheldon ble edru, kuttet bån-
dene til gjengmiljøet og søkte til-
bake til skolen for å fullføre vide-
regående skole.

En ensom vei
Sheldon Johnson beskrev senere 
rehabiliteringen som en ensom 
affære: Hverken familie, venner 
eller tidligere gjengmedlemmer 
hadde noen tro på ham. Da han 
ringte familien for å invitere dem 
til vitnemålsutdeling etter fullført 
videregående skole, kunne de 
knapt tro at han hadde klart det. 
Johnson ga seg ikke: Han enga-
sjerte seg i fengselets videreut-
danningsprogram, fullførte en 
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FORMIDLET SOLSKINNSHISTORIE: Sheldon Johnson var gjest i 
verdens største podkast, The Joe Rogan Experience. Der fortalte 
han sin suksesshistorie. Bare noen uker senere drepte og parterte 
han en barndomsvenn. Det var mer enn Joe Rogan hadde kunnet 
forestille seg.
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« Ingen kunne vite at han kom til 
å gjøre noe sånt

TILBAKE BAK MURENE: 
Politiet har slitt med å finne en 
forklaring på hvorfor Sheldon 
Johnson toppet sin kriminelle 
merittliste med drap på en 
gammel venn, etter at Johnson 
tilsynelatende hadde begynt et 
nytt og bedre liv som 
sosialarbeider.

FULGT OPP TETT: Politiet i New York fulgte Sheldon Johnson tett i 
hans ungdom før han ble dømt til 50 års fengsel som vaneforbryter.

bachelorgrad i adferdsvitenskap 
og begynte å jobbe i fengselets 
bibliotek. Han ble snart en positiv 
rollemodell for de andre innsatte.

– Det er bare tragisk ironi at 
ingen reddende faktor var til 
stede i oppveksten hans, men at 
det var fengsel som måtte til for å 
redde Sheldon Johnson, sa advo-
katen og universitetsdirektør 
Josh Dublin senere.

Fortalte sin historie

Som en følge av eksemplarisk 

oppførsel, ble Sheldon løslatt 
våren 2023. Da hadde han sonet 
25 av straffen på 50 år. Han gikk 
raskt i gang med å starte et nytt 
liv utenfor murene.

Sheldon fikk jobb i firmaet 
Queens Public Defenders der 
oppgaven besto i å hjelpe unge 
mennesker på skråplanet i fattige 
bydeler i New York. Han lærte 
ungdommene å tjene penger på 
lovlig vis og hjalp dem med å 
styre unna kriminelle løpebaner.

I starten av 2024 var Sheldon 

Johnson gjest i verdens største 
podkast, The Joe Rogan Experi-
ence. Her fortalte han sin suk-
sesshistorie. Episoden ble sett og 
hørt av flere millioner mennes-
ker.

Sheldon seilte i medvind. Men 

historien skulle snart vise seg å ta 
en mørk vending.

Hodemist i New York

Torsdag 4. mars 2024 hørte bebo-
ere i et leilighetskompleks High-
bridge i Bronx bråk fra en leilig-
het i 6. etasje i Summit Avenue. 
Blant annet skal de ha hørt en 
stemme som ropte «Jeg har en 
familie!» og tryglet for livet. Der-
etter hørtes et skudd.

Beboerne kontaktet vaktmeste-
ren, som hadde tilgang til videoer 
fra bygningens overvåkningska-
meraer.

På videoene så vaktmesteren 
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TØFF OPPVEKST: I bydelene Harlem og Bronx vokste Sheldon 
Johnson opp under svært kummerlige kår. Her ble han raskt dratt 
inn i kriminelle gjenger, først som løpegutt, siden som leder.
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en mørkhudet person som gikk ut 
og inn av den aktuelle leiligheten. 
Mannen var ikledd forskjellige 
klær, hatter, en platinablond 
parykk og hadde med seg rengjø-
ringsmidler og søppelposer. Noe 
måtte være åpenbart galt.

Vaktmesteren ringte politiet. 
Da de ankom, fant de Sheldon 
Johnson inne i leiligheten. Han 
var ikledd en hvit kjeledress, lik 
den politiets egne kriminaltekni-
kere bruker for ikke å etterlate 
spor på åsteder. Johnson hevdet 
at personen som bodde i leilighe-
ten, Collin Small, var reist uten-
bys.

Collin Small var en barndoms-
venn av Johnson. De hadde sonet 
sammen i fengsel. Collin hadde 
også støttet Johnson etter at han 
ble løslatt.

Politiets undersøkelser i leilig-
heten avdekket raskt at Collins 
slett ikke hadde reist bort. Hodet 
og armene hans ble funnet i lei-
lighetens fryser. Andre kroppsde-
ler lå i søppelsekker Sheldon 
Johnson hadde fylt.

Sheldon Johnson hadde drept 
og partert kompisen.

Én måned og åtte dager etter 
at Johnson fortalte sin solskinns-
historie i verdens største podkast, 

ble han siktet for drap, våpen-
besittelse og forsøk på å ødelegge 
bevis.

Hevder sin uskyld
I dag er Sheldon Johnson tilbake 
bak murene. Etter alle solemer-
ker slipper han aldri ut igjen.

Podkastvert Joe Rogan har 
kommentert hendelsen. Han 
mener at 25 år i fengsel kan gi 
varige, negative endringer i et 
menneskes personlighet.

– Ingen kunne vite at han kom 
til å gjøre noe sånt. Da Sheldon 
gjestet podkasten, var det ingen 
ting som tydet på at noe slikt 

kunne skje. Men 25 år i fengsel 
må ha endret ham.

Da Johnson ble ført inn i poli-
tibilen, ropte han ut at han var 
uskyldig.

I påvente av at saken skal 
komme opp for i retten, har Vi 
Menn forsøkt å få en kommentar 
fra Sheldon Johnsons arbeidsgi-
ver, Queens Public Defenders. 
Arbeidsgiveren ønsker ikke å 
kommentere saken.

Kilder:  
The Joe Rogan Experience #2096, 

The New York Times, CNN,  
Wikipedia.
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Genial plan
Ragnar kom kraftig beruset 
hjem fra firmafest.

Nå lurte han på hvordan i 
alle dager han skulle få sne-
ket seg inn på soverommet 
på dette ugudelige tidspunk-
tet uten at kona merket det.

Etter en stund kom han 
på en super idé og listet seg 
inn på kjøkkenet. Der dro 
han ut alt han fant av kasse-
roller og lokk, og bandt 
dette fast på kroppen med 
en hyssing.

Da han begynte å stavre 
opp trappa med alt husge-
rådet på slep, mumlet han 
triumferende: – Hun kom-
mer aldri i livet til å høre 
meg i alt dette spetakkelet!

Lettere 
omskrevet 
naturlov
Læreren: – Er det noen som 
kan fortelle meg ved hvilken 
temperatur vi får is?

Eleven: – Ja, det er ved 
rundt 18 grader, det.

Læreren: – 18 grader, sier 
du?!

Eleven: – Ja, alle vet jo at 
det er da isbilen dukker opp!

Vinnerlykke
– Hvis jeg tar toppgevinsten 
i Lotto, så kommer ingen 
rundt meg til å ha dårlig råd 
lenger.

– Mener du det?
– Jepp, da flytter jeg til et 

mye rikere nabolag!

«Best før, ofte 
god etter»
De to venninnene satt og snak-
ket om hetetoktene som de 
begge hadde begynt å bli pla-
get av om natta.

– Jeg synes egentlig ikke vi 
skal være så redde for over-
gangsalderen, jeg, sa den ene.

– Hvorfor ikke?
– Fordi det bare er eggene 

som går ut på dato, ikke høna!
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I 1999 viste Yamaha frem et konsept som 
vakte stor oppmerksomhet. Yamaha hadde 
ingen planer om å sette den produksjon, 
«problemet» var bare at folk ville ha den.

Innledet 
en æra

Yamaha MT-01

DESIGNSTUDIUM: I 1999 ble MT-01 vist frem som et rent 
designstudium. Den kom til verden som et rent blikkfang, men det 
var ikke nok for markedet. 
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IKONISK STATUS: Den 
ligner ikke grisen og er ikke 
best på noe, men Yamaha 
MT-01 er en storhet i 
MC-historien.
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S
enhøsten 1999 viste 
Yamaha frem en sær krea-
sjon på Tokyomessen. 

MC-bransjen var vital og produ-
sentene kjempet om å lage sykler 
som var mer fancy, sterkere og 
raskere enn alt annet. På denne 
tiden var Yamaha i sitt kreative 
hjørne. De hadde akkurat lansert 
R1, og viste med den at de var i 
stand til å lage superraske gate-
racere som overgikk alle konkur-
renter. De hadde ikke behov for å 
komme med heftigere maskiner. I 
stedet ville de vise verden at de 
også var i stand til å tenke anner-
ledes. Helt annerledes. Og det 
demonstrerte de til gagns i Tokyo 
med MT-01: En minimalistisk 
roadster med et utseende en ikke 
hadde sett maken til. En brutal 
roadster med en monumental 
V-motor som dominerte hele 
estetikken. Den brøt med alle 
konvensjoner og vakte behørig 
oppsikt.

Bønner ble hørt

I utgangspunktet var MT-01 et 
designstudium som skulle vise 
verden hvor kreative Yamaha var. 
Den så nærmest ukjørbar ut, hvil-
ket den faktisk også var. Utseen-
det var så sært at bare tanken på 
å ta den ut på landeveien virket 
helt hinsides. Bare noe så pro-
saisk som å montere et registre-
ringsskilt under baklykten lot seg 
rett og slett ikke gjøre. Den spesi-
elle MC-en vakte imidlertid stor 
begeistring og folk ville se den 
produksjon. Etterspørselen etter 
den skal ha vært så omfattende at 
det utgjorde et delikat problem 
for Yamaha.

Utseendet var én ting: Å skulle 
konvertere den til en kjørbar lan-
deveissykkel uten at det outrerte 
utseendet ble ødelagt, lot seg 
vanskelig gjøre. Rent teknisk var 
det også komplisert. Selv om 
V-twin-motoren allerede var 
benyttet i fabrikkens største crui-
ser, var mange av de tekniske løs-
ningene av en art som knapt lot 
seg gjøre å sette i serieproduk-
sjon. Men med noen tilpasninger 
kunne det kanskje la seg gjøre å få 
den ut på markedet, resonnerte 
Yamaha, som gikk løs på opp-
gaven med å utvikle en produk-
sjonsmodell. En modell som til 
forveksling lignet prototypen ble 

vist frem høsten 2004. Bønnene 
var hørt. 

Ble kostbar

Den var døpt MT-01. Etter sigene 
var bokstavene et akronym for 
«Master of Torque» (moment- 
sjefen), hvilket ikke var helt bak 
mål. V-twin-motoren på 1700 
kubikk, som kom fra cruiseren 
Road Star Warrior, var nemlig 
blant datidens mest moment-
sterke motorer. Når den ble put-
tet inn i en lettere og minimalis-
tisk roadster, måtte resultatet bli 
en orgie i brutalt dreiemoment.

Om MT-01 nå ble gjort tilgjen-
gelig for kjøp, så dreide det seg 
ikke om en MC for folk flest. 
Siden prototypens utseende i 

Jon Asgeir LystadTekst:

Jon A. Lystad/ProdusentenFoto:
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KLINT MELLOM: Hele 
hekken domineres av to 
gigantiske eksospotter. 
Setet er nærmest klint 

mellom dem. Det er slike 
detaljer som gjør MT-01 til 

det den er.
DETALJER: Går man MT-01 
nærmere etter i sømmene, 
mangler det ikke på sære 
detaljer. Se bare på 
bensintanken.

I SÆRSTILLING: MT-01 er et 
sjeldent syn. Stiller du med en 
20 år gammel MT-01 nå, eller om 
15–20 år for den saks skyld, 
påkaller du garantert stor 
oppmerksomhet. 

PRØVEKJØRT: YAMAHA MT-10
Vi maste oss til en test den gangen.
Alle var nysgjerrige på hvordan MT-01 var å kjøre, men det var få for-
unt å prøve den. Importøren tok inn kun noen få eksemplarer. Vi mas-
te og maste om å få teste den, og til slutt ga importøren etter. Anta-
gelig for å bli kvitt maset vårt. Vi fikk låne et eksemplar – med 
prøveskilt.

MT-01 var ikke primært bygget for å være super på veien. Det var 
utseendet og imaget som telte. Funksjonaliteten kom i andre rekke. 
Likevel ble vi overrasket over hvor kjørbar den faktisk var. Det var ikke 
snakk om en superkomfortabel tursykkel med dyriske krefter, men 
den fungerte ganske bra. Tross massiv pondus og ganske høy vekt, 
bød den på presise og nesten sportslige kjøreegenskaper. Under de 
tøffeste svingøvelsene fordret den riktignok litt krefter, men ikke til å 
bli sliten av. Brukte man armmusklene, kvitterte den med fin dynamikk 
og leken respons. Faktisk var det gøy å herje med MT-01 i svingene.

Motoren var også med på moroa. To sylindre og 1700 kubikk ga 
ikke masse turtallsvilje og sprudlende spenst, men motoren respon-
derte kjapt og spontant på gassen. Under testen ble vi også imponert 
over girkassa. Stikk i strid med vår frykt for en klunkete og upresis 
cruiser-giring, skjedde MT-skiftene med kortsteget presisjon. Det var 
morsomt å leke med girpedalen – både med og uten clutch.

MT-01 var ikke best på noe, men god på ganske mye, Var den 
sporty? Tja, usportslig var den i hvert fall ikke. Bekvem? Ja, hvis man 
klarte seg uten kåpe. Var den lettkjørt? Det fantes mer lettkjørte mot-
orsykler, men man ble ikke sliten av å kjøre den. Tvert om.

MT-01 beveger følelsesregisteret så det holdet. Man blir varm i sjela 
av å kjøre rundt i trange bygater og se speilbildet av seg selv i utstil-
lingsvinduene. Når den lavfrekvente lyden av 1700 kubikk brer seg, 
blafrer trommehinnene av fryd og man får frysninger langt inn i rygg-
margen. Når man parkerer blant andre motorsykler og opplever at 
den påkaller større oppmerksomhet enn Harley-er til en halv million, 
kan man ikke unngå å smile. 
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 TEKNISKE DATA

Yamaha MT-01
Motor: Tosylindret luftavkjølt V.
Slagvolum, cm³: 1670
Effekt, hk ved o/min: 90/4750
Dreiemoment, Nm ved o/min: 150/3750
Egenvekt, kg: 240
Tilhengervekt, kg: 00
Lengde/bredde/høyde, cm: 00
Bagasjerom, liter: 00
Standard dekkdimensjon: 00
Forbruk, EU-miks l/mil: 00
CO2-utslipp, g/km: 00
0–100 km/t, fabrikk, sek: 00
Toppfart, km/t: 00
Pris i 2005, kr: 229 900
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MINIMALISME: 
Instrumenteringen begrenser seg 
til en enkel klokke med mekanisk 
turteller og digitalt 
speedometer-display.

SER DU 

LIKHETENE?: 
MT-09 fra 2014. 

DNA-ET VIDERE-

BRINGES: Yamaha 
MT-07 for 2025. 

MC-en starten på en ny æra for 
Yamaha. Den var enkel, men tøff. 
Den hadde et design som appel-
lerte og som det var umulig å 
være likegyldig til. Selv om origi-
nalen ikke ble noen storselger, 
skjønte Yamaha at konseptet 
hadde et stort potensial. Med et 
slikt utgangspunkt gikk Yamaha i 
gang med å utvikle en ny motor-
sykkelserie. En serie minimalis-
tiske roadstere med priser som 
alle kunne fordøye. Serien ble 
selvsagt hetende MT. Først ut var 
MT-09, en bøllete roadster med 
900-kubikks motor. Den kom i 
2014. Året etter ble den Norges 
mest solgte motorsykkel.

Hva så med originalen? MT-01 
står i en særstilling og er blitt en 
ettertraktet klassiker med gry-
ende ikon-status. Den er stam-
faren til alle dagens MT-modeller 
i alle størrelser. Selv er den gått 
over i historien, men går likevel 
aldri ut på dato.

Priser nå
Vi har sett strøkne eksempla-
rer blir tilbudt for litt over 100 
000 kroner, men det er uvan-
lig. Brukte MT-01 finnes, men 
etter 15–20 er de sjelden helt 
originale lenger. De som er så 
heldige og eie et pent og 100 
prosent originalt eksemplar, 
tar vare på det som om det var 
av gull. Spør du dem om å få 
kjøpt får du kanskje et positivt 
svar, men da holder det neppe 
med 100 000 kroner. Men det 
behøver likevel ikke å være en 
dårlig investering. Det finnes 
ikke mange strøkne MT-01 
igjen, og prisene er oppadgå-
ende. Den har klassikerstatus 
og trolig vil den stige i verdi.
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størst mulig grad skulle ivaretas, 
ble resultatet en kostbar produk-
sjon. Følgelig ble prisen høy. I 
2005, altså for 20 år siden, kostet 
den 230 000 kroner. Det var på 
nivå med Harleys toppmodeller. 
Den gang var Harley selveste 
symbolet på MC-status. Japa-
nerne var ikke i nærheten av å 
kunne oppnå noe tilsvarende. 
Etter manges mening var MT-01 
overpriset.

Selv om Yamaha imøtekom 
ønskene om en annerledes mot-
orsykkel, ble ikke MT-01 noen 
storselger. Den stive prisen sørget 
for det. Når det gjaldt prestasjo-
ner, hevdet den seg heller ikke. 
Selv om den hadde et dreiemo-
ment som gikk utenpå det meste, 
presterte den ikke stort mer enn 
en gjennomsnittlig mellomklas-
se-allrounder. Man kunne altså få 
en like bra sykkel for halve prisen. 
For 20 år siden var ikke markedet 
villig til å betale en kvart million 
for en middelmådig sykkel. Følge-
lig ble MT-01-historien kort. Pro-
duksjonen ble lagt ned i 2010. De 
siste eksemplarene ble solgt i 
2012.

Innledet en æra

Om kjøreopplevelsen var nokså 
forglemmelig og MT-01 nøkternt 
sett er en parentes i MC-his-
torien, så ble den eksentriske 
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MOMENTMOTOR: Motoren er en 
modifisert utgave av V-twin-motoren 
fra cruiseren Road Star Warrior. Med 
1700 kubikk er den ingen turtalls-
jager, men moment har den.
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Hilux er barskere enn noensinne og 
gjør det utilgjengelige tilgjengelig. Bare 

synd at den selv er utilgjengelig. 

ut av granitt

BREDBENT: Hilux GR Sport II har 
15,5 centimeter bredere bakaksel 
enn standardversjonen og 13,5 
cm bredere foraksel. Kraftige 
skjermbreddere gjør at GR Sport-
versjonen ser ut som noe fra 
Arctic Trucks. Signaturgrill fra 
Dakar-bilen.
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H
ilux ble introdusert i 
1968. Siden den gang er 
mer enn 27 millioner 

solgt. Den har for lengst oppnådd 
legendarisk status på grunn av 
sitt renomme som nærmest 
uslitelig. 

Nå kommer den i fornyet ver-
sjon, blant annet den barskere 
versjonen GR Sport II. Vi Menn 
har vært på pressekjøring av 
Hilux i Tyrkia der mesteparten av 
kjøring foregikk på grusveier og 
offroad. Vel plassert i sjåførsetet 
kan man undre seg over hva som 
er så gildt ved Hilux. Stort sett 
samme førermiljø som før der en 
ganske beskjeden åttetommers 
berøringsskjerm spiller en slags 
hovedrolle. Brukervennlig og 
greit, men ikke noe som bygger 
legender. Utforming av dashbord 
er det andre som gjør bedre, som 
Ford Ranger. 

Derimot blir vi påminnet årsa-
ken til den spesielle statusen 
straks vi begynner å kjøre bilen 
på særdeles ujevnt underlag, 
humper og dumper, over fjellpar-
tier og jordhauger, gjennom bek-
kefar, gjørme og opphopninger av 
kram snø som solen ennå ikke har 
tatt kverken på. Det humper og 
skumper, men det kommer ikke 
en lyd fra understellet. Det er 
stumt. Ingen knirking eller gnis-
sing. Interiøret er muligens kje-
delig og gammeldags, men er 
uten klagelyder. Den eneste 
skramlingen som høres er fra vårt 
eget løsøre som ligger hist og 
pist. Hilux virker fortsatt 
ekstremt godt skrudd sammen og 
føles som en av de siste represen-
tantene for «overengineering».

Bedre egenskaper

Tilbake til selve Hilux-versjonen, 
GR Sport II: I 2023 lanserte 
Toyota en spesialversjon av den 
populære pickupen, kalt GR 
Sport. GR-akronymet står for 
Gazoo Racing som er Toyotas 
racing-divisjon, og GR Sport-ut-
gaven skilte seg fra standardver-
sjonen med styling-detaljer som 
hintet om racing-avdelingen. Det 
dreide seg ikke bare om pynt. 
Spesialmodellen kom også med 
nytt fjæringsoppsett. Nye støt-
dempere med monotube-design 
og større diameter på stemplene, 
samt stivere skruefjærer foran 
sørget for at GR Sport-versjonen 

Martin JansenTekst og foto:



PRELLER AV: Kjøringen synes på eksteriøret men ellers preller det meste av på Hilux GR Sport.
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LITT MER SPORTY: GR Sport-skinnratt og girhendler. 

BEDRE DEMPING: Nye støt-
dempere plassert lenger ut gir 
bedre dempeegenskaper og 
raskere respons under krevende 
forhold. 

LØFTET: Bakkeklaringen er 32,3 centimeter og vadedybden er 70 centimeter. 

leverte noen hakk bedre kjøre-
egenskaper og mindre vibrasjon 
enn standardversjonen. 

Andre generasjon GR Sport er 
enda hvassere. Den ser ut som 
den kommer rett ut av ombyg-
gingshallen til Arctic Trucks. 
Sammenlignet med standard 
Toyota Hilux har den est ut side-
veis med hele 14 centimeter 
foran og 15,5 centimeter bak. 
Den har bredere sporvidde og det 
barske utseendet forsterkes av 

svarte, kraftige skjermbreddere 
og all terrain-dekk på sortlakkerte 
17-tommers felger. Signaturgrill 
fra Dakar-bilen, annen plassering 
av tåkelysene, sidetrinn, speil og 
dørhåndtak i svart bidrar også til 
at den skiller seg ut, i tillegg til 
metallfarget underbeskyttelse 
foran, svartlakkert støtfanger bak 
og GR Sport-logoer. 

Den er også løftet, noe som gir 
litt høyere bakkeklaring og to 
centimeter høyere kjørestilling. 

Basert på våre erfaringer med 
Arctic Trucks-ombygde biler 
betyr det at GR Sport II vil ligge 
bedre og noe mer stabilt på veien 
med mindre krengning i svingene 
enn standard Hilux. GR 
Sport-versjonen bekrefter erfa-
ringene. Bremsingen besørges av 
forstørrede skivebremser: 17 
tommer foran, opp fra 16 tommer 
tidligere, og nye 15-tommers ski-
vebremser bak, som erstatter de 
tidligere trommelbremsene.

Semsket skinn og girhendler
Innvendig fortsetter GR 
Sport-signalene med røde detal-
jer. Setene er delvis i skinn og 
syntetiske stoff som er semsket. 
De har kraftigere sidevanger enn 
standardversjonen og er bitte litt 
mer komfortable når det skum-
per. Setene er utstyrt med sølvde-
taljer og GR Sport-logo. Instru-
mentpanelet og rattet er også 
prydet med GR-pynt.

Berøringsskjermen på åtte 
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FORGJENGEREN: Fører-
miljøet i forgjengeren. Det 
er ikke snakk om store 
endringer.

LITT ENDRING: Berørings-
skjermen er mer bygget inn i 
dashbordet. Senterkonsollen 
har ny utforming. En av kopp-
holderne har måttet vike for et 
lite panel med knapper og bryter 
for kjøremodus og MTS-
knappen (Toyota Multi-Terrain 
Select). MTS er en offroad-
funksjon som regulerer 
hjulspinn ved å automatisk 
justere gass pådrag og bremser 
for bedre traction-kontroll.

DEKK: GR Sport II 
kommer standard 
med all terrain-dekk. 

BOLIGBLOKK: Nye Hilux ble prøvekjørt i Kappadokia i Tyrkia, som 
er kjent for klippearkitektur og huleboliger. Den porøse bergarten 
gjorde det mulig å bosette seg inne i klippene. Kappadokia står på 
UNESCOs verdensarvliste og noen av bosettingene er flere tusen år 
gamle. 
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 TEKNISKE DATA
Modell:  Toyota Hilux GR Sport II  Toyota Hilux Hybrid 48V
Motor, cm³:  2755  2755
Effekt, hk ved o/min:  204/3400  204/3000-3400
Dreiemoment, Nm ved o/min:  500/1600-2800 500/1600-2800
Egenvekt, fra kg:  2125 2165
Tilhengervekt, kg:  3500/750 3500/750
Nyttelast, kg:  1000 1000
Lengde/bredde/høyde, cm:  533/202/188 533/190/187
Lasteplan, cm L/B: 156/154 156/154
Lasteplan, dybde, cm:  48 48
Bakkeklaring, cm:  32 31
Vadedybde, cm:  70 70
Standard dekkdimensjon:  265/65 R17 265/60 R18
Forbruk, WLTP, l/mil:  1,1 1,0
CO₂-utslipp, g/km: 280 265
0–100 km/t, fabrikk, sek:  10,7 10,7
Toppfart, km/t:  175 175
Pris fra kr:  845 400 672 400

ROBUST: Hilux virker mer 
robust enn de vulkanske 
klippeformasjonene av tuffstein 
i Kappadokia, Tyrkia. Standard 
Hilux kommer nå med 
48V-system. 

Tallene er de samme for stan-
dard Hilux som nå er blitt såkalt 
mildhybrid med 48V-system. 
Motoren driver en kompakt 
motorgenerator ved hjelp av et 
beltesystem, som igjen lader 4,3 
kWt-batteriet som er plassert 
under bakseteplassen. Mildhy-
brid-systemet skal forbedre akse-
lerasjon, kraft og effektivitet, noe 
som ikke er mulig å merke under 
prøvekjøringen i Tyrkia. Viktigere 
er det trolig at 48V-tilføringen 
hverken forringer nyttevnen eller 
terrengegenskapene.

 VI MENN MENER:

Toyota Hilux leverer igjen det bunnsolide inntrykket som er årsaken til at den 

ofte er eneste bil å se i ekstremt avsidesliggende og ugjestmilde strøk. Pickup er 

dessverre blitt et kostbart kjøretøy i Norge, men den største nedturen med 

Hilux er at den allerede er så godt som utsolgt i 2025. ■

tommer er den samme som i van-
lige Hilux og multimediesystemet 
har skybasert navigasjon. Det fin-
nes også et offline navigasjons-
system for områder uten nettil-
gang. Foretrekker du Google 
Maps, kan Apple CarPlay kobles 
til trådløst, kabel for Android 
Auto. Som første versjon av GR 
Sport er andre versjonen utstyrt 
med girhendler foran rattet som 
du kan overstyre den sekstrinns 
automatkassa med.

Solid nyttelast

Motoren er den samme som før: 
2,8-liters diesel med 204 heste-
krefter og 500 Nm. Nytteegen-
skapene er i toppklasse med 1000 
kilo nyttelast og hengervekt på 
3500 kilo. 
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FLEKK PÅ KARTET: Fra  
lande- og sjømerket Risør-

flekken er det flott utsikt over 
den vakre sørlandsbyen. 

På rekke og rad ligger de, 
sommerbyene på Sørlandet, 
preget av hvite trehus og blått 
hav på alle kanter. Det er bare 
en kort  svipptur mellom byene 
som utgjør Sørlandets 
indrefilet. 
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MUSIKK PÅ FYRET: Risør kammermusikkfest 
arrangeres i år for 35. gang. Den spilles i gang 24.  
juni, og 28. juni kommer selveste Sissel Kyrkjebø og  
Kristiansand Symfoniorkester til Stangeholmen fyr. 

BADEGRYTA: Jettegryta på Sild er et yndet 
utfartssted. Den kalles også for badegryta 
på Sild. 

hundre år gammel. Før den tid 
var det vanlig å bruke alle slags 
farger på hus. Men det kan ikke 
nektes for at hvitmalte hus gir en 
fin og enhetlig kontrast til blå-
malt hav og himmel. 

Blant byens største attraksjo-
ner er Risørflekken, som er et av 
Sørlandets eldste seilmerker. Det 
var hollandske sjømenn som først 
kalket denne fjellknausen på 
1600-tallet. Da som nå får du 
flott utsikt over Risør by, havnen, 
Stangholmen fyr og skjærgården 
herfra. Visstnok skal det bety hell 
i kjærlighet å kysse her oppe, så 
hva med en piknik med en heldig 
utvalgt? Du kan komme deg opp 
på flere måter. Fra byen tar det 
cirka 10 minutter å nå toppen 
enten via Urbakken, Buvika, 

RISØR
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HYGGELIGE 

OMGIVELSER:  
Det er trivelig 
å rusle rundt 

mellom trehus- 
bebyggelsen i 

Flekkefjord.  P
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PÅ SKINNE- 

GANGEN:  
Dresin-sykling 
på nedlagte 
Flekkefjord-
banen er en 
morsom og 
annerledes 
opplevelse.

FLEKKEFJORD MUSEUM: En kjøpmannsgård fra 
1724, to krambuer og Flekkefjordskøyta «Solstrand» 
inngår i samlingen. Museet er åpent hver dag fra 18. 
juni til 22. august. Se vestagdermuseet.no

Kunstparken eller Krantoppen. Det er også mulig å kjøre opp om du ikke ønsker å gå, og 
mange av stiene i området er både barnevogn-, rullestol- og rullatorvennlige.

Mellom hvite hus og måkeskrik ligger den fredelige Hollenderhagen, som var som en 
hemmelig hage frem til 2020. Den ble grunnlagt i 1860 og er dermed en god kilde til 
Risørs historie. Fra 1880 hadde byens to brannmenn nattevakt i Branntårnet, som i dag 
er sommergalleri og drives av flere kunstnere. 

En halvtimes  kjøretur utenfor byen på Sild ligger Nord-Europas største jettegryter 
med en diameter på seks meter og fem meter dype. Fra parkeringsplassen er det en spa-
sertur på 25 minutter som du kan krone med en dukkert i naturens badekar. Stanghol-
men fyr byr på alt fra bading til utepils og gode måltider. Hver sommer  arrangeres Risør 
kammer musikkfestival her. Ferge hver halvtime fra brygga ved politi stasjonen fra St. 
Hans. Trebåtfestivalen er møteplass for de vakreste trebåter og er arrangert siden 1983, i 
år fra 7.–9. august.

2 HOLLENDERBYEN

Flekkefjord ligger helt innerst i Byfjorden, som er en del av Lafjord. Det er omtrent midt 
mellom Kristiansand og Stavanger. Den eldste bydelen omtales ofte som Hollenderbyen, 
som stammer fra tiden da Flekkefjord drev handel med Holland på 1500- og 1600-tallet, 
spesielt innen trelast og fiskeprodukter. I Flekkefjord kan du rusle langs gamle brosteins-
gater mellom hvite trehus, ofte pyntet med sesongens fineste blomster. Flekkefjord er 
den vestligste av sørlandsbyene, og noen mener at den også er den vakreste. Ta turen 
opp til Lilleheia med utsyn over byen.

Byen er blant annet kjent for sin arkitektur. Flekkefjord har nemlig åttekantet kirke, og 
flere av husene har åttekantede tårn. På spaserturen gjennom byen vil du trolig oppdage 
innslag av gatekunst. Flere vegger er dekket av fargerike kunstverk og skaper en fin kon-
trast mot de gamle byggene. Vil du bo i omgivelser med historisk sus, så sjekk om Grand 

Hotell Flekkefjord har ledige rom. Hotellet, som åpnet dørene i 1897, lig-
ger midt i sentrum, er nylig pusset opp og har klart å bevare det kose-

lige, litt gammeldagse preget. Når det er tid for å bevege seg ut av 
sentrum, kan man finne roen på øya Hidra, gå tur til jettegrytene 
på Brufjell eller dra på dresin-sykling på Flekkefjordbanen mellom 
Flekkefjord og Sira. Ta med niste, vann og en varm jakke til 
tunnel strekkene.

FLEKKEFJORD

2
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KREMEN  

AV ISKREM: Er 
du glad i is, så gå 
ikke glipp av 
Lillis Gelato Cafè 
i Lillesand. Siden 
kafeen åpnet i 
2015, har folk 
køet opp for å 
smake den 
hjemmelagde 
isen. F
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LILLESAND: Det er ikke vanskelig å booste sommerstemningen 
i Lillesand. 

BLINDLEIA: Idylliske Brekkestø i Blindleia. 

3 BADEPARADIS

20 minutter øst for Kristiansand finner du denne vesle 
sørlandsbyen der det bor rundt 8000 mennesker. Med 
andre ord en herlig småbyidyll. 

Her kan du rusle mellom hvitmalte trehus og ta et 
måltid eller overnatting på Lillesand Hotel Norge, som 
har hatt sammenhengende hotelldrift i over 150 år. I likhet 
med Grand Hotell Flekkefjord er hotellet medlem i sammenslut-
ningen De Historiske. Knut Hamsun var stamgjest på 1930-tallet og 
foretrakk rom 302. 

For øvrig kan du spise godt på Banken, Restaurant Beddingen, 

LILLESAND

3
Brygga Restaurant, Lillesand hotell, Strandhaven og 
ikke minst italiensk is på Lillis Gelato Café. Har du tid, 
så sett av en tur med sightseeingbåten M/S «Øya», den 
femte båten som fortsatt går i fast rute om sommeren 
mellom Lillesand og Kristiansand. 

Turen tar deg gjennom sagnomsuste Blindleia. Det 
som er spesielt med Blindleia, er den lange strekningen 

der man kan ferdes med båt innaskjærs, godt beskyttet mot 
havet av øyer, holmer og skjær – som også ligger som perler på en 

snor. En nydelig skjærgård. Båten stopper på forskjellige steder langs 
ruten, hvor høydepunktene er Ulvøysund, Gamle Hellesund,  Åkerøy 
og Brekkestø. Turen tar tre timer hver vei. 
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GÅGATE:  
En rusletur i 

gågata i 
Mandal hører 

med.  IN
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STRAND:  
800 meter 
lange Sjø-
sanden er en 
del av frilufts-
området 
Furulunden. 

STØRST: Mandal kirke er Norges største trekirke.  
Den ble tatt i bruk i 1819. 

4 SMUG OG STRENDER

Mandal ligger strategisk til der Mandalselva møter havet. Stedet  
vokste på handel med laks og trelast, som var viktige varer i handelen 
med kjøpmenn fra kontinentet. 

Hvitmalte trehus og trange, brosteinsbelagte gater preger byen,  
der bakeriene byr på nybakte «skillings», som vi gjenkjenner som  
skolebrød. 

Andorsengården er Mandals mest prominente kjøpmannsgård. Den 
ble oppført tidlig på 1800-tallet og er nå en del Mandal museum. Her 
finner du også Vigeland hus, barndomshjemmet til kunstnerbrødrene 
Gustav og Emanuel Vigeland. Her serveres også kunst av bysbarna 
Adolph Tidemand og Amaldus Nielsen. 

Kunst og kultur finner du også i Buen, som er et moderne og regio-
nalt kulturhus oppført i 2012. Det ligger sentralt til ved havna med 
Mandal Hotell, minigolf og lekeplass som nærmeste naboer. Mandal 
har noen av Sørlandets fineste strender, som ligger på rekke og rad:  
Sjøsanden, Kanel stranda, Trappestranda, Store- og Lillebanken og 
Lordens – som tidligere tilhørte Lord Salvesen. Ved Lordens finner du 
også Risøbank, et storslagent, gammelt herskapshus fra 1900-tallet, 
hvor det i dag er kafé og  galleri. 

Et lite stykke utenfor byen ligger Sjølingstad Uldvarefabrik fra 1894 
med fristende museumsbutikk. Mandal kirke er også verdt en visitt, 
særlig dersom man er litt interessert i bygningshistorikk. Den er 
Norge største kirke og det første såkalte monumentalbygg – et signal-
bygg – i Norge bygget etter 1814. Den ble bygget etter at den gamle 
kirken gikk tapt i bybrannen i 1810

MANDAL

4
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SAMLINGS-

PUNKT:  
Pollen er 
møtepunktet 
i Arendal. 
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OVER ARENDAL: Ta glassheisen til Fløyheia og 
opplev denne utsikten over Arendal sentrum, 
Galtesund, Tromøy og Hisøy

MERDØ: Den lille øya utenfor Arendal er bilfri, bare små stier 
krysser over hele øya og bringer deg forbi små, vakre hus som 
en gang tilhørte alle dem som befolket denne uthavnen ved 
innseilingen til Arendal.

5 SAMLING I POLLEN

Havnen i Arendal kalles Pollen, og det er perlen i Aren-
dal. I Pollen ligger restaurantene og kafeene med sine 
uteserveringer tett i tett rundt hele havnebassenget. Et 
perfekt sted å sitte og slikke sol og kose seg med en sof-
tis, nystekte fiskekaker på Fiskebrygga, eller en duggfrisk 
pils, eller kanskje en kraftig stout fra det regionale bryggeriet, 
for eksempel Presten. Arendal er en av de  største byene på Sørlan-
det og har dermed et rikholdig utvalg av butikker. Strender og blanks-
kurte  svaberg er det heller ikke manko på. Ta den nye glassheisen til 

ARENDAL

5 toppen av Fløyheia og nyt den fantastiske utsikten over 
Arendal, øyene  Hisøy og Tromøy og Galtesund. Etterpå 
bør du legge turen innom Tyholmen, den gamle byde-
len ved vann kanten i Arendal. Her ligger små og sjarme-

rende trehus tett og godt bevart fra seilskutenes stor-
hetstid, og området byr på en fin gåtur i mange smug og 

koselige gater. Deler av Raet nasjonalpark er i Arendal og kan 
oppleves for eksempel ved strendene ytterst på Tromøy, øya  Merdø 

og fyrstasjonene på Torungen, hvor du kan gå i land. Store Torungen 
Fyr tilbyr også overnatting. Merk restriksjoner i hekkesesongen.







Norge lurte unna syv tyske ubåter
Nazi-Tysklands moderne ubåter var et ettertraktet krigs-
bytte. Sovjet saboterte avtalen om å destruere ubåtene.
Det samme gjorde Norge.

Indrefileten av Sørlandet
På rekke og rad ligger de, sommerbyene på Sørlandet, preget av 
hvite trehus og blått hav på alle kanter. Det er bare en kort  svipptur  
mellom byene som utgjør Sørlandets indrefilet. 

... og mye mer

DENNE 
UKEN
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