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SLAG: Maleri av slaget i 1564 hvor Mars ble senket

Etter 20 års leting fant likevel et 
team av svenske utforskere og 
dykkere ledet av Richard og Inge-
mar Lundgren vraket, ca. 10 sjø-
mil øst for Øland.

Vanskelig dykk
På den svenske øya ble et interna-
sjonalt dykkerteam, hentet fra 
alle hjørner av verden, samlet for 
å gjennomføre en arkeologisk 
utforskning av vraket. Alt der 
nede var av interesse: Kjeler med 
mat kunne fortelle om hvordan 
de brødfødde soldatene under de 
lange seilasene, våpen kunne 
kaste nytt lys over stridsteknikk. 
Arbeidsorden fra arkeologene til 
dykkerne kunne ikke oppsum-
mere guttedrømmen bedre:

«Let etter hodeskaller, håndvå-
pen og mynter fra den store gull- 
og sølvskatten om bord».

I en uke skulle dykkerne holde 

på gjennom døgnet for å søke 
svar på mange av de uløste mys-
teriene rundt vraket som endret 
Nordens historie for alltid.

Selve vraket ligger på en dybde 
av ca. 75 meter i totalt mørke, og 
er spredt utover et stort område. 

Temperaturen på bunnen ligger 
konstant på 4 grader. En lekkasje 
i dykkernes tørrdrakter kunne bli 
til et alvorlig problem. Eksplosjo-
nen før skipet sank skapte en 
labyrint av tømmerstokker som 
stikker opp i alle retninger. Den 

minste skrape eller flytting av en 
gjenstand ville kunne gjøre uopp-
rettelig skade på en urørt tidskap-
sel og graven til mange hundre 
sjeler.

Enorm gravplass
Møtet med skipet blir overvel-
dende, allerede på avstand er 
synet imponerende. En enorm 
skipsside av tre med åpne kanon-
porter – klare til kamp. Dykkerne 
kan tydelig se at skipet eksplo-
derte før det gikk ned. Ikke lenge 
etter kan dykkerne også ta de før-
ste kanonene i øyesyn.   
 Enorme bronsekanoner pak-
ket inn eikebjelker som står i alle 
retninger.

Å rive seg løs fra de mektige 
synsinntrykkene som møter dyk-
kerne i dypet og fokusere på opp-
gaven de har fått av arkeologene, 
skal ikke bli lett.
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« Let etter hodeskaller, 
håndvåpen og mynter fra den 
store gull- og sølvskatten.
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■

FÅTALL: En av de få illustrasjonene som eksisterer av Mars Makalös.

KANON: En av de mange 
store bronsekanonene på 
vraket.

BAUGEN: Dykkeren Tomek 
Stachura inne i baugen på 
skipet. Det store, grove 
eiketømmeret ligger spredd 
over hele vraket.

MARS MAKALÖS
1563: «Mars» ble bygget på 
Björkenäs skipsverft nord for 
den svenske byen Kalmar. Ski-
pet var det største krigsskipet 
i sin tid og et av de aller første 
skipene bygget for kamp med 
avfyring av kanoner på 
avstand.

1564: «Mars» ble senket i det 
blodige slaget mellom den 
svenske og dansk-lübiske flåte 
nord for Øland.

1564–2011: Til tross for utal-
lige forsøk klarte ingen å finne  
vraket.

2011: Vraket lokalisert av et 
svensk dykkerteam, Ocean 
Discovery, ledet av Richard og 
Ingemar Lundgren. Brødrene 
hadde da søkt etter vraket i 
mer enn 20 år.

2013–15: Arkeologisk kartleg-
ging av vraket og vrakplassen.

DYPET: Dykkere i formasjon 
over vraket under starten på 
en arbeidsøkt.

Lange stenger som kan vitne 
om våpen for å bekjempe bor-
dingslagene fra fienden ligger 
mellom bjelkene, sammen med 
runde objekter som kan minne 
om hodeskaller. De tause vitnes-
byrd fra det voldsomme slaget 
minner dykkerne på at de svøm-
mer rundt på en gravplass.

Etter 40 minutter i dypet er 
det på tide å snu. Turen opp til 
overflaten kan ta over to timer, 
med gradvis tømming av kroppen 
for nitrogen for unngå trykkfalls-
syke. Kulden vil bli merkbar, men 
med moderne elektrisk undertøy 
gir et trykk på en bryter den 
samme følelsen som et varmt bad 
etter en sur marsj på vidda. 

For dykkere som gjennom år 
har drømt om å få være med på 
undervannsarkeologi, er møtet 
med «Mars Makalös» en skjell-
settende opplevelse.
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I løpet av årene med utrednin-
ger kom programmet frem til en 
fristende løsning – at man kunne 
gjenbruke eksisterende systemer. 
Men så ble departementene ut-
satt for et stort dataangrep. Dette 
kom brått på utrederne. Her var 
det bare å snu seg lynraskt rundt, 
og droppe de billige gjenbrukspla-
nene. Deler av den gamle platt-
formen var jo nå kompromittert, 
opplyste Frede Hermansen, de-
partmentsråd i Forsvarsdeparte-
mentet, til Aftenposten.

SIDEN MAN IKKE kunne basere 
systemene på noe eksisterende, 

var det full gass på pengebruken 
igjen. Nå skulle man kjøpe inn en 
helt ny løsning i markedet, til 1,2 
milliarder skattekroner. Kanskje 
lurt og fornuftig, eller kanskje 
ikke. Utenriksdepartementet er 
klart det største departementet i 
statsapparatet og de ansatte på de 
ulike utenriksstasjonene utgjør 
samlet omtrent en firedel av bru-
kerne av IT-systemer.

UDs IKT-plattform ble ikke ut-
satt for noen angrep. Mange i UD 
lurer derfor på hvorfor man ikke 
kunne utvikle den felles plattfor-
men på deres eksisterende, 
ukompromitterte system. UD-an-

REGJERINGSKVARTALET: Verdens flotteste og 
dyreste, og det loves at befolkningen også får 
glede av investeringen. Det skulle bare mangle. 
Det er jo de som betaler.

NYE MILLIARDER: Departementsråd Frede Hermansen er slett ikke 
enig i at UDs velfungerende IT-plattform kan videreutvikles til 
fellesbruk. Her med forsvarssjef Eirik Kristoffersen.

satte beskriver plattformen som 
både moderne og velfungerende. 
Deres egne fagmiljøer beskriver 
UDs plattform som et system 
som imøtekommer så og si alle 
spesifikasjonene som «Program 
for felles IKT» hadde fastsatt.

Hermansen fra Forsvars-
departementet er ikke enig i det-
te, og mener at det vil bli utfor-
drende å benytte UDs plattform 
for alle de andre brukerne. Blant 
annet av sikkerhetshensyn. Nå er 
ikke jeg noen IKT-ekspert, men 
det er jo nærliggende å anta at 
hensynet til sikkerhet i aller høy-
este grad også er gjeldende i et 

såpass sensitivt departement som 
Utenriks departementet. Men hva 
vet vel jeg.

DET SOM ER helt sikkert er at 
taksameteret går for fullt, ingen 
IKT-systemer er lansert og det 
finnes ingen konkret plan for når 
plattformen skal være på plass. 
Dette vil sannelig ta tid. Akkurat 
som alt annet som har med dette 
milliardsluket av et kvartal å gjø-
re. Det er fortsatt noen år igjen 
før byråkratene flytter inn. Med 
den prislappen blir vel antrekket 
første arbeidsdag galla. 

FØRSTE ARBEIDSDAG: Korrekt antrekk første arbeidsdag i 
regjeringskvartalet en gang i fremtiden: Galla. Noe annet skulle tatt 
seg ut. (Illustrasjonsfoto fra The Met Museum)IL
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FREMMED-FLOPP SKAPER NORSK TRØBBEL

MEDFØLELSE SOM VÅPEN: Først flere år etter 
flyktningstrømmen over Storskog i 2015 innså 
Norge at Russland bevisst testet ut om strømmer 
av migranter kunne destabilisere samfunnet vårt. 

FEIL FOLK
FANT FREM
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familien, sosialklient.
Saeed (21) kom fra Afghani-

stan 2007–08 med mor og søstre, 
går på videregående skole.

Abdulkarim (24) kom fra 
Somalia, arbeidsledig.

Selv etter mange år i Norge kan 
de ikke språket bedre enn at tol-
ker måtte bistå under rettssaken. 
Og de forventet trolig å få aksept 
for at de mente jenta medvirket 
til overgrepene på seg selv.

Dommen mot de tre mennene 
bosatt i Sogn- og fjordane kom 
samme uke som en 24 år gammel 
afghansk asylsøker kjørte inn i  
en folkemengde i München og 
skadde og drepte rundt 30 perso-
ner.

Samme uke som en 23 år  
gammel syrisk asylsøker stakk 
ned tilfeldige personer og drepte 
en 14 åring i Villach i Østerrike.

Samme uke som nye bomber 
rystet svenske boområder.

Samme uke som den amerikan-
ske visepresidenten JD Vance 
hudflettet europeiske politikere 
for ikke å ta inn over seg euro-
peiske velgeres raseri over masse-
innvandring. 

Og to uker før parlaments-
valget i Tyskland der det høyre- 
radikale og sterkt innvandrings-
kritiske partiet AfD fikk over 20 
prosent av stemmene.

De som ut ifra god vilje og 
raushet har valgt å se bort fra 
etnisitet og fremmedkulturell 
bakgrunn når kriminelle hand-
linger omtales, har havnet i 
skuddlinjen. Det samme gjelder 
dem som forklarer overrepresen-
tasjon av lovbrytere med uten-
landsk bakgrunn med svak inte-
grasjon, trangboddhet og stigma-
tisering. Valg gjort i beste mening 
er blitt en udetonert bombe i 
europeiske samfunn.

Nesten én av fire nordmenn er 
helt eller nokså enige i påstanden 
om at innvandrere flest er en 
kilde til utrygghet i samfunnet, 
ifølge Statistisk sentralbyrå 
(SSB) i fjor. 

Innvandring har blitt ikke bare 
ett kjempeproblem, men to:

Våre samfunn tåler ikke masse-
innvandring.

Og kan ikke klare seg uten.

Glemte å spørre
Tanken var god, hensikten likeså:

Innenfor våre grenser hadde vi 
bygget opp frie samfunn der alle 
hadde samme rettigheter og plik-

utviklet dugnadsånd og kvinne-
syn, fikk seg jobb, betale skatt 
med glede og ellers opptrådte 
takknemlig. I motsatt fall, skulle 
de dra hjem igjen.

Yt etter evne, få etter behov.
Tilsynelatende rådet bred enig-

het, og reglene ble utformet i tråd 
med verdiene.

Men én gruppe var ikke spurt:

ÅSTEDET: Lite innbød til 
friluftssex på åstedet for 
gruppevoldtekten av den 17 år 
gamle jenta fra Nordvestlandet. 
Tre menn fra Somalia og 
Afghanistan, bosatt i området, 
hadde fått det for seg at de 
kunne slippe unna ved å si at 
den nesten bevisstløst berusede 
jenta medvirket. Omfanget var 
langt større, men utgangs-
punktet det samme under 
masse-overgrepene begått av 
innvandrermenn mot tyske 
kvinner nyttårsaften i Köln 2015. 
Episoden snudde godviljen 
flyktninger hadde nytt godt av.
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ter. Grensene skulle ikke være 
strengere enn at folk utenfra som 
delte våre idealer og verdier − og 
derfor ble forfulgt i hjemlandet − 
skulle få komme til oss.

Her skulle de få beskyttelse og 
bli en del av vårt samfunn. Vi 
skulle møte dem med forståelse, 
varme, tålmodighet og raushet − 
forutsatt at de lot seg integrere, 
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TATT IMOT MED ÅPNE 

ARMER: Flyktninger kom i flokk 
og følge gjennom et av verdens 
mest militariserte områder på 
Kola og inn i Norge.

BOMMET GROVT: «Wir 
schaffen das» − Vi klarer det, 
sa bundeskansler Angela 
Merkel, her under selfie-
fotografering under et besøk 
på et flyktningmottak i Berlin i 
2015, da hun beordret tyske 
grenser holdt åpne for 
titusener av flyktninger 
høsten 2015. Beslutningen og 
konsekvensene av den, oppgis 
å være blant de fremste 
årsakene til ytrehøyre-
oppslutningen under et tyske 
parlamentsvalget i slutten av 
februar.

HISSIGE PROTESTER: 
Allerede høsten 2015 fikk det 
høyre radikale partiet AfD i 
Tyskland stor oppslutning om 
protester mot masseinn vandr-
ingen. I år er partiet blitt en 
fryktet makt faktor i Europas 
største økonomi.

De som ville til Norge først og 
fremst for å få et nytt og mer 
behagelig liv i land med rause 
støtteordninger. De som ikke var 
like opptatt av tilpasse seg leve-
måten i sitt nye hjemland, men 
heller ikke ville reise tilbake til 
hjemlandene − som heller ikke 
var så ivrige på å ta dem imot om 
de ble returnert med tvang. Pen-
gene de sendte hjem fra sine nye 
hjemland var kjærkomne i skak-
kjørte økonomier. 

Få etter evne, yt etter behov.
Sagt på en annen måte: Mange 

av folkene som kom, var feil folk. 
Og slik ble en politisk disku-

sjon rundt fordeling av goder og 
byrder til et grunnleggende 
spørsmål om rettferdighet.

Og trygghet.

Avhengig av innvandrere
Ved siste årsskifte bodde snaut 
5,6 millioner mennesker i Norge. 
I 2050 kommer Norge til å ha 
drøyt 6,1 millioner innbyggere, i 
2100 kommer vi til å være drøyt 
6,2 millioner mennesker − ifølge 
befolkningsfremskrivninger SSB 
har gjennomført.

Om innvandrere ikke bidrar til 
befolkningsveksten, er utsiktene 
langt mer dramatiske.

Uten netto innvandring vil 
Norges befolkning i 2050 være 
under 5,6 millioner innbyggere, 
under 4,6 millioner i 2100. Og 

verre er: Andelen av befolkningen 
over 60 år vil være over 52 pro-
sent i 2100, mens andelen i alde-
ren 20–60 vil være under 42 pro-
sent. Årsak: Nordmenn får færre 
barn enn før og lever lenger.

− Deler av helse- og omsorgs-
sektoren har blitt avhengig av 
innvandring, skriver SSB i en  
rapport om arbeidsmarkedet for 
helse personell frem mot 2040. 
OECDs helsestatistikk for 2022 
viser at 44 prosent av alle leger i 
Norge har studiebakgrunn fra 
utlandet.

Ifølge Nav er mangelen på kva-
lifisert arbeidskraft allerede svært 
merkbar: 13 000 mennesker man-
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glet innenfor helse-, pleie- og 
omsorgssektoren i 2023 − inklu-
dert 4650 sykepleiere. SSB har 
beregnet at antallet årsverk i 
helsevesenet mest sannsynlig vil 
øke med nærmere 50 prosent 
frem til 2040. 

Spansk håp
Høyanger kommune sliter kon-
stant med mangel på sykepleiere. 
Løsningen kunne være å finne i 
Spania, trodde kommuneledel-
sen. Rekrutteringsselskapet Glo-
bal Working ble tilbudt 100 000 
kroner for hver norsktalende 
sykepleier som gikk inn i en fast 
stilling. Syv spanjoler, alle 
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« Knekker du koden, blir du likt 
og har få problemer.

NØD: Høyanger kommune 
betalte et rekrutteringsselskap 
100 000 kroner per norsktalende 
sykepleier man klarte å lokke til 
å jobbe to år i bygda. Forsøket 
var så dristig at det ble bredt 
omtalt i norske nyhetsmedier. 
Men prosjektet endte i fiasko.

HELT AVHENGIG: Norge vil neppe klare å bemanne alle stillinger i 
helsevesenet uten betydelig import av arbeidskraft fra andre land. 
Problemet er at heller ikke arbeidsinnvandrere er særlig populære i 
store deler av befolkningen.

sammen blir for dårlig, sier hun, 
og får støtte av Sylwia Balawen-
der, i polsk-norsk forening 
Razem=Sammen.

Polakker utgjør den desidert 
største innvandrergruppen i 
Norge.

− Vi blir ofte kalt «engangspo-
lakker», sier Sylwia Balawender, i 
polsk-norsk forening Razem=-
Sammen. «Engangs»- som i 
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DRO TILBAKE

Gonzalo Gutiérrez Gimenez 
fra Zaragoz i Spania var blant 
sykepleierne som kom til Høy-
anger, og som dro før tiden:

− En utfordring … på alle 
måter, profesjonelt, personlig, 
familie … Den som ikke prøver 
vil ikke lykkes, enten det går 
bra eller dårlig vil det alltid 
være et eventyr, skrev Gutiér-
rez Gimenez på sin Linked-
in-profil.

− Vi ble veldig godt mottatt, 
understreker Gimenez over-
for Vi Menn i dag.

− Min far ble syk, og vi 
bestemte oss for å flytte til-
bake til Spania der vi alltid har 
hatt jobb.

som løsningen − akkurat som i 
mange andre europeiske land. 

− Men svak krone, høye bo-og 
levekostnader og dyre hjemreiser 
gjør at arbeidsinnvandrere har 
mindre igjen for å jobbe i Norge. 
Ensomhet og manglende samvær 
med familien går også igjen, sier 
generalsekretær Ingrid Rosendorf 
Joys i Caritas, den katolske kirkes 
hjelpeorganisasjon med sentre i 
ni norske byer der arbeidsinnvan-
drere kan søke støtte og hjelp.

− Lover, regler og rettigheter 
for arbeidsinnvandrere stammer 
fra 1960-tallet da folk kom til lan-

det for å jobbe en kort periode og 
så reise hjem. I dag har arbeids-
innvandrerne et ønske om å eta-
blere seg for å bli sammen med 
familien sin. Men mens flyktnin-
ger får gratis språk- og introduk-
sjonskurs, må arbeidsinnvandrere 
finne ut av det norske samfunn 
selv. Vi får besøk av en del som 
ikke helt finner seg til rette, og 
som opplever at pakken til 

engangsemballasje, engangsflas-
ker og andre ting man lett kan 
kvitte seg med. Hun bekrefter 
problemet Ingrid Rosendorf Joys 
i Caritas tar opp: Polakker som 
kommer til Norge blir overlatt til 
seg selv og sliter med å finne ut 
av det norske samfunnets irrgan-
ger.

− Arbeidsinnvandrere blir ofte 
betraktet som en fleksibel buffer 
(...) og er mye brukt i bransjer 
med store svingninger i arbeids-
kraftbehovet, skriver forsknings-
stiftelsen Fafo i en rapport om 
arbeids- og levekår blant arbeids-
innvandrere fra Polen og Litauen. 

Ifølge en rapport fra SSB i 
februar i år, har andelen flyktnin-
ger i alderen 15–66 som er i jobb, 
vært synkende de siste årene. 
Statistikken underbygger at de 
som argumenterer for en liberal 
flyktningpolitikk og henviser til 
behovet for arbeidskraft i Norge, 
har et forklaringsproblem.

Tendensen er klar: Innvan-
drere med høy utdanning har 
større sannsynlighet for å flytte 
utenlands igjen. Innvandrere med 
flyktningbakgrunn har større 
sannsynlighet for å bli i landet, 
ifølge SSB. Med andre ord: Inn-
vandrere med størst sannsynlig-
het for å bidra til norsk økonomi, 
har også størst sannsynlighet for 
å utvandre igjen. Innvandrere 
som har størst tilbøyelighet til å 
belaste et allerede belastet vel-
ferdssystem, har størst sannsyn-
lighet for å bli.

Vil ikke bli «norske»

Arbeidsinnvandrernes utfordrin-
ger blir ikke mindre av nord-
menns holdninger.

Under halvparten av oss er helt 
enig i at innvandrere flest gjør en 
nyttig innsats i norsk arbeidsliv. 
Tendens: synkende, ifølge Statis-
tisk sentralbyrås tall fra i fjor. Én 
av fem mener innvandrere flest 
misbruker sosiale velferdsordnin-
ger. Tendens: økende. 

Mange utenlandske fagfolk sli-
ter med å få utøve sitt fag i 
Norge. Ofte bruker myndighetene 
lang tid på å godkjenne kompe-
tansen og utdanningen. Ikke sjel-
den står mistro eller umoral hos 
arbeidsgivere i veien. 

Men noen utlendinger nekter å 
gi opp bestrebelsene på å bli gode 
og stabile bidragsytere til Norge.

– Om folk i Ringebu har sagt at 
de er glade for at vi kom og 

GAMLE REGLER: Ingrid 
Rosendorf Joys er general-
sekretær i den katolske kirkens 
hjelpeorganisasjon Caritas, og 
har fått merke tydelig hvilke 
vansker og utfordringer som 
møter arbeidsinnvandrere i 
Norge.
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BLINKSKUDD

GEYSIR I GRØNT
Ja, vi har sett bilder av nordlys før. Ja, vi har sett bilder av geysirer 
før. Men slå fenomenene sammen i ett bilde – og resultatet blir like-
vel temmelig nytt og spektakulært. 

Den prisvinnende britiske naturfotografen Paul Goldstein plukket 
blant annet ut dette bildet fra Island da han ble bedt om å velge sine 
favoritter fra fjoråret. 

Ordet geysir var opprinnelig navnet på den første sprutende 
varmtvannskilden som ble oppdaget (i år 1294). I dag er det mellom 
20 og 30 aktive geysirer på Island. En av de mest pålitelige for skue-
lystne er naboen til gamle Geysir, Strokkur, som har utbrudd cirka 
hvert tiende minutt. Det er imidlertid Yellowstone nasjonalpark i 
USA som er geysirenes høyborg på kloden. Der er det nærmere 500 
aktive geysirer hvert år. 

PAUL GOLDSTEIN/SWNS/NTB



21Uke 11 2025



22 Uke 11 2025

Mest-scorende nordmenn i England

1. Ole Gunnar Solskjær, 91

Manchester United 1996-2007. 
2-1-scoringen hans med 
stortåen på overtid i Champi-
ons League-finalen mot Bayern 
München i 1999 er for 
evigheten.

3. Joshua King, 53

AFC Bournemount, Watford, 
Everton. 2015-2022. 
En klubbhopper med eventyr-
lige spissegenskaper. Han kom-
mer til å holde den 3. plassen 
lenge.

5. John Carew, 38

Aston Villa, Stoke City  
2007-2011. 
Stor, sterk og rask, og nære 
ved å ta igjen Ivers jr. Det står 
respekt av 38 også, og en sen-
tral rolle i Olsenbanden som 
Benny. Det gjelds.

5. Tore André Flo, 38

Chelsea, Sunderland  
1997-2003.  
Hengslete, men elegant og 
teknisk, huskes særlig for 
straffen han skaffet oss mot 
Brasil i VM 1998. Et fantastisk 
øyeblikk.

8. Martin Ødegaard, 31

Arsenal 2021-nå.  
Nok et pågående eventyr, kap-
teinen på Arsenal, og mann for 
å stikke kjepper i hjulene for 
Liverpool. Fjerdemann på 
listen bør ikke føle seg trygg.

2. Erling Braut Haaland, 63

Manchester City 2022-nå. 
Tallet er pr. 18. februar 2025. 
Ingen vet hvor det eventyret 
stopper. Scoringsmonsteret 
har en egen evne til å være på 
rett sted. Både i og utenfor 
boksen.  

4. Steffen Iversen, 40

Tottenham, Wolverhampton 
1996-2004. 
Over 20 år siden han herjet 
allerede, men huskes fortsatt 
med stor begeistring både fra 
landslaget og England.

10. Egil Østenstad, 29

Southampton, Blackburn 
Rovers 1996-2003.  
Kom fra Viking. Sterk spiss 
med brukbar karriere i Sout-
hampton, hvor han scoret 28 
av målene sine. Seks landslags-
mål har han også.

7. Morten Gamst Pedersen, 

34

Blackburn Rovers 2004-2013.  
Hadde en ganske lang karriere 
i Blackburn. Meget populær, 
lettbent og elegant. Fortjener 
egentlig mer kreditt enn han 
har fått.

9. Øyvind Leonhardsen, 30

Wimbledon, Liverpool, Totten-
ham, Aston Villa 1994-2002. 
En skikkelig laghopper. Til å ha 
vært best uten ball scoret han 
mye.

De ti norske fotballspillerne som har scoret flest mål i øverste divisjon i England.  
Og lagene de spilte for. Pr. 18. februar 2025, vel å merke.

TIMEOUT
FOTO: NTB

Ved Yan Calmeyer F
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Alkoholen kan få frem det aller beste i oss. Men det har da hendt at 
brennevinet også har klart å lokke frem trollgubben som bor der 
inne et sted. I en ny spalte skal vi se nærmere på hvordan alkohol 

har fått historien til å gjøre de mest forunderlige rundkast. Og så, i  
akkurat den historiske skyggen, gi deg noen forhåpentlig gode tips 

til hva Vinmonopolet kan tilby. Vår guide i dette landskapet er  
Tom Amriati-Løvås, som blant annet driver podcasten DrinkFeed.

... OG SÅ BLE DET 
SKJENK
Ved

DEN AMERIKANSKE GRUNNLOVEN ble ikke født i en patriotisk 
eksplosjon av flagg, fyrverkeri, ørnefjær og Toby Keith-sanger. Det tok 
fem måneder med kjedelige og endeløse debatter mellom noen av de 
skarpeste hodene i amerikansk historie for å få den på plass. Da de så 
endelig fikk landet de siste paragrafene, kan vi jo tenke oss at nasjons-
byggerne var klare til å løsne på snippen og slippe parykkene løs.

Dermed holdt Philadelphia en skikkelig rotbløyte for 
George Washington og resten av de 55 deltakerne. Den 15. 
september 1787, to dager før de faktisk var ferdige med  
grunnloven, møtte de alvorlige herrene opp i sitt favo-
rittvertshus, «The City Tavern». Blant deltagerne var 
det tunge navn som George Washington, Benjamin 
Franklin, Alexander Hamilton og James Madison. Alle 
seriøse med penn og papir – og like seriøse med et glass 
eller ti. 

Særlig Benny Franklin hadde drukket godt fra seg på sine 
reiser til Europa, og hadde et rykte for å vinne festen, for å si 
det slik. Washington, som ble USAs første president, var mer kjent for 
selvkontroll – men hadde døpt to av jakthundene sine for Tipsy og 
Drunkard, altså «Småbrisen» og «Drukkenbolt». 

SÅVIDT EDRU: Den amerikanske grunnloven ble ferdigstilt 17. 
september 1787, to dager etter et realt sjøslag på gjengens 
favorittkro i Philadelphia. Maleri av Howard Chandler Christy. 
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Løsnet på snippen og parykkene

Tom Amriati-Løvås

Drakk grunnloven inn

Til grunnlovsfesten
Francis Ford Coppola Diamond  
Collection Zinfandel 2022 kr. 279,90 
Greit, så var ikke California en del av USA 
i starten, men siden amerikanerne ikke 
alltid tar det så nøye med historiske fakta, 
særlig på film, velger jeg denne mor-
somme og gode vinen som selveste film-
mogulen Coppola står bak. Blå blomster, 
røde bær, litt krydder med pepper, lang 
smak. Italiensk-amerikansk vin på sitt 
beste.

Mold Sider Ryenberget 2022 kr 239,90 
Polet er ikke fullt av amerikansk cider. Så 
da velger jeg like godt en kortreist variant 
fra Oslo. Her er det mye epler, litt krydret 
innslag med noe røkt mot slutten. God til 
det meste – også til uavhengighetsfeiring.

Festen tok av litt..

Så, denne kvelden klarte de 55 herrene, ifølge den bevarte regnin-
gen, å konsumere 114 flasker rødvin, tjueto flasker portvin, tolv flasker 
mørkt øl, åtte flasker whisky, åtte flasker sterk cider og syv boller 
spritpunsj. Alt i alt en mengde alkohol per hode som er på grensen av 

hva det er menneskelig mulig å overleve. Husverten var heller 
ikke imponert over oppførselen til selskapet. Han la et straf-

fegebyr på regningen, to dollar for diverse knuste flasker, 
møbler, punsjeboller og tissepotter(!) som hadde møtt 
sin skjebne når gamlegutta fikk seg en tår for friheten.

USA ble dermed døpt etter alle kunstens og fyllas 
regler, ikke så ærbødig og smakfullt som en kanskje 
skulle ønsket seg av det som tross alt skulle bli verdens 

mektigste nasjon.

Alkoholens
forunderlige

historie
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BAKTERIEANGREP: At terror-
ister sprer dødelig smitte i en 
vestlig storby er det verste 
scenarioet Andrew C. Weber kan 
seg for seg.

D
e skydde ingen midler 
for å ta uskyldige liv, 
gruppen som slapp ut 
stridsgassen Sarin på 
undergrunnsbanen i 
Tokyo, 20. mars 1995. 
Midt i morgenrushet 

på den mest trafikkerte T-bane-
linjen gikk fem personer ombord 
på flere tog med plastposer fylt 
med nervegiften sarin. På avtalt 
tidspunkt ble plastposene sluppet 
på gulvet og punktert med nåler 
festet til spissen av paraplyer.

14 ble drept. Over 5000 men-
nesker ble skadet da medlemmer 
av den religiøse kulten Aum Shin-
rikyo realiserte sine stadig mer 
omfattende planer for bruk av 
kjemiske og biologiske stridsmid-
ler. Lederen Shoko Asahara hadde 
grandiose forestillinger om seg 
selv og tilsvarende planer for å 
overta styret av Japan.

I år er det 30 år siden terroran-
grepet som brøt en moralsk og 
teknologisk barriere for terror-
grupper: De brukte kjemiske 
stridsmidler. Siden har terrorister 
holdt seg til det enkle, støyende 
og det umiddelbart virknings-
fulle: kuler, kniver, biler og bom-
ber.

Når terroristene igjen tar i 
bruk biologiske og kjemiske mas-
seødeleggelsesvåpen, snakker vi 
om de virkelige skrekkscenarioer, 
spår amerikaneren Andrew C. 
Weber.

Ikke «om».

Tone SolbergTekst:

« … terrorisme er å utnytte 
frykten for det neste angrepet.
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SARIN: Nervegassen sarin ble i 
1995 sluppet løs på T-banen i 
Tokyo i et koordinert terror-
angrep. Bak angrepet sto den 
religiøse sekten Aum Shinrikyo 
og deres leder Shoko Asahara 
(innfelt). Den religiøse gruppen 
ville overta makten i Japan og 
siden i resten av verden.

For den tidligere diplomaten 
som president Obama i 2009 
utnevnte til statssekretær med 
særlig ansvar for det kjernefy-
siske, kjemiske og biologiske for-
svarsprogrammet, bruker «når» 
når han snakker om terrorangrep 
utført med biologiske våpen.

Usikkerheten er først og fremst 
knyttet til tid og sted.

Psykisk påvirkning
Som Anders Romarheim ved 
Institutt for forsvarsstudier, sa på 
et seminar om muligheten for et 
terrorangrep med bruk av masse-
ødeleggelsesvåpen i 2016:

– Selve konseptet ved terro-
risme er å utnytte frykten for det 
neste angrepet. Denne psykiske 
påvirkningen trenger helt inn til 
individuelt nivå.

Etter at han forlot regjerings-
kontorene i Washington D.C. ble 
Andrew C. Weber satt til å lede et 
forskningsprosjekt ved Harvard- 
universitetet om hvordan man C
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SKAPE FRYKT: Terrorisme er å 
utnytte angsten for det neste 
angrepet, mener Anders 
Romarheim, forsker ved 
Institutt for forsvarsstudier.

bør møte en biologiske og kje-
miske terrortrusler. Han er ikke i 
tvil om hva han frykter mest:

– For meg er det verste mare-
rittet at terrorister skal slippe ut 
aerosole gasser med sporer av 
miltbrannbakterier i en vestlig 
storby. Vi vet at ytterliggående 
grupper jobber med å skaffe seg 
disse bakteriene. Slippes disse ut 
i et tett befolket område, kan det 
få katastrofale konsekvenser, sier 
han, og legger til:

– Et slikt angrep kan ramme på 
en helt annen måte enn den tra-
disjonelle våpenterroren vi har 
opplevd altfor mange ganger etter 
angrepet på Twin Towers i 2001. 
Vi snakker om at tusenvis av 
menneskeliv kan gå tapt.

Bakterier på avveie
Årsaken til at miltbrann er den 
mest fryktede bakterien, er at den 
er lett å dyrke og nesten umulig å 
få has på. I motsetning til andre 
bakterier, danner miltbrann spo-
rer som kan ligge i dvale i årtier.

Gjennom sine mange år på rei-
sefot både i tidligere Sovjet og 
nåværende Russland, har Weber 
besøkt en rekke laboratorier som 
utviklet både miltbrannbakterier 
og koppervirus. Den fryktede, og 
svært smittsomme, byllesykdom-
men kopper ble av WHO erklært 
som utryddet i 1979. Våren 1980 
ble vaksinasjonsprogrammene 
avsluttet.

– Moderne teknologi gjør det 
mulig å fremstille smittestoffer 
syntetisk, fastslår Weber. – Utryddede sykdommer kan 

gjenoppstå. Et vanlig influensa-
virus kan manipuleres til å bli 
mye farligere enn det i utgangs-
punktet var. Når det kommer til 
biologiske våpen, snakker vi vir-
kelig «Jurassic Park». Fordi denne 
type laboratorier er for dårlig 
bevoktet, kan dødelige bakterier 
lett komme på avveie.

Det spekuleres om at covid-19- 
pandemien skyldtes at et virus på 
avveie fra en laboratorium i 
Wuhan i kina.

– Det skal lite til for at terroris-
ter får tak i dem, sier Weber.

Ikke gjort nok
På høyden hadde Den islamske 
stat IS rundt 40–50 000 medlem-
mer. 6000–7000 av disse hadde 
vokst opp i vestlige land – og godt 
utdannet.

– Blant disse finnes det helt 
sikkert også selvradikaliserte 

KOPPER  
GJENOPPSTÅR
Kopper var en fryktet, epide-
misk sykdom som medførte 
død for opptil 60 prosent av 
dem som ble smittet. Effektiv 
vaksinering førte til at syk-
dommen ble erklært utryddet 
i 1979, to år etter at det siste 
tilfellet av naturlig koppers-
mitte ble oppdaget i Somalia. 
Året etter var det et tilfelle av 
kopper etter laboratorie-
smitte i England. Kopper smit-
ter bare fra menneske til 
menneske. WHO har imidler-
tid godtatt fortsatt lagring av 
koppervirus i ett laboratorium 
i USA og ett i Russland, men 
det kan ikke utelukkes at det 
også finnes lagret andre ste-
der. At det i dag er mulig å 
gjenskape virus i et avansert 
laboratorium ved hjelp av syn-
tetisk biologi, gjør at kopper-
virus står høyt på listen over 
mulige biologiske våpen. – At 
alle som er født etter 1980 
ikke er vaksinert mot kopper, 
gjør oss svært sårbare der-
som viruset blir spredt av ter-
rorister, sier Weber, som også 
forteller at USA nå har 350 
000 doser av vaksine på lager. 
Det er satt av 100 millioner 
dollar for å utvikle en tredje-
generasjons vaksine. Alle ame-
rikanske soldater som sendes 
til Afghanistan og Midtøsten 
blir nå vaksinert mot kopper.
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« Når det kommer til biologiske 
våpen snakker vi virkelig 
«Jurassic Park».

OMFANG: 15. juli 2016 år kjørte 
tunisiske Mohamed Lahouaiej-
Bouhlel en lastebil inn i folke-
mengdene på Promenade des 
Anglais i Nice. 84 mennesker ble 
drept, men forskerne frykter vi 
har langt verre terrorangrep i 
vente. Året før ble Frankrike og 
Europa rystet over koordinerte 
terrorangrep fra radikale 
islamister i Paris (innfelt). 30 år 
etter gassangrepet i Tokyo 
sverger terrorister fortsatt til 
konvensjonelle angrep med høy 
sjokkeffekt.

mikrobiologer som kan fremstille 
dødelig smitte.

Vestlige myndigheter har ulike 
strategier for både å forberede – 
og ikke minst forhindre – terror-
angrep med biologiske våpen. 
Ifølge Weber er den viktigste å 
være åpen om mye av den kunn-
skap man til enhver tid sitter inne 
med. Han forklarer:

– Dette dreier seg i stor grad 
om etterretning. Vi må gjøre en 
bedre jobb med å kartlegge til-
gangen terrorgrupper kan ha på 
biologiske og kjemiske våpen, sier 
han og minner om at dødelige 
bakterier lett kan komme på 
avveie.

− Det handler om å redusere 
antallet laboratorier som får lov 

til å oppbevare miltbrannbakte-
rier, og sikre dem godt. De viten-
skapelig ansatte må sjekkes grun-
dig, og registreres nøye. Til nå 
har vi ikke gjort nok for å hindre 
produksjon, og eventuell spred-
ning, av slike smittestoffer.

Styrket beredskap
På spørsmålet om den norske 
beredskapen mot et biologisk 
eller kjemisk terrorangrep, sier 
pensjonert forskningssjef Jan Ivar 
Botnan ved Forsvarets 
forskningsinstitutt (FFI):

– Denne type terrorangrep er 
teknologisk sett absolutt innen-
for rekkevidde. IS for eksempel 
har vist at de hverken har moral-
ske eller etiske skrupler.

Man trenger ikke ha mye fan-
tasi for å tenke at noen vil ønske 

seg den oppmerksomheten det vil 
gi å kunne gjennomføre et kje-
misk eller biologisk terroranslag 
mot en europeisk storby, mener 
Botnan. Det er derfor viktig at 
man holder fokus på denne trus-
selen, og arbeider systematisk for 
å hindre angrep og redusere kon-
sekvensene om noe skulle skje.

– Ved FFI har vi i mange år 
arbeidet med påvisning av syk-
domsfremkallende bakterier i 
luft, vann og jord, og har ledet et 
EU-prosjekt som ble avsluttet 
med et større eksperiment på en 
T-banestasjon i en europeisk 
storby.

På nasjonalt nivå har Regjerin-
gen vedtatt en såkalt CBR-
NE-strategi, som blant annet skal 
styrke beredskapen mot kjemisk 
og biologisk terrorisme.

– Dette er positivt, men det 
krever tilstrekkelige midler og 
forbedring av koordineringen 
mellom departementene. Langva-
rig stillhet rundt denne type 
våpen fører til svekkelse av 
beredskapen. Vi er mest opptatt 
av å forhindre det som nylig har 
skjedd, påpeker Botnan.

Utopisk kjernebombe?
Selv om amerikansk etterretning 
allerede på slutten av 1990-tallet 
avdekket at en terroristgruppe 
som al-Qaida ikke la skjul på 
ønsket om å skaffe seg atomvå-
pen, mener Weber at et kjerne-
fysisk terrorangrep er lite sann-
synlig.

– Per i dag vet vi at 23–24 land 
i verden har tilstrekkelig med  T
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FOKUS: Tidligere forskningssjef 
Jan Ivar Botnan ved FFI ser det 
som viktig å fokusere den truss-
elen et kjemisk eller biologisk 
terroranslag innebærer.
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MILTBRANN: I 2001 ble brev 
med sporer av miltbrann sendt 
til amerikanske senatorer og 
flere medieinstitusjoner. Her 
undersøker en spesialavdeling i 
Seattles brannvesen en forsend-
else som viste seg å være 
harmløs.

MILTBRANN-FRYKT 

I STORBYER

USA har investert millioner av 
dollar i et monitorsystem på 
undergrunnsbaner som kan 
spore både miltbrann og 
kropper. Dette utstyret er nå 
montert i 30 av de store 
byene.

Mange vil huske milt-
brann-brevene i USA som 
fulgte i kjølvannet av 9/11 i 
2001. Fem nyhetsredaksjoner 
og to amerikanske senatorer 
mottok brev som inneholdt 
miltbrannsporer i posten. 
Dette førte til full panikk og 
hundrevis av postkontorer ble 
stengt.

I dette tilfellet viste gjer-
ningsmannen seg å være en 
«ensom ulv» som var ansatt 
ved et avansert laboratorium. 
Den mistenkte tok livet av seg 
før skylden var endelig bevist.

Miltbrann kan behandles 
forebyggende gjennom anti-
biotika når man frykter at 
noen er eksponert. Sykdom-
men smitter ikke fra men-
neske til menneske, men 
spres gjennom bakteriesporer 
som pustes inn eller overføres 
via sår i huden.

– Vi ønsker at både befolk-
ningen, og terroristene, skal 
vite at vi hele tiden er på vakt 
og setter inn tiltak mot terro-
risme, understreker Weber.

Også i Norge er det mulig å 
montere denne type detekto-
rer. Forskere ved FFI ledet for 
få år siden et EU-prosjekt som 
forberedte muligheten for å 
påvise sporer fra antrax.

– Men det er en politisk 
beslutning om man vil mon-
tere slike detektorer, sier tidli-
gere forskningssjef Jan Ivar 
Botnan.

plutonium og uran til å fremstille 
kjernevåpen. For to tiår siden var 
det mer enn dobbelt så mange 
med et slikt potensial. På dette 
området har nedrustningsarbei-
det fungert brukbart.

Dette er synspunkter som støt-
tes av terrorforsker Anne Stener-
sen ved FFI. I forskningen på 
militant islamisme har hun særlig 
konsentrert seg om såkalt 
CBRNE- terrorisme (se ramme-
sak):

– Fordi kjernevåpen fortsatt er 
teknologisk avansert, tror jeg det 
er lite sannsynlig at terrorister får 
tak i, eller klarer å fremstille 
denne type våpen. Men improvi-
serte, kjemiske eller radiologiske 
våpen som «skitne bomber», kan 
derimot være innenfor rekke-
vidde for terrorister, sier Stener-
sen.

På spørsmål om sannsynlighe-
ten for et terrorangrep i Norge, 
svarer Stenersen:

istiske terrorister, ettersom lan-
det er med i NATO-alliansen.

Folkehelseinstituttet i Norge 
har vurdert farer ved at terroris-
ter angriper med influensa- eller 
pestvirus:

«Biologiske midler anses som 
lite hensiktsmessig for terrorister 
som søker massedød. Men samti-
dig er det en betydelig psykolo-
gisk effekt knyttet til det å true 
med biologisk terrorisme».

Kilder: ffi.no, forskning.no, fhi.no,  

whitehouse.gov, helsebiblioteket.noW
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– Sammenlignet med større 
europeiske land som Frankrike og 
Storbritannia er vi ikke særlig 
utsatt. Norge kan likevel tenkes å 
være et mål for eksempel jihad-

KJEMISK KRIGFØRING: 
CBRN-soldater (Chemical, 
biological, radiological and 
nuclear) tilhørende 
Ingeniørbataljonen i Brigade 
Nord gjennomfører søk 
etter kjemisk biologisk og 
radioaktiv forurensning på 
øvelse.
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PUTINS KRIG

Russland på krigsstien
Russland brukte i fjor mer penger på militæret 
enn alle andre europeiske land til sammen.

Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: NTB Grafikk: Graphic News

E
n fersk rapport fra Inter  
  national Institute for Strategic  
  Studies (IISS) avslører at 

Russlands forsvarsutgifter i 2024 
overgikk de samlede militær-
budsjett ene til alle europeiske 
land. Ifølge studien økte Russ-
lands militær utgifter med 42 %, 

og nådde 13,1 billioner rubler, til-
svarende 145,9 milliarder dollar. 
Når beløpet justeres for kjøpe-
kraftsparitet (PPP), som tar hen-
syn til hva man kan få for de 
samme pengene i sine hjemland, 
beløp Moskvas utgifter seg til 462 
milliarder dollar, mens Europas 
totale forsvarsbudsjett var 457 
milliarder dollar.

Denne betydelige økningen i 
Russlands forsvarsutgifter kom-
mer som en direkte konsekvens 
av landets invasjon av Ukraina, og 
har ført til en global økning i mili-
tærutgifter. I 2024 nådde verdens 
samlede forsvarsutgifter 2,46 bil-
lioner dollar, en økning på syv 
prosent fra året før.

Krever mer av Europa

I Europa har Tyskland nå det stør-
ste forsvarsbudsjettet, og overgår 

Storbritannias for første gang på 
over tre tiår. Til tross for denne 
økningen, har USAs president 
Donald Trump oppfordret euro-
peiske allierte til å ta en større del 
av byrden for eget forsvar. Trump 
har foreslått at NATO-medlem-
mer bør bruke 5 % av BNP på for-
svar, sammenlignet med dagens 
gjennomsnitt på 1,7 %.

Denne utviklingen har ført til 
bekymring blant europeiske 
ledere, spesielt med tanke på at 
USA vurderer å redusere sin 
støtte til Ukraina og europeisk 
forsvar. I tillegg har Trumps initia-
tiv til fredsforhandlinger mellom 
Russland og Ukraina, uten direkte 
involvering av europeiske nasjo-
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 MILJØKATASTROFEN INGEN BRYR SEG OM

KULLTYV: Rinku er en slags frilans kulltyv. Han henter ut 
kull i både nedlagte dagbrudd og dagbrudd som er i drift. 
Deretter brennes kullet i seks til åtte timer, for å fjerne 
urenheter. – Hvis ikke dette gjøres, vil det dannes røyk og 
gasser når kullet brukes innendørs i oppvarming eller 
matlagning, forteller Rinku.
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HER GROR BARE 
ILD OG MAFIA
Et inferno av ild, hete, røyk og støv. På et rundt 300 kvadratkilometer 
stort område gløder det konstant fra underjordiske kullbranner, slik det 
har gjort i over 100 år. Kullbrannene i den indiske delstaten Jharkhand 
utgjør et enormt miljøproblem. Den går under radaren til miljøvern-
organisasjoner og klimaforkjempere, men ikke mafiagjengene.
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« Som følge av kullutvinningen, 
har det oppstått en rekke 
underjordiske branner.

dre år.  Det er anslått at rundt 70 
underjordiske branner fortsatt er 
aktive, spredt over et område på 
300 kvadratkilometer. Noen av 
dem flere hundre meter under 
bakken. Og de ulmende flam-
mene beveger seg med en til to 
meter i året. Spiser seg innover i 

undergrunnen, hvilket har forår-
saket omfattende jordras. Hus, 
veier, til og med hele landsbyer 
har forsvunnet ned i dype hull, 
fordi overflaten har kollapset som 
følge av underjordiske branner. 
Brannene frigjør enorme meng-
der karbon, noe som sterkt bidrar 

til klimakrisen på en stille, men 
farlig måte.

– India er et land med store 
ulikheter, økonomisk, sosialt og 
politisk. I tillegg er det mye kor-
rupsjon. Men jeg tror det er mulig 
å stoppe en kullbrann, forteller 
Anusha og legger til at for et land 
som India, som blant annet har et 
eget romfartsprogram, bør det 
være en overkommelig oppgave å 
stoppe eller i hvert fall redusere 
slike branner.

– Men det krever store ressur-
ser, understreker Anusha.

Bare Kina brenner mer kull

– Forsiktige antagelser sier at 
nærmere 45 millioner tonn kull 
har brent opp siden brannene 

I
kke engang en scene fra en 
apokalyptisk Hollywood- 
produksjon om jordens un-
dergang kan overgå virkelig-
heten og hverdagen til 18 år 
gamle Rishi Paswan. Jeg be-
finner med i landsbyen Bas-

tikola. Her har gutten vokst opp. 
Og her bor han fortsatt. Han er 
pen i tøyet og prater litt engelsk. 
Høflig, hyggelig og tilsynelatende 
fornøyd. Men fremtiden ser ikke 
veldig lys ut.

– Om to år er nok landsbyen 
min borte. Huset der jeg vokste 
opp forsvant i fjor, overflaten kol-
lapset og alt ble slukt av flam-
mene, forteller Rishi

Han peker på et par bygninger 
like ved. – Nå bor vi der. Så lenge 
det lar seg gjøre, sier han

Rundt ti meter unna Rishi og 
familiens hjem, brenner jordens 
overflate. Bokstavelig. Flammer 
fra underjordiske kullbranner, 
skyter i været. Heten er ekstrem. 
Det ryker så det svir i nesen. 
Tårene renner. Det knitrer og 
knaker.

Menneskene som bor her sover 
helt inntil flammene. Det er bare 
et tidsspørsmål før også dette 
huset blir slukt av jorda. Samtidig 
fylles lungene med gasser og røyk 
ved hvert eneste pust.

Hvordan klarer dere å sove, 
slappe av, lage mat, undrer jeg. 
Gutten ser på meg og smiler 
skjevt. – Vi har ikke noe valg.

Minst 70 branner

I hjertet av India, i delstaten 
Jharkhand, ligger et av verdens 
største kullgruveområder, Jharia 
og Dhanbad. Området har vært i 
sentrum for Indias industrielle 
utvikling siden tidlig på 1900-tal-
let, og kullgruvedrift startet her 
allerede i 1894. Men som følge av 
kullutvinningen, har det oppstått 
en rekke underjordiske branner.

– Brannene i Jharia ble først 
registrert i 1916, forteller Anusha 
Sathyanadh, forsker ved NTNU. 

Og det brenner fortsatt. Det 
som gjør disse brannene, som 
spiser seg gjennom jord og kull-
forekomster dypt under bakken, 
spesielt skremmende, er at bran-
nene ikke bare brenner over en 
liten del av feltet. De har spredt 
seg, noe de har gjort i over hun-

Tekst og foto:  
Johnny Haglund
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DYSTRE UTSIKTER: 18 år gamle Rishi Paswan. Her foran landsbyen 
og hjemmet sitt hvor det har brent i et par år.

OVERLEVELSESSTRATEGI: Flere av innbyggerne i Bastikola 
livnærer seg av å stjele kull fra dagbrudd, som de selger på 
markedet eller til mellommenn i kullmafiaen.

ILDSJEL: Roy driver en skole for barn i kullindustrien. De rapper 
kull på dagen og går på skolen til Roy på kvelden. – Målet er å få dem 
vekk fra dette livet og inn i andre, sunnere og tryggere yrker, 
forteller Roy. Her i klasserommet.

APOKALYPTISK: Landsbyen 
Bastikola er helvete på jord. 
Halve landsbyen er borte, slukt 
av jorden. Og fremtiden ser 
heller ikke lys ut. Bare meter fra 
den gjenværende landsbyen 
brenner det intenst. Det er kun 
spørsmål om tid før flere hus 
blir offer for flammene og en 
grunn som gir etter.

startet, hevder Pinaki Roy, grunn-
legger av den veldedige organisa-
sjonen Coalfield Children Clas-
ses. Han er født og oppvokst i 
området og har studert kullbran-
nene så lenge han kan huske.

Hvis vi bruker en generell 
utregning på hva som skjer når 
kull brennes, betyr 45 millioner 
tonn kull det samme som minst 
120 millioner tonn CO₂, karbon-
dioksid – klimagassen som bidrar 
til høyere temperatur på kloden. 
Til sammenligning er det totale 
utslippet fra personbiler og andre 
lette kjøretøy i Norge, rundt 4,7 
millioner tonn CO₂ hvert år (data 
fra 2022).

– Det er grunn til å påpeke at 
bilutslippene i landet ditt repre-

senterer infrastruktur, arbeids-
plasser og mye mer. Utslippene 
her, bidrar ikke til noe positivt i 
det hele tatt. Bare ødeleggelser, 
død og ekstrem forurensning, 
bemerker Roy. 

Ifølge Singapore-avisen The 
Straits Times er kullforbruket i 
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HER STO DET EN LANDSBY: 
Fra landsbyen Nai Duniya 
Mohlla, rett på utsiden av Jharia. 
Alt som er igjen er veien, men 
den forsvinner også snart. 

JOBBER FOR KULLMAFIAEN: En gjeng menn samler kull fra et 
nedlagt dagbrudd, bærer det opp og legger det i sekker på 
motorsyklene sine. Dette leveres så til mellommenn i Dhanbad.

STORE RIKDOMMER: Det statlig eide selskapet BCCL, et 
datterselskap av Coal India Limited, som er under eierskap av 
Ministry of Coal og Indias regjering, har fått i oppdrag å utvinne 
kullforekomstene i området. Det finnes 23 store underjordiske 
gruver og ni store dagbrudd i området.

India doblet i løpet av det siste 
tiåret. Kull driver nesten 70 pro-
sent av strømnettet, og halvpar-
ten av Indias klimautslipp kom-
mer fra forbrenning av kull. Bare 
Kina brenner mer kull.

– Når én kilo kull brennes, blir 
vekten av gassen som slippes ut 
mer enn det dobbelte. Kull som 
brenner, frigjør karbon som blir 
tyngre når det binder seg til oksy-
gen og danner CO₂, forteller Roy.

– Også metan frigjøres. Det er 
også en ganske kraftig drivhus-
gass, påpeker han. 

Ifølge Miljølære, som driftes av 
Universitetet i Bergen og finansi-
eres av Kunnskapsdepartementet, 
slippes det ut opptil tre kilo CO₂ 
for hvert kilo kull som forbren-
nes, i tillegg til svoveldioksid og 

nitrogenoksider samt støv som 
gir store lokale plager. 

Forsøk på slukke brannene
Det er imidlertid gjort forsøk på å 
slukke kullbrannene i Jharia og 
Dhanbad. Roy forteller at tilbake i 
1997 bevilget Verdensbanken 
penger for å slukke brannen. 

– Det ble gjort forsøk å fylle 
gruvegangene med sand, vann 
eller spesielle kjemikalier, men 
disse tiltakene har stort sett vært 
ineffektive, sier Roy og viser et 
bilde fra 2015. Da gjorde  kullsel-
skapet Bharat Coking Coal Limi-
ted (BCCL), et datterselskap av 
den statlige giganten Coal Inida, 
forsøk med nitrogen for å slukke 
brannene. Det ble også gjort for-
søk med skape en tåke av vann-

damp for å dempe luftforurensin-
gen. Suksessen uteble. 

– Men de fant en annen løs-
ning. De gravde ut det brennende 
kullet og gravde grøfter rundt 
områder der det brant. Det fun-
gerte, sier Roy entusiastisk. Men 
slikt koster mye penger, og det vil 
ta tid. 

Hvor er klimaforkjemperne?
De underjordiske kullbrannene 
i Jharkhand utgjør det eldste og 
største området i sitt slag i ver-
den. Enkelte steder er temperatu-
ren opp mot 700 grader celsius. 
Det antas at det finnes nok kull i 
undergrunnen til å holde liv i 

brannene i minst hundre år til. Vi 
snakker altså om ekstreme 
utslipp til ingen nytte for 
menneskeheten. Dermed er det 
nærliggende å tro at denne klima- 
katastrofen står høyt på agendaen 
til klimaforkjempere og interna-
sjonale miljøorganisasjoner, men 
nei. Roy rister litt oppgitt på 
hodet.

– De vet sikkert ikke om det en 
gang.

Ifølge Roy er Greenpeace 
den eneste større miljøorganisa-
sjonen som har gitt kullbrannene 
noe fokus, blant annet gjennom 
undersøkelsen Indias Airpoca-
lypse Report fra 2019 der Jharia 
toppet listen over de mest foru-
rensede byene. Men noe mer er 
det ikke blitt.

– Jeg synes jo det er merkelig, 
sier Roy og forteller at utfyllende 
informasjon om disse brannene 
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« Til og med offentlige 
tjenestemenn skal jobbe  
i ledtog med mafiaen. 

DUKKET OPP TIDLIG 
PÅ 1900-TALLET
Problemet med underjordiske 
kullbranner ble et fenomen  
allerede tidlig på 1900-tallet, 
men fikk mer oppmerksom-
het først på 1970-tallet. Bran-
nene kan være et resultat av 
spontan forbrenning. Kull har 
en iboende evne til å selvan-
tenne når det eksponeres for 
oksygen, spesielt i et varmt 
miljø slik som i Jharia. Hva 
som startet kullbrannene i 
Jharia, er likevel uvisst. Det 
snakkes om lynnedslag, skog-
brann eller at de oppsto som 
følge av for eksempel bål i en 
nedlagt gruve, som ikke var 
forseglet.

ligger ute på nett i mange fora. 
Han føler likevel på et behov for å 
forsvare alle som kjemper mot 
klimaforandringene.

– Jeg er jo selv en miljøfor-
kjemper, sier han og understreker 
at det er flere utfordringer her 
enn bare branner.

Organisert kriminalitet
En ting er byråkratiet. En annen 
utfordring er den illegale virk-
somheten i området.

– Kullmafiaen utgjør nok et 
større problem enn nødvendige 
tillatelser og byråkrati, mener 
Roy. 

– Området er politisk svært 
skjørt på grunn av tilstedeværel-
sen av flere kullmafiaer, bekrefter 
Savitri Kumari, nestleder i Garh-
wa-distriktets kommuneledelse i 
delstaten Jharkhand.

Hun påpeker at kullmafiaen er 

langt mektigere og farligere enn 
navnet kanskje tilsier.

Jeg møtte en gruppe av dem.

Møte med kullmafiaen
Tidlig en morgen står jeg sammen 
med noen menn et godt stykke 
utenfor Jharia. Her ligger et stort, 
nedlagt dagbrudd. Mennene har 
vært nede i bruddet og hentet 
opp flere hundre kilo kull, som de 
lesser på to slitne motorsykler. 
De lar meg ta bilder av dem, men 
de er på vakt. Akkurat som om de 
speider etter noe.

– Politiet, sier tolken min. Han 
forteller at disse karene er en del 
av den såkalte kullmafiaen.

– Jharia og området rundt er et 
av de rikeste i India, kanskje i 
hele Asia, på grunn av de enorme 
kullforekomstene, forteller 
Tarapada Rajwar.

Han har bodd i Jharia i hele sitt 

liv og hevder at samtlige som 
lever i dette området – og vi 
snakker om millioner av mennes-
ker – har en eller annen tilknyt-
ning til kull og kullutvinning, og 
at den illegale, organiserte virk-
somheten er noe de alle må for-
holde seg til.

Plyndrer India
Ifølge blant annet studien «The 
Coal Mine Mafia of India: A Mir-

ror of Corporate Power», basert 
på undersøkelser gjort i Dhan-
bad, kontrollerer kullmafiaene 
alle aspekter av gruveprosessen, 
og manipulerer alt fra fagforenin-
gene til transport. De engasjerer 
seg i utpressing, bestikkelser og 
direkte tyveri. Til og med offent-
lige tjenestemenn skal stå i ledtog 
med mafiaen, ifølge blant annet 
det indiske nettstedet The Print. 

– Et nettverk av gjenger, fag-

ALVORLIGE  
HELSEPROBLEMER 
Gassene fra brannene fører til 
alvorlige helseproblemer blant 
lokalbefolkningen, Dette har 
ført til at myndighetene har 
iverksatt et prosjekt hvor de 
flytter befolkningen fra Jharia 
og området rundt til steder 
som ikke er like utsatt. Men 
det er gjort lite fremskritt i 
flyttingen. Da jeg var her for 
første gang i 2014, bodde det 
50 000 mennesker i Jharia, ble 
jeg fortalt. Nå har antall men-
nesker vokst til rundt 80 000, 
ifølge Pinaki Roy. 
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« En mann ved navn Prince Khan 
antas å være blant de farligste 
kullgangsterne.

foreninger, tjenestemenn og poli-
tikere stjeler store mengder kull 
og forverrer en energikrise i ver-
dens nest mest folkerike land, 
heter det i Reuters spesialrap-
port «Kullmafiaen plyndrer 
India». En artikkel i lokalavisen 
Prabhat Khabar fra november 
2022, hevder at området taper 
10–15 millioner rupier (cirka 

128 000 til 192 000 kr) til 
mafiaen hver dag.

– Mafiaen merkes også på 
lokalt nivå, for eksempel må las-
tebilene på anleggene betale en 
såkalt «goonda-skatt» til repre-
sentanter for kullmafiaen, fortel-
ler Tarapada. Hvis de ikke betaler, 
forblir lastebilene tomme.

De jeg møter jobber i litt min-

dre skala. De stjeler kull fra ned-
lagte gruver. Deretter frakter de 
kullet på motorsyklene sine til 
byen Dhanbad, hvor det blir 
overrakt til en mellommann, som 
selger det videre til en fabrikk 
eller annen kjøper.

– Slik har det vært i snart 30 år, 
og det fungerer. De tjener penger 
til livets opphold, og det er vel alt 
de forlanger, forteller Tarapada, 
men påpeker at det ikke er trygt – 
av flere grunner.

Den indiske filmen «Gangs of 
Wasseypur» fra 2012 forteller his-
torien om gangsterkrigen i Dhan-
bad. Wasseypur er et nabolag 
i Dhanbad, og krigen handler om 
kull. Selv om filmen er en drama-
tisering, har den ettertrykkelig 
rot i virkeligheten. En mann ved 
navn Prince Khan antas å være 

blant de farligste kullgangsterne. 
Han er nevø av Faheem Khan, 
trolig den mest beryktede og 
fryktede gangsteren i Wasseypur, 
ifølge India Times. Khan skal ha 
flere liv på samvittigheten, og 
indiske myndigheter forsøker å få 
ham utlevert fra Dubai der han 
skal ha oppholdt seg siden 2021. 
Interpol er engasjert i saken. 

Ber om hjelp
– Du vet aldri hvem som blir 
drept og hvor, forteller Tarapada 
Rajwar, men legger til at den fryk-
ten primært gjelder personer i 
høyere posisjoner i områdets kul-
lindustri.

– Har du involvert deg med 
mafiaen, løper du alltid en risiko. 
For oss vanlig dødelige er farene 
stort sett forbundet til kullet og 



39Uke 11 2025

IKKE MYE IGJEN: Rajuvar Basti 
var tidligere en landsby 
omringet av skog og frisk luft. 
Den tiden er over. I dag er det 
bare skjelettene igjen av skogen, 
og det er bare et tidsspørsmål 
før landsbyen forsvinner.

DØDSULYKKER: – Årlig dør mellom 15 og 20 mennesker i området, men i fjor var det ekstra ille. Da 
døde mer enn 60 mennesker i en større gruveulykke, forteller Tarapada. Han hevder tallene bare er 
toppen av isfjellet.

utvinning av det, sier Tarapada. 
I 2023 kollapset veggen i et 

nedlagt dagbrudd. Mange ble 
sperret inne under bakken. Tre 
mennesker mistet livet.

Årlig dør mellom 15 og 20 
mennesker i området. I fjor var 
det ekstra ille: da døde mer enn 
60 mennesker i en større gruve-
ulykke.  Likevel at det bare er 
toppen av isfjellet, mener 
Tarapada.

KAN STOPPES, MEN DET KOSTER
Det finnes metoder som kan slukke  
de underjordiske kullbrannene.
Fylle gruvegangene med vann og sand: Ved å fylle tomme gruve-
ganger med vann, sand eller flyveaske har man forsøkt å kvele flam-
mene ved å begrense tilgangen til oksygen. Selv om dette har hatt 
en viss lokal effekt, har det ikke vært nok til å stoppe brannene i 
større skala, og nye branner har ofte oppstått i nærheten.
Teknologiske metoder: Noen eksperimentelle teknologier er blitt 
testet, inkludert bruk av spesielle kjemikalier og skum for å slukke 
brannene. Disse metodene  er imidlertid vært svært kostbare, og 
har ikke vist seg effektive.  
Graving av branngrøfter: En annen metode som er blitt brukt i 
noen tilfeller, er å grave store grøfter rundt de aktive brannene for å 
hindre spredning til nye områder. Dette har fungert, men det er en 
utfordring å 
holde kon-
troll på flam-
mene, spesi-
elt hvis bran-
nområdet er 
stort. Dessu-
ten koster 
prosessen 
enorme sum-
mer og tar 
lang tid.

– Men det 
er nok verdt 
det, mener Roy.

I tillegg kommer alle dem som 
dør av sykdommer relatert til 
utslipp, enorme mengder støv og 
annen forurensning. Mørketal-
lene er trolig skyhøye.

– Brannene gjør hele dette 
området til en dødsfelle. Du vet 
aldri når bakken kollapser og slu-
ker både deg, huset ditt og hele 
familien din, sier Tarapada, og 
påpeker med et vist håp i stem-
men:

– Vi som lever her, og særlig 
dem som er involvert i kullin-
dustrien, både vanlige folk, 
BCCL, ja selv kullmafiaen, for 
ikke å snakke om resten av ver-
den, er tjent med at brannene i 
området slukkes. Utfordringene 
er mange, men faktum er at vi 
egentlig ikke har råd til å la disse 
brannene herje i hundre år til, 
påpeker Tarapada.

Han har en oppfordring til vel-
stående nasjoner og klimafor-
kjempere verden over:

–  Hjelp oss i hvert fall med å 
gjøre et forsøk på å stoppe disse 
brannen før de ødelegger plane-
ten vår, sier Tarapada. Pinaki Roy 
følger opp:

– Det er både vanskelig og tid-
krevende, men brannene kan 
stoppes.

MYE TID OG PENGER: Pinaki Roy foran  
området hvor det brenner, rett ved landsbyen 
Rajuvar Basti.

■
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VISSTE DU AT …

Kvantecomputere om tre år
Microsoft-gründer Bill Gates mener 
vi snart kan få praktisk nytte av 

kvantedatamaskiner. På podkasten til 
Yahoo Finance fortalte han at vi kan ha 
kvantedatamaskiner med nok kvantebiter 
til å løse komplekse problemer allerede 
om tre til fem år. Utsagnet står i kontrast 
til Nvidia-sjef Jensen Huang, som anslår 
at kvantedatamaskiner først vil bli virkelig 

nyttige om 15–30 år. Meta-gründer Mark 
Zuckerberg hevder teknologien fortsatt 
ligger mer enn et tiår unna.

Microsoft satser tungt på kvantetekno-
logi og kunngjorde i november i fjor at de 
utvikler verdens kraftigste kvantedata-
maskin. Gates understreker at veien dit vil 
være krevende.

Kilde: Yahoo Finance

Glem alzheimer?
Forskere har testet et nytt stoff, GL-II-73, som 
kan beskytte hjernen mot skadene som skjer ved 

Alzheimer. Tester på mus med symptomer på sykdom-
men har gitt lovende resultater. Mus som fikk stoffet, 
husket bedre og fant veien der de ellers ville ha rotet 
seg bort. Stoffet stoppet tapet av hjerneceller og 
bevarte forbindelsene mellom dem, og fungerte uten 
å fjerne amyloid-plakk, som man tidligere har trodd 
har vært viktig. Hvis dette virker på mennesker, kan 
det bety bedre hukommelse og mindre hjerneskade.

Kilde: Researchgat

... verdens eldste bevarte dino-
saurfossil er over 230 millioner 
år gammelt?
... solsystemet er omtrent 4,6 
milliarder år gammelt?
... katter maler ikke bare når 
de er fornøyde, men også for å 
berolige seg selv?
... varme kilder i Yellowstone 
nasjonalpark inneholder bakte-
rier som kan overleve ekstre-
me temperaturer?
... verdens dypeste innsjø, Ba-
jkalsjøen, rommer omtrent 
20% av jordens ferskvann?

Bedre i morgen
EN NYLIG STUDIE ledet av University College 
London (UCL) har avdekket at vår mentale helse 
og velvære generelt er bedre på morgenen og når 
sitt laveste punkt rundt midnatt. Forskningen analy-
serte nesten én million svar fra nærmere 50 000 
voksne som deltok i UCLs Covid-19-sosialstudie fra 
mars 2020 til mars 2022. Deltakerne rapporterte om 
lykke og tilfredshet, om livet føltes meningsfylt og 
om ensomhet.

Resultatene viser at livet er lykkeligere og mer 
meningsfullt hver mandag og fredag, sammenlignet 
med søndag når begge deler var på bunn. På tirsda-
ger var lykkefølelsen høy, uten at livet nødvendigvis 
føltes like meningsfullt som dagen før.

Følelsen av ensomhet var jevn over det hele.
Det var også klare årstid-forskjeller. Ikke overras-

kende skåret de mindre positive følelsene høyest på 
vinteren, med høyere nivåer av depressive og 
angstrelaterte symptomer og ensomhet. Resten av 
året scoret lykke, livstilfredshet og følelsen av at 
livet er meningsfylt langt høyere. Best er den men-
tale helsa på sommeren. Forskjellen på ukedager var 
imidlertid de samme som resten av året.

Studien konkluderte med at endringer knyttet til 
kroppens indre klokke kan forklare de daglige varia-
sjonene i mental helse. For eksempel når nivåene av 
kortisol, et hormon som regulerer humør, motiva-
sjon og frykt, sitt høyeste punkt kort tid etter opp-
våkning og sitt laveste nivå rundt sengetid. Dette 
kan bidra til bedre velvære om morgenen og en ned-
gang mot slutten av dagen.

Kilde: The Guardian

Kreft- 
vaksine

Det britiske legemiddelselska-
pet GSK har inngått et samar-

beid med Universitetet i Oxford 
om å utforske muligheten for å 
forhindre kreft gjennom vaksina-
sjon. Dette partnerskapet, kjent 
som GSK-Oxford Cancer Immu-
no-Prevention Programme, inne-
bærer en investering på opptil 50 
millioner pund over tre år. 
 Forskere har lenge visst at kreft 
utvikler seg over mange år, fra nor-
male celler til forstadier og deret-
ter til kreftceller. Oxford har 
ledende ekspertise innen studiet 
av disse forstadiene, spesielt i å 
identifisere og sekvensere 
tumor-spesifikke proteiner som får 
immunsystemet til å gjenkjenne 
kreft. Dette kan være nøkkelen til å 
utvikle vaksiner og målrettede 
medisiner som kan hindre kreft å 
utvikle seg. GSKs ekspertise innen 
immunologi og Oxfords banebry-
tende forskning kan gi betydelige 
fremskritt i kampen mot kreft.

Kilde: The GuardianS
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Kartet viser hvor forskere  
har studert sykdommen og 
nedtegnelser om dødsfall 

En ny studie utfordrer den vanlige teorien om 
at pesten i Europa ble spredt mellom havner 
og større byer av rottelopper.

© TNS/Bulls  KILDER: Katharine Rose Dean 
og Nils Stenseth ved Universitet i Oslo, 

Proceedings of the National Academy of Sciences

Pestepidemier utvikler seg med disse ulike 
mønstrene for dødsfall, avhengig av hvordan 
sykdommen overføres:

Ble pesten i Europa 
spredt av gnagere, 
lopper eller personer?

Gamle registre, dødsmønstre og matematisk analyse

Pestens to ruter
1

2

Givry, Frankr. (1348)
Firenze, Italia (1400)

Barcelona, Spania (1490)

London (1563)

Eyam, 
England (1665)

Gdansk, Polen (1709)

Stockholm (1710)

Moskva (1772)

Malta (1813)

En rekke pestutbrudd  fra 
svartedauden i middelalderen 
til napoleonstiden

En person inhalerer 
små dråper som 
inneholder bakterien
Yersinia pestis 
(lungepest)

En person blir bitt av lopper 
fra gnagere eller mennesker 
infisert av bakterien 
(byllepest)

Europas andre pandemi

I sju av ni byer som ble 
studert, passet mønster 1 
med de faktiske dødsfallene

2 Pesten ble 
spredt med
lopper fra 
gnagere til 
mennesker
(spredte seg og 
stanset raskt)

3 Pesten ble spredt gjennom luften og 
inhalert (spredte seg og stanset raskt)

1 Pesten ble spredt mellom folk av lopper 
og lus (spredte seg og avtok gradvis)

TID

DØDSFALL Givry

Firenze

BarcelonaBarcelona

London

GdanskGdansk BarcelonaGdansk Moskva

Malta

VISSTE DU AT …

Kollisjonskurs
Når forskere titter opp på himmelen, handler det 
først og fremst om å avsløre hemmeligheter om 

hvordan universet og livet er og ble til. 
 Men noen ganger når de ser opp, kan de få et 
bekymret drag over ansiktet. Det gjelder såkalte 
PHA-er – potensielt farlige asteroider. Den som kan bli 
den første til å komme vår vei heter 2024 YR4, men er 
ikke mer enn 50 meter i diameter. Nå er det oppdaget 
en ny trussel, som har fått navnet Bennu. Den er 500 
meter i diameter, og skulle den treffe, vil det forårsake 
at solen blir blokkert, temperaturen vil gå ned fire gra-
der i snitt og vi vil få en global vinter. 
 Heldigvis er sjansen så langt veldig liten, bare 1 av 
2700, og den vil ikke kunne treffe før i 2182.

Prøver som er hentet fra Bennu med NASA-sonden 
OSIRIS-REx, har imidlertid vist at det er flere grunner 
til å se nærmere på denne asteroiden. Prøvene inne-
holder nemlig aminosyrer og salter som kan være byg-
gesteiner for liv. Dette peker på muligheten for at 
ingrediensene til å skape liv finnes spredt i universet.

Kilde: BBC

Foreningen  
to fedre

Forskere har nylig oppnådd å skape mus 
som har to biologiske fedre og ingen mor. 

Dette ble gjort ved å kombinere sædceller fra to 
hannmus og bruke en eggcelle som hadde fått 
fjernet sitt eget genetiske materiale. Resultatet 
var sunne mus som vokste opp til voksen alder.

Denne forskningen kan ha betydelige implika-
sjoner for forståelsen av reproduksjon og gene-
tikk. Selv om det fortsatt er tidlig, åpner dette 
døren for muligheten til at samme-kjønnede par i 
fremtiden kan få biologiske barn sammen. Det er 
imidlertid viktig å merke seg at det er mange 
etiske og vitenskapelige hindringer som må over-
vinnes før dette kan bli en realitet for mennesker.

Kilde: Focus Science

Mistenker dyr
Noen massive hulesystemer langs Amazonas 
bredder og i Brasils savanner har forbløffet 

forskere. Mystiske kloremerker på veggene har 
antydet at de har vært gravd ut, og nå bekrefter 
en ny studie at hulene – kjent som paleoburrows 
– ble skapt av gigantiske pattedyr under istiden.  
 Hulene strekker seg opptil 600 meter i 
enkelte retninger, og har en diameter på flere 
meter. Forskere tror at utgraverne kan ha vært 
kjempedovendyr, et dyr på størrelse med elefan-
ter, som har vært utdødd i titusenvis av år.

Studien, publisert i Nature, bygger på omfattende 
analyser av hulenes struktur, mønstre på veggene og 
sammenligninger med moderne gravende arter. Kloremer-
kene på veggene tyder på at de ble gravd ut gradvis av dyr 
med enorme klør, sannsynligvis for å beskytte seg mot rovdyr og 
ekstreme temperaturer eller for å skaffe seg en stabil hvileplass.

Kilde: Nature

... månens gravitasjon bare er 
1/6 av jordens, noe som gjør 
hopping seks ganger lettere?
... koalabjørners fingeravtrykk 
er nesten identiske med men-
neskers?
... verdens raskeste skapning, 
vandrefalken, kan nå hastighe-
ter på opptil 390 km/t?
... menneskets øyne kan skille 
mellom 10 millioner forskjelli-
ge farger?
... DNA er så tett pakket at 
hele genomet ditt kunne få 
plass i en terning mindre enn 
en sukkerbit?

Vitenskapelige fakta
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EKSPEDISJONSSKIPET: 
Tidligere norske «Bjørn» fikk 

navnet «Deutschland» før 
ekspedisjonen satte kurs sørover. 

Legen og geografen Albert Tafel 
(innfelt) utviklet et livslangt 
fiendskap med ekspedisjons-
lederen Wilhelm Filchner, og 

gjorde alt i hans makt for å lage 
problemer for Filchner. 

Konsekvensene skulle bli enorme.

E
kspedisjonen var i fullt 
opprør etter to år i dyp 
krise i Antarktis da tys-
keren Wilhelm Filchner 
returnerte til hjemlan-
det. Pressen formidlet 
villig æreskjelling, be-

skyldninger, anklager mot Filchn-
er. I ettertid står den bayerske of-
fiseren og geofysikeren Wilhelm 
Filchners ferd til Weddellhavet 
som en batalje av de sjeldne i po-
larhistorien. Midt oppi skanda-
len: nordmennene Morten Olai-
sen og Paul Bjørvig.

Gammelt fiendskap
Kimen til skandalen ble sådd 
under en ekspedisjon til Tibet, 
flere år før Antarktis-ekspedisjo-
nen: I den ekspedisjonen var lege 
og geograf Albert Tafel i Filchners 
reisefølge. Tafel hadde hatt store 
problemer med å underordne seg 
Filchners lederskap og mente seg 
dårlig behandlet. Tilbake i Tysk-
land bygde Albert Tafel opp en 
langvarig sladderkampanje mot 
sin tidligere sjef.

Filchner var overbevist om at 
sladderkampanjen påvirket det 
tyske geografiske vitenskapsmil-
jøet. Og da Filchner forberedte 
ekspedisjonen til Antarktis, skulle 
Tafel bidra med nye problemer:

Wilhelm Filchners ekspedisjon 
til Weddellhavet skulle primært 
undersøke om Antarktis var ett 
stykke land eller delt av vann og 
is i en østlig og vestlig del. For å 
få svar på dette ville Filchner 
krysse kontinentet med hundes-
leder og hester, og helst erobre 
polpunktet på samme tur. Han 
håpet i det minste at sledeturer 
sør for Weddellhavet ville gi nær-
mere kunnskap om et eventuelt 
delt «terra inkognito».

Som kaptein på ekspedisjons-
skipet «Deutschland» ønsket Fil-
chner norske Berner Jørgensen.
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WILHELM FILCHNER: Wilhelm Filchner som ung offiser og 
geofysiker før den ulykksalige ekspedisjonen til Antarktis. 

LAND ELLER HAV?: Filchner søkte svar på om 
det var land eller hav mellom Rosshavet og 
Weddellhavet. 

MANNSKAPET: Paul Bjørvig er nr to i bakre rekke fra venstre. 

Albert Tafel sørget at Filchner 
ikke fikk ønsket oppfylt. Ved hjelp 
av sentralt plasserte kontaktper-
soner sørget Tafel for at tyske 
marinemyndigheter krevde en 
tysk kaptein på «Deutschland», 
og pekte på Richard Vahsel: Han 
hadde vært andrestyrmann på 
den første tyske ekspedisjonen til 
Antarktis. Med Vahsels bakgrunn 
ville suksess i sør være sikret, 
mente Tafel og hans allierte.

En godt bekjent av Vahsel, kap-
tein Hans Ruser, advarte. Han 
omtalte sin tidligere underord-
nede som en maktglad renkes-
med og en farlig mann å omgås. 

Likevel ga Filchner etter for 
presset i kapteinsspørsmålet.

Gjennom hele ekspedisjonen i 
Antarktis og tiårene etterpå 
skulle han angre bittert på sin 
unnfallenhet. For i samme ånde-
drag som han godkjente Richard 

Vahsel som kaptein, godtok han 
at ekspedisjonsskipet «Deut-
schland» skulle føre sjømilitært 
orlogsflagg. I ytterste konsekvens 
betydde det at Vahsel, som sjømi-
litær leder, kunne legge Filchner i 
jern.

Erfarne Bjørvig
Filchner-ekspedisjonen hadde 
flest tyske deltagere. Men blant 
sjøfolkene fantes også de to nord-
mennene Morten Olaisen og Paul 
Bjørvig. Bjørvig var uten tvil 
ekspedisjonens mest is-erfarne. 
Han hadde bak seg alle de fem 
nordpolforsøkene til amerikanske 
Walter Wellman. Filchner-ekspe-
disjonen var Bjørvigs andre i 
Antarktis. Filchner gledet seg i 
det minste over at Paul Bjørvig 
var med. Gleden ble ikke delt av 
kaptein Vahsel: 

«Han snakker ofte nedsettende 
om Bjørvig og også mange kjente 
polarfarere. Gjentatte ganger 
hevder han at tyske sjøfolks 
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GRYTVIKEN: Den norske hvalfangststasjonen var sentral for 
ekspedisjonen både sørover og nordover. 

LÅNTE SKIP: I Grytviken fikk 
Filchner (t.h.) låne «Undine» av 
C.A. Larsen for å besiktige Sør-
Georgias kyster. 

erfaring med isforhold på ingen 
måte er den norske underlegen», 
noterte Filchner.

Første tragedie
I Grytviken på Sør-Georgia inn-
traff den første tragedien før 
ekspedisjonen for alvor var i 
gang. Den unge tredjestyrman-
nen, Walter Slossarczyk, forsvant 
til havs for godt i en liten robåt.

«Årsaken til at han forkortet 
sitt liv, var at han hadde spilt seg 
for meget med noen franske 
skjønnheter i Buenos Aires og 
blitt smittet av dem. Det var en 
kjekk gutt, bare 23 år og sønn av 
en enke i velstående kår», skrev 
Bjørvig i sin dagbok.

Hva slags smitte den unge 
mannen hadde pådratt seg i 
Argentina, er ikke vanskelig å 
forestille seg. Filchner oppfordret 
Slossarczyk til å reise hjem, noe 
som gikk svært inn på tredjestyr-
mannen. Kort tid etter forsvant 
han. Først etter en ukes leting 
fant en hvalbåt den lille robåten 
drivende, uten Slossarczyk.

Løy om Bjørvig
«Deutschland» møtte drivisen 
etter bare tre dager. I slutten av 
januar 1912 viste dybdemålingen 
at land ikke kunne være langt 
unna. Etter en distanse tilsva-
rende Nordkapp – Nord-Tyskland 
var Filchner og «Deutschland» 
lenger sør enn noen annen hadde 
vært i Weddellhavet.

Men området de kom til var i 
realiteten ikke land, men en 600 
meter bred ismasse med en 
30–40 meter høy ismur mot 
havet. 

Filchner søkte Bjørvigs syns-
punkter på hvor ekspedisjonen 
burde gå i land, og gjorde det 
gjennom korrekt tjenestevei: Han 
ba kaptein Vahsel om å innhente 
Bjørvigs oppfatninger, noe kaptei-
nen bedyret at han allerede hadde 
gjort. Og ifølge ham skulle Bjør-
vig ha pekt ut is-shelfens østlige 
odde som et ideelt sted å bygge 
ekspedisjonsstasjon.

Etter at hytter og utstyr var 
anbrakt på «Stasjonsfjellet», ble 

initiativ ha advart kapteinen på 
det sterkeste mot å anlegge base 
på dette stedet. Sjømannen hadde 
for sikkerhets skyld lagt til at 

«bare et dumt lite barn ville for-
søke noe sånt».

Is-shelfen brakk
En bestyrtet Wilhelm Filchner 
konstaterte at kapteinen ikke 
bare var villig til å sabotere 
ekspedisjonens mål, men også 
risikere mennenes liv og sikker-
het. Filchner ble overbevist om at 
kapteinen var mentalt syk: «Noe 
var definitivt galt med Vahsel. Et 
normalt menneske finner ikke 
glede i slik oppførsel», noterte 
ekspedisjonslederen senere.

At Bjørvigs bekymringsmelding 
ikke ble tatt til følge, fikk snart 
dramatiske konsekvenser. Fem 
dager etter landingen våknet 
mennene av dunder og brak. 
Shelfen hadde brukket løs. Et isa-
real på 600 kvadratmeter var i 
drift nordover.

Etter en feberaktig lossing fra 
«Stasjonsfjellet» tilbake til skipet, 
ble to nye depoter anlagt på inn-
landsisen i håp om å returnere 
neste sommer. Så ble alt klargjort 

« bare et dumt lite barn ville forsøke noe sånt.

Filchner fortalt at kaptein Vahsel 
aldri på noe tidspunkt hadde 
etterspurt Bjørvigs vurdering. 
Bjørvig skulle tvert imot på eget 
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SYFILIS: Kaptein 
Richard Vahsel, 
Filchners hoved-
mot stander, 
døde før 
ekspedi sjonen 
vendte nordover 
igjen.

■

NORSK ANKLAGE: «Bare et dumt lite barn ville forsøke noe sånt,» 
skrev Paul Bjørvig etter at basen ble anlagt på Stasjonsfjellet. 

− HVEM ER LEDER?

Paul Bjørvig omtalte den mis-
lykkede landsettingen på 
is-shelfen flere ganger.

Nordmannen refererte 
blant annet en samtale med 
ekspedisjonsleder Filchner, 
der lederen sterkt beklaget at 
nordmannen hadde fått rett 
om farene, ikke minst om at 
iskanten kunne brekke løs.

Etter Bjørvigs dagbok for-
løp samtalen omtrent slik:

«Det gikk som du sa, Bjør-
vig, men det var springfloen 
som gjorde det.»

«Ja vel, men hjemme i 
Norge har vi springflo tolv 
ganger i året.»

«Jeg likte heller ikke det 
stedet, men det var kapteinen 
som ville i land der.»

«Hvem er det da som leder 
denne ekspedisjonen?»

Filchner lo, og sa det var 
ham.

«Men da var det jo Deres 
plikt å sette stasjonen der De 
ville ha den, og ikke følge 
andres meninger.»

Bjørvig kommenterte at Fil-
chner mislikte vendingen 
samtalen tok, men la til:

«Det ga jeg en god dag i.»

for vendereis til Sør-Georgia før 
den antarktiske vinteren pakket 
fartøyet inn i is og snø. 4. mars 
1912 var fartøyet seileklart. Da 
var det likevel for sent, og over-
vintringen som alle engstet seg 
for ble en realitet.

«Djevelen selv har forseilet vår 
skjebne», skrev en desillusjonert 
Filchner.

Nå fikk han dessuten vite fra 
ekspedisjonslegen at kaptein Vah-
sel mest sannsynlig led av frem-
skreden syfilis.

Tilspisset
Om bord ble forholdene stadig 
mer tilspisset. Vahsel hadde bear-
beidet besetningen, og endatil 
fått et stort flertall av besetnin-
gen med på mytteri. Filchner ble 
truet med arrest, og opposisjonen 
avholdt rettssakslignende «skips-
møter» med kryssforhør og ære-
krenkende karakteristikker av 
ekspedisjonslederen. I praksis var 
Filchner nøytralisert og ute av 
stand til å snu situasjonen. Gjen-
nom siste del av overvintringen 
gjorde fiendtlighetene enhver for-
nuftig ekspedisjonsaktivitet umu-
lig.

Bare Bjørvig og et fåtall andre 
forholdt seg lojale, ifølge Filch-
ner. Men i nordmannens dag-
boknotater finnes ingen klar 
støtte til noen av partene. Dagbø-
kene avslører tidvis mest sympati 
for kaptein Vahsel, særlig da Vah-
sel raskt ble dårligere:

«Paul, jeg er meget syk, og vet 

flaske whisky og noen siste 
penge slanter.

I begynnelsen av august 1912 
døde kaptein Vahsel, mest sann-
synlig av syfilis. Flere, deriblant 
Bjørvig, reagerte på at ekspedi-
sjonsleder Filchner ikke én eneste 
gang hadde sett til Vahsel mens 
han lå syk.

Den norske sjømannen så 
dumheter i begge leire:

«De er like skyldige, og er som 
trollete unger,», slo Bjørvig fast, 

«Jeg begynner å bli redd for 
disse folkene. Kommer vi levende 
fra denne turen, er det nærmest 
et mirakel», skrev Bjørvig.

Sendt hjem i to skip
«Deutschland» kom endelig fri 
fra isen i slutten av november 
1912. I midten av desember kom 
ekspedisjonen tilbake til Grytvi-
ken. Der måtte «Deutschlands» 
stridende parter adskilles fysisk 
etter håndgemeng og trusler. 
Siden ble grupperingene hjem-
sendt i hvert sitt skip.

Wilhelm Filchner forsøkte å 
kjøpe mytteristenes taushet om 
skandalen ved hjemkomst. Godt 
hjulpet av Filchners gamle mot-
stander, dr. Albert Tafel, fortsatte 
mytteristene likevel i lang tid å 
gjøre livet surt for ekspedisjons-
lederen med offentlige beskyld-
ninger. 

Én som ble adresse for ankla-
gene mot Filchner, var Roald 
Amundsen.

Amundsen ønsket å få Filchner 
med seg på sin ferd med «Maud». 
Beskyldningene gjorde intet inn-
trykk. Sydpolens beseirer hadde 
oppgjøret med Hjalmar Johansen 
i friskt minne, og uttrykte stor 
forståelse for Filchners opplevel-
ser.

«Dere tyskere skal nå alltid 
skite i eget reir, men jeg vet bedre 
hvem du er enn dine renkesme-
der.» skal Amundsen ha sagt. 
Utbruddet av 1. verdenskrig for-
hindret Filchners fra å delta på 
«Mauds» ferd til Nordøstpassa-
sjen, men de to polfarerne 
utviklet et nært vennskap.

jeg skal dø snart, men jeg bryr 
meg lite om det», sa kapteinen fra 
sykesengen, og ga Bjørvig en 
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Svar: 1: Kylling Tikka Masala 2: Dolly Parton og Kenny Rogers 3: Svart, rød, blå, gul, grønn 4: Julius Cæsar 5: Wordfeud  
6: Svalbard 7: Nidelva 8: Silent Garden 9: B 10: Helly Hansen 11: Heineken 12: Meghan Markle

1. Man skulle kanskje tro at 
det var fish & chips, banger 
and mash eller en merkelig 
pudding som var Englands na-
sjonalrett, men det stemmer 
ikke. Hva heter den?

2. Hvilke to artister sang i 
1983 duett på landeplagen 
«Islands in the Stream»? 

3. De fem olympiske ringe-
ne skal signalisere brorskap  
og vennskap mellom de fem 
verdensdelene, men hvilke  
farger har de? 

4. Jorden bruker mindre 
enn 365 dager på et omløp 
rundt Solen, og det skapte 
mye kluss i de romerske kalen-
drene. 46 år f.Kr var kalen-
deren allerede 67 dager på et-
terskudd i forhold til årstiden. 
Hvilken kjent romersk keiser 
bestemte da å innføre skuddå-
ret, for å skape orden i kaoset? 

8. Norge har vunnet Melodi 
Grand Prix tre ganger, med 
Bobbysocks i 1985 og Alexan-
der Rybak i 2009. Men hvem 
vant i 1995?

9. Hvor mange fjorder er 
det I Norge? A) 290 B) 1200 
C) 2790

10. Dette kjente klesmer-
ket, som har bekledning både 
for seiling, alpint og mye an-
net, ble startet av en mossing, 
men ble etter hvert et ver-
densomspennende konsern. 
Det ble nylig solgt for ti milli-
arder kroner...? 

11. Øl-magnaten Freddy 
ble kidnappet i en dramatisk 
aksjon som rystet Europa i 
ukesvis i 1983. Hvilket  
bryggeri var han eier av?

12. Denne amerikanske 
skuespilleren (bildet), som er 
blitt hertuginne av Sussex, er 
igjen i hardt vær etter at hun 
kjørte i en golfbil forbi vetera-
ner som satt i rullestol.  
Jeremy Clarkson har tidligere 
sagt at han en drøm hvor folk 
kastet avføring på henne på 
gaten. Hva heter hun?

For deg med vett 
under issen

5. Hva heter mobilspillet hvor man får syv og syv bok-
staver, et digitalt brett å legge dem på og hvor den som får 
flest poeng etter kløktig legging, vinner?

6. Verdens nordligste golfklubb har en medlemsavgift 
på 1350 kroner i året, og medlemmene kan fritt bruke en 
innendørs simulator – men de har også en bane. Hvor  
ligger den? 

7. Hva heter den korte elven som renner gjennom 
Trond heim, og som har hele seks kraftproduserende  
turbiner?

QUIZEN
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VINN FEM FLAX-LODD
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MILLIARDÆR KIDNAPPET PÅ ÅPEN GATE

Tørstet etter penger –  
KIDNAPPET  
ØL-RIKING
Freddy Heineken (60) – ølbrygger, rabagast og landets rikeste 
mann – gikk ut av kontorbygningen og kikket rett inn i en 
pistolmunning.

ØL-MILLIARDÆR:

Freddy Heineken. 
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KIDNAPPET: En novemberdag 
i 1983 var øl-milliardæren 

Freddy Heineken på vei ut til 
Cadillacen sin der 

privatsjåføren Ad Doderer 
ventet. Der ventet også  

bevæpnede menn. 
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« To 25 år gamle småkjeltringer 
som drømte om raske penger.

bli drept om ikke familien hans 
betalte løsesummen? Ryktene 
gikk om 35 millioner gylden. 
Over 100 millioner kroner. Og 
enda viktigere, i hvert fall for 
politiet: Hvem i all verden var 
ville og gale nok til å stå bak den 
dristige aksjonen? 

De første dagene, før tabbene, 
var det ikke åpenbart at det hand-

let om amatører som ikke ante 
hva de hadde begitt seg ut på. 

Drømmen om raske penger
Cor van Hout og William Hollee-
der hadde gått på skolen 
sammen. Ikke at de tilbrakte mye 
tid der. Som oftest fant de på noe 
annet. I stedet for å spille fotball 
med jevnaldrende på løkka, feide 

de inn på banen med stjålne 
mopeder og ødela kampen. De 
brukte hjelm, men bare for å ha 
noe å slå med hvis noen klaget 
eller hvis noen våget å si noe om 
den store nesen til Holleeder. Van 
Hout giftet seg med kameratens 
søster, og i 1983 var de blitt to 25 
år gamle småkjeltringer som 
drømte om raske penger og et 
stort sprang oppover den krimi-
nelle karrierestigen.

En real kidnapping appellerte. 
Mennene innlemmet flere i pla-
nen, blant annet Jan Bollaerts, 
som hadde drevet et snekker-
firma ettertrykkelig inn i konkurs 
sammen med van Hout. Kjernen i 
gjengen ble på fem mann. De 
drøftet flere kandidater, deriblant 

O
ver våpenet så Heine-
ken to øyne i en fin-
landshette, og han 
kjente samtidig never 
som grep ham bakfra. 
De to kvinnene han 
hadde følge med ble 

skjøvet vekk og tok seg til ansik-
tene. «Tåregass», rakk Heineken 
å registrere. Og at det kanskje 
hadde vært et feilgrep ikke å skaf-
fe seg livvakter, likevel, slik alle 
hadde anbefalt. Han hadde bare 
gode, gamle Ab. Sjåføren, som sto 
med Cadillacen klar for å kjøre 
ham hjem. 

– Ab! Hjelp meg! ropte milliar-
dæren. 

Men Ab Doderer (57), kun 
bevæpnet med mot og lojalitet, 
var ingen sak å håndtere for over-
fallsmennene. En av dem dro til 
ham over nesen. Det eneste 
Doderer oppnådde, var å miste 
brillene og bli dyttet inn bak i en 
Renault varebil sammen med 
Heineken. De maskerte mennene 
hoppet etter. Så raste bilen av 
gårde i drosjefilen, fortsatt med 
bakdørene på vidt gap. 

Det vakte såpass oppsikt at en 
drosje la seg på hjul bortover 
Amsterdams gater. Jakten gikk i 
høy fart forbi staselige Amstel 
Hotel, inn på en av byens mange 
sykkelstier og gjennom en smal 
og lav tunnel. Der forlot kidnap-
perne varebilen, som sperret 
veien for forfølgeren. Da de også 
viftet med skytevåpen mot ham, 
syntes drosjesjåføren at det var 
på sin plass å innse nederlaget. 
Han kunne bare se på da men-
nene tok sine to ofre til en par-
kert Citroën, og kjørte videre. 

Snart var bilen ute av syne. Og 
alle sporene etter Freddy Heine-
ken forsvant med den.  

Drama for åpen scene
Bortføringen av Freddy Heineken 
på gaten i Amsterdam en novem-
berdag i 1983 var alt annet enn 
diskré. Den skjedde til lyden av 
rop, hissige bilmotorer og skren-
sende hjul. Og til tross for kid-
nappernes krav om at saken 
skulle holdes unna mediene, pre-
get den nyhetsbildet de neste, 
intense ukene.

Nederland holdt pusten. Hvor 
var Freddy Heineken? Ville han 

Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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RIK PÅ ØL: Kidnappingen av riking og kjendis Freddy Heineken 
satte Nederland på hodet i 1983. 

PÅ RØMMEN:  
Cor van Hout 
(bildene 
øverst), Willem 
Holleeder 
(under til 
venstre) og 
Frans M. Meijer 
ble etterlyst. 

BYTTET BIL: I denne trange tunnelen satte kidnapperne fra seg 
varebilen og byttet til en Citroën. 

BOLIG: Heinekens bolig-
kompleks «De Ark» i Noord wijk 
aan Zee var bevoktet, men 
ellers hadde ikke den profilerte 
milliardæren foretatt 
spesielle sikkerhetstiltak.

den tidvis deprimerte prins 
Claus, gemalen til dronning Bea-
trix. Han ble overvåket under 
rekreasjonsopphold i Bad Dri-
burg, før kjeltringene konkluderte 
med at risikoen var for stor og 
sikkerheten for god. 

Øl-rikingen Freddy Heineken 
var det mest nærliggende alterna-
tivet. Eiendommen hans ute ved 
sanddynene i Nordwijk var riktig-
nok godt bevoktet, men det 
hendte han gikk rundt på gatene 
som en vanlig mann. Helt uten 
livvakter. Og han var Nederlands 
rikeste mann. 

Det var Freddys bestefar som 
startet eventyret da han kjøpte et 
bryggeri på Stadhouderskade i 
Amsterdam i 1864. Det er i dag 

museum og landemerke i byen. 
Freddy het egentlig Alfred Heine-
ken, men ingen brukte døpenav-
net. Arvingen til familiebryggeriet 
hadde alltid vært en livat Freddy, 
ikke en kjedelig Alfred. Han likte 
raske biler, privatfly og vakre kvin-
ner, og ikke nødvendigvis bare 
konen Lucille. I havnen i Antibes 
lå en yacht hvor han gjerne tok 
imot kongefamilien på besøk. Men 
kapitalisten tok seg like gjerne en 
øl med arbeiderne sine etter 
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« Det hadde dukket opp en 
lapp med krav om løsepenger.

MARERITTET OVER: Freddy 
Heineken (til v.) og Ab Doderer 
møter pressen ved Heinekens 
hjem utenfor Amsterdam,  tre 
dager etter at de ble funnet i live 
av politiet. 

arbeidstid. Heineken hadde selv 
båret kornsekker på bryggeriet 
som tenåring. Han gled greit inn i 
den røffe sjargongen.  

– Karer, kunne han si, – jeg har 
et bilde på veggen på kontoret 
mitt. Ei dame som kjæler med en 
katt. Ei dame med to «pussier», 
ikke verst!

Søkk vekk

Han var røff og rik, men først og 
fremst var Heineken en dyktig 

selger. En gang solgte alle øl på 
brune flasker. Heineken begynte å 
sende ut grønne, for å skille seg 
ut fra mengden. Reklamekampan-
jene var fengende og optimis-
tiske. «Vi selger ikke øl, vi selger 
varme», var ett av slagordene. I 
mange år etter at Freddy tok over 
sjefrollen i 1954, var Heineken 
det ledende importølet på det 
amerikanske markedet, til mexi-
canske Corona overtok posisjo-
nen sent på 1990-tallet.

På den tiden da kameratene 
van Hout og Nesa Holleeder la 
sine skumle planer, var Heineken 
den vestlige verdens fjerde stør-
ste ølbryggeri (i dag er det nest 
størst, fordi de tre foran på lista 
har slått seg sammen under para-
plyen til Budweiser-produsenten 
Anheuser-Busch).

Der Heineken satt i kidnapper-
nes vold, bak i en lys Citroën i 
amsterdamkvelden, var han god 
for 30 milliarder kroner. Bilen 
stanset ved en rekke lagerskur i 
havneområdet Westpoort. Ett av 
dem var de sørgelige restene av 
snekkerfirmaet til van Hout og 
Bollaerts. Heineken og Doderer 
ble skyflet inn der. Bak en vegg 
hadde gjerningsmennene klar-
gjort to skjulte, små rom. De 
inneholdt en madrass, noen tep-
per, ei bøtte vann og en dobøtte. 

– Av med klærne. Vi har nye til 
dere, sa en av de maskerte men-
nene. 

Snart sto Heineken og Doderer 
i pyjamasen i hver sin trange bod. 
Begge var lenket fast til veggen. 
Ropte de, fikk de ikke noe svar. 
Stemmene slo tomt tilbake fra de 
lydisolerte veggene. Ingen av dem 
hørte noe som helst utenfra. 
Doderer så ikke stort, heller, uten 
brillene sine.

Også politiet famlet i blinde de 
første dagene. Det hadde dukket 
opp en lapp med krav om løse-
penger – 35 millioner gylden – på 
trappen til politihuset i Haag. 
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« Det gikk ille,  
spesielt med van Hout.

SKURKENE: Cor van Hout 
(til v.) og Willem Holleeder  
var hovedmennene bak kid-
nappingen. Senere beordret 
Holleeder drapet på sin gamle 
bestevenn. 

PÅ VEI TIL RETTEN: Også Frans 
Meijer (t.v.) og Jan Bollaerts ble 
tiltalt for å ha medvirket til 
bortføringen av Freddy 
Heineken og Ab Doderer. 

– Trodde ikke jeg skulle bli 
glad for å bli omringet av et dusin 
politimenn, men det var godt 
dere kom. Jeg begynte å bli litt 
engstelig. Det skal bli greit med 
en dusj, sa Freddy Heineken. 

Heineken fikk vasket av seg 
skitten, men aldri frykten. Han 
holdt en lav profil etter de tre 
ukene i det lille rommet, og viste 
seg langt sjeldnere ute blant folk. 
Heineken døde av lungebeten-
nelse i 2002. I dag er det hans 
mediesky datter Charlene som 
styrer familiebedriften. Hun bor i 
England og er ifølge The Times 
landets rikeste kvinne. 

Hun er alltid omgitt av liv-
vakter. 

Dødelig utgang
Ingen av kidnapperne slapp unna 
for godt. Cor van Hout og Holle-
eder ble pågrepet i Paris tre 
måneder senere, men duoen satt 
to år i husarrest før de ble utle-

vert. Noe av tiden gikk med til å 
skryte av seg selv i pressen. De 
ble dømt til 11 år i fengsel, og 
sonet fem av dem. Men gangster-
livet hadde gitt mersmak, og 
begge fortsatte sine kriminelle 
løpebaner. Det gikk ille, spesielt 
med van Hout, som i 2003 ble 
drept i et attentat. Gutten han 
en gang stjal mopeder sammen 
med, Willem Holleeder, ble 
senere tiltalt for å ha bestilt  
både det drapet og fem andre i 
Amsterdams underverden. Retts-
saken startet i 2018. Året etter 
ble han funnet skyldig i med-
virkning til fem drap og dømt til 
livstid. Aktoratets hovedvitne 
var for øvrig Holleeders andre 
søster – hun som ikke var gift 

med van Hout – så det er ingen 
overdrivelse å si at familiesitua-
sjonen er noe betent.  

Sistemann i gjengen het Frans 
Meijer, og han var den som holdt 
seg lengst på frifot. Han ble tatt i 
Paraguay så sent som i 1998. 
Også han fikk et blodig endelikt. I 
2018 ble han skutt og drept av 
nederlandsk politi.  

Det meste av pengene kom til 
rette under den store politiaksjo-
nen, men rundt 20 millioner kro-
ner forsvant et sted der ute i for-

bryternes verden. Kanskje tok 
Cor van Hout med seg noe i gra-
ven, bokstavelig talt. I hvert fall 
besto gravferden hans av en hvit 
likkiste som ble trukket av åtte 
frieserhester, og et følge av 15 
limousiner.  

Kilder: Vi Menn arkiv,  

New York Times, Stern.

REKORD- 
LØSESUMMENE
�  Victor Li, 134 millioner  

dollar, 1996
�  Walter Kwok, 77 millioner 

dollar, 1997
To separate kidnappinger ret-
tet mot styrtrike industrimag-
nater i Hongkong. Li ble holdt 
som gissel i sitt hjem ett døgn, 
mens Kwok lå i en trekiste i 
syv dager mens familiene for-
handlet frem løslatelsene. 
Den kinesiske gangsteren Che-
ung Tze-keung sto bak begge. 
Han ble henrettet i 1998.  

� Jorge og Juan Born,  
60 millioner dollar, 1974. 

De to brødrene tilhørte fami-
lien som eide et av Argentinas 
største industrikonsern, og 
ble kidnappet av geriljabeve-
gelsen Montonero. Sjåføren 
og en medpassasjer ble drept 
da terroristene gikk til angrep 
på gaten i Buenos Aires. Brø-
drene ble løslatt etter ni 
måneder i fangenskap. 
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Klassisk  
forvandling
– Hvordan går det med datte-
ren din, er hun fremdeles 
mørkredd?

– Nei, hun gikk som ved et 
trylleslag fra å være mørkredd 
til å være ute hele natta!

Superhelt i  
sivil
En fyllik snublet ut av en bar 
ved stengetid.

Tilfeldigvis ruslet en nonne 
forbi, og fylliken tildelte henne 
straks et svingslag. Nonnen 
ravet sidelengs og fylliken 
fulgte etter henne mens knytt-
nevene gikk som vindmøller.

Da hun gikk på trynet 
avsluttet han seansen med å 
sparke henne i rumpa.

Nonnen lå halvt i svime da 
han bøyde seg ned og hvisket 
inn i øret hennes: – Du er ikke 
så tøff uten Robin, hva, 
Batman?!

Vanskelig 
test
To karer som burde vite 
bedre, satte seg i den 
enes bil utenfor baren 
og begynte på en vin-
glete og møysommelig 
ferd gjennom byens 
gater.

Det gikk ikke lenge 
før de ble stoppet av en 
politipatrulje.

– Jeg mistenker fylle-
kjøring, sa konstabelen 
til sjåføren, – men dess-
verre har jeg ikke 
alkometeret med meg. 
Jeg vil derfor gi deg en 
regneoppgave i stedet. 
Hva er åtte ganger sju?

Sjåføren tenkte seg 
lenge om før han 
svarte: – Femtiseks.

Sidemannen lente 
seg over mot førersiden 
og ropte med grøtete 
stemme ut av vinduet:  
– Vær litt gem og gi 
ham en ny sjanse!





ØVELSE ARCTIC DOLPHIN

Det dreier seg om litt annet enn forelesningssaler og hjemme-
undervisning når fremtidige ubåtsjefer skal videreutdannes. 

Actionfylt videreutdanning
DEN ÅRLIGE ØVELSEN ARCTIC DOLPHIN har nylig vært 
gjennomført i Nord-Atlanteren. Det er den norske marinen 
som leder øvelsen som har som hovedfokus å utdanne ubåt-
sjefer og gi trening i antiubåtkrigføring. Øvelsen har også 
som formål å styrke det allierte samarbeidet i Nord-Atlante-
ren. Tyskland, Nederland, Frankrike, Danmark og Storbritan-
nia deltok i øvelsen med ubåter, fregatter, støttefartøyer og 
helikoptre. USA deltok med etterretningsflyet P-8 Poseidon.

– Ubåtvåpenet er en av Norges viktigste kapasiteter, og 
øvelser som Arctic Dolphin sørger for at våre besetninger får 
den nødvendige erfaringen til å operere effektivt både alene 
og sammen med allierte. At vi øver i krevende vinterforhold 
langs norskekysten, styrker vår operative evne og vår rolle i 

NATO, uttaler kommandør Jim Robertsen, sjef Ubåt-
tjenesten.

At Tyskland deltok med ubåter blir oppfattet som ekstra 
viktig siden Norge har valgt Tyskland som strategisk sam-
arbeidspartner for ny ubåtkapasitet. I mars 2021 ble det  
kjent at Norge hadde inngått kontrakt med det tyske verftet 
Thyssen Krupp Marine Systems om byggingen av fire ubåter 
til 45 milliarder kroner. Siden er antallet økt til seks. Det er 
den tyske 212a-klassen som danner fundamentet til Norges 
nye ubåt HDW-212. Tyskernes alternativ konkurrerte lenge 
med den franske ubåten Scorpéne om å bli Norges nye ubåt. 
Byggingen av den nye ubåten begynte i 2023, med levering av 
første fartøy til Norge i 2029. ■

Martin JansenTekst:
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LUFT OG VANN: Et dansk Sikorsky 
SH-60 Seahawk og britisk Merlin-
helikopter (AgustaWestland AW101) 
over den norske ubåten KNM Utstein 
under øvelsen Arctic Dolphin. 

DAS BOOT:  
Å utdanne ubåt-
kaptein krever 
litt mer enn 
klasse roms-
undervisning. 
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Mange foretrekker det originale. Sune Risa (22) 
har litt andre tanker om sin 1977 Volvo 244. 

Rånebil med stil

NY I NORGE: Sunes Volvo ble solgt 
ny i Norge og registrert første gang 
14. juli 1977. Første eier er ukjent, 
men den byttet ikke eier før ni år 
etter. Felgene måler 18 tommer i 
diameter og er skodd med 225/45-
dekk, som fyller hjulhusene perfekt.

1977 Volvo 244 DL:
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VELKOMMEN INN: Standard 
seter og mørke omgivelser. 
Legg merke til sportsratt- og 
 instrumenter. Dette er ekte 
vare og relativt krevende å få 
tak på i dag.

SANS FOR 70-TALLET: Bilens eier, Sune Risa, er godt fornøyd 
med å ha kjøpt «ferdig» bil mer i tråd med hans ånd, da den 
forrige bruksbilen (fra 2004) ble for «ny».

V
i begynner med bilens 
eier, Sune Risa. 22 år gam-
mel og utdannet bilmeka-

niker. For tiden videreutdanner 
han seg innen maskin teknikk på 
Stavanger Offshore-teknisk fag-
skole. Praktisk tilnær ming til 
yrkeslivet har han fått gjennom 
familiebedriften S. Risa AS som 
produserer lastebilutstyr for brøy-
testikker, skiltvask, tunnelvask og 
brospyling. Faktisk er de ledende i 
verden på slikt utstyr, og det på 
tettstedet Undheim i Time kom-
mune i Rogaland. 

Bedriften ble startet av Sunes 
beste far i sin tid og anleggs-
området deres danner basis for 
bildene du ser på disse sidene.

Noe attåt 
Sune har tross ung alder allerede 
rukket å restaurere et par biler, 
blant annet en 73 Volvo 144 De 
Luxe. Den fikk ikke lov til å forbli 
helt original og ble tilført en frisk 
B20 med forgasser og turbo, et 
oppsett som ikke var helt rett 
frem. Sune liker, som veldig 
mange andre unge (og voksne) 
motorentusiaster, å sette sitt preg 
på kjøretøyet. Han er eier av 
denne flotte 1977 Volvo 244DL 
som vi trygt kan si har noe 
«attåt» både her og der. Bilen ble 
kjøpt slik den ser ut på bildene, 
så Sune kan ikke ta æren for byg-

get, noe han heller ikke akter å 
gjøre. Dog er den i hans øyne mer 
eller mindre prefekt, så da den 
ble lagt ut for salg, var han ikke 
snau med å handle. Det bør også 
nevnes at Sune kjøpte en 2004 
Volvo V70 til hverdagsbruk, men 
den ble rett og slett for ny. Da var 
det bedre å bytte den ut med en 
70-tallsklassiker fra samme 
merke.

Ungdomsbilen
Volvo 240 har for lengst blitt en 
inngrodd anstalt i ungdomskultu-

ren, mye på grunn av at forel-
drene til dagens ungdom hadde 
slike biler i sin ungdom. En aldri 
så liten kulturarv der altså. Det 
involverer ofte tuning eller modi-
fisering. En 240, gjerne i en litt 
dempet «protese-aktig» farge 
som her, er et perfekt lerret for 
egen bil-relaterte utfoldelse. Kan-
skje Volvo så dette i krystallkulen, 
for maken til ombyggingsmulig-
heter. Nyere turbomotorer? Ingen 
problem. Volumrik, buldrende 
V8? Null stress. Mulighetene er 
mange. 

Sunes 240 er intet unntak. 
Under panseret hviler en B230 
motor med turbo hentet fra en 
940. Konservativt oppgitt til 220–
230 hester, betydelig mer enn hva 
den opprinnelige B21-motoren i 
sin tid greide. Motoren mater 
kreftene gjennom den originale 
manuelle kassen med fire trinn 
og elektronisk overdrive, som 
igjen sender kreftene bak til den 
originale bakakselen. Her er det 
skandinavisk robusthet som 
råder. Hva annet kan man for-
vente av Volvo?

Christopher SkjævelandTekst og foto:

ORIGINALEN: Volvo 244 DL. 

P
R
O
D
U
S
E
N
T
E
N



69Uke 11 2025

INSTRUMENTELT: Her er alt en aktiv 
fører trenger, visualisert gjennom analoge 
skiver. Kun noen få «idiotlys» består.

FIFFIG DETALJ: Klokken som vanlig vis 
sitter midt i dashbordet er byttet ut med 
en ladetrykksmåler. Ganske kult.
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LITE LYS, MYE 

EFFEKT: Skal vi tro 
bileier er det lite lys å 

hente ut av Hella-
lyktene. Dog gir de  

bilen et kult look.

INGEN B21: Der det skulle sitte 
en B21, sitter det en turbomotor 
fra en Volvo 940. Selv om 
motoren er relativt moderne, 
passer den fint inn mellom 
dempertårnene.

IKONISK: Selv nakkestøttene i 
Volvo 240en er designikoner.

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor

Bilen er smakfullt senket med 
godkjent senkesett fra Koni med 
justerbare dempere, som er satt 
opp sånn midt imellom stiv og 
myk. Et kompromiss, for som 
Sune selv sier: – Får du vondt i 
ryggen av fartshumper, da er det 
for stivt.

Vi kunne ikke ha vært mer 
enig.

Bilen er skodd med 225/40-18 
med fem-eikers lettmetallfelger. 
Hjulene bygger fint ut i hjulbuene 
og tross lavprofildekkene har den 
opprettholdt sin vante og sær-
egne «Volvo-het» hva gjelder kjø-
rekomfort. Foruten felger og sen-
kesett er eksosen det neste som 
avslører at Sunes 244 har noe mer 
enn en slapp B19 eller B21. Røret 
måler tre tommer i diameter helt 

1975-modell) og var arvtageren 
etter 140-serien, som gikk ut av 
tiden i 1974.

Produksjonen varte til 1993 
med til sammen 2,8 millioner 
solgte biler til slutt. Den var å få 
som enten 240 (firesylindret 
motor) eller 260 (sekssylindret 
motor), og i en rekke forskjellige 
utstyrsvarianter (DL, GL, og L), 
samt karosseriformer som fire-
dørs sedan, todørs sedan eller 
femdørs stasjonsvogn. Unntaket 
er 260 som et lite øyeblikk var å 
få som todørs coupé i form av 
262C Bertone. I kjent stil er det 
siste tall i modellbetegnelsen som 
angir antallet dører.

240 gjennomgikk noen oppgra-
deringer opp igjennom årene, 
men var alltid trofast mot sin 

til enderører. Innvendig finner 
man sportsratt og sportsinstru-
menter, og selv den observante 
leser vil neppe legge merke til at 
klokken midt i dashbordet nå er 
en ladetrykksmåler.

Blinklysene foran er byttet fra 
oransje til klare, og tidsriktige 
Hella tusen metere er selvsagt på 
plass.

– De lyser, men hjelper overho-
det ikke på helhetsbildet en mørk 
høstkveld. Men de ser kule ut, da, 
sier Sune. 

Introdusert for 50 år siden

Svært mange nordmenn har et 
nesten inderlig forhold til Volvo 
240. Offisielt markedsført 
som 200-serien, ble den introdu-
sert høsten 1974 (som 

opprinnelige form. Av naturlige 
årsaker fokuserer vi på første 
generasjon. Et par år før lanse-
ring, utviklet Volvo sin VESC ESV 
i 1972. En prototyp for eksperi-
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EKTE VARE: Belte og belte-
spenne fra Volvo R-Sport. Ekte 
saker opprinnelig til Volvos 
fabrikkførere.

 TEKNISKE DATA:

1977 Volvo 244DL
Motor:  B230F R4 med Turbo og  
 innsprøytning. (Org: B21A)
Volum:  2316 cm³. (Org: 2127cm3)
Effekt:  Ca. 230 hk  
 (Org: 195 hk ved 5500 o/min.)

Dreiemoment:  Ukjent.  
 (Org: 170 Nm ved 2500 o/min.)
Kompresjon:  9.8:1 (Org: 9.3:1)
Gir:  4-trinns manuell med  
 elektronisk overdrive.
Drivhjul:  Bak
Utveksling:  3.73:1, uten sperre
Bremser:  Servoassisterte, ventilerte  
 skiver foran og bak
Lengde:  489 cm
Bredde:  171 cm

UNGDOMMELIG: Tross litt 
«kjip» beige farge ser bilen 
langt mer ungdommelig ut 
takket være senkning og 
breifelger med lavprofildekk. 
Det er kanskje bak hintet til 
140-serien er størst.

opprettholdt hekkdesignen fra 
140, dog med visse forbedringer. 
Styring ble sterkt forbedret ved 
hjelp av tannstagstyring i stedet 
for den tradisjonelle snekka. Ser-
vostyring ble standard på 244GL, 
264DL og 264GL.

Designet har hint av 
140- serien, med den skråstilte 
fronten, inspirert av den tidligere 
nevnte VESC ESV. Designet ved-
varte nærmest uforandret fra 
1974 til 1977, med en liten face-
lift for modellår 1978, og en litt 
større i 1979. 1978 var dessuten 
et viktig år: lakken ble mer rust-
bestandig. Tidlige biler ble bygget 
med den nå aldrende B20-en, 
mens B19 og B21 med overlig-
gende kamaksel overtok etter 
kort tid.

Veien videre

Den modifiserte Torslanderen er i 
trygge hender hos Sune, men om 
den får være helt i fred vites ikke. 
Sune utelukker ikke mer motor. 
300–400 hestekrefter står på 
ønskelisten, men det må ikke bli 
for mye slik at Sune ikke kommer 
av flekken og spoler bakdekk helt 
ned til korden. Nei, det må være 
anvendelige hestekrefter. Litt for-
nuft er det i galskapen også. Sune 
er ikke alene, og deler sin 
interesse med mange andre unge 
lovende motorentusiaster der 
ute. Mange har interesse for det 
originale og snakker nedsettende 
om de som modifiserer og tuner, 
men interessen for gammel bil er 
den samme. ■

mentelle sikkerhetsløsninger i 
biler. Satt side ved side med en 
tidlig 240 er det lett å se familie-
trekkene. Med 240 ble «Volvoen» 
mer sofistikert. Den fikk MacP-
herson fjærben foran, mens den 



















7 Røst, Bodø og Kjerringøy
Turen starter i Parken i Åfjord og 
går via Trondheim før kursen set-
tes mot Saltfjellet og overnatting 
i Fauske. Deretter går turen til 
Bodø, byens Jektfartsmuseum og 
Luftfartsmuseum, før en fireti-
mers fergetur til Røst og Brygge-
hotellet venter. Tredje dagen blir 
det guidet tur på vakre Røst. Der-
etter venter RIB-tur utover til 
Skomvær fyr, som ligger helt 
ytterst i Vestfjorden. Dag fire blir 
det omvisning på Tørrfiskloftet 
før retur til Bodø. Femte dagen 
venter Kjerringøy og det kjente 
handelsstedet før snuten vendes 
sørover igjen via Saltstraumen.

Mer info: Seksdagers tur i juli 
med Arctic Buss. Priser fra 19 895 
kroner per person. abuss.no MELLOM KATTEGAT OG SKAGERRAK: Er man i Skagen, så bør man ta turen ut på Grenen, den 

absolutte nordspissen av Jylland.
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fantastisk naturopplevelse.
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SPESIELT LANDSKAP: 
Lüneburger Heide er et 
slettelandskap nordøst i den 
tyske delstaten Niedersachsen. 
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9 Nordtyske perler
Første etappe går med Kielfergen. 
Deretter er det klart for et farge-
rikt eventyr, hvor utflukt med 
hest og vogn i slettelandskapet i 
Lüneburger Heide garantert gir 
gode minner. 
Base for første del av reisen er i 
Aurich, mens et av turens høyde-
punkter venter i Bad Zwischenahn 

8 Deilige Danmark
Selv om kronekursen ikke er sær-
lig gunstig, er det fortsatt deilig å 
være norsk i Danmark. På grup-
petur med buss er det dessuten 
penger å spare. Arne Johans Buss-
reiser har firedagers påsketur til 
Viborg med blant annet påske-
marked på Dalsgård Antik på pro-
grammet. Overnatting på Golf 
Hotell Viborg. Kjetils Bussreiser 
arrangerer firedagers tur til Ska-
gen i mai. Overnatting på Skagen 
hotell, Skagenmalerne og en tur 
til Grenen, der du kan stå med 
den ene foten i Kattegat og den 
andre i Skagerrak, er blant det 
som finnes på programmet. 

Mer info: Arne Johans Bussrei-
ser har busstur til Viborg i påsken 
med avreise 17. april. Priser 
fra 10 900 kroner. arnejohans.no. 
Kjetils Bussreisers tur til Skagen i 
mai går over fire dager. Fra 9995 
kroner per person.  
kjetilsbussreiser.no

10 Nordens største kjøpesenter
Gekås i Ullared rett sør for Göteborg er Nordens største kjøpesenter og har 
et areal på størrelse med fem fotballbaner. Her kan du gjøre et godt kjøp på 
alt fra pyntegjenstander og vesker til mat og drikke. Det er mer enn shop-
ping som står på programmet til Arne Johans Bussreisers tredagers tur i 
mars. Reisen omfatter også fergen fra Sandefjord til Strømstad og to over-
nattinger på hotell i Gekås og felles middag

Mer info: Tre dager fra 3990 kroner per person i mars. arnejohans.no ■

SHOPPINGTUR: Ullared er 
Sveriges største shopping-
senter, så her kan du 
kanskje gjøre noen varp.

noen mil sørover. Park der Gärten 
er et gigantisk hage- og parkanlegg 
med blant annet 40 temahager, 
som gir blomstrende inspirasjon. 
Reisen fortsetter ut med båt til 
øyene i Ost-Friesland, hvor fine 
strender og hyggelige hager setter 
stemningen. 

Mer info: LB-tur Telemark har 

seksdagers busstur til Nord-Tysk-
land i slutten av august fra 14 900 
kroner per person. lbtur.no
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Her gror bare ild og mafia
Et inferno av ild, hete, røyk og støv. På et rundt 300 kvadrat-
kilometer stort område gløder det konstant fra underjordiske 
kullbranner, slik det har gjort i over 100 år. Kullbrannene i den 
indiske delstaten Jharkhand utgjør et enormt miljøproblem. 
Den går under radaren til miljøvern-organisasjoner og klima-
forkjempere, men ikke mafiagjengene.

Side 32

... og mye mer
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