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Forsidefoto: NTBs krigsarkiv

 6  Nordmannens  
krigsbilder
Blant soldatene som gikk i 
land i Normandie, befant det 
seg en nordmann. Ole Friele 
Backer trosset ordrene og 
hev seg med angriperne, med 
fotoapparatet på magen som 
eneste forsvarsmiddel mot 
tyske kuler. 

14  Ikke alltid beredt
Nordmenns beredskap for å 
tåle kriser er høyst variabel, 
og gjerne innskrenket til å 
handle litt ekstra hermetikk, 
vanndunker og dopapir. 

26  Arkivgull: Jagerfly 
kappet taubane
Seks styrtet i døden. 81 andre 
gondolpassasjerer dinglet 
mellom himmel og jord i 
timevis.

34  Paring i parken
I parken i Shanghai er det hver 
søndag ekteskapsmarked, der 
ivrige foreldre tropper opp 
med plakater og kontakt- 
annonser for å ordne partner 
til barna. 

44  Vi Menn tester:  
Sommerølet!
To seksere på terningen – og 
en litt overraskende vinner. 

52  Monsteret Manson
Disiplene til Charles Manson 
gjorde alt han ba dem om, 
inkludert knivdrap. Bare 
tilfeldigheter gjorde at Frank 
Sinatra og Tom Jones beholdt 
skinnet. 

60  Der heksedoktorene 
suger
I fjellene i det nordlige India tyr 
mange fortsatt til eldgammel 
alternativ legebehandling. 
Heksedoktorer suger og 
slikker vekk  alt fra traumer og 
smerter til ekteskapstrøbbel. 
Les hvordan det gikk da Vi 
Menns Johnny Haglund skulle 
kureres for hodepine. 

68  Bil: Jeep Compass
Jepp, Jeeps nye elektriske 
SUV ser tøffere ut enn 
forgjengeren.

76  Reise: Dra til  
Nordvestlandet!
Norges mest undervurderte 
område, påstår enkelte. 

I DENNE UKENS VI MENN ...

...kan du lese flere saker rundt samme tema; ver-
dien av å være godt forberedt når krisen rammer.

I Shanghai i Kina er foreldre forberedt på å 
annonsere sine håpefulle på ekteskapsmarkedet i 
Folkets park, dersom ungdommene ikke har suk-
sess på sjekkemarkedet selv. Den norske fotogra-
fen Ole Friele Backer hadde forberedt seg grun-
dig da han gikk i land i Normandie under invasjo-
nen i 1944. Resultatet ble sterke vitnesbyrd fra en 

dramatisk krise for verden. Hvor godt er nord-
menn forberedt mentalt sett på kriser? Ikke så 
veldig godt, skal vi tro undersøkelser.  
Myndighene har vært 
mer opptatt av bokse-
mat, flaskevann og bat-
terier.

Takk for at du leser 
Vi Menn!

Lars-Erik Nygaard
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R E P O R T A S J E R

« Piloten kastet et blikk nedover, 
men så ikke noe usedvanlig eller 
urovekkende. Kanskje han hadde 
kollidert med en stor fugl?

INNHOLD
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Bane NOR vet råd
Tenk deg følgende scenario: Etaten du arbeider i, er blant landets  
dårligst rangerte, for det er deres ansvar at togene i Norge er i rute. 
Men DET er de dessverre ikke. 

Faktisk er trafikkavviklingen noen ganger et stort kaos. Dere blir 
møtt med påstander om at  togene i krigsherjede Ukraina er mer  
presise enn i Norge. Og det viser seg at de påstandene er sanne.

Så – hva gjør du?
Jo, i Bane NOR vet de råd: De laget podcast!
Bane NOR bestemte nylig å svi av 450 000 kroner på å hyre inn 

en kjendis for å sitte og småpludre om dette og hint. For podcaster 
finnes det jo nesten ingen av fra før. Jeg vet ikke hvem de fikk som  
lyttere, eller hvor mange, men det skulle ikke forundre meg om det 
ble en god del, det er jo 3400 ansatte i Bane NOR, og når togene 
likevel står, kan det jo være greit å ha noe å lytte til. 

PS! Da noen av Bane NORs ansatte fikk litt problemer etter tullet 
med Follo-banen, fikk de ordnet en særavtale 
med skattebetaler-finansiert massasje, men 
jeg vet ikke om det er en massasje-deal med 
denne gangen også. DS. 

F A S T E  S I D E R L E D E R

Vi Menn arbeider etter Vær Varsom- plakatens regler for god presseskikk. Den som mener seg 
rammet av urettmessig omtale i bladet opp fordres til å ta kontakt med redaksjonen.  Pressens 
Faglige Utvalg er et klage organ som behandler klager mot  pressen i presse-etiske spørsmål.  

Adresse: PFU, Postboks 46 Sentrum, 0101 Oslo. E-post: pfu@presse.no

På tide å forby 
poteten, kanskje?  

Den har plaget Norge 
helt siden 1757,  

da første knoll ble  
lagt i jorden.
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OLE FRIELE BACKER

Blant soldatene som gikk i land på Juno Beach 
i Normandie, befant det seg en nordmann. 
Han var kun bevæpnet med kamera.

DEN NORSKE
KRIGSFOTOGRAFEN

HELT MED 

KAMERA: 
Ole Friele Backer 
om bord på 
«Vestmandrød» 
under over farten 
til Normandie.
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LANDGANG: Britiske soldater 
vasser i land på Juno Beach ved 
Berniéres-sur-Mer 7. juni 1944. 

«Vestmandrød», båten Ole 
Friele Backer kom med,  

skimtes til høyre. 
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« Maskinkanonen fjernet  
både kirketårn og snikskytter.

I 
all sin gru var synet beta-
gende, beskrev krigsfotograf 
Ole Friele Backer den første 
natten utenfor Juno Beach 
etter invasjonen, D-dagen  
6. juni 1944.

Backer var ansatt som 
fotograf for den norske informa-
sjonstjenesten i London. Tre år 
tidligere hadde han flyktet fra 
Bergen etter å ha sittet i forhør 
hos Gestapo. Han skulle bli den 
mest profilerte av de norske 
krigsfotografene der han doku-

menterte livene til norske jager-
flygere, soldater og krigsseilere i 
konvoitrafikk under krigsårene. 
Mange av bildene hans endte opp 
på forsiden av kjente utenlandske 
publikasjoner.

5. juni 1944 startet ferden over 
til invasjonsstrendene i Norman-

die på det norske skipet «Vest-
mandrød», som var lastet med 
ammunisjon og stykkgods. Skipet 
ankret opp to kilometer fra land 
på selve D-dagen blant tusenvis 
av fartøy av alle slag. 

Her ble skuta liggende rett 
under granatbanene til en britisk 

krysser som hamret løs på de 
tyske stillingene på land samtidig 
som tyske fly startet branner og 
store eksplosjoner.

Backer hadde fått uttrykkelig 
ordre om ikke å forlate skipet, 
men da de første «duck»-amfibie-
kjøretøyene kom ut til skipet i 
grålysningen for å hente last, hev 
han seg med.

− Jeg gjorde det med den aller 
beste samvittighet. Skulle jeg få 
bildene jeg trengte, kunne jeg 
umulig oppnå dette ved å bli om 
bord, forklarte han i boken 
«Krigsfotografen» som kom ut i 
1946. 

Her beskriver han gleden til 

Tekst: Håkon Bonafede
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VEIEN MOT FREDEN: Den første angrepsbølgen på Juno Beach hadde store tap, men klarte 
å ned kjempe kystforsvarslinjene på to timer. De påfølgende soldatene på bildet skulle få en 
krevende oppgave med å kjempe seg innover mot land.

SNIKSKYTTER: Britiske 
soldater har søkt dekning 
mens de lokaliserer tyske 
snikskyttere i en fransk 
landsby. Backer skriver:  
Under disse trefningene 
søkte jeg dekning i en 
kjellergang. Det var allerede 
kommet noen før meg, og 
jeg ble stående ytterst med 
fotoapparatet på magen 
som eneste forsvarsmiddel.
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« Fangene kom i grupper  
på flere hundre. 

n

de første befridde franskmen-
nene, men også spenningen når 
tyske snikskyttere åpnet ild fra 
trær, hustak og kirketårnet i 
landsbyen Berniére-sur-Mer. De 
ble plukket ned en etter en, helt 
til bare én i kirketårnet var til-
bake. Et par salver fra en maskin-
kanon og både kirketårnet og 
snikskytteren var borte. 

Oppryddingsarbeidet på stran-
den med fjerning av døde solda-
ter fra vrakene av landingsfartøy-
ene var allerede i gang. De ble 
lagt i massegraver på en improvi-
sert feltkirkegård. 

− Det var et uendelig trist syn å 
se alle de døde ligge der side om 
side. Ansiktsuttrykkene kunne 
fortelle mangt og meget. Noen 

hadde slitt og vært dødsens 
trette, fortalte Backer

− En soldat skal jeg aldri 
glemme, en ung lyslugget kar på 
omkring de tyve. Ansiktsuttryk-
ket hans fortalte om begeistring 
og så rent forklaret ut. Han hadde 
fått hjerteskudd i et fremsprang. 
Andre hadde gått på landminer 
og var ille tilredt. Alle hadde de 
gitt sitt liv for sitt lands og hele 
verdens frihet.

Backer foretok flere turer over 
kanalen med forskjellige skip før 
han ble sendt med en alliert kon-
voi til Murmansk hvor han del-
tok i frigjøringen av Finnmark. 
For sin innsats ble Backer tildelt 
St. Olavs-medaljen med eike-
gren. 

TAPERNE: De første tyske fangene kom utpå ettermiddagen. 
Først i klynger på to og tre, senere i kolonner på flere hundre.  
– Det var med en viss skadefryd jeg så på disse første. Ikke 
mindre morsomt var det å se på de forbausede ansiktene deres 
da de så det fantastiske livet som foregikk på stranden med hele 
invasjonsflåten liggende utenfor. Her marsjerer en fangekolonne 
etter Le Havres fall.

TIDEVANN: Den store tidevannsforskjellen gjorde 
det mulig å kjøre skip og landgangsfartøy helt inn 
på stranden.



11Uke 24 2025

D-DAGEN  

OG BILDENE  
D-dagen brukes som beteg-
nelse på dagen da allierte 
styrker gikk i land i Norman-
die i Nord-Frankrike, 6. juni 
1944.

Invasjonen ble begynnelsen 
på slutten på andre verdens-
krig.

Første dag ble 24 000 fall-
skjermsoldater satt inn, om 
lag 7000 skip sto for troppe-
transport og ilandsetting av 
rundt 156 000 infanteri- 
soldater på fem utvalgte 
strender langs en 97 kilome-
ter lang kyststrekning.

Etter seks dager var  
300 000 soldater landsatt  
og brøt igjennom tyskernes 
forsvarsverker. Etter én 
måned sto ca. én million  
allierte soldater på fransk 
jord.

5400 jagerfly og 3000  
bombefly deltok også i  
operasjonen. 

Bildene fra Normandie er 
hentet fra NTBs krigsarkiv i 
Riksarkivet, som er digitalisert 
og gjort allment tilgjengelig på  
foto.digitalarkivet.no 

SANNHETENS ØYEBLIKK: Offiserene på 
«Vestmandrød» fra Skudesnes på Karmøy rett 
etter at de har mottatt kartene som viser hvor 
invasjonen skal finne sted og hvor skipet skal 
levere sine livsviktige forsyninger til troppene.

ATLANTERHAVSVOLLEN:

En amerikansk soldat 
poserer foran en skadet 
tysk artilleribunker.

DØDEN I SANDEN: 1200 allierte soldater ble 
drept i landsettingen på Juno Beach. De fleste 
ble midlertidig lagt i massegraver på feltkirke-
gården ved stranden.
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SYRIN-MINISTEREN ANGRER IKKE

– Vi mener forbud ikke er et relevant spor å gå videre med. Politik-
ken skal stå seg i møte med folk der ute, og vi merker det er stort 
engasjement for en folkekjær plante vi har hatt i Norge siden 
1700-tallet, sier klima- og miljøminister Andreas Bjelland Eriksen.

Han understreker at regjeringen fortsatt skal gjøre en innsats for 
å bekjempe syriner der de er et problem. Til kritikken mot posering 
i syrinbusk, har ministeren dette å si:

– Jeg håper at man i en verden som er mer preget av utrygghet, 
usikkerhet og splittelse enn før av og til kan være litt lettbeinte og 
ha litt glimt i øyet når vi tar ut saker.

– Jeg har stor respekt for høringsprosesser. Samtidig har det fol-
kelige engasjementet for syrinen vært så stort, at vi mente det var 
viktig å signalisere regjeringens holdning på et tidlig tidspunkt, sier 
han.

(Aftenposten 15. mai 2025)

     KOMMENTAR

Hva går skattepengene dine til? Følg Sløseriombudsmannen på Facebook og i Vi Menn

SOL, VARME OG duften av sy-
rin, får du noe mer sommerlig 
enn det? Nyt det mens du kan. Da 
syrinbuskene blomstret og spred-
de sin deilige duft i mai, drev det 
statlige miljødirektoratet en 
kamp – på vår regning – for å ut-
rydde svineriet.

Svineriet? Ja, faktisk. Miljødi-
rektoratet opplyser i en hørings-
uttalelse (som har kostet tid og 
skattepenger) at syrinbusken 
kom til Norge først på 1700-tal-
let, og at den derfor bør sees på 
som en fremmed art, som truer 
landets naturlige vekster. Inn-
trengere, altså. Direktoratet fikk 
også støtte fra Naturvernforbun-
det.

Dette høres jo helt absurd ut. 
Har direktoratet for mye penger 
og for få problemer å bruke dem 
på? 

DET SÅKALTE «SYRIN­
PROBLEMET» må være svært 
begrenset, naturen har da aldri 
vært helt statisk? Planter har 
kommet og gått gjennom alle ti-
der. Og hvis man virkelig bekym-
rer seg for artsmangfoldet burde 
sannelig sitkagranen være et mer 
interessant tilfelle. Den sprer seg 
jo over hele landet og tetter igjen 
kulturlandskapene.

Men sitkagranen er fritatt, da 
den skal være god til å fange opp 

CO2. Det gir mye goodwill blant 
byråkrater og miljøentusiaster, og 
kvalifiserer til diplomatisk immu-
nitet.

Norge har flust med andre ar-
ter som heller ikke var her før 
1700-tallet. På tide å forby pote-
ten, kanskje? Den har plaget Nor-
ge helt siden 1757, da første knoll 
ble lagt i jorden. Den skyldige 
skal ha vært prost Hans Carsten 
Atke som plantet urpotetene på 
Ullensvang prestegård. At en pre-
stegård tok imot disse importerte 
frekkasene var ikke en selvfølge. 
Enkelte kristne mente at vekster 
som ikke nevnes i Bibelen, og 
som dessuten vokser under bak-
ken, måtte være skapt av djeve-
len.

MOTSTAND MOT NYE arter 
har vi altså hatt lenge. Men hvor 
lenge gir det mening å vente før 
man reagerer? Nå er det gått cirka 
300 år, og da må den ulovlige inn-
vandringen være strafferettslig 
foreldet. 300 år tilsvarer minst ti 
generasjoner – og tiendegenera-
sjons innvandrere må da for svin-
gende kunne defineres som godt 
integrert? Mitt inntrykk er i hvert 
fall at poteten og syrinbusken er 
tatt inn i varmen nå, akseptert 
som en del av norsk kultur.

I fjor kostet det 1938 millioner 
skattekroner å drifte Miljødirek-

Syrinbusken hører ikke til her, den 
snek seg inn i Norge for 300 år siden. 

Nå skal den tas, sier miljøbyråkratene.

Kampen mot  
syrinene

Har du ris, ros eller henvendelser  
til  Sløseriombudsmannen?  
Skriv til redaktør Alexander Øystå:  
alexander.oysta@egmont.com
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toratet. Årsverkene har økt jevnt 
og trutt, og i fjor presterte direk-
toratet hele 759. Lønnskostnade-
ne til hvert årsverk beregnes til 
990 435 kroner. Vi snakker om en 
stor og godt lønnet gjeng, som 
blant annet bruker sin tid og dine 
og mine skattepenger på å innfø-
re syrinbusk-forbud. Det kan vir-
ke som om direktoratet er over-
befolket og kostbart, og kunne 
hatt godt av å slankes. Syrin-
busk-aksjonen tyder absolutt på 
det.

Da jeg leste om forslaget, fikk 
jeg ideen til et mulig kompromiss 

mellom byråkratene på den ene 
siden, og folk som liker duften av 
syrin og/eller misliker å betale 
skattepenger på tøys og tull. Vi 
fjerner noen busker, og de fjerner 
noen direktorater. Miljødirekto-
ratet ble opprettet så sent i som 
2013 og fantes altså ikke på 
1700-tallet!

SÅ VISER DET seg at klima- og 
miljøminister Andreas Bjelland 
Eriksen kom meg i forkjøpet. Ikke 
med å fjerne unødvendig byråkra-
ti, men med å «frede» syrinbus-
ken fra dens byråkrat-fiender.

KONGELIG AKSEPT: De ante det nok ikke, kronprinsparet, 
da de var på padletur i 2021 og lot seg fotografere foran 
blomstrende syriner ved Fornebu, at syrin snart ville bli 
svært vanskelig å svelge for krenkede miljøvernere.

SLEM SYRIN: Miljøministeren Andreas Bjelland Eriksen gikk god for 
syrinene, og ertet på seg både byråkrater og miljøvernere. 

«Syriner er en kjær hageplante 
som har vært lenge i Norge og 
som har en historisk verdi» utba-
sunerte Bjelland Eriksen, som 
forsikret at Arbeiderparti-regje-
ringen ikke ville gå inn for noe 
forbud mot syrin. Dette sagt av 
ministeren mens han sto inne i 
en syrinbusk som blomstret rett 
foran Stortinget.

MANGE I SYRIN-BYRÅKRA-

TISKE kretser ble både provosert  
og krenket av ministerens argu-
mentasjon og oppførsel. Biolog 
og rådgiver Julie Paus-Knudsen i 

(den statsstøttede) miljøorgani-
sasjonen Sabima uttalte til Aften-
posten at det var «smakløst» av 
minister Bjelland Eriksen å gjøre 
debatten så «banal». 

Her er noen andre innførte 
vekster som sikkert gjør Miljø-
direktoratet rasende: Plomme, 
gullris, løk, gulrot, persille. Aner 
vi konturene av en årsverk-for-
dobling? Griper det om seg i alle 
direktoratene? Blir alt forbudt 
som ikke fantes før 1700-tallet? 
Fremtiden i våre hender og MDG 
har hentet frem flaggene sine. 
Følg med!

SLEM POTET: Neste på forbudslisten må vel være ferskingen 
poteten, som bare har vært i Norge i vel 300 år. Her illustrert ved 
Amund Tømte, som dyrker disse inntrengerne på Eidsvoll. S
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 STORE HULLER I NORGES MENTALE KRISEBEREDSKAP

BEREDSKAP: Når strømmen 
forsvinner over dager, blir det 
fort mørkt − i dobbelt forstand. 
Nordmenns beredskap for å 
tåle kriser, er høyst variabel. 
Myndighetenes anbefalte 
beredskapslager (innfelt) 
inneholder lite som kan gi 
mental beredskap.
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PREPPET FOR 
STRØMBRUDD 

Det hjelper lite med 20 liter flaskevann, noen bokser makrell 
i tomat og stormkjøkken i kjelleren hvis familien eller naboen 
bryter sammen i panikk over at russerne kutter strømmen. 

– MEN IKKE 
SAMMENBRUDD
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« Vi må lære oss å tåle ubehag.
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FAMLET I MØRKE: 
På minutter mistet 
Spania og Portugal 
strømmen i slutten av 
april. Sammen-
bruddet i kraft-
forsyningen ble en 
vekker for hele 
Europa. På Nesodden 
i Oslo har nabolaget 
til Steinar Dahlen 
(innfelt) allerede 
startet forberedelser 
på hvordan de skal ta 
vare på hverandre.

S
trømmen blir borte 
midt på vinteren. In-
gen mobildekning, og 
internett er nede, la-
deren til elbilen er 
død. Du aner ikke hvor 
lenge det varer, og du 

har ingen tilgang til informasjon. 
Hva gjør du? Har du noen å snak-
ke med? Hva gjør det med oss når 
det vi tar for gitt, forsvinner på et 
øyeblikk?

I en krisesituasjon kan det 
mentale og sosiale være like 
avgjørende som det fysiske. Like-
vel handler de fleste «prep-
pe-lister» om ting som vann, bat-
terier og boksmat. Pandemien 
viste at nordmenns reflekser når 
krisen rammer gjerne er å kjøpe 
enorme mengder dopapir og dra 
på hytta.

– Vi planlegger å kartlegge 
nabolaget vårt for å finne ut av 
hvem som trenger hjelp i kriser, 
hvilken kompetanse og egenska-
per beboerne sitter med, og hvor-
dan skal vi kommunisere 
sammen, forteller Steinar Dahlen, 
styreleder i Eikåsveien grunnsam-
eie på Nesodden. Det lille boom-
rådet på Nesodden består av et 
boligsameie og et grunnsameie.

– Vi er opptatt av å tenke mer 
på hvordan vi kan ruste oss for en 
krise, og oppnå et mer hjerte-
varmt og trygt bomiljø, sier han.

Han nevner også ting som fel-
les beredskapslager, og rutiner 
for håndtering av oversvømmel-
ser i garasjeanlegget.

– Det har vært utfordringer der 
tidligere år, og med økt fare for 

Mats Schjølberg Ulshagen 
og Lars-Erik Nygaard

Tekst: 

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

P
R

IV
A

T



18 Uke 24 2025

« Livet er verdt å leve,  
selv om det er vanskelig.

mer ekstremvær og nedbør var 
det viktig at en rutine ble nedfelt, 
slår han fast.

Tømte hyllene
I fjor høst startet kappløpet for å 
sikre seg tiliters dunker med vann 
fra norske dagligvarebutikker. 
Butikkhyller ble rensket for hav-
regryn og kjeks med storhetstid 
på 1970-tallet. Hermetiske mat-

retter «ingen» har spist på gene-
rasjoner, fant veien ned i handle-
kurvene. Og hvor kunne vi finne 
radioapparater som kunne drives 
med batteri?

Alt endte i kjelleren i nykjøpte 
hyller fra Ikea eller gamle reoler 
rensket for utgåtte joggesko og 
slitne fjellstøvler man ikke hadde 
hatt hjerte til å kaste før den nye 
brosjyren kom fra Direktoratet 

KOSELIG MED PEIS: Men hvor koselig er stua når panelovnene 
slutter å virke, havregrøt må kokes på gassbluss og hermetikk så 
gammel at det står «Joika» på dem blir attraksjoner på menyen? 
Psykologer anbefaler oss å gå igjennom scenarioet på forhånd for 
å forberede oss mentalt.

KRISE PÅ NORSK: 
Nordmenn sverger til den 
gamle opp-skriften når krisen 
rammer: Handle dopapir i 
enorme mengder, og deretter 
dra på hytta. Her fra Rema 
1000 på Bekkestua i Bærum 
samme dag som Norge gikk i 
korona-lockdown. − Vi må 
lære oss å tåle ubeheag, sier 
psykolog og professor Per 
Einar Binder ved universitetet 
i Bergen (innfelt).

PRAKTISK: Her er listen med anbefalinger til etablering av 
egenberedskap fra Direktoratet for samfunnssikkerhet og 
beredskap. Fint lite handler om mental overlevelse i krisetider.

1

Sjekkliste for din  egenberedskap

Nedenfor finner du eksempler på ting som er lurt å ha hjemme. Du bør gå 

gjennom dine behov og oppdatere ditt lager med jevne mellomrom. Husk at 

familie, venner og naboer kan samarbeide om egenberedskap. 

Varme og lys

Varme klær og pledd, dyner 
eller soveposer.  

Fyrstikker og stearinlys.   

Ved – hvis du har vedovn  
eller peis.

Gass- eller parafinovn som er 
beregnet for innendørs bruk.

Avtale om overnatting.

Lommelykter eller hodelykter 
som går på batterier, sveiv  
eller solceller.

Informasjon

DAB-radio som går på batterier, 
sveiv eller solceller.

Batterier og ladet batteribank.

Liste på papir med viktige 
telefonnummer som for 
eksempel nødnummer, 
legevakt, veterinær, familie, 
venner og naboer.

Legemidler og hygiene

Legemidler og 
førstehjelpsutstyr.

Jodtabletter (gjelder barn og 
voksne under 40 år, gravide  
og ammende).

Hygieneartikler som 
våtservietter, håndsprit, bleier, 
toalettpapir, bind og tamponger. 

Mat og vann

Rent drikkevann lagret på 
kanner eller flasker.   

Mat som tåler lagring i 
romtemperatur.  

Grill, kokeapparat eller 
stormkjøkken.

Ekstra gassbeholder eller 
brennstoff.

Mat og vann til kjæledyr. 

Litt kontanter og flere 
betalingskort.  
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ORIENTERES  

MOT FELLESSKAP

Selv om enkelte blir egoistiske 
i kriser, vil de aller fleste av 
oss bli mer altruistiske, fortel-
ler Per Einar Binder ved Uni-
versitetet i Bergen.

– Det viser seg at det er en 
veldig liten gruppe som blir 
freeriders og bare tenker på 
seg selv, sier han.

Han forteller at det er en 
tendens til at kvinner blir mer 
opptatt av de nærmeste, 
mens menn i større grad kan 
orientere seg mot fremmede, 
eller andre grupper enn kun 
den nære familien.

– Det ser man i kameratska-
pet i soldatgrupper, som ofte 
er mye sterkere enn mannlige 
fellesskap i fredstid. Den 
impulsen er veldig sterk. Nå 
skal man ikke dra evolusjon 
for langt, men i et parforhold 
vil nok mange kvinner føle at 
det er et enda større svik om 
en mann ikke er villig til å ofre 
seg selv fysisk, enn om han er 
utro, sier han.

for samfunnssikkerhet og bered-
skap (DSB) kom i oktober. Ski 
med klister fra fjorårets påsketur 
og nedstøvede sykler med knusk-
tørre kjeder og dårlige bremser 
fikk selskap av forsyninger én uke 
i katastrofe-begrunnet ensomhet.

DSB-brosjyren bød på en liste 
med 18 punkter «på ting som er 
lurt å ha hjemme» for å kunne ha 
egenberedskapen i én uke.

Myndighetene sier vi bør være 
i stand til å klare oss selv i minst 
72 timer, og de fleste har sett 
preppelister og vet litt om hva vi 
bør ha i kjelleren eller på loftet. I 
tillegg til at dette skal gjøre at vi 
er forberedt, er det også en 
underliggende erkjennelse i dette: 
Samfunnet rundt deg kan slutte å 
fungere. Og det kan hende du står 
til knes i trøbbel − helt alene.

Men noe mangler på preppelis-
ten for egenberedskap. 

− Ingen kriser like
Når frykt for død, ruin og kaos 

rammer, er støtten i en boks 
Snurring begrenset. Blant de 18 
punktene på DSB-listen for egen-
beredskap kan likevel bare to med 
litt velvilje sies å handle om hvor-
dan vi skal overleve mentalt og 
sosialt i en katastrofesituasjon.

Det ene punktet handler om at 
vi bør ha en liste med telefon-
numre til venner, familie og 
bekjente, noe som kan være greit 
så lenge mobilnettet virker.

Det andre punktet handler om 
alternativt overnattingssted der-
som det blir fryktelig kaldt på 
soverommet ditt.

Jakob Linhave, avdelingsdirek-
tør i Helsedirektoratet, peker på 
at beredskap må sees i sammen-
heng med det vi vet om psykiske 
reaksjoner i kriser.

– Ingen kriser er like, og alle 
inneholder overraskelsesmomen-
ter som det er vanskelig å forbe-
rede seg på, sier han.

– Men mye kan gjøres for å 
styrke befolkningens evne til å ta 

vare på seg selv. En del av det 
handler om å øke psykologisk 
motstandsdyktighet og bygge 
sosiale nettverk.

Han viser til erfaringene fra pan-
demien, der mange kjente på 
ensomhet, avmakt og sosial uro. 
Særlig barn og unge, eldre og andre 
sårbare grupper ble rammet. Noen 
mistet tilgang til støtteapparat, 
andre ble sittende alene i ukevis.

– Sårbarheten ble mer synlig. 
Derfor ønsket vi å samarbeide 
med frivilligheten, og oppfordret 
kommunene til å inngå avtaler 
med organisasjoner som kunne 
bidra. Mange steder fungerte 
dette godt, og det er noe vi kan 
bygge videre på i fremtidig bered-
skap, sier Linhave.

Linhave forteller at det finnes 
konkrete råd for psykisk bered-
skap, blant annet på dsb.no og 
helsenorge.no.

Kampanjer som «ABC for god 
psykisk helse», der det handler om 
å bygge opp vaner og innsikt i 

NATURLIG  

BEREDSKAP

Tore Kamfjord, utredningsle-
der i Direktoratet for sam-
funnssikkerhet og beredskap 
(DSB), peker på friluftsliv 
som en naturlig arena for nå 
trene både fysisk og mental 
beredskap.

– Har du vært mye ute, har 
du antagelig også utstyr og 
erfaring som kommer godt 
med ved et strømbrudd. Du 
vet hva du trenger for å holde 
deg varm, lage mat, og takle 
ubehag. Det gir trygghet.

På tur må man planlegge 
for å holde varmen, ha nok å 
spise og drikke og kunne 
behandle småskader. 

– Og har du kjent på hvor-
dan det er å være sliten, kald 
eller ukomfortabel, men like-
vel klart å holde motet oppe 
og kommet deg videre, så har 
du med deg verdifull erfaring.
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« Det vi investerer i dag,  
er sikkerhet i morgen.

hverdagen, som kan være verdi-
fulle når noe uforutsett skjer.

– Vi er alle en del av ulike grup-
per – familie, skole, arbeidsplass 
og nabolag. De andre menneskene 
blir utrolig viktige når krisen ram-
mer. Derfor er det lurt å snakke 
med noen om hvordan man vil 
reagere og hva man vil gjøre i en 
krise. Fellesskap er selveste rygg- 
raden i alt beredskapsarbeid, sier 
Linhave i Helsedirektoratet.

Den norske plan
Nordmenn har tilsynelatende 
stor bevissthet om hvordan de vil 
håndtere en stor krise i samfun-
net, skal en tro undersøkelsen 
Direktoratet for samfunnssikker-
het og beredskap offentliggjorde i 
fjor:

Over halvparten av oss har 
tenkt gjennom hva vi skal gjøre 
om strømmen blir borte over tid. 
Tendens: økende. I 2017 hadde 
bare én av tre tenkt tanken. Én av 
fem hadde lagret vann i boligen i 
2017. I 2023 var andelen økt til 
47 prosent.

Men:
Mer enn én av tre hadde ikke 

styrket beredskapen siste år, eller 
så noe poeng i å prioritere slikt. 
Andelen av befolkningen som 
mente seg godt eller nokså godt 
forberedt på at strøm, telenett, 
internett eller vann blir borte i 
tre døgn eller mer blir borte over 
lengre tid − sank faktisk fra 2022, 
året krigen igjen kom til Europa.

Må tåle ubehag
Psykolog og professor Per Einar 
Binder ved Universitetet i Bergen 
forsker på psykisk motstandskraft 
og eksistensiell psykologi. 

– Vi må lære oss å tåle ubehag, 
sier Binder.

Det kan låte krevende i et land 
der noen minutters forsinkelse på 
tog og buss utløser sinne og en 
bilkø kan få det verste frem i folk.

− I vår tid assosierer vi ubehag 
gjerne med ting som sykdom eller 
fare. Men hvis vi bevisst ekspone-
rer oss for krevende situasjoner, 
innenfor trygge rammer, bygger 
vi robusthet, sier Binder.

Han mener vi altfor lenge har 
tenkt på beredskap som noe ytre 
og praktisk – og undervurdert 
betydningen av mer eksistensielle 

ting som livssyn, verdiforankring 
og sosial tilknytning. Hvordan vi 
lever livene våre, og forventnin-
gene vi har til livet, gjør oss mer 
sårbare i møte med kriser, mener 
han.

– Perfeksjonisme har mye angst 
i seg. Det handler mye om å ha det 
bra hele tiden, men det gjør oss 
dårligere rustet når livet faktisk 
butter imot. Vi trenger kontakt 
med kjerneverdiene våre. Det som 
faktisk betyr noe. Det gir styrke.

Tragisk optimisme
Disse kjerneverdiene, sier han, 
kan komme til uttrykk i små ting: 
nære relasjoner, engasjement, det 
å vite at man er viktig for noen. 
For noen handler det om tro. For 
andre om natur, tradisjoner, fel-
lesskap eller enkle ritualer.

Under pandemien så vi hvor-
dan mange fant trygghet i nye 
rutiner – som morgenkaffe på 
balkongen eller faste telefonsam-
taler med noen man ellers ikke 
snakket med.

– De som kjenner egne verdier, 
takler også bedre at verden rundt 
dem blir mer usikker. Det handler 
om å ha et realistisk verdens-
bilde. Ikke være naiv, men heller 
ikke gå i svart. Kall det gjerne en 
tragisk optimisme. Livet er verdt 
å leve, selv om det er vanskelig.

Mening og dødsangst
Når krisen først inntreffer, hand-
ler mye om å finne mening ved 
tilværelsen.

– Psykologen Viktor Frankl, 
som selv overlevde Holocaust, 
mente at det å oppleve mening 
var avgjørende for å kunne over-
leve i konsentrasjonsleiren. Å ha 
et indre meningssystem, og kan-
skje også noen enkle ritualer 
knyttet til det, kunne gi struktur 
og holde motet oppe. Dette hand-
ler om det psykologer kaller 
«transformativ mestring» – 
evnen til å finne mening i det 
aller vanskeligste, sier professor 
Per Einar Binder.

Binder viser til en annen teori, 
kalt «Terror Management The-
ory», som sier at bevisstheten om 
døden – dødsangst, rett og slett – 
kan utløse både at vi trekkes nær-
mere våre egne, men også at vi 
kan bli mer mistenksomme over-
for andre.

– Derfor er det avgjørende 
hvilke verdier og fellesskap vi har 
på plass i forkant, mener han.

Under pandemien så man flere 
eksempler på hvordan mange rea-
gerte kraftig på andres oppførsel 
og forhold til regler. Nedstengnin-
gen ga både samhold og splittelse.

− Vår kultur har blitt til gjen-
nom fellesskap, vi hadde vært 
løvemat uten. Det er mye annet 
som gjør oss menneskelige, men 
det at vi begynte å kaste stein 

KREVENDE: Ingen kriser er like, 
og alle inneholder overraskelses-
momenter, påpeker avdelings-
direktør Jakob Linhave i Helse- 
direktoratet.

P
R

IV
A

T

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

TIL Å LÆRE AV: På drøye to år 
med russisk invasjon og daglige 
krigshandlinger har ukrainerne 
lært mye om viktigheten av å ta 
vare på hverandre i krisetider.
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MOBIL-KRISE: Om mobilnettet 
faller ut eller stenges for å gi 
plass til nødkommunikasjon kan 
konsekvensene for veldig mange 
nordmenn bli store, særlig for 
dem som har mye av sitt sosiale 
liv på mobilskjermen.

sammen, gjorde oss sterkere som 
gruppe, sier Binder.

Når vi blir minnet om hvor sår-
bare og utsatt vi er, orienterer vi 
oss ofte mot et fellesskap. 

– Digitale fellesskap utfyller 
noen personlige fellesskap på en 
god måte. Men under pandemien 
vi så jo også at de digitale felles-
skapene kan styrke en opplevelse 
av «oss» og «dem» i en del tilfel-
ler, sier professoren.

Han aner at en hverdag enda 
mer preget av kunstig intelligens i 
tillegg kan forsterke denne utvik-
lingen. 

Digital detox
Hvordan Ola nordmann skal klare 

EKSISTENSIELL PREPPELISTE 
FOR KOLLEKTIVE KRISER
Binder foreslår at vi alle lager vår egen «men-
tale preppeliste». Ikke en formell sjekkliste, 
men gjennom handling: snakke med naboen, 
kjenne etter hva som gir mening, være en del 
av noe større, ha rom for refleksjon. Her er 
noen punkter han foreslår.

Realistisk verdensbilde – Gi slipp på forestillingen om at livet skal 
være smertefritt, og anerkjenn at kriser er en uunngåelig del av 
det å være menneske.
Meningsberedskap – Kjenn dine kjerneverdier så godt at de kan 
veilede deg når alt annet vakler og verden synes kaotisk.
Relasjonell kapital – Bygg dype, autentiske relasjoner der du både 
kan gi og motta støtte uten fasader.
Aksept av eksistensiell usikkerhet – Gi plass til livets grunnleg-
gende uforutsigbarhet og lær å leve med åpne spørsmål heller enn 
å kreve garantier.
Kognitiv fleksibilitet – Utvikle evnen til å tilpasse deg nye situasjo-
ner, tenke utenfor det vante mønsteret og finne kreative løsninger 
når gamle metoder ikke lenger fungerer.
Narrativ kompetanse – Styrk din evne til å skape sammenheng-
ende fortellinger som integrerer også det vanskelige og smerteful-
le i en større sammenheng.
Takknemlighet og nærvær – Øv på å være fullt til stede i øyeblik-
ket og verdsette det som fortsatt er godt, selv midt i det som er 
vondt.
Moralsk klarhet – Reflekter over dine etiske prinsipper og verdier 
før krisen treffer, så du har et solid fundament for vanskelige valg 
under press.
Eksistensielt mot – Kultiver viljen til å se virkeligheten i øynene – 
også dens brutale sider – og likevel velge å møte opp, og være til 
stede der du er.
Bevissthet og betydningen av fellesskap – Erkjenn at vi er fun-
damentalt forbundet med hverandre, og at vår overlevelse og 
mestring er uløselig knyttet til fellesskapet.

seg uten mobiltelefonen i tilfelle 
krise, er en gåte. Mange av oss er 
blitt så avhengige at vi ikke engang 
i bilen på korte turer klarer å legge 
mobilen fra oss, selv om alle vet 
om faren for ulykker og svimlende 
bøter mobilbruken utløser.

Professor Per Einar Binder 
mener vi bør være mer bevisste 
på hvor avhengige vi har blitt av 
digitale hjelpemidler.

– Hvis strømmen og nettet 
ryker, forsvinner mye av det vi 
bruker til å orientere oss i hver-
dagen. Mange mister struktur, 
kontakt og til og med identitet. 
Det gjelder særlig dem som får 
bekreftelse og tilhørighet gjen-
nom skjermer. For dem kan et 
helt livsgrunnlag forsvinne på et 
øyeblikk.

Binder trekker inn filosofen 
Heidegger, som beskriver hvor-
dan det oppstår en uro i oss når 
ting vi vanligvis tar for gitt, slut-
ter å virke:
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TOMHET: Plutselige kriser gir tomme hyller og mental tomhet, som 
i Spania i april i år. Det er egentlig ikke så vanskelig å forebygge 
konsekvensene av begge deler, ifølge eksperter.
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– Når teknologien vi støtter 
oss på plutselig ikke er der, opp-
står det en eksistensiell uro. 
Hjemmet blir fremmed. Verden 
virker plutselig usikker og kao-
tisk.

Som motvekt anbefaler han å 
bygge flere kilder til mening i 
hverdagen: kontakt med naturen, 
fysiske møter med mennesker, 
lesing, fortellinger og samtaler. 
Han løfter frem det å utvikle en 
muntlig fortellertradisjon – å 
være sammen om historier, ikke 
bare være forbrukere av video og 
sosiale medier.

– Det er lurt å ha jevnlig «digi-
tale detox». Ikke bare for å få en 
pause, men også for å minne oss 
selv på at vi har verdi og mening 
også uten skjerm. Og ikke minst: 

for å merke hvem vi er når det er 
stille rundt oss, sier Binder.

Sikkerhet og økt samhold
Professor Per Einar Binder mener 
mental beredskap også handler 
om å styrke lavterskeltiltak i 
hverdagen; ting som nabolagska-
feer, gatefester, bytteordninger og 
verktøybibliotek. Lokale møte-
plasser binder folk sammen og 
gjør det lettere å hjelpe hverandre 
når noe skjer.

– Det vi investerer i dag, er sik-
kerhet i morgen, sier han. På Nes-
odden istemmer Steinar Dahlen.

– Ved å rette oppmerksomhe-
ten mot nabolag og trygghet vil 
dette også kunne gi andre gode 
effekter som økt samhold og økt 
trivsel. n
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BLINKSKUDD

ER DET SÅNN MAN GJØR DET?
Det kan være kamp om de beste plassene i solen i skilpadde-
dammen – og i blant må det rett og slett stables i høyden. 

For dette er nok ikke et hjelpeløst paringsforsøk, men to 
skilpadder som har funnet samme favorittstein å hvile på. 
Duoen på bildet er nordlig rødmage-skilpadder, en art som 
er ... vel, rødlistet og som kun finnes i små grupper i ulike 
områder på den amerikanske østkysten. Der holder den til i 
kulper og dammer og elver. Livet virker ikke spesielt hektisk. 
Om sommeren liker skilpaddene å slappe av i solen, gjennom 
vinteren oppholder de seg helt i ro på bunnen av dammen. 

Opphavet til navnet sier seg selv, og i skilpaddenes første 
leveår (de kan bli over 50 år gamle) er det også tydelige 
røde striper og felter i skallet. 

JOHN CANCALOSI/NATUREPL.COM
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Melodi Grand Prix' verste

1. Montenegro 2012,  

«Euro Neuro»

Rambo Amadeus: En kakofo-
nisk rap om eurokrise og geo-
politikk, fremført med en esel-
dukke og et roterende Ram-
bo-hode. Tom Waits møter 
EU-kommisjonen på syre.

3. Island 2006, 

«Congratulations»

Silvia Night: En rampete karak-
ter med enormt ego, falsk 
aksent og et sceneshow som 
inkluderte utskjelling av publi-
kum. Publikum buet, hun ban-
net tilbake. Herlig.

5. Romania 2013,  

«It’s My Life»

Cezar: En muskuløs tenor i 
Dracula-kappe fremfører 
tekno- opera med kastrat-vokal 
mens han svever opp fra en 
blodrød trone. Hva foregikk 
egentlig her?

6. Ukraina 2007,  

«Dancing Lasha Tumbai»

Verka Serduchka: En androgyn 
disco-general i sølvdrakt skrek 
noe som lød mistenkelig som 
«Russia goodbye». Geopoli-
tikk i glitrende polkaform. 
Nådde andreplass!

8. Kroatia 1993,  

«Don’t Ever Cry»

Put: Toneart-forvirring i super-
klassen. Låten oppleves som et 
uhell som ikke kan omgjøres. 
Fredsbudskapet drukner i dis-
harmoni og kvalmende 
følsomhet.

2. Russland 2012,  

«Party for Everybody»

Buranovskiye Babushki: Seks 
bestemødre fra Udmurtia 
fremfører et eurodisco-ant-
hem mens de baker brød på 
scenen. Fullstendig uimotståe-
lig – og de tok sølv!

4. Irland 2008,  

«Irelande Douze Pointe»

Dustin the Turkey: En fjern-
styrt kalkun-dukke med hand-
levogn rappet i vei, omgitt av 
dansere og glitter. Irsk humor 
og Eurovision-surrealisme av 
beste merke.

10. Spania 2008,  

«Baila el Chiki-Chiki»

Rodolfo Chikilicuatre: En fiktiv 
komiker med lekegitar og 
Elvis-sveis gir seg ut på en 
bevisst tåpelig reggaeton-pa-
rodi. Låten ble valgt av folket – 
ja, demokratiet er skjørt.

7. Moldova 2010,  

«Run Away»

SunStroke Project & Olia Tira: 
Uforglemmelig låt, blant annet 
kjent for Epic Sax Guys hofte-
bevegelser og 10-sekunders 
saksofonsolo i loop.

9. Latvia 2008,  

«Wolves of the Sea»

Pirates of the Sea: Latviske 
sjørøvere med bar overkropp 
og plastskuter kaller seg «fri-
hetens pirater» mens de roper 
«Yo ho ho». Johnny Depp 
burde saksøkt dem.

Når verden hvert år setter seg ned for å se Melodi Grand Prix, forventes  
og ønskes bisarre opptredener. Her er noen høydepunkter.

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F
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JAGERFLY  
KAPPET  
KABELBANE
Et lite napp i venstre vinge, og seks 
gondol-passasjerer styrtet i døden. 
Piloten merket ingen ting.

Opplev Vi Menns gull på 
www.vimennpluss.no
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MELLOM HIMMEL OG JORD: 
Seks passasjerer styrtet i døden. 
81 hang og dinglet mellom 
himmel og jord i timevis mens 
man gjennomførte den 
tidkrevende og kompliserte 
redningsaksjonen. 

K
aptein Ziegler, De har 
kollidert med noe!

Han mottok infor-
masjonen med den 
største ro, slik han 
hadde lært under hele 
utdannelsen i flyvåpe-

net. En jagerpilot må først og 
fremst ha nervene under fullkom-
men kontroll. Uansett, Bernard 
Ziegler visste at noe var hendt, 
men ikke et øyeblikk regnet han 
dette «noe» som alvorlig. Det var 
vel noe teknisk, noe med hans 
flyvning. At han nettopp hadde 
forårsaket at det lå seks døde 
mennesker langt der nede i snøen 
bak ham, mellom fjellkammene, 
falt ham ikke inn et øyeblikk.

Vel tilbake på Luxeuil-basen 
mottok han den grufulle nyheten 
uten å fortrekke en mine. Nær-
mest i svime trakk han seg til-
bake, og låste seg inn på sovevæ-
relset. Hans kone var i Antibes 
med deres to barn, men han vis-
ste at hun ville skynde seg hjem 
så snart en av de mange transis-
torradioene på stranden hadde 
kringkastet katastrofen for de 
glade badegjestene.

Hva var egentlig skjedd? Han 
slet med å sette ord på det. 
Ulykke? Grov uaktsomhet med 
døden til følge? Noe skjebnebe-
stemt? Hvilken makt som ligger i 
ordet, tenkte han, hvor gru-
somme ord kunne bli. De boret 
seg inn i hjernen nå, som smerte-
fulle mantraer, og utløste fantasi-
bilder, like lynrapt som et jetfly 
kløver luften, ord fikk ham til å 
grøsse i sitt aller innerste … seks 
menneskekropper blødende i den 
hvite snøen … seks turister, men-
nesker som hans egen kone og 
barn. Glade og intetanende hadde 
de valgte denne spektakulære 
utflukten i den vakre, solklare 
augustdagen.

Nå var de ikke mer.
Han, Bernard Ziegler, hadde 

revet dem ut av livet og kylt 

Tekst: Pierre Joffroy

Bearbeidet og tilrettelagt av  
Yan Calmeyer Friis
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GULL FRA VI MENN-ARKIVET
PÅ WWW.VIMENNPLUSS.NO
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« Flyet skar tvers gjennom 
trekkabelen, mistet en vingetank, 
og forsvant ut av dalen.

NYGIFT I 1957: Lykken hadde 
alltid smilt til Bernard Ziegler − 
jagerpilot med en rask karriere 
bak seg. Her med sin hustru, 
Jacqueline. De fikk tre barn 
sammen, og hun overlevde ham 
da han gikk bort i 2021.

RESERVETANKEN:  
I Vi Menn-artikkelen fra 1961 

beskrives dette som rester av 
gondolene som falt ned. Trolig er 

gjenstanden nærmest faktisk 
flyets reservetank som ble revet 
av i sammenstøtet med kabelen.

dem i avgrunnen til denne visse 
død.

Claude Eatherley − piloten 
som bombet Hiroshima, endte 
som livstidspasient på et ameri-
kansk sinnssykehus, det sanne 
symbol på soldaten som martres 
av skyldfølelse. Ziegler tenkte der 
han satt med hodet mellom 
hendene: Er jeg også skyldig? 
Hadde han under denne flyvnin-
gen gjort noe − eller unnlatt å 

gjøre noe − noe som ville vanære 
ham? Var hans karriere som pilot 
over?

Stilig ung flyver
Ziegler hadde startet fra Luxeuil i 
Haute-Saone, fjerde skvadrons 
base, klokken halv tolv om for-
middagen. Hans ordrer var klare 
og tydelige. Han og løytnant Dre-
von, skulle i hver sin F 84 utføre 
et patruljeoppdrag i retning av 

Treviso i Italia, og deretter vende 
tilbake til Luxeuil over de nord-
lige Alpene. Det var en øvelses-
flyvning, og tilbaketuren skulle 
foregå i lav høyde.

Etter at radaren ble oppfunnet, 
var lavflyvning blitt eneste måte å 
unnvike fienden på. Under urolig-
hetene i Algerie i april, lyktes en 
Caravelle-maskin å fly tvers gjen-
nom hele Algerie på den måten 
uten å bli oppdaget. Lavflyvnin-
gen, som allerede var vanskelig 
nok å utføre med fly av den eldre 
typen, ble et virkelig prøvestykke 
med hypermoderne fly.

Men kaptein Bernard Ziegler 
var ingen nybegynner. Med sine 
29 år var han spenstig, solbrent, 
veltrent, sikker på seg selv, – en 
ung mann, perfekt i den roman-
tiske rollen som «stilig ung krigs-
flyver». Han hadde glimrende 
attester fra sin utdannelsestid, 
han var blitt tatt ut til spesialopp-

læring og spesialoppdrag, han 
hadde tjenstgjort i Algerie. I juli 
1960, da han foretok en lavflyv-
ning over grensen til Tunis, ble 
flyet hans beskutt og kom i 
brann. Ziegler reddet seg ved å 
hoppe ut i fallskjerm.

Over den italienske himmelen 
tegnet de to F 84-flyene side om 
side sine smale, hvite streker. Alt 
gikk bra, meldte de to pilotene 
over radio. Det var ikke mer å si, 
bortsett fra at livet var herlig på 
en klar dag som denne, og så nær 
himmelen.

Lavflyvning mellom fjellene
De hadde tatt fatt på hjemturen 
og minsket nå høyden for å 
begynne lavflyvningen. Da de 
nærmet seg Alpene, var den fore-
skrevne høyden 3 900 meter. Zie-
gler og hans kamerat visste begge 
at en lavflyvning måtte gjennom-
føres med største oppmerksom-
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KAPPET KABELEN: 
Jagerbomberen F-84F var en 
populær arbeidshest i NATO. Det 
var denne maskinen Bernard 
Ziegler førte den fatale august-
dagen i 1961. Reservetanken 
under venstre vinge kappet 
taubanens trekk-kabel og sendte 
seks mennesker i døden.

het og forsiktighet. Under vin-
gene raste et uskarpt landskap 
forbi med en hastighet av 220 
meter i sekundet, reiste seg på 
høykant, gjeninntok sin vannrette 
stilling, deformertes og gled unna 
uten opphold. Klokken var ett i 
Mont Blanc-massivet og snøen 
gnistrer som en regnbue i solly-
set.

Løytnant Drevon sendte en 
melding til kaptein Ziegler:

− Jeg ser deg ikke lenger.
Ziegler visste hva han skal 

gjøre, det gikk helt mekanisk 
etter års trening. Han tok straks 
fatt på en sving sørover som i 
løpet av få sekunder burde føre 
ham innenfor kameratens syns-
vidde. Flyet befant seg da i Vallée 
Blanche mellom toppene Midi  
(3842 meter) og Gros Rognon  
(3416 meter).

Kartet Ziegler studerte før star-
ten, hadde ikke vist noe av spesi-

ell interesse i denne trakten. 
Ingen antydning om at en dobbelt 
kabel forbandt de to toppene, og 
at kablene bar taubane-gondoler 
med mennesker i.

Snøen suste forbi under flyet. 
Ziegler lot blikket feie rundt og så 
ikke noe spesielt. Men han rea-
gerte på et plutselig lett støt 
etterfulgt av en merkbar vibra-
sjon. Flyet skalv i et tiendedels 
sekund, kanskje mindre, men 
piloten visste hva han burde gjøre 
og steg brått, nesten vertikalt 
mellom toppene Verte og Gran-
des Jorasses.

Han kastet et blikk nedover, 
men så ikke noe usedvanlig eller 
urovekkende. Kanskje han hadde 
kollidert med en stor fugl? Da 
oppdaget han løytnant Drevon. 
Manøveren hadde lykkes, Ziegler 
hadde funnet kameraten igjen. 
Langt der nede, allerede i det 
fjerne bak dem, ble tre tauba-

ne-gondoler slått i stykker mot 
snøen.

Revet av
Ziegler til Drevon:

− Jeg vet ikke hva som hendte. 
Jeg kjente et lett støt. Flyet rister 
litt.

Drevon til Ziegler:
− Den venstre reservetanken 

din ble revet av. Det er derfra ris-
tingen kommer.

Ziegler kjente seg beroliget og 
gjenopptok kursen. Han var en 
smule trett nå. Flyvningen hadde 
vært langvarig, nesten hele 
aksjonstiden var gått med. Men 
han hadde bare fire-fem minut-
ters flyvning igjen.

De to flyene nærmet seg 
Luxeuil klokken halv to. Ingen 
informasjon derfra. Hva som 
hadde forvoldt skaden på Zieglers 
reservetank, var et mysterium. 
Kapteinen tenkte å avlegge rap-

port om det, han fikk vel telefo-
nere til de stedene han hadde 
fløyet over og …

Flyene gikk inn for landing, 
gled over rullebanen, stanset opp.

Noen minutter senere visste 
Ziegler alt.

Øyenvitne
− Vi hadde nettopp passert Rognon, 
den store klippeformasjonen som 
fungerer som en naturlig søyle midt 
i Vallée Blanche, forteller guiden 
Christian Mollier.

− Jeg så dette fantastiske flyet 
komme fra vest, fra Col du Midi. 
Det glitret i den synkende solen. Det 
var som et lynblink.

På plattformen til Aiguille du 
Midi sto turistene målløse idet de 
så jagerflyet stupe nedover, som 
om det var på vei til å krasje i 
breen, før det plutselig steg bratt 
opp igjen.

Klokken var 13:05, og da 
taubanen var i marsjfart, forårsa-
ket sammenstøtet først et vold-
somt rykk.

− Deretter begynte gondolene å 
rotere rundt bærevaieren, som hel-
digvis ikke var blitt skadet – ellers 
ville vi alle ha vært fortapt. Jeg så 
himmelen, så breen, så himmelen 
igjen … (ledauphine.com, 29. 
august 2011)

De små, skinnende aluminium-
gondolene vaiet i en endeløs, luf-
tig linje høyt over den alpine still-
heten i Vallée Blanche. På begge 
sider kunne passasjerene se de 
bratte granittveggene og de snø-
dekte toppene i Mont Blanc-mas-
sivet. Langt der nede glitret brede 
isbreer og snøkledde klipper.

Så kom et fransk F-84F jagerfly 
susende ut av himmelen. Det skar 
tvers gjennom taubanens trekka-
bel, mistet en vingetank i sam-
menstøtet, og forsvant ut av 
dalen. Den avkappede kabelen 
smalt som en pisk. Tre gondoler 
styrtet 150 meter ned og knuste 
mot bakken, og alle seks passasje-
rene omkom.

− De falt som julekuler fra et 
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juletre, sa en rystet tilskuer. (Time 
Magazine, 8. september 1961)

Kroppene ble senere funnet 
blant vrakdelene, spredt over et 
område på 50 meter.

De andre gondolene, nå uten 
trekkabel, ble hengende fast langs 
linjen med totalt 81 passasjerer.

− Som 21-åring vil du ikke dø, 
minnes guiden Christian Mollier.

− Den neste gondolen hang takket 
være vår, som igjen kun var festet til 
én enkelt trinse. Jeg tenkte: De må 
ikke trekke i kabelen, ellers vil alt 
falle. Noen må raskt advare dem.

I desperasjon tok Mollier frem 
sitt klatretau og festet gondolen 
til bærevaieren.

− Jeg sikret også min klient og 
forsøkte først å klatre opp langs vai-
eren mot Aiguille du Midi-stasjonen.

Med en karabinkrok som på en 
taubane, begynte han å trekke seg 
fremover, men innså raskt at det 
var nytteløst.

− Så fikk jeg øye på bærevaieren 
som hang ned. Der så jeg en mulig-
het til å nå breen. Jeg fokuserte …

Sakte, med ren armstyrke og 
uten noen sikring, lot Mollier seg 
fire ned 140 meter. (ledauphine.
com)

I de gjenværende gondolene 
hang 81 passasjerer hjelpeløst i 
løse luften. Fjellguider klarte å 
komme nær nok til å fire noen av 
passasjerene i sikkerhet med tau. 
Teknikere fra taubanedriften 
brukte håndsveiver og jobbet i 20 
timer for å redde den siste gondo-
len og dens passasjerer. 

Mens fransk politi åpnet en 
offisiell etterforskning, kunne 
jagerpilot kaptein Bernard Ziegler 
bare huske at flyet hans hadde 
truffet «noe».

«Fly hører ikke hjemme der oppe. 
Kanskje ikke mennesker heller,» sa 
en av de overlevende, «men fly er 
like malplasserte som hedninger i en 
katedral.» (Time Magazine)

− Nesten usynlig
Kaptein Ziegler satt fortsatt på 
soveværelset med hodet i 
hendene. Taubanen var ikke mar-
kert. De sølvfargede gondolene 
ble nesten usynlige mot snøen, og 
det var rundt 860 meter mellom 
dem. En flyver som befant seg 
mellom to togsett fikk ikke øye på 
dem, og enda mindre på selve 
kablene. 

Da arbeidet med taubanen ble 
påbegynt i 1954, var protestene 
store. Det ble hevdet at den ville 

besudle Mont Blanc-massivets 
jomfruelige skjønnhet. Men her 
skulle protestene snart for-
stumme. For formannen i alpinis-
tenes forbund erklærte i august 
1957:

− Den nye taubanen Midi-Col 
du Géant forstyrrer på ingen 
måte fjellenes skjønnhet. Tauba-
nevognene glir nesten umerkelig 
gjennom denne veldige bergver-
den …

«Nesten umerkelig …» En pre-
sis oppsummering av kaptein Zie-
glers opplevelse. Den nedbrutte 

piloten overveide gang på gang 
disse synspunktene. Men burde 
han ikke i det minste ha kjent til 
bergbanen? Det var jo hans egen 
far som hadde innviet den seks år 
tidligere.

Henri Ziegler, som hadde vært 
flyver i likhet med sin sønn, kjent 
motstandsmann i 1940, og senere 
en av lederne for luftfartsselska-
pet Air France, var da en høy 
embetsmann i luftfarts-departe-
mentet, og hadde representert 
statsråden ved denne anlednin-
gen. Han hadde ikke bare nøyd 

seg med å klippe over båndet og 
lire av seg noen pene fraser, han 
hadde også som førstemann, fulgt 
med kabinen til topps.

Kvelden kom. Flyet var beslag-
lagt og forseglet. I Vallée Blanche 
pågikk redningsaksjonen for de 
81 som fortsatt befant seg i 
taubanens gondoler. De første var 
nettopp blitt hjulpet ut av kabi-
nene, og firt ned på bakken.

Kaptein Ziegler reiste seg, tok 
av uniformen, hengte den inn i 
klesskapet, tok på seg sivile klær 
og gikk ut.
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NY ULYKKE: I juli 1966 ble samme taubane utsatt 
for en ny dødsulykke. Tre gondoler falt 35 meter 
ned på isen. To personer omkom, og flere ble 
skadet. Redningsarbeidet involverte som fem 
 år tidligere nedfiring av passasjerer, utført 
av et akrobatisk redningsmannskap  
uten høydeskrekk. 
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AIRBUS-STJERNEN
Bernard Ziegler brukte resten av sin  
karriere på flysikkerhet, og er blant annet 
mannen bak fly-by-wire-systemet.

Ziegler ble frikjent for ulykken i 1961, og fortsatte sin karriere i fly-
våpenet som ledende testpilot, bl.a. for Dassault Mirage G i 1968.

Hans far, Henri Ziegler, grunnla flyprodusenten Airbus. Og det 
var her Bernard skulle etablere seg som en størrelse. Først som 
testpilot i 1972, men hurtig stigende i gradene til konserndirektør 
for flyoperasjoner og teknisk støtte og endelig som konserndirek-
tør for selskapets ingeniørvirksomhet.

Som testpilot fløy han jomfruferdene til klassikerne Airbus 
A300, A310, A320 og A340.

Bernard Ziegler ble en sentral skikkelse bak utviklingen av cock-
pitdesign. Han tok til orde for en rekke teknologiske nyvinninger i 
Airbus’ fly, blant annet komposittmaterialer, tomotors-konfigura-
sjon for A300, og ikke minst hans største bedrift, fly-by-wire, et 
digitalt styringssystem i moderne fly der pilotens kontrollinput – 
via stikke, ratt eller pedal – ikke overføres mekanisk eller hydraulisk 
direkte til flyets rorflater, men sendes som elektroniske signaler til 
datamaskiner, som deretter styrer rorene via aktuatorer.

Som en del av dette banebrytende systemet er flight envelope 
protection, som innebærer at flyets datastyrte kontrollsystemer 
automatisk begrenser pilotens manøvrer slik at flyets grenser aldri 
overskrides. Bidraget er viktig for å forhindre unormale flyleier og 
til å øke sikkerheten ved unnamanøvre.

For sitt arbeid med å fremme fly-by-wire-teknologien, ble Ber-
nard Ziegler hedret av Flight Safety Foundation i 1998. Han gikk  
av med pensjon i 1997 etter 25 års tjeneste i Airbus, og sovnet  
inn 4. mai 2021, 88 år gammel.

Bernard Ziegler huskes i dag for sin enestående innsats for å 
gjøre flyteknologien bedre og tryggere. Det er nesten som om han 
brukte resten av livet på å betale tilbake for tragedien han forårsa-
ket i 1961, da jagerflyet hans kappet gondolbanens kabel og sendte 
seks mennesker i døden.

COCKPITEN: Et virvar av målere å forholde seg til 
for Ziegler mens flyet tilbakela 220 meter uryddig 
fjellandskap i sekundet, svimlende nær bakken, i 
blendende hvite omgivelser. Han så ikke kabelen.

SVEIVET INN: Noen gondoler måtte evakueres der de hang, andre 
ble sveivet sakte og møysommelig inn. Her ankommer den første 
innsveivede gondolen til Aiguille du Midi-hytta.

AIRBUS: Første testflyvning av Airbus A310, Toulouse-Blagnac 
3. april 1982. Her står piloten, Bernard Ziegler (med cap i 
midten), flankert av tunge navn i Airbus-konsernet. 
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LEDER: Christine Lagarde er president i 
den europeiske sentralbanken (ECB).
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« Fordeling av spleise-honoraret er et 
forhandlingsspørsmål mellom foreldrene.

− Mange unge har ikke tid til å 
lete etter en partner på vanlig 
måte, forteller en ung kvinne. 
Hun er gründer, målrettet og 
mildt pågående, og tar initiativet i 
samtalen;

− Hvordan er det med deg? Er 
du ute etter å finne en kone?

− Nei, jeg er godt gift hjemme. 
Kjenner du alle menneskene på 
lappene du viser frem? Er det 
slekt? Venner?

Den unge kvinnen ønsker ikke 
å si hva hun heter, men hun røper 
at hun er profesjonell giftekniv: 
Hun har nettopp stiftet et eget 
agentbyrå dit gifteklare kommer 
for å be om hjelp. Men ikke bare 
dem: Foreldre er en hyppig kun-
degruppe. De kommer når de er 

lei av å ha voksne barn boende 
hjemme.

Omvendt ungdomsopprør
Mens norske ungdommer flest 
har ord på seg for å ville flytte ut 
fra gutte- og jenterommet fortere 
enn svint, har ungdomsopprør på 
kinesisk motsatt fortegn. De blir 
boende hjemme i ren protest.

− Mange unge kinesere ønsker 
frihet til å ikke gifte seg. Mer tra-
disjonsbundne foreldre blir frus-
trert og oppgitt. For kinesisk tra-
disjon tilsier at når unge selv ikke 
fikser brasene, rykker foreldrene 
inn, sier Shanghais motstykke til 
Kirsten Giftekniv.

Ekteskapsmarked arrangeres 
jevnlig i flere kinesiske storbyer. 

På landsbygda er jakten på en 
partner mer tradisjonell. Noen 
steder arrangeres speed-dating 
for foreldre der opphavet kan 
skanne markedet for svigerbarn 
på kort tid.

Å hyre en agent for å finne et 
ektemann- eller koneemne, er 
ikke gratis. Tross alt skal gifter-
målsmegleren bruke søndagen i 
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■

VERN MOT SLADDER:  
Én ting lærte kinesere under 
pandemien: Munnbind og 
hodeplagg skjuler skam og 
skjensel svært effektivt, selv  
på lune sommerdager.

SNØRET I BÅNN: Kinesiske brudepar sparer ikke. For har man 
først fått tak i en ektefelle man kan satse på blant Shanghais 25 
millioner innbyggere, er det verdt både stivpynting og fest.

SIGEN: Den som venter på noe godt kan komme til å måtte vente 
lenge: Tilbudet av gifteklare er så stort at foreldre og agenter må 
belage seg på å måtte vente lenge på bryllupsfest.

BREDT TILBUD: Skjebnen til 
single kvinner og menn fra tidlig 
i 20-årene til godt oppe i 50-
årene brettes ut på ekteskaps-
markedet hver søndag 
formiddag. Markedsføringen 
antyder at man vokter seg vel 
for å overselge kandidatene.

parken i knallhard konkurranse 
med kolleger og smådesperate 
foreldre som ikke tar seg råd til å 
kjøpe hjelp:

− 5200 yuan koster en vellykket 
spleising (Ca. 7500 norske kro-
ner).

− Hvem betaler?
− Fordeling av spleise-honora-

ret er et forhandlingsspørsmål 
mellom foreldrene, sier agenten.

− Når forfaller honoraret til 
betaling?

− Når giftermålskandidatene 
har gått ut sammen, blitt kjent og 
funnet ut at de vil leve sammen. 
Hvis ikke, er det bare å vende til-
bake til giftemarkedet i Peoples 
Park.

På jakt etter tonen
Noen av gifte-emnene ser ut til å 
være tidlig ute for sikkerhets 
skyld. Den yngste Vi Menn så 
markedsført, var 22 år gammel. 
En annen plakat, helt i enden av 
den lille stien gjennom parken, 
røper en 50-åring på jakt etter sin 
sjels fred og øyens lyst. Blant for-
eldrene er det nok en del som 
synes at tiden er inne for lengst: 
Mange av dem er allerede i pen-
sjonistenes rekker.

Blant ekteskapskandidatene 
finnes mange med høy utdanning 
og god lønn. Medlemskap i kom-
munistpartiet er også blant kvali-
tetene som tilbys i de ellers nokså 
beskjedne CV-ene.

− Man kan få tak i det meste på 
markeder i Kina, men ektefeller 
til salgs – det er et storbyfeno-
men, sier agenten før en potensi-
ell match er i anmarsj.

Et foreldrepar kommer bort, 
de diskuterer innholdet på en 
lapp og drar frem telefonene. 
Kanskje kan to unge finne 
summetonen før det er for sent 
– for foreldrene.
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VISSTE DU AT …

Fem-minutters kreftkamp
Én sprøyte. Fem minutter. 15 kreft-
typer. Det høres ut som science 

fiction fra fremtiden, men det er allerede 
i ferd med å rulles ut akkurat nå, i 
England.

Det britiske helsevesenet NHS har lan-
sert en ny versjon av immunterapien 
Opdivo (nivolumab), som tidligere tok en 
time med intravenøst drypp. Nå trenger 

man bare et raskt stikk og pasienten kan 
gå hjem.

Behandlingen trener kroppens eget 
immunforsvar til å kjenne igjen og drepe 
kreftceller. En slags elitestyrke mot kreft, 
altså. Rundt 15 000 britiske pasienter årlig 
vil få dette «mirakelstikket», og resten av 
Europa følger trolig snart etter.

Kilde: NHS England

Kunstig  
legemiddelkontroll

OpenAI samarbeider med USAs legemiddeltilsyn 
om å teste kunstig intelligens i saksbehandlingen 

av nye medisiner. Pilotprosjektet «cderGPT» skal 
gjøre alt fra å sjekke dokumentasjon til å gi faglige  
vurderinger. Ambisjonen er å kutte ventetiden for 
godkjenning av medisin. Eksperter er positive, men 
advarer mot blind tillit til generativ KI. OpenAI utvikler 
også ChatGPT-versjoner tilpasset offentlig sektor.

Kilde: Wired

... i glass ligger atomene  
uregelmessig, som i en væske, 
men det holder formen som et 
fast materiale, kalt amorf?
... det finnes en type tang – 
sjøsalat – som er trygg å spise 
og inneholder mer C-vitamin 
enn appelsiner?
... du produserer omtrent én 
liter slim per døgn i luftveiene 
dine?
... den første jordbaserte ob-
servasjonen av en eksopla-
net-atmosfære ble gjort i 
2001?

Avansert datamaskin
I ÅREVIS HAR forskere og tech-giganter snakket 
om den dagen maskinene blir smartere enn men-
nesker. Kunstig intelligens er et skritt på veien, det 
neste er kvantedatamaskiner. Der vanlige datamas-
kiner bruker «nuller og enere» til å gjøre beregnin-
ger kan kvantedatamaskiner gjøre noe mye mer spe-
sielt: de kan ha flere tilstander samtidig og gjøre vel-
dig mange ting på én gang.

Hittil har man gått ut fra at kvantedatabehand-
ling er avhengig av kalde og rolige forhold, og siden 
levende organismer er alt annet enn rolige, har man 
tenkt at menneskehjernen ikke vil være i stand til 
dette. De er varme, aktive og fulle av kjemisk 
«støy». Likevel har et forskerteam ledet av Philip 
Kurian, grunnlegger av Quantum Biology Labora-
tory ved Howard University, funnet sterke tegn på 

at livet ikke bare tåler kvantee ffekter – det kan fak-
tisk være avhengig av dem.

Det viser seg at inne i hjernecellene våre finnes 
bittesmå strukturer – kalt mikrotubuli – som sann-
synligvis også kan drive kvantedatabehandling. Der-
med kan hjernen vår allerede være smartere enn alt 
vi har klart å bygge, sannsynligvis også de mest 
avanserte kvantedatamaskinene som er under 
utvikling.

Bevissthet, følelser, intuisjon og kreativitet  
– alt dette kan ha en mye dypere forklaring enn bare 
elektriske signaler. Det kan bety at hjernen vår job-
ber på en helt annen og mye mer avansert måte enn 
vi har trodd tidligere. Kanskje er det er kvantefysikk 
som gjør oss menneskelige.

Kilde: The Brighter Side of News

Plante-dyr
Den ser ut som en liten, 
grønn salatbit – men Elysia 

chlorotica har øyne. Denne hav-
sneglen fra østkysten av USA har 
lært seg et triks ingen andre dyr 
har klart: å lage sin egen mat med 
sollys, akkurat som en plante.

Elysia stjeler kloroplaster, sol-
fangerne som gjør fotosyntese 
mulig, fra algene den spiser – og så 
tilegner den seg algens gener. 
Etterpå kan den leve i flere måne-
der, noen ganger et helt år, kun på 
solenergi. Det betyr at den faktisk 
driver med fotosyntese.

Den flate, bladrike kroppen er 
ikke bare en kamuflasje mot rovdyr 
i grunt vann og tidevannsbas-
seng, den fungerer også som en 
effektiv solcelleflate – en slags 
grønt, biologisk solpanel.

Elysia chlorotica har vært kjent 
for forskere lenge, men at den fak-
tisk tilegner seg et plantegen til å 
lage mat av sollys, har gitt for-
skerne et nytt innblikk i hvordan 
livet kan tilpasse seg.

Kilde: Earth.com
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Varm havflate om natten og stråling ut i 
rommet kjøler ned skytopper slik at det regner 
om morgenen – og regnbuer dukker opp

Hawaii har den rette kombinasjonen 
av sollys, regn og atmosfære for å skape

fargesterke og komplekse regnbuer

© TNS/Bulls
KILDER: Steve Businger ved University of Hawaii at

 Mānoa, Bulletin of the American Meteorological Society

Foto: Steven BusingerRegnbue sett over østre Oahu

Et perfekt sted for regnbuer

En regnbue langs bakken
Solen må være lavere enn 42° over 
horisonten
Når solen stiger opp om morgenen, 

senker toppen på regnbuen 
seg og forsvinner

Regnbuer i Hawaiis kultur
Språket på Hawaii har 24 ord for 
regnbuefenomener, blant annet  
uakoko (regnbuer langs bakken),   
kāhili, (stående regnbuesøyler)
punakea (knapt synlige regnbuer) 
og ā nuenue kau pō (månebuer)

Mønsteret blir motsatt når solen går 
ned om kvelden. Regnbuer stiger opp i 
øst, den høyeste rett før solnedgang

Fire gunstige faktorer

Sekundær regnbue:
 Lyset brytes en ekstra 
gang i vanndråpene og 
vises i en annen vinkel

Ekstra regnbuer, 
skapt av lysbølger 
som påvirker 
hverandre, kommer 
iblant til syne under 
hovedregnbuen

Fjell skyver vinden opp så regnskyer 
dannes. Uten fjell ville Hawaii vært en 
ørken med lite regn

Hawaiis avsides beliggenhet gir ren luft fri 
for forurensing, støv og pollen fra fastlandet

Oppvarming på dagtid driver luftsirkulasjonen. 
Regn faller over høydedragene Oahu og Kauai, 
med hyppige solnedgangs-regnbuer som resultat

VISSTE DU AT …

Ukjent farvann
Til tross for at havet dekker 70 prosent av plane-
ten, har vi bedre oversikt over månens overflate 

enn av det som skjuler seg under vår egen havflate. 
Mer enn 99,999 prosent av jordens dyphavsbunn er 
fortsatt uutforsket. 

Dyphavet starter på 200 meters dyp, og der nede 
lever merkelige skapninger vi knapt har sett: lysfisker 
med lys i panna, viperfisker med tennene utenpå kjef-
ten, og frill-haier med 300 tenner og en appetitt på 
blekksprut. Bare de siste årene har forskere oppdaget 
gående sjøpølser, bakterier som lever av stein og 
metall og hele økosystemer rundt varme havkilder der 
sollys aldri når ned. 

Å utforske dette mørke riket er svært krevende. 
Det er iskaldt, bekmørkt og det er et enormt trykk. 
Men med ny teknologi, selvstyrte undervannsdroner 
og satellittkartlegging, jobbes det nå med å kartlegge 
hele havbunnen innen 2030.

Forskere håper at en bedre forståelse av dypet kan 
hjelpe oss å forutsi jordskjelv, finne nye arter og lære 
mer om hvordan havet regulerer klimaet.

Kilde: New Scientist

Kjemper for fakta
De første hundre dagene med Trump var 
nok til å snu hele forsknings-USA på hodet. 

Miljøvernere ble kastet ut, klimaplaner revet i 
stykker og budsjettene kuttet med øks over 
forskningsinstitusjoner. NASA, helsedirektoratet 
og miljøetaten står i fare for å miste milliarder.
  Forskere marsjerte i gatene i protest, ikke 
akkurat dagligdags for folk med lab-frakk, og 
stemningen har vært amper: Skal USA fortsatt 
lede an i vitenskap, eller skal alt måles i fortje-
neste og politikk? Men det finnes håp i kaoset. 
Kongressen har satt foten ned for noen av de ver-
ste kuttene, og vitenskapens folk kjemper for å få 
tilbake fotfestet.

Kilde: Science.org

Drone vs. jager
I en krig der teknologi og innovasjon stadig 
endrer spillereglene, har Ukraina nok en 

gang overrasket. 
I mai rapporterte Ukrainas militære etterret-

ning at en Magura V5 sjødrone, utstyrt med et 
R-73 luft-til-luft-missil, hadde skutt ned et rus-
sisk Su-30 jagerfly nær Novorossijsk ved Svarte-
havet. Dette er første gang i historien at et 
kampfly er blitt ødelagt av en ubemannet drone.

Det russiske Su-30 jagerflyet, verdsatt til rundt 
50 millioner dollar, falt i flammer ned i havet. Rus-
siske militærbloggere har bekreftet hendelsen og 
rapportert at pilotene overlevde. De skjøt seg ut og ble 
plukket opp av sivile sjøfolk.

Ukrainas evne til å integrere luft-til-luft-missiler på sjø-
droner demonstrerer en ny dimensjon i asymmetrisk krigføring, 
hvor mindre aktører kan utfordre større militærmakter med innovative 
løsninger.

Kilde: New York Post 

... kroppen har over 600 mus-
kler, den minste i øret?
... den sterkeste naturlige 
syren på jorden finnes i mage-
sekken din?
... de fleste fugler ikke har 
blære og kvitter seg med avfall 
i en blanding av urin og avfø-
ring?
... verdens lengste dyr er en 
type bendelorm som kan bli 
over 30 meter lang?
... du kan leve uten magesekk, 
tykktarm, milt, én lunge og 
flere organer – men ikke uten 
lever eller hjerne?

Vitenskapelige fakta
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Svar: 1: UFC 2: Manchester United 3: Sorte Orm (Blackadder) 4: «Mission: Impossible – The Final Reckoning»  
5: FOR (Fred og Rettferdighet) 6: Hans Dahl (1849-1937) 7: Finnair 8: Morten Rønneberg 9: Temu  

10: Katrine Moholt 11: Televerket 12: Brigitte

1. Med hvilke tre bokstaver 
forkortes den internasjonale 
organisasjonen for kamp-
sporten MMA?

2. Tottenham vant sitt  
første trofé på 17 år da de 
stakk av med seieren i Europa 
League i mai. Hva het det  
tapende laget i finalen?

3. Rowan Atkinson ble in-
ternasjonal stjerne etter sin 
rolle i denne alternative histo-
riske komedieserien, som gikk 
i fire sesonger, først på BBC i 
årene 1983-1989 – men hva 
het den på norsk?

4. Tom Cruise i rollen som 
Ethan Hunt er ute med den 
siste filmen i den episke serien 
«Mission: Impossible». Hva 
heter filmen?

5. Hva heter det nye politis-
ke partiet som er kritisk til fi-
nansieringen av Ukraina, og 
mener at de heller burde avgi 
land til sine russiske overfalls-
menn for å få slutt på krigen?

6. Denne norske kunstmaleren ble kalt for «solskinns-
maleren» og var populær over hele Europa i sine glans-
dager – hva heter han?

7. Hva heter Finlands «flag carrier», altså største fly-
selskap?

8. Hva heter den norske tennisspilleren som vant ni 
NM-gull på 1980-tallet, men ble arrestert for narkotika- 
smugling i 1990?
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9. Nordmenn er glade i å 
handle på nett, og kjøper dob-
belt så mye som svenskene. 
Spesielt én kinesisk aktør er 
blitt meget stor i Norge, en 
som er kjent for å selge varer 
av basarkvalitet til meget lave 
priser – skrotvarer nordmenn 
ikke kan få nok av. Hva heter 
denne aktøren?  

10. Hva heter den popu-
lære programlederen (bildet) 
som nylig avslørte at hun skal 
bli programleder for en ny  
sesong av «Sommerhytta»  
på TV2?

11. Telenor har sprunget 
ut av Norges nasjonale tele-
fon- og telegraftjeneste. Hva 
het det før det byttet navn til 
Telenor?

12. Den franske presi-
denten Macrons kone ga ham 
en neve da han skulle gå ut av 
flyet på statsbesøk i Sørøst- 
Asia. Hun er 25 år eldre enn 
ham, og hans tidligere lærer. 
Hva heter hun til fornavn?  

For deg med vett 
under issen

QUIZEN

Uke 24 202540
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VINN FEM FLAX-LODD
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Lang holdbarhet
– Vet du hvorfor de fleste nord-
lendinger holder seg så godt?

– Fordi de er nedfrosset halve 
livet!

Om å stå  
med glans
– Kjæresten min sto til 
førerprøven i går, sa den 
ene kompisen til den 
andre.

– Oi, gratulerer, det er jo 
flott!

– Nja, jeg vet ikke helt ...
– Du vet ikke helt? Det 

må du forklare!
– Ja, altså ... Rett etter at 

hun hadde kjørt opp og 
kommet hjem med lappen, 
så skulle hun svippe meg 
ned til sentrum. Der duk-
ket det opp en trang luke 
som hun måtte parkere i.

– Jeg har trua på deg, 
det er vel bare å gjøre det 
samme som du gjorde 
under oppkjøringen, sa jeg 
til henne. 

– Ja, og da lukeparkerte 
hun, antar jeg?

– Nei, da lente hun seg 
over og begynte å dra ned 
glidelåsen i buksa mi ...

To onder

– Å vaske tøy er visst fremde-
les en kvinnfolkjobb, sukket 
Åse.

– Ja, sa Marit, – hver gang 
jeg har vasket tøy og må 
brette det sammen igjen, så 
vurderer jeg å bli nudist. Men 
det er før jeg husker på hvor-
dan jeg ser ut naken ...

Kjapt tenkt
– Har du hørt om han fyren 
borte i Alaska som bare 
bevæpnet med en salongrifle 
overlevde et angrep fra en  
grizzlybjørn?  
 Dessverre var ikke kompi-
sen som han skjøt i kneet fullt 
så heldig ...





 55 ÅR SIDEN CHARLES MANSON LAGET BLODBAD

VILLE LAGE 
VESKE AV 
SINATRA
Sommeren ’69 sendte Charles 
Manson ut sine dødsengler for å 
slakte hvite rikinger. Den 
høygravide filmstjernen Sharon 
Tate og seks andre ble liggende i 
en pøl av blod. Men kultlederens 
plan om å flå Frank Sinatra ble 
det aldri noe av.

I FARE: Frank Sinatra sto på Manson-familiens dødsliste. 
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MANIPULATOREN: Charles Manson hadde 
hypnotisk makt over de andre i det 

halvreligiøse hippiesamfunnet han skapte 
ute i ørkenen i California. De drepte vilt 

fremmede personer uten å stille spørsmål. 
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« Talegaver og sex gjorde sitt  
– LSD ordnet resten.

utenfor Los Angeles. De slo seg 
ned på en ranch full av gamle 
western-kulisser fra innspillinger 
av filmer og serien «Bonanza». 
Den halvblinde gamlingen som 
eide stedet, var fornøyd med å få 
betalt in natura av Mansons jen-
ter i ny og ne.

Mansons familie, varierende i 

størrelse ettersom unge rebeller 
og rømlinger kom til og fra, liv-
nærte seg ved å stjele og snylte. 
Om kveldene satt de rundt leir-
bålet. Manson hadde fullstendig 
kontroll over de andre. Talegaver 
og sex gjorde sitt – LSD ordnet 
resten.

– Det var en gjeng med omstrei-

fende roboter, en stamme av stø-
velslikkende slaver som gjorde alt 
for sin leder og Gud, sa sjefankla-
ger Vincent Bugliosi senere. 

Manson kunne si: «Jeg har lyst 
på en kokosnøtt, men den må 
komme fra Rio de Janeiro», og 
straks reiste noen seg og var på 
vei ut døren, fortalte et vitne.

Ugreie personer i flokken ble 
hengt opp på kors. 

Helter Skelter og dommedag
Mest av alt snakket Manson om 
en rasekrig han spådde ville 
komme. De sorte ville strømme 
opp åsene til Bel-Air og Beverly 
Hills og begå grusomheter, sa 
Manson. Bare de som fulgte ham 

S
haron Tate ble nomi-
nert i kategorien 
«Mest lovende kvinne-
lige nykommer» under 
utdelingen av Golden 
Globe i 1967. Selve fil-
men, komedien «Val-

ley of the Dolls», fikk imidlertid 
elendige anmeldelser av kritiker-
ne. Latterlig på feil måte, litt som 
når en landsbyidiot tråkker i ku-
møkk, skrev én. 

Dessverre er det ikke den for-
men for slakt Tate er blitt husket 
for. 

«PIGS» på døren
9. august 1969 ble den unge, 
vakre skuespilleren stukket 16 
ganger med kniv på soverommet 
sitt i Cielo Drive i Beverly Hills i 
Los Angeles. Tre andre personer 
som var til stede i luksushjem-
met, ble også drept av i alt 102 
knivhugg. Utenfor satt en ung 
gutt i en bil, skutt på kloss 
hold. Ofrenes kjendisstatus og de 
mange makabre detaljene fra 
åstedet – som at Tate var gravid i 
åttende måned og at det var skre-
vet «PIGS» med blod på inn-
gangsdøren – gjorde at saken fikk 
enorm oppmerksomhet. 

I dag, 55 år senere, er navnet 
til mannen som sto bak de besti-
alske drapene, like sterkt knyttet 
til den utrolige «summer of ’69» 
som Neil Armstrong og Wood-
stock. Den lille mannen med de 
store planene.

Charles Manson.

«Bonanza»-sekten
Charles Manson fikk ingen god 
start på livet. Faren var ukjent, 
moren alkoholisert. En gang ga 
hun guttungen bort til en barten-
der for en mugge øl. I 1969 var 
han blitt 34 år gammel og hadde 
ikke stort annet å vise til enn 
noen fengselsdommer og et par 
gitargrep. Klimpringen passet 
likevel fint inn i hippiemiljøet i 
San Francisco, oppdaget han. 
Dessuten hadde Manson drag på 
damene, og en egen evne til å få 
folk til å tro på alt han sa. Selv om 
han smurte tjukt på. 

En dag samlet han de mest 
hengivne hippiene på en gammel 
skolebuss, og dro ut i ødemarka 

Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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« Vi skal henge ham opp på  
en kjøttkrok og flå ham mens 
musikken hans spiller.

Cielo Drive var ikke helt tilfeldig 
valgt. Manson hadde en gang blitt 
fornærmet av en musikkprodu-
sent der. At huset hadde nye 
beboere, den kjente filmregissø-
ren Roman Polanski og hans kone 
Sharon Tate, var av mindre betyd-
ning. 

– Nå er det tid for Helter Skel-
ter. Ødelegg alle, så grusomt dere 
kan, sa Manson. 

Det var alt 21 år gamle Susan 

Atkins, som de andre kalte Sexy 
Sadie, trengte å høre. De gjorde 
som de hadde blitt bedt om. 
Polanski var ikke hjemme. Men 
Tate hadde besøk av et vennepar 
og frisøren sin. Alle de tre gjes-
tene ble drept. Det samme ble en 
unggutt som tilfeldigvis skulle 
hente et stereoanlegg, og som 
hadde parkert bilen i oppkjørse-
len da morderne klatret over gjer-
det til eiendommen. 

DE SLAPP ALDRI UT

Charles Manson, Tex Watson, 
Patricia Krenwinkel, Susan At-
kins og Leslie van Houten ble 
dømt til døden for sine roller i 
de syv drapene i august 1969.

Da California midlertidig 
opphevet dødsstraffen i 1972, 
ble straffene automatisk 
omgjort til fengsel på livstid.

�  Charles Manson døde i 
2017. Han ble 83. 

� Susan Atkins døde i 2009. 
�  Tex Watson giftet seg i 

1978, og er blitt far til fire 
mens han har sittet inne. 

�  Patricia Krenwinkel har sit-
tet i fengsel siden 1. desem-
ber 1969 – lengre enn noen 
annen kvinne i Californias 
historie.

�  Leslie Van Houten har  
søkt om prøveløslatelse  
22 ganger. 

�  Sjåføren Linda Kasabian  
vitnet mot de andre og  
fikk immunitet. Hun levde  
i fattigdom et sted på øst-
kysten da mediene sporet 
henne opp for noen år 
siden. 

�  Sektmedlemmene Bobby 
Beausoleil og Steve Grogan 
ble dømt for et annet drap. 
Grogan ble benådet i 1985. 
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BEORDRET TIL DRAP:  
Susan Atkins (til v.), Patricia 

Krenwinkel og Leslie van Houten 
klippet håret kort i protest og lo 
av dødsdommen. De viste ingen 

anger under rettssaken.
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DØDSDØMT FIKK LIVSVARIG: 
Charles Manson fotografert i 
august 2017. Kort tid etter døde 
kultlederen i fengselet etter at 
dødsdommen mot ham ble 
omgjort til livsvarig fengsel.

PLAPRET: Susan Atkins betrodde seg til en medfange. Det 
medførte at de makabre drapssakene kunne rulles opp. 

Dødspatruljen var ikke ferdig. 
To kvelder senere ble det velstå-
ende ekteparet Leno og Rosemary 
LaBianca funnet bakbundet og 
knivdrept med til sammen 67 
stikk i sitt hjem i Los Angeles. En 
forskjærkniv var stukket inn i 
mannens overkropp, på magen 
var det rispet inn bokstavene 
«WAR». På veggen var slagordet 
«død over grisene» malt med 
blod. På kjøleskapsdøren sto  
det, feilstavet, «HEALTER  
SKELTER».

Sinatra av kroken

Manson var selv til stede under 
drapene på LaBianca-paret, for «å 
vise hvordan det skulle gjøres». 
Det hadde vært litt kaos kvelden 
før, og vanskelig å takle ofrenes 
panikk. Atkins hadde gått tom for 
blod da hun skrev på døren, det 
skulle egentlig stått «griser» i 
flertall. Manson hadde også gitt 
dem ordre om å vippe ut øynene 
til ofrene og mose dem mot veg-
gen, men det hadde de ikke fått 
tid til. 

– Kanskje neste gang, tenkte 
Susan.

De hadde snakket mye rundt 
leirbålet om hvilke kjendiser de 
kunne tenke seg å drepe. Eliza-
beth Taylor og Richard Burton, 
for eksempel, det ville nok sjok-
kert verden. Eller kjekkasen Tom 
Jones. Sexy Sadie kunne godt 
kutte strupen hans, etter at hun 
først hadde ridd ham litt. Men 
den hun absolutt ville ta, var 
Frank Sinatra. 

– Han vil helt sikkert åpne 
døren for en ung, vakker kvinne. 
Vi skal henge ham opp på en 
kjøttkrok og flå ham, mens 
musikken hans spiller. Charlie 
drømmer om å lage små vesker av 
huden, og selge dem i hippiebu-
tikker, så alle kan få en del av 
ham, sa Susan Atkins plutselig til 
en medfange noen måneder etter 
drapene i Beverly Hills.

Atkins satt da inne, fengslet for 
noe småtteri, og ennå hadde 
ingen hørt om Charles Manson. 
Men Atkins skrøt av profeten i 
ørkenen, og røpet alt. At hun 
hadde sett Sharon Tate inn i 
øynene og hørt henne trygle for 
sitt og det ufødte barnets liv. At 
hun hadde bedt hora om å holde 
kjeft.

Og at kniven gled overras-
kende lett inn. 

Politiet hadde famlet i blinde 

hele høsten, og hadde ikke 
engang knyttet de to store draps-
sakene til hverandre. Plapringen 
til Susan Atkins forandret på 
alt. Rystet røpet medfangen inn-
holdet i samtalene for politiet.

Det ble det store gjennom-
bruddet i saken. Under en razzia 
mot ranchen ble Charles Manson 
dratt frem fra et gjemmested 
etter det store, bustete jesushåret 
sitt.

Det eneste profeten sa, var 
«au». 
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 «LEGEVITENSKAP» I ØDE FJELLTRAKTER

ÅNDENS MAKT: Lhamuen i aksjon. 
En mann behandles for vonde 
drømmer og dårlig søvnrytme.  
De andre pasientene bidrar  
ved å holde pasienten fast,  
slik at Lhamuen får sugd  
skikkelig.
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« Fra nå av vil du få  
sove. Det onde er vekk. 

denne doktoren kan gjøre. Helt 
blank er jeg ikke. For jeg var her i 
1998, og møtte Lhamu da også.

Den gangen hadde jeg ødelagt 
en tå under trening. Lhamuen ba 
meg ta av sko og sokker, deretter 
sugde hun på foten min og vipps, 
smerten forsvant. Smerten kom 
riktignok tilbake to dager senere, 

men likevel. Kanskje var det 
utslag av en placeboeffekt.  
Merkelig var det, åkkesom.  

– Det fungerte ikke helt, fordi 
du ikke hadde trua, hevdet 
Angchuk.

Nå skal jeg derimot kureres for 
en hodepine. Jeg har ikke kro-
niske problemer med migrene, 

KLAR TIL HUGG: Pasienten har 
et fått uttrykk av plutselig 
legeskrekk i det Lhamuen 
bygger seg opp. Det er en 
fascinerende seanse.

men jeg får hodepine innimellom. 
Særlig i høyden. Naturlig nok. Og 
det er irriterende, men nå skal 
den altså bort. Og i dag har jeg 
trua. Tror jeg. 

Forvandles til heksedoktor
Den eldre damen kaster et blikk 
på meg da hun entrer rommet. 
Det er ikke ofte mennesker fra 
min verdensdel er blant hennes 
pasienter. Men forsamlingen 
på «venteværelset» overrasker 
meg. Jeg antok at Lhamuens pasi-
enter nærmest utelukkende 

M
annen ser håpe-
fullt på kvinnen i 
det fargerike kos-
tymet: – Jeg har 
vært plaget i lang 
tid av vonde 
drømmer og lite 

søvn, forteller han. Kvinnen, en 
såkalt Lhamu, begynner å snakke. 
Men ikke med vanlige stemme, 
hun har pipestemme. En slags 
muselyd kommer ut av henne. 
Den er likevel streng:

– Brett opp genser og jakke!
Mannen lystrer umiddelbart. 

Lhamuen føler på mannens mage, 
så åpner hun kjeften på vidt gap. 
Det ser ut som hun skal ete gub-
ben. Deretter legger hun munnen 
over hans nakne hud. Og suger. 
Og suger. Mannen vrir seg litt, 
prøver nesten å komme unna. 
Men de andre pasientene dytter 
han tilbake på plass. To minutter, 
så slipper hun mannen. Hun har 
brått noe slim i munnen. Lham-
uen spytter det ut i håndflata og 
viser det til pasienten. Sort som 
blekk.

– Fra nå av vil du få sove. Det 
onde er vekk, sier hun. Fortsatt 
med pipestemme.

For en utenforstående kan 
virke som et absurd teater. En 
oppvisning i humbug. I Norge 
kunne det falt inn under «kvakk-
salverloven». Men dette er langt 
unna Norge og moderne, vestlige 
skolemedisin. 

Hjelp mot hodepinen
Det starter en iskald morgen. Jeg 
er helt nord i India. I Ladakh, 
3500 meter over havet. Det er 
ofte like kaldt inne som ute. Vin-
teren i disse traktene kan være 
hard. Men dem som lever her, er 
enda hardere. Og noen av dem 
treffer jeg en tidlig på morgen på 
dette «legekontoret». De er tyn-
nere enn meg, men ingen klager. 
Så jeg holder kjeft enda jeg er 
kald inn til beinet. Brått kommer 
en eldre dame inn i rommet. Den 
forsiktige summingen av lave 
stemmer stiler. 

– Lhamu, hvisker Angchuk 
Tsering, min kjentmann og tolk.

Vi har vært venner i 30 år. Nå 
hadde han tatt meg med til fjel-
lets lege. Veldig syk er jeg ikke, 
men jeg er nysgjerrig på hva 

Tekst og foto:  
Johnny Haglund
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FORVANDLING: Før Lhamuen forsvinner inn i transe, kler hun på 
seg om. 

UT MED DET VONDE: En kvinne får behandling for personlige 
problemer.

SMERTEFULL BEHANDLING: Lhamuen suger ut smerter fra en 
kvinnes ben. Det gjør tydeligvis vondt.

FØR FORVANDLINGEN: Lhamuen før hun går inn i transe.
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FORRIGE GANG: Når en Lhamu holder en seanse, kommer folk fra 
fjerne strøk for å bli behandlet. Dette bildet tok jeg da jeg for første 
gang møtte en Lhamu i Leh tilbake i februar 1998.

TÅBEHANDLING: Lhamuen sugde ut smerten av min tå da jeg ble 
behandlet i 1998. Smerten vendte tilbake etter et par dager, men 
det var noe der. Noe som gjorde meg veldig nysgjerrig.

ville være av den eldre garde. Folk 
fra avsidesliggende og nesten iso-
lerte landsbyer med overtroen i 
behold. For ungdommen tror vel 
ikke på slikt?

Selv om Ladakh er et forholds-
vis avsides fjellstrøk, har selvsagt 
4G og alt som følger i kjølvannet 
av internett, også nådd disse 
fjerne fjellområdene. 

Men på «venteværelset» sitter 
alt fra en liten gutt på seks år til 
en dame på snart 80. Og kanskje 
mest overraskende. To unge, 
muslimske menn, som har reist i 
to dager for å komme hit.

– Uansett religion, kjønn, alder 
eller hudfarge, ja til og med geiter 
og jak, Lhamuen kan hjelpe alle, 
sier Angchuk.

– Hun kan kurere alt – og litt til.
Kvinnen skiftet klær. Og 

ansiktsuttrykk. Straks er hun ikke 
lenger en eldre kvinne, men min-

ner om en heksedoktor. En liten 
tromme og en bjelle. Litt sang. 
Noe korn kastes i luften.

– Før hun skal kurere folk, for-
later hun sitt egentlige jeg, hun 
går inn i en slags transe, slik 
Lhamuer har gjort i generasjoner 
før henne, forteller Angchuk, i 
det dagens første pasient gjorde 
seg klar.

Sjamanisme
Lhamu og Lha (mannlige hekse-
doktorer) har dype røtter i denne 
buddhistiske fjellverdenen. Det 
antas at sjamanisme har eksistert 
her i hundrevis av år. Ikke så mer-
kelig.

De avsides fjellområdene  er 
som et eventyr. Små og store 
gompaer – buddhistklostre – hvi-
ler på klipper og i fjellsider. Noen 
av dem er mer enn tusen år 
gamle. Og fortsatt, selv i 2025, 

KJENTMANN: Angchuk Tsering, en kar jeg har kjent i 30 år. Han er 
født og oppvokst i en liten landsby langt inne i fjellheimen.
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« ... moste innvoller  
fra dyr i fjellene og slangeskinn. 
Samt noe annet småtteri.

LANDSKAP FOR OVERTRO: 
Bardan Gompa (buddhistkloster) 
ligger på en klippe over Tsarap-
elven. I slike omgivelser, avsides 
og isolert, er det ikke merkelig at 
overtro har fått tak.

LANGREIST  
URINPRØVE
I visse tilfeller, når uvær her-
jer eller snømengder stenger 
landsbyer inne, har Amchiene 
brukt andre metoder for å nå 
sine pasienter.

– Hvis Amchien ikke kan gå 
dit pasienten bor, og pasien-
ten er for syk til å bevege seg 
gjennom fjell og dårlig vær, 
noe som skjer rett som det er, 
har Amchi benyttet seg av 
erfarne, robuste kurerer, for-
teller Angchuk.

I slike tilfeller har en kurer 
fraktet pasientens urin, eller 
avføring, til Amchien, som har 
analysert «prøvene», og der-
etter sendt kureren tilbake til 
landsbyen med de rette medi-
sinene.

har mange av klostrene verken 
veiforbindelse, mobildekning 
eller strøm.

I en slik verden er overtro 
utbredt. Sjamanene har fungert 
som et slags bindeledd mellom 
menneskene og åndeverdenen. 
Lhamuene og Lhaene helbreder, 
gir åndelig veiledning og beskyt-
telse mot onde ånder.

– Sykdommer er ofte forårsa-
ket av ubalanse i kroppens energi 
eller påvirkning fra onde ånder, 
forklarer Angchuk.

Min tur

Han forteller videre at fjellenes 
tradisjonelle leger bruker ulike 
teknikker for å diagnostisere og 
behandle sykdommer, inkludert 
besvergelser, eksorsisme og bruk 
av urter.

– Og spiritisme, som inne-
bærer å kalle på hjelpsomme 

ånder for veiledning og støtte i 
helbredelsesprosessen, legger 
Angchuk til og hever stemmen 
litt:

– Men du må tro på dem!
Så dytter han meg litt frem.
– Din tur. 
Jeg gir Lhamuen et silkeskjerf, 

slik tradisjonen er. Hun begynner 
å ralle i vei med pipestemme. Så 
spør hun, via Angchuk:

– Hvem er sjefen din der du 
lever?

Bønn til onkel Støre

Jeg blir litt tatt på senga. I farten 
kommer jeg bare på en: Jonas 
Gahr Støre.

– Jeg bønnfaller onkel Støre 
om å beskytte deg og din familie, 
sier damen, slår litt på trom-
men, kaster litt korn på meg og 

hyler ut noen gloser. Og det var 
det. Ingen suging denne gang. 

To timer senere, etter å ha 
vært vitne til at Lhamuen har 
sugd på en soldat med traumer, 
sleiket på en ung mann med dår-
lige venner, fjernet ondskap fra 
en kvinne med hodepine samt 
utført en slags eksorsisme på en 
ulykkelig kvinne i et dårlig ekte-
skap, er seansen over. Lhamuen 
blir menneske igjen. Vi sier takk 
for oss. Men ikke helt:

– Ta kontakt med en Amchi, 
oppfordrer damen før Angchuk 
og jeg skal gå. Angchuk nikker 
bekreftende.

I disse fjelltraktene finnes det 
nemlig flere typer heksedoktorer, 
og en Amchi er visstnok mer 
som en lege slik vi er vant med i 
Norge.

– Ja, nesten som å gå til en 
vanlige lege, bedyrer Angchuk.

Hos Amchien

Lhamuer sokner mer til den 
åndelige verden, og Angchuk for-
teller at det er færre av dem nå 
enn da jeg var på reise med ham 
her i Ladakh for 30 år siden. 
Tidene krever sitt

– Moderne tider, sukker han og 
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« Føler meg full,  
ruset, slapp, men glad. 

HOS DOKTOREN: En Amchi, 
fjelldoktor, nærmere bestemt 
Dolma, sjekker pulsen min i 
jakten på en diagnose.

undrer seg om det fortsatt vil fin-
nes Lhamuer om ytterligere 30 år. 
Så smiler han: – Amchi derimot, 
vil fortsatt finnes, tror Angchuk 
og viser vei til et knøttlite kontor 
i byen Leh.

«Sorig-Kunday Clinic», prokla-
merer er skilt på utsiden. På inn-
siden venter Tsering Tunduk 
(75) og hans datter, Tsering 
Dolma (54).

– Tunduk har overlatt praksi-
sen til sin datter, forteller 
Angchuk og ber meg sette med 
ned foran henne.

– Hun er en ekte Amchi, sier 
han med alvor.

Dolma sjekker pulsen min, kik-
ker ned i halsen og titter meg i 
øynene. Det er noe kjent ved 
seansen. Som å være hos en lege 
hjemme i Norge.

Tre poser med medisin
Til Angchuk forteller Dolma at 
av kroppens fem elementer, er 
det ene elementet i min kropp i 
ubalanse. Hun plukker frem 
noen krukker fra en hylle, drar 
frem en kobberskje og fyller tre 
små poser med forskjellige medi-
siner.

– En uke på disse, og du er 
kvitt alle plager, sier Dolma

Jeg takker og bukker, men kan 
ikke la vær å undre meg over hva 
slags medisiner jeg har fått. Hva 
er de laget av?

Dolma smiler. Dette er hennes 
spesialfelt. Først slenger hun en 
gammel bok i bordet.

– Denne kan jeg utenat, hevder 
hun og forteller at å utdanne seg 
til Amchi, tar ni til ti år. Hun trek-
ker frem et diplom fra en skole i 
Dharamsala.

– Jeg studerte tibetanske medi-
sin i fire år. Deretter jobbet jeg 
sammen med min far som prakti-
kant i seks år. Siden den gang har 
jeg kurert et ukjent antall men-
nesker, forkynner hun stolt.

– Det vanskeligste med dette 
yrket er å finne de rette ingredi-
ensene til medisinene, forteller 
Dolma.

Magica fra Tryll
Hun trekker pusten før hun ram-
ser opp hva jeg har fått med meg, 
medisiner som skal rette opp 
balansen i min gamle kropp. 

– Urter fra en avsides fjellhylle 
5000 meter over havet, knuste 
steiner fra en sjelden bergart, 
blomster fra Nubra-dalen, moste 

innvoller fra dyr i fjellene og slan-
geskinn. Samt noe annet småt-
teri, sier hun tilforlatelig. 

– Tre teskjeer om dagen 
sammen med lunket vann, instru-
erer hun, og jeg minnes en tegne-
serie fra da jeg var guttunge. Der 
Magica fra Tryll, heks og fiende 
av Onkel Skrue i Donald 

Duck-universet, lagde et hekse-
brygg bestående av flagger-
musvinger, spytt fra en papegøye 
og hår fra en frosk.

En berusende opplevelse
Jeg føler at jeg har fått samme 
resept, men tar sjansen. Og det 
smaker av sjansespill. Innholdet i 
de tre posene smaker forferdelig. 
Det hadde jeg forventet. 

Men innholdet i pose nummer 
to gjør noe merkelig med meg; jeg 
blir slått ut. Føler meg full, ruset, 
slapp, men glad. Hodepinen for-
svinner. Det er trolig ikke noe 
mysterium. Før flyet tilbake til 
Europa kaster jeg medisinen. 
Brunt pulver i en liten plastpose, 
som gjør deg ruset kunne fort ført 
til noen år i fengsel for narko-
smugling.

Og det hadde nok blitt verre 
enn en liten hodepine. ■
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MEDISINEN MIN: Den midterste posen gjorde meg veldig rar 
– godt jeg ikke tok med den hjem. Da hadde det nok ikke blitt så 
mange reiser i de kommende årene.

RESPEKTERT
Amchie nyter stor respekt i disse  
fjelltraktene. Medisinene de bruker 
i behandlingen av alle mulige sykdommer 
og lidelser er basert på generasjoner  
med kunnskap og utforskning.

Ifølge Dolma har en urt hun plukker i to, tre tusen meters høyde, 
andre egenskaper enn den sammen urten når hun finner den på 
5000 meters høyde.

Men medisinering og behandling beror ikke bare på høydemeter 
og sesonger, også astrologi er en del av Amchienes lære.

– Noen medisiner må tilpasses månekalenderen, forteller 
Dolma.

Mange vil sikkert humre og riste på hodet av dette, men i fjel-
lene er de tradisjonelle legene så respekterte, at enkelte statlige 
sykehus i regionen har engasjert Amchier som en del av tilbudet til 
sine pasienter.

– Du vet, en lege er ofte spesialisert på for eksempel mage, 
hjerte eller lunger. En Amchi går derimot på hele kroppen og kan 
på den måten se en sammenheng, som vanlige leger ofte ikke kan, 
hevder Angchuk.

DIPLOM PÅ VEGGEN: Dolma, Amchien jeg besøkte, viser 
frem sitt diplom fra legestudiet i Dharamsala (tibetanske 
legestudier).

RESEPTBLOKKA: Amchi i gang med reseptblokka. Resepten 
må hentes på hennes kontor og medisinene står bak henne.
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Jeep Compass vender tilbake i elektrisk 
versjon med stort batteri, solid rekkevidde 
– og mulighet for firehjulsdrift. 

SER BRA UT: Nye Jeep 
Compass har etter vår 
mening fått et mye 
tøffere utseende enn 
forgjengeren. 

U
tvalget av Jeep-modeller i 
Norge er spinkelt og spri-
kende: Det dreier seg om 

lille, elektriske og forhjulsdrevne 
Avenger og ur-Jeep-en Wrangler. 
To diametralt forskjellige model-
ler som har lite annet enn 
Jeep-logoen felles. Ikke selger de 
fryktelig mye i Norge heller. 

Men bildet blir nok et ganske 
annet når kompakt-SUV-en 
Compass kommer i ny versjon og 
kommer i sortimentet. For Nor-
ges del kun den elektriske utga-
ven. Den fås også som mildhybrid 
og ladbar hybrid i andre euro-
peiske land. 

Jeep sorterer under Stellantis- 
paraplyen og Compass bygges på 
samme plattform som en rekke 
andre modeller i samme selskap, 
som blant andre Peugeot E-3008, 
E-5008 og Citroën C5 Aircross. 
Sistnevnte fikk vi nylig en eksklu-
siv kikk på. Men i motsetning til 
den franske slektning, så vil 
Compass også kunne fås med 
firehjulsdrift.

Bilen bygges i Italia hvor vi for 
kort tid siden fikk ta bilen nær-
mere i øyesyn. Den ser muskuløs 
ut slik en Jeep bør se ut, og barsk-
heten forsterkes av kraftige hjul-
buer og sorte og ripebestandige 
beskyttelseslister rundt hele 
bilen.

Formen på beskyttelsen rundt 
hjulbuene er inspirert av skjer-
mene til Willys, Wrangler og 
Cherokee og er ikke bare dill. De 
skal blant annet beskytte karosse-
riet dersom hjulene slår oppi ved 
maks vandring på fjærene. Grilli-
mitasjonen har de Jeep-typiske 
syv lamellene, og baklysene har 
X-symbolet, som hinter om vin-
tage jerrykanne. 

Med firehjulsdrift

Compass går inn i C-SUV-seg-
mentet som utgjør cirka 25 pro-
sent av markedet i Europa. I før-
ste omgang kommer 455 centi-
meter lange Compass med 
forhjulsdrift, 74 kWt batteri 
(anvendelig kapasitet), 213 hes-
tekrefter og en rekkevidde opptil 
500 kilometer. Maks ladekapasi-
tet er 160 kW. Det betyr at den 
skal kunne lade 20–80 prosent  
på 30 minutter. 

Noe senere kan den også fås 
med 97 kWt batteri, over 650 
kilometer potensiell rekkevidde 

Martin JansenTekst og foto:
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og 231 hestekrefter. Og trolig 
mest interessant sett med norske 
øyne: en versjon med firehjuls-
drift, opptil 600 kilometer rekke-
vidde og 375 hestekrefter. Det er 
vesentlig mer enn for eksempel 
konsernslektning Peugeot E-5008 
med firehjulsdrift, som har 320 
hestekrefter.

De ekstra kreftene i Jeep-en 
skyldes en kraftigere bakre 
elmotor som er eksklusiv for 
Compass i Stellantis-gruppen. 
Den leverer ekstra 49 kW og opp-
til 232 Nm dreiemoment. Koblet 
med et reduksjonsgir er hele 3100 

BESTILLING: Jeep har åpnet 
for bestilling av Compass.  De 

første bilene er ventet til 
Norge i løpet av fjerde kvartal i 

år, i første omgang godt 
utstyrte First edition-utgaver. 

2007: Jeep 
Compass ble 
introdusert for 
første gang i 
2007. 

Nm tilgjengelig på bakhjulene, 
noe som gir Compass evnen til å 
klatre skråninger med helling på 
20 prosent selv med null trekk-
kraft på forhjulene.

47 cm vadedybde

Sammenlignet med konsernslekt-
ningene har Compass egen chas-
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KUNSTSTOFF: Ikke skinnseter, 
men forsetene i Compass kan 
fås med varme, ventilasjon og 

GOD BAKKEKLARING:  
455 centimeter lang med en 
bakkeklaring på 20 centimeter. 
Kraftige beskyttelseslister 
rundt hele bilen. 

BARSKT OG BRUKER-
VENNLIG: Oversiktlig og 
praktisk førermiljø, og så godt 
som ryddet for blank plast. La 
oss håpe Jeep setter en trend.

vinkel og 31 graders avgangs-
vinkel. Den kommer i tillegg med 
elektronisk styrt nedstignings-
kontroll (hill descent) og fire-
hjulsdriften kan låses.

Forbilledlig materialvalg
Bagasjerommet tar hele 550 liter 
og bakseteryggen har 40/20/40-  
splitt. Frunk har den ikke, men  
34 liter med oppbevaringsplass  
i interiøret.

Det utmerker seg for øvrig på 
forbilledlig hvis: Det er så godt 
som uten den simple, blanke 
plasten som dessverre er så hyp-
pig å se i nye bilmodeller. Ratt-
knappene og midtkonsollen er i 
stedet belagt med matt plast som 

ser bedre ut og virker mer solid.
Sentralt på senterkonsollen er 

Selec-Terrain-bryteren. Med den 
velger du kjøremodus, som også 
omfatter flere terrengprogram-
mer der variabler som moment-
fordeling, gassrespons, traction- 
kontroll/ESP og styreutslag juste-
res. ST-bryteren er omgitt av et 
rødt felt som understreker den 
prominente plasseringen. ST- 
bryteren har selskap av girvelger, 
knapp for det elektroniske hånd-
brekket, koppholdere, USB-C -
kontakter og trådløs ladeplate 
med sklisikkert matte.

Også deler av dashbordet har 
hyller med matter i samme skli-
sikre gummimateriale. Øverst på 
konsollen, over de sentrale luft-
ventilene, ligger en over 40 centi-
meter bred berøringsskjerm med 
klar grafikk og software som opp-
dateres trådløst. En rad med hur-
tigknapper for klimakontroll og 
et skikkelig hjul for lydvolum gir 
god brukervennlighet.

Instrumentpanelet er helt digi-
talt og vises på et 25 centimeter 
bredt display. Compass kan også 
fås med head up-display. Setene 
kan matche sittekomforten i 
Citroën C5 Aircross og det nesten 
heksagonale rattet er tykt og godt 
å holde i. Også baksetekomforten 
er meget tilfredsstillende, men du 
kan ikke justere vinkelen på sete-
ryggen som i Citroën-en. 

Har åpnet for bestilling
Jeep har åpnet for bestilling av 
Compass med leveringer i løpet 
av fjerde kvartal. Aller først kom-
mer en godt utstyr First Edition- 
utgave med blant annet 20-tom-
mers felger, LED matrix- lys, der 
fjernlysene automatisk blokker ut 
annen trafikk, bak belyst grill, 
elektrisk justerbare seter i vinyl 

sistuning med andre fjærer, dem-
pere og stabilisatorstag, som skal 
gi et godt kompromiss mellom 
daglig komfort og offroad - 
egenskaper. 

Selec-Terrain-systemet er stan-
dard på alle versjoner og omfatter 
en rekke terrengprogrammer. Og 
med en bakkeklaring på opptil 20 
centimeter, angrepsvinkel på 20 
grader, rampevinkel på 15 grader 
og 26 graders avgangsvinkel, bør 
Compass greie seg brukbart uten-
for allfarvei. Vadedybden er 47 
centimeter.

4WD-versjonen har 27 graders 
angrepsvinkel, 16 graders rampe-
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ROMSLIG: 550 
liters bagasjerom, 
som er bra. 
Hengervekten er 
foreløpig ikke 
oppgitt, men det 
dreier seg trolig om 
opptil 1200 kilo. 

PLASS: Godt med 
benplass i baksetet. 
I tillegg er sitte-
stillingen god der 
man får lårene ned 
på sitteputen og 
ikke blir sittende 
med spiss kne - 
vinkel. 

4WD: Versjonen med 
firehjulsdrift kommer med 
det største batteriet, vil ha 
375 hestekrefter og opptil 
600 kilometer rekkevidde. Vi 
fikk ikke se interiøret i 4WD-
versjonen som trolig kan fås 
med skinnseter. 

■

med varme, kjøling og massasje, 
rattvarme, forskjellige bak-
grunnsbelysninger å velge blant, 
adaptiv cruisekontroll og filhol-
der, ryggekamera, parkeringssen-
sorer foran og bak, trådløs Apple 
CarPlay og Android Auto, trådløs 
lader, navigasjon og klimaanlegg 
med to soner. 

WAGONEER S: Jeep har åpnet for bestilling av elektriske Wagoneer S 
i USA. Wagoneer-navnet er ikke nytt. Det stammer fra 1963 da første 
Wagoneer ble presentert.

Jeep Wagoneer S
Compass får snart selskap av 
flere større og elektriske søs-
ken. Jeep har åpnet for onli-
ne-bestilling av elektriske og 
luksuriøse Wagoneer S i USA. 
Prisene starter på 67 000 dol-
lar. Den amerikanske versjonen 
vil ha rundt 480 kilometer rek-
kevidde, 400-voltsteknologi og 
evnen til å hurtiglade fra 20 til 
80 prosent på 23 minutter. 
Den europeiske versjonen, 
som er ventet tidlig i 2026, vil 
derimot ha 800-voltsteknologi 
og enda bedre rekkevidde. Det 
er tale om opptil 700 kilome-
ter, og det skal også bli mulig å 
få mer krefter via over the 
air-oppgradering. 

 TEKNISKE DATA
Motor:  EL/2xEL

Batteri, kW, netto:  74/97

Effekt, hk:  213/231/375

Rekkevidde, km (WLTP):  500/600/650

Maks ladehastighet DC, kW:  160

Lengde/bredde/høyde, cm:  455

Bakkeklaring, cm:  20

Vadedybde, cm:  47

Bagasjerom, liter:  550

Jeep har foreløpig oppgitt begrenset med  
tekniske data for Compass. Prisen er ikke klar.
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2026: Jeep Recon 

er ventet i 2026. 

Jeep Recon
Jeeps offensiv omfatter også 
Jeep Recon, en elektrisk Wran-
gler. Ifølge Jeep bygges Recon 
fra bunnen av som en skikkelig 
firehjulstrekker med solide 
offroadegenskaper, med låsbar 
differensial, skliplater, tauekro-
ker og all terrain-dekk. Trolig 
bygges den på en rammekon-
struksjon. Som tradisjonsrike 
Wrangler og Gladiator vil du 
også med Recon ha muligheten 
til ta av tak, dører og vinduer. 
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V
i har plukket ut ti høy-
depunkter i denne 
vakre og ville landsde-
len, som rommer alt 
fra høye tinder og 
dype daler, ville stryk, 
nærkontakt med stor-

havet og lokale delikatesser. 

1 Aursjø vegen
Den rundt syv mil lange fjellveien 
fra Eikesdalen til Sunndalen ble 
bygget i forbindelse med demnin-
gene ved Aursjødammen. Først 
klatrer ruten opp «den ukjente 
Trollstigen» med dramatiske hår-
nålsvinger opp fra Eikesdalen og 
så videre over fjellet. 

Husker du «Mardøla-aksjonen» 
i 1970, hvor demonstranter for-
søkte å verne Mardalsfossen fra 
utbygging? De lyktes ikke, men 
heldigvis blir slusene åpnet hvert 
år i perioden 20. juni til 20. 
august, slik at det er mulig et par 
måneder i året å ta inn fossefallet 
i all sin prakt. Mardalsfossen  
ligger ved Eikesdalsvatnet og 
er Nord-Europas høyeste fosse-

DRAMATISK: Den sju mil lange 
fjellveien fra Eikesdalen til 
Sunndalen er «den ukjente 
Trollstigen», med dramatiske 
hårnålsvinger opp fra Eikesdalen 
og en vakker bilvei videre over 
fjellet.

MARDALSFOSSEN: Dramatiske fjorder, fjell og fosser er noen av 
godbitene som venter i nordvest.

fall. Fossen er 655 meter høy, 
med 297 meter fritt fall, og for å 
komme deg hit må du ta beina 
fatt.

Ta bomveien fra Eikesdalen på 
vestsiden av Eikesdalsvatnet, og 
stopp ved parkeringsplass i Mar-
dalen. Derfra går det merket sti 
opp til Mardalsfossen. Turen opp 
er rundt to kilometer, og det tar 
rundt 45 minutter å gå stien opp 
dit. Du kan faktisk gå helt opp til 
fossen, men da er det best å ha 
med regntøy, for her får du deg 
en skikkelig dusj.

For øvrig bør du legge inn et 
badestopp i de turkise 
 jettegrytene ved Torbudalen, 
spise rømmegrøt på seteren Tor-
buvollen og stoppe ved utkikks-
punktet overfor Aurstupet.

2 Trollstigen
De 11 hårnålssvingene i Trollsti-
gen byr på en av Europas flotteste 
veistrekninger, for noen kan nok 
turen opp til Stigrøra og besøks-
senteret på toppen Trollstigen 
fortone seg som nokså skrekkinn-
gytende. Når digre bobiler møtes 
i krappe svinger, er det vanskelig 
å fatte hvordan de kan passere 
hverandre uten at det ender med 
riper i lakken.

Trangt om plassen? Da er det 
greit å tenke på at det var verre 
før, fra tre–fire meters bredde i 
tidligere tider til dagens fire–seks 
meters bredde. Trollstigen og de 
krappe svingene er fortsatt en 
spennende kjøretur – både opp 
og ned.

Etter litt lirking i sneglefart 

Viss te du at...

Mardalsfossen har  

et fritt fall på  

297 meter?
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Torild Moland,  
Mari Parelius Wammer og  
Lise Lotte Winther-Bay

Tekst:
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UTSIKT: Fantastisk utsikt over Trollstigen og 
Isterdalen fra utkikkspunktet litt nedenfor 
Stigrøra på toppen av Trollstigen. 

går det som regel greit, og vel 
oppe på platået er det bare å 
puste ut. For nervøse sjåfører 
med blikket festet på veien, er det 
ofte først her oppe de innser hvor 
spektakulær kjøreturen faktisk 
har vært. Og selv om du ikke er 
spesielt begeistret for serpen-
tinsvinger i fjellvegg, er utsikten 
på toppen verdt den svimlende 
turen opp fra Isterdalen alene.

Som en del av Nasjonal turist-
veg Geiranger – Trollstigen er det 
bygget en fin rasteplass med ser-

høydemeter ned til Åndalsnes. 
Togturen tar halvannen time, og 
underveis kjører toget over 32 
broer og gjennom seks tunneler.

Raumabanen passerer kjente 
attraksjoner som Trollveggen og 
Kylling bru – med fjellene i Roms-
dalen som dramatisk bak-
teppe. Toget krysser også nedre 
del av Vermafossen og elven 
Rauma, som er et fantastisk syn.

Om sommeren kjører toget 
saktere og stopper et øyeblikk 
ved de største attraksjonene.

Mer info: Raumabanen fylte 
100 år i fjor.

4 Vakre Innerdalen
Noen fotturer gir veldig mye 
belønning for ganske liten inn-
sats. For det er bare en times lett 
vandring fra parkeringsplassen og 

STORSLAGEN: Etappen fra Dombås til Åndalsnes er en av verdens 
vakreste togturer.  Her over kjente Kylling bru over Rauma. 

inn til Renndølsetra, også kalt 
Norges vakreste seter, med utsikt 
mot det kjegleformede 
Innerdalstårnet.

Hver sommer siden 1740 har 
familien Opdøl flyttet dyrene fra 
gården og inn til setra her innerst 
i Innerdalen. De senere årene har 
de spedd på med overnattings-
gjester og servering av legenda-
riske vafler. Her kan du våkne til 
sauens brek og deilig, hjemmela-
get frokost. Et kort stykke videre 
venter Innerdalen Turisthytte, 
som DNT overtok i 2021. Den er 
gjerne utgangspunkt for turen 
opp til 1452 meter høye Innerdal-
stårnet. Turen er 4,7 kilometer 
lang og omfatter 971 meter 
stigning. 

Mer info: Overnatting på 
Renndølsetra koster fra 1650 kro-

veringssted på toppen. Men høy-
depunktet er utkikksplatt formen 
som nærmest svever 200 meter 
over dalen – med fjellveien som 
et flokete garnnøste langt der 
nede. 

Mer info: Les mer om ruten på 
nasjonale turistveger.no

3 Rauma banen
Fra fjell til fjord – og tilbake igjen. 
Raumabanen er en forlengelse av 
Dovrebanen, og fra Dombås rul-
ler toget 114 kilometer og 655 

FOR FJELLGEITER: Turen over Romsdalseggen er krev ende, men 
med fantastiske utsikt mot Trollveggen og Romsdalstindene, og ned 
til Romsdalen og Rauma. 
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Viss te du at...

Raumabanen  

ble åpnet av kong 

Haakon i 1924?
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MAJESTETISK: Kjegleformede Innerdalstårnet tårner bak 
Renndølsetra. Litt lenger inn ligger Innerdalen Turisthytte.

KORTREIST: Rømme fra egne 
kyr og minst like kortreist 
vaffelrøre på Renndølsetra. 
Kafeen åpner 21. juni. 

ner, inkludert hjemme laget mid-
dag og frokost. Overnatting på 
Innerdalen Turisthytte koster 
fra 429 kroner for DNT- 
medlemmer, 556 kroner uten 
medlemskap.  innerdalen.com

5 Romsdals eggen
«Den nye Besseggen» er en av 
Norges mest spektakulære fottu-
rer, med utsikt til Romsdalstin-
dene i det høye, Rauma-elven i 
dypet og Trollveggen i det fjerne. 
Turen kan være temmelig kre-
vende. Det relativt nye utsikts-
punktet «Rampestreken» er en 
kortere tur, men med utsøkt 
utsikt over fjellandskapet rundt 
Åndalsnes.

Mer info: Syv timer, 10 kilome-
ter med en stigning på 967 meter 
fra startpunktet ved Venjedals-

Åpner senere  
enn vanlig
Trollstigen har vært stengt 
siden juni 2024 på grunn av  
rasfare, men er planlagt åpnet 
14. juli i år. 

Veien er imidlertid åpen fra 
Valldalsiden til Trollstigplatået, 
så man kan besøke utsiktspunk-
tene og se Trollstigen ovenfra. 
Kiosken og toalettene åpnet 16. 
mai, kafeen litt senere. 

Man kan også kjøre til Troll-
stigfoten fra Åndalsnessiden. 
Det er bare selve hårnåls-
svingene som er stengt.
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setra. I sesong går det buss fra 
Åndalsnes. romsdal.com

6 Fottur til Trollkirka
Hvem hadde trodd at det fantes 
en «kirke» 484 meter opp i en 
fjellvegg på innsiden av Atlanter- 
havsveien? 

Trollkirka er en vakker kalk- og 
marmorgrotte som består av flere 
ganger og hulrom, og underjor-
diske bekker og fosser. Fra inn-
gangen er det en 70 meter lang 
trang gang og passasje inn i det 
aller helligste: En stor hule hvor 
fossen faller inn gjennom taket og 
ned i et isende grønt basseng med 
svært friskt fjellvann. Det er vel 
verdt å ta seg tid her inne til å la 
inntrykkene synke, beundre det 
vakre skuet og tenke over at det 
neimen ikke var rart at folk i 
gamle dager trodde på både det 
ene og det andre.

Mer info: Start fra parkerings-

RETT VEST: Byggingen av Atlanterhavsveien startet 1. august 1983. 
Etter seks år og 12 orkaner, ble «veien i havet» åpnet 7. juli 1989 til 
en prislapp på 122 millioner kroner. Den var delvis bompenge-
finansiert, men bommen ble fjernet i juni 1999.

plassen ved RV64 nord for 
Molde. Rundt tre timer tur-retur 
og regn med å bli våt på beina. 
stikkut.no

7 Atlanterhavsveien
Det er i grunnen fort gjort å  kjøre 
den nasjonale turistveien mellom 
Bud i sør og Karvåg i nord. Hele 
strekket er ikke mer enn 36 kilo-
meter, men omfatter åtte broer 
der Storseisundbrua er den leng-
ste og mest kjente av dem.

For å få mest mulig ut av turen, 
er det viktig å stoppe. Prøv fiske-
lykken fra Myrbærholmbrua. Bad 
ved Farstadsanden. Spis klippfisk 
på Bjartmars Favorittkro. Gå på 
de buktende gangstiene på Eld-
husøya med utsikt mot 
Storseisundbrua. 

Mer info: Håholmen og Hust-
advika Havhotell er to historiske 
hoteller i tidligere fiskevær godt 
egnet som base for videre utfors-
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Viss te du at...

Atlanterhavsveien 

ble i 2005 kåret til 

forrige århundrets 

byggverk i  

Norge?
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