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tvangsinnlagt og stemplet som
en sykelig kverulant etter lang
kamp mot nedleggelse av en
barneskole i Kragerg.

24 Torturisten
endelig straffet
«Den blonde dgdsengelen>
var en av den argentinske
militerjuntaens mest
sadistiske bgdler. Og 17 ar
gamle Dagmar Hagelin var
bare pa feil sted til feil tid.

32 Dadsdognet pa
Hurtigruten
Britene senket to
hurtigruteskip pa samme dag
under krigshgsten 1941. For
de uskyldige nordmennene
om bord var resultatet tragisk.

38 Bonapartes
same-eventyr
Sommeren 1894 dukket prins
Bonaparte, en slektning av
Napoleon, opp i Finnmark,
utstyrt med maleband og
egen fotograf. Oppdraget var
av det uvanlige slaget...

52 Bombemannen
til krig mot Sverige
Familiefaren gikk pa den ene

A fay .‘_.. i .‘LII"
smellen etter den andre. Alt (( H““ hle Iierdd’ ng tnrsnkte

gikk i svart. Og plutselig var

han Sveri farli . = ] -
o rammmenerems @ flykte. Astiz nalte Tkke. Han
spokelsesby

o - ]
satte seg pa kne midt i gata,

betongskjelettene igjen av . .
|
S ioameniene 10K TOHG SIKte 09 Sendte en
ved en brutal Gulag-leir pa - o m
kule i ryggen pa jenta.

slettene i Kasakhstan.

66 Bilklassiker:
Wankel-modig
Sportsbilen Mazda RX-7
dukket opp med vippelykter,
rgdfarge og wankelmotor.

74 Skinnelangs i USA
En togreise med legendariske
Amtrak er et alternativ til
amerikansk roadtrip. Her er
en oversikt over de beste
langdistanserutene.

Forsidefoto: Roland Bonaparte/G. Roche/
Norsk Folkemuseum
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Til deg som vil imponere
med en annerledes quiz
eller en selskapslek!

Passer til alt fra vorspiel
til bursdager til gravgl!

Dennis Vareide gir ogsa
sine beste rad for et godt
arrangert selskap, og tips

til hvordan du kan stikke fra
et selskap som ikke fungerer
som det skal!
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10 Sleseriombudsmannen
Dyrt & banke neven hardt i
bordet.

20 Blinkskudd
Det sinte fjellet pa Sumatra.

22 Yans 10 pa topp
Verdens minste hovedsteder.

30 Grafikk
Notre Dame i ny prakt.
36 Ny viten
Dyr kan forutsi
naturkatastrofer.

44 Quiz
Vi Menns spesialquiz med tolv
nye spgrsmal og svar.

45 Kryssord
Vinn én million!
46 Sudoku
Ukens hjernetrim.

47 Skjenkens historie
Christian Kvart tok ei hel ei -
og mer til.

54 Kule sider
Pondus, Radio Gaga, Lunch
m.fl. og ukens vitser

64 TimeOut
Lette nyheter.

10

Bamrud skal
ha slatt sa hardt
i bordet, foran en

skoleansatt,
at en kaffekopp
beveget seg.

72 Reisemix
Vinterdestinasjonen Georgia,
Trollstigen sikres, Jamaica og
ny TV-serie med Lars Monsen.
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Joda, skatten ER hgy

Skattene i Norge er blant de hgyeste i Europa. Flere politikere forsg-
ker nd a fortelle at vi egentlig har lave skatter - og viser til inntekts-
skatten. Men det korrekte er 3 se hele regnestykket: Hvor mye en
norsk husholdning ma betale samlet i skatter, avgifter og folketrygd.
Alle som jobber i privat nzeringsliv bidrar for eksempel til selskaps-
skatten og avgiftene fra naeringslivet - som i seg selv er mer enn den
ordinaere inntektsskatten. Ogsa Folketrygdutgifter, merverdiavgift og
andre avgifter gjgr at den norske stat henter store summer fra sine
innbyggere hvert ar.

Samtidig har vi et gigantisk oljefond.

Nar vi vet at inflasjon, renter og strgmutgifter er hgyere enn pa
lenge, er det vanskelig a forstd hvorfor enkelte politikere gnsker a ga
ut med den feilaktige fortellingen om at vi nordmenn bgr betale mer
skatt (som antakelig er hensikten med & stadig papeke at inntekts-
skatten ikke er av de hgyeste i Europa).

Politikerne har veert med pa 3 lage et system
hvor den offentlig rikdommen er astronomisk -
men samtidig unnlatt a sgrge for at skatter og
avgifter er redusert tilsvarende.

A A\
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- ECIL SKALLAGRIéSON VAR STORT TALENT SO\M KRIGER OG PéET




Egil Skallagrimsson var en brutal
kriger og en av sin tids stgrste
poeter. Han var ogsa en mann
som ikke lot seg kue av konger.
En hormonforstyrrelse

kan veere forklaringen.

.STEEN REDDER

Tekst: Geir Svardal

yv &r gammel drepte
Egil Skallagrimsson
fgrste gang: En lekeka-
merat var litt uvgren,
og fikk et sverd i skal-
len som svar.

Pappa Skallagrim
syntes sgnnen overreagerte. Egils
mor nikket derimot bifallende.
Gutten ma da vaere et lovende
vikingemne, konkluderte hun.
Hun skulle fa rett. Historien om
Egil Skallagrimsson skulle bli en
saga dyppet i blod. Men Egil viste
seg ogsa 4 veere en mann med
andre sjeldne kvaliteter.

Fri og sta

Egil Skallagrimsson ble fgdt pa
Island i r 910. Allerede i sine fgr-
ste levear utmerket Skallagrims-
son seg med usedvanlige fysiske
krefter og et brasinne det skulle
komme mye stygt ut av. Stygt var
forresten barnet selv; sdpass at
mange fagfolk i dag antar at en
hormonforstyrrelse 14 bak bade
krefter og det ekstremt grovkor-
nede utseendet.

Foreldre var norske - fredlgse
flyktninger fra kong Harald Har-
fagres voldelige kamp for 4 bli
enevoldshersker.

Harald Harfagre hadde satt seg
fore 4 tvinge landets herskende
elite av sméakonger og bondehgv-
dinger under seg. Den som ikke
ville underkaster seg, matte flykte
fra landet, gjerne nordvestover
mot Island. Resultatet ble at
Island fra cirka dr 870 var befol-
ket av norske menn som enten
var lyst fredlgse eller hadde for-
latt fedrelandet frivillig. Med seg
hadde de gjerne rgvet kvinner
med keltisk bakgrunn, kvinner
som skulle servere mat, mjgd og
sgnner.

- Island ble en forlengelse av
det tidligere bondestyrte norske
samfunnet, der tinget og loven
var overordnet alle, konger inklu-
dert. Island ble et enestdende
land i middelalderen, som det
eneste europeiske samfunnet [

STYGG, MEN TALENTFULL:
Egil Skallagrimsson nektet &
bgye seg for konger og over-
makten. Da utfordret han heller
pa liv og dad.

Uke 012025 LY/




som ikke var underlagt en konge-
makt, konkluderer journalist og
forfatter Halvor Tjgnn. Han har
gitt ut en modernisert versjon

av Egil Skallagrimssons saga, med
undertittelen «En fortelling om
makt og motstand».

— Dypest sett handler ikke his-
torien om en slasskjempe, men
om en mann som nektet & under-
ordne seg tyranniet. Egil Skallag-
rimsson var en fri bonde, og sé pa
seg selv som kongenes likemann.

Stygg og sterk
Men Egil Skallagrimsson utmer-

ket seg ogsd som en skald som
laget noen av de vakreste kvadene
i sin samtid. Menn som kunne
kvede godt, ngt nemlig like stor
respekt som menn med spesielt
gode evner i strid. Kvad var den
tidens underholdning, ved siden
av historiefortelling. Et godt kvad
kunne bringe en viking ut av en
situasjon der sverdet ikke strakk
til. Og en mann som bade kunne
krige og kvede, ble lagt merke til.
Begge ferdighetene reddet livet til
Egil Skallagrimsson. Den ypper-
ste prestasjonen var kanskje hyl-
lingskvad - «drépa» til erkefien-
den Eirik Blodgks i et forsgk pa a
beholde livet.

8 1YL/ Ukeo012025

EGIL-KJENNER: Halvor Tjgnn har skrevet en fengende og lettlest
versjon av Egil Skallagrimssons Saga.

({... en uforbederlig kverulant
og kranglefant med sterkt
voldelige tendenser.

GEIR SVARDAL

HOLMGANG: Johannes Flintoes
maleri av Egil Skallagrimsson
som utfordrer Berg-Onund til
holmgang - utfgrlig beskrevet i
Tjgnns bok.

For Egil Skallagrimsson var en
mann som sto opp mot makten.
En mann som, koste hva det
koste vil, ville vaere fri og enhvers
likemann. Han kunne la seg verve
som kriger av konger, men alltid
som en fri mann som selv
avgjorde sin fremtid. Skallagrims-
son ble en fryktet kriger og en
helt for dem han slass for. I strid
virket han udgdelig. Og han
drepte de fleste som trdkket ham
pa terne.

Skallagrimsson sgkte rettfer-
dighet, og gikk langt nar han
mente noe var hans. Han kunne
rett nok vaere gradig. Og Skallag-
rimssons definisjon av hvor gren-
sen for fornaermelser gar, var
dessuten ikke helt etter natidens
standard. Han kunne for eksem-
pel klemme ut gyet pa en vert
han mente serverte surmelk,
mens han gjemte unna glet. Og
om hans vépen ikke bet pd mot-
standeren i en holmgang, kunne
han bite over motstanderens
strupe. Skallagrimsson var et bru-
talt produkt av sin tid der henret-

JOHANNES FLINTOE
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Sy ,
NIDSTANG: Lindesnes bygdemuseum har en Vigeland-statue av
Egil Skallagrimsson som reiser nidstang - & sette et hestehode pa
en hasselstang for & hane dine fiender; i dette tilfellet kong Eirik
Blodgks og hans dronning Gunnhild.

EGIL VAR DER: Et referansekart
for Egils Saga.

telser var folkeforlystelse og,
plyndring og slaveri var normalt.

- Fiender som ikke overga seg,
ble gjerne utryddet til siste per-
son, og kvinner og barn var intet
unntak, forklarer Tjgnn.

Forfatteren vil likevel pdpeke
et annet viktig forhold nar en ser
pa vikingtiden: Vikingene var tek-
nologisk fremragende, bygde
Europas beste skip, var dyktige til
a navigere, hadde de beste vap-
nene og var best til a organisere
seg under strid. En vikingarmé
var stort sett andre armeer over-
legen. Men - kanskje vel sa inter-
essant; vikingene utviklet sin
egen form for demokrati.

Plyndringstokt, ja vel, men
Norge var ikke et lovlgst sam-
funn:

WIKIPEDIA

- Man hadde slaveri og leilen-
dinger, men alle selveiende bgn-
der hadde stemmerett. De var frie
menn som ikke kunne utsettes
for vilkdrlighet. Og i lovene Ia det
motstandsrett. Hvis ikke kongen
fulgte loven, sa ikke bare kunne
bgndene ta livet hans, de hadde
plikt til det, forklarer Tjgnn.

Systemet med den selveiende
bonde var etter Tjgnns mening
en forlgper for dagens demokrati.

- Jeg tror det er en av grun-
nene til at demokratiet er sa
grunnfestet i var del av Europa.
Det ble ikke oppfunnet i 1814,
men 14 allerede i var historiske
arv, sier Tjgnn.

Ogsé kvinnenes posisjon i det
norrgne samfunnet var mye ster-
kere enn i for eksempel mange
arabiske samfunn i dag.

- Ja, det kan faktisk ikke sam-
menlignes. Kvinner i vikingtiden
ble sett pa som selvstendige indi-
vider, ikke som en umelende
handelsvare. En enke som over-
tok styringen av sin avdgde
manns eiendommer, kunne for
eksempel opptre pa tinget, men
riktignok via en mann, forteller
Tjgnn.

Hva er sant?

Egil Skallagrimsson ble hele 80 ar
fgr han dgde pd Island, gammel
og blind. Hvor mye som er sant
av det som stdr i den opprinnelige
sagaen, er vanskelig 4 si.

- Men det er helt sikkert at det
har levd en mann som het Egil
Skallagrimsson, hvis familie dro
fra Norge til Island. Og det er sik-
kert at dette var en mann med
voldsomme krefter og store evner
som skald. Hovedtrekkene er
altsa utvilsomt sanne, ifglge
Tjgnn. S& kan det vere at histo-
rier med mer tvilsomt historisk
hold er spunnet rundt dette. Uan-
sett er ikke det sd viktig, mener
Tjgnn.

- Det interessante er uansett
de gamle nordmenns og islendin-
gers vegring mot & underlegge seg
en kongemakt.

Hvordan skal vi sa se pa Skal-
lagrimsson?

- Han var et spesielt menneske
med ekstreme talenter, og et pro-
dukt av sin tid. I dag ville nok Egil
Skallagrimsson blitt sett pa som
en uforbederlig kverulant og
kranglefant med sterkt voldelige
tendenser, sier Halvor Tjgnn.

d
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KOMMENTAR

Hva gar skattepengene dine til? Falg Sleseriombudsmannen pd Facebook og i Vi Menn.

Har du ris, ros eller henvendelser
til Slgseriombudsmannen?

Skriv til redaktgr Alexander @ysta:
alexander.oysta@egmont.com

Fylkeskommunedirektgr Tron
Bamrud banket i bordet. Det kommer
til a koste fylkeskommunen hundre-
tusener bare i etterforskning.

JA, DU LESTE RIKTIG! Man skal
ha en god porsjon kroppskontroll
hvis man jobber som leder i det
fylkeskommunale byrakratiet, el-
lers blir det dyrt for skattebeta-
lerne. Velkommen til Innlandet
fylke, hvor fylkeskommunedirek-
tgren nettopp fikk erfare konse-
kvensene av & banke i bordet.

Det har gatt for seg i Innlandet
etter at fylkestinget vedtok 4 leg-
ge ned en rekke av fylkets skoler.
I kjglvannet av nedleggelsesved-
taket reiste fylkeskommunedirek-
tgr Tron Bamrud til Dokka vide-
regdende skole mandag 4. novem-
ber, for 4 mgte elever, lerere, til-
litsvalgte og skoleledelse.

Dokka videregaende er en av
skolene som ble vedtatt nedlagt,
og man kan si at Bamrud entret
lgvens hule da han tok den turen.

MO@TET MED de ansatte ble
opphetet. I forbindelse med en
diskusjon som dreide seg om
elevenes fremtidige liv pa hybel
og generelle bosituasjon, utviklet
samtalen seg til det man kan kalle
en verbal konfrontasjon mellom
noen ansatte og Bamrud selv. Vi
snakker nok utestemmer. I fglge
vitner skal Bamrud begatt udaden
a sld neven i bordet foran sine
meningsmotstandere.

Av de tilstedevaerende ble det-

te oppfattet som en «ubehagelig

konfrontasjon». Fylkeskommune-

direktgren bekrefter i Oppland
Arbeiderblad at han slo neven i
bordet, og han forsvarer handlin-
gen med at han gnsket respekt
for sine synspunkter selv om de
ansatte han diskuterte med ikke
delte dem. Han understreket
samtidig at han ikke var sint, og
at sinne slett ikke var arsaken til
bordbankingen.

NA SKULLE MAN TRO at gjort
var gjort, og at livet gikk videre.
Men den gang ei. Kort tid etter
hendelsen ble det kjent at det
forela et varsel pa Bamrud fra de
ansatte ved Dokka videregdende
skole som var vitne til den pastat-
te ugjerningen.
Kommunikasjonssjef Halvor
Lgkken i Innlandet bekreftet at
varselet var en realitet, og at det
dreide seg om «upassende adferd
pa et mgte pa Dokka videregaen-
de skole mandag 4. november>»
Lgkken kunne videre opplyse
at siden varselet dreide seg om
fylkeskommunens gverste admi-
nistrative leder, var hele fylket in-
habilt i saken. Dermed ma en an-
nen fylkeskommune behandle sa-
ken, eller de kan benytte seg av
en rammeavtale de har med et
firma som tar seg av denne type

FARE FOR LIV OG HELSE.
«l et mgte holdt i et trangt rom med ledergruppa ved skolen slo
fylkesdirektgr Tron Bamrud i bordet.
Ifglge han selv for & fa oppmerksomhet i en hgylytt og oppspilt
forsamling, mgtet handlet om skolenedleggelse.
N3 er fylkesdirektgren varslet pa for upassende oppfgrsel.
Bamrud skal ha slatt sa hardt i bordet, foran en skoleansatt, at en
kaffekopp beveget seg. Fordi varselet gar pa topplederen, ma var-

selet behandles eksternt og blir til svaert kostbar advokatmat.»
«Oftest er det snakk om arbeidstaker som har veert vitne til ulov-
ligheter eller til handlinger som var uetiske eller kritikkverdige.
Kritikkverdige forhold er definert som fare for liv eller helse, fare
for klima eller miljg, korrupsjon eller annen gkonomisk kriminalitet,
myndighetsmisbruk, uforsvarlig arbeidsmiljg eller brudd pa person-
opplysningssikkerheten.>

(Ostlendingen.no 17. november 2024)
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saker. Oppgaven tilfalt EY Norge
(tidligere Ernst & Young), som
er sveert gode pa 4 sende ut fak-
turaer. P4 spgrsmal fra @stlen-
dingen om hvor mye saksbehand-
lingen vil koste, uttalte kommuni-
kasjonssjef Lgkken at det er
«umulig 8 komme med et godt
svar, utover at det vil koste mye».

DET SISTE en presset fylkes-
kommune-gkonomi trenger na, er
en gigantisk regning for 4 utrede
hendelsen rundt en mann som
slo i bordet. Granskingen kan bli
omfattende. Representantene fra

EY Norge skal intervjue alle som
var vitne til hendelsen for a fd et
overblikk over «sakens faktum»,
som det heter. Sa blir alle inter-
vjuene nedtegnet for at partene
skal fa mulighet til 4§ komme med
korrigeringer, opplyste Lgkken.

Dette begynner 4 ligne pd en
regelrett politietterforskning.
Hvorfor slo en direktgr neven i
bordet? Og med hvilken rett?
Vekk med silkehanskene!

Det skal skrives en oppsumme-
rende sluttrapport. Det tar tid og
penger.

«Vi har hatt oppdrag som lig-

SKO-BLOFFEN: Bergmt manipulert fotografi. Khrustsjov slar neven
i talerstolen i FN i 1960. Men han slo ikke med skoen. Den tok han
bare av og la foran seg.

Varslingssak: - Ja, jeg slo neven i

&

hordet, men jeg var ikke sint

|nnland9t

fyikeskommune

Bentyrige muligheter

DYRT SLAG: Han gnsket respekt for retten til & ha egne meninger.
Saslo han i bordet. Det kommer til a koste Fylkeskommunen dyrt.

DOKKA VIDEREGAENDE: Dette var ikke noe lurt sted
a dra for fylkeskommunedirektgr Tron Bamrud. Der
regnes et bank i bordet som ultrakrenkende.

ger fra 100 000 kroner til langt
over det dobbelte. Siden organi-
sasjonen ikke kan veere spesielt
delaktig i arbeidet, som fglge av
habilitetsproblematikk, vil total-
summen trolig bli hgyere enn i
andre saker som settes ut», av-
sluttet Lgkken.

Dette lover ikke bra for skatte-
betalerne.

@stlendingen skriver pa leder-
plass at varslingsinstituttet er i
ferd med & miste mye av sin verdi
etter opptrinnet pa Dokka videre-
gaende.

«Og tenk pa Khrustjov, sovjet-

lederen som slo skoen i bordet
isjglveste FN. Som sagt; det er
farlig 4 konkludere, men lovens
hensikt var neppe 4 hindre ledere
idlede.»

NOEN GANGER mi en leder fa
sette skapet pa plass og forvente
respekt. Men ikke i Norge anno
2025.

Det skal bli spennende a lese
den rddyre rapporten til EY Nor-
ge. Vi er mange som banker bade
never og hoder i bord og vegger i
frustrasjon over den offentlige
pengebruken.

FAKSIMILE: OSTLENDINGEN.NO/FOTO: BJ@RN-FRODE L@VLUND
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ARNOLD

-

LITEN TRIUMF: | 1995 erkjente
myndighetene at en skolenedleggelse
var ulovlig, og at Juklergd hadde hatt
rett hele tiden nar det gjaldt akkurat

den saken. Men diagnosen hans ble
aldri fjernet.
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- SIRLJAVEL. —
L. ~MENGAL?

Frykten for nedleggelse av en
liten grendeskole endte i diagnose
«gal» og tvangsinnleggelse pa
psykiatrisk sykehus for Arnold
Juklergd fra Telemark. Han slo
tilbake: — Jeg er ingen paranoid
kverulant, forsikret Arnold
Juklergd og barrikaderte seg

i et telt utenfor Gaustad sykehus

i protest mot sin egen diagnose
og norsk psykiatri. >

N\

A
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=

§
JUKLER@D-SAKEN
Arnold Juklergd pasto at han

| ble tvangsinnlagt som resultat &
av et komplott mellom skole-
myndighetene, politiet og
hans egen familie.

Forklaringen var ifglge
Juklergd at han med uorto-
dokse metoder hadde protes-
tert kraftig mot nedleggelsen
av den lokale grendeskolen

~ der han bodde.

Det er fortsatt uklart om

| han virkelig var psykisk syk,
eller om han var en heroisk
systemkritiker som noen
gnsket 3 kvitte seg med.

Uke 012025 WF 13 ol
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&T&kﬂ: Oyvind Steen Jensen

ampen for & bevare
den lille skolen Holta-
ne i Kragerg var star-
ten pa Arnold Jukle-
r@ds tragedie. Men
mens folk som kjem-
per for lokalskolen sin
i dag gjerne blir ansett som offer
for offentlig overgrep, ble Jukle-
r@ds kamp for lokalskolen regnet
som overgrepet mot det offentli-
ge. Arnold Juklergd skulle f4 rett
til slutt. Men da var hans liv gde-

lagt.

Skrekkscenario

A bli innlagt med tvang pa et psy-
kiatrisk sykehus, fremstér for
mange som et skrekkscenario.
For Arnold Juklergd var
skrekkscenarioet 4 bli utskrevet
med tvang fra Gaustad sykehus i
Oslo.

8. mai 1985 inntraff
skrekkscenarioet - i seg selv en
bemerkelsesverdig hendelse.

Juklergd visste mye om 4 bli
tvangsinnlagt pd Gaustad. Han
var blitt tvangsinnlagt to ganger -
11971 og 1974 med diagnosen
«Paranoia 297,0. Religigs kve-
rulant type». Han kunne til og
med veere farlig, mente legene pa
Gaustad. Derfor satt Juklergd
1163 dager i isolasjon pa av de
tyngste avdelingene pé sykehuset,
sammen med lobotomerte og
kastrerte.

Nér legene pa Gaustad ikke
ville ha ham i huset lenger, gikk
Juklergd ut fra at de ville frisk-
melde ham. Men det gjorde de
ikke. Tvert imot. De opprettholdt
diagnosen. Juklergd fikk ikke
dette til & ga opp, og nektet a for-
late Gaustad.

- Jeg reiser ikke herfra fgr de
erkjenner at diagnosen «alvorlig
sinnssyk og drapsfarlig i forverra
tilstand> er feil og blir trukket til-
bake, sa han.

Politiet svarte med a bsere ham
inn i en politibil og kjgre ham til
Telemark, der han kom fra.

Men allerede dagen etter var
han tilbake og slo opp telt pa
sykehusets omrade.

Psykiatrikjendis

Fra da av og frem til sin dgd i
1996 oppholdt han seg pa Gau-
stad i protest. Delvis holdt han til

14 L[/ Uke 012025

i et telt, dels i en brakke utenfor
inngangen til sykehusets velferds-
bygg, og i perioder inne i vel-
ferdsbyggets korridor.

- Jeg kaller det ikke et hjem,
men bastionen min. En forpost
midt i fiendens leir, sa han pa sin
saktmodige mate.

Juklergd sa oppsiktsvekkende

<

normal ut, neermest som en snill
og harmlgs grubler. Det tykke
haret var gredd elegant bakover,
han var nybarbert og alltid pen i
tgyet, de vanskelige boforholdene
til tross.

Rundt omkring hengte han opp
store plakater med harde utfall
mot sykehusets ledelse og norsk

({ Det var ikke Arnold Jukiered
det var noe i veien med, men den
norske psykiatrien.

UT IGJEN: 17. juli 1986 fjernes
Juklergd med makt fra Gaustad
sykehus av politiet. Han ble stilt
for forhgrsretten med begjeering
om mental observasjon.

psykiatri. Han kalte navngitte
personer for mordere med hen-
visning til den utstrakte bruken
av lobotomi i norsk psykiatri.
Ingen ble friske av denne behand-
lingen, derimot var det mange
som dgde under inngrepet. Pa
Gaustad ble folk lobotomert helt
frem til 1975.

Juklergd ble den fgrste psykia-
trikjendisen i Norge. Slik han sd
det, dreide saken seg om grunnla-
get for et fritt liv ute i det norske
samfunnet. Mye sto pa spill. Psy-
kiatere er tross alt den eneste
yrkesgruppen i det moderne sam-
funn som kan frata mennesker



Jeg reiser ikke herfra fer de
erkienner at diagnosen er feil.

VERDT A KJEMPE FOR: Holtane skole var ikke stgrre enn at to
trinn ble slatt sammen, for eksempel ved klassebildefotografering.
Lzerer Solveig Thorsen med 1. og 2. klasse lett hutrende en
novemberdag i 1956, foran skolen som ble startstedet for Arnold
Juklergd tragedie.
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OKKUPANTEN: Arnold Juklergd var tvangsinnlagt pa Gaustad fra
1974 til 1985, da han ble tvangsutskrevet uten at diagnosen ble
fjernet. | protest mot dette innledet han en aksjon som varte i ti ar,
til hans dgd i 1996. Base for aksjonen var et telt utenfor
velferdsbygget pa Gaustad sykehus.

deres frihet pa livstid uten lov og
dom. Muligheten kan apne for
maktmisbruk. Og pastander om
maktmisbruk. Er det kanskje slik
at «Makten» ikke gér av veien for
a bruke psykiatrien nér et sann-
hetssgkende menneske trir dem
for naer?

Til syvende og sist var det
Juklergd hevdet.

Delte meninger

Blant folk flest syntes oppfatnin-
gen a vaere at Juklergd var en
skrulling. Noe matte det jo vaere;
du ble ikke tvangsinnlagt pa Gau-
stad i nesten 15 &r uten grunn.
Fgrst protesterte Juklergd mot at
han ble tvangsinnlagt, sd protes-
terte han mot at han ble tvangs-
utskrevet ogsa. Det beviste vel at
han var en kverulant?

P4 den annen side: Hvordan
kan man egentlig motbevise
pastanden om at man er en syke-
lig kverulant? Holder man kjeft,
aksepterer man den. Tar man til
motmeele er man ... ja, nettopp.
En kverulant.

Men Juklergd fikk ogsa sym-
pati.

Etter hvert ble en egen stgtte-
forening for Arnold Juklergd eta-
blert. Folk som forfatteren Thor-
vald Steen og kriminologen Tho-
mas Mathisen var med. Skriben-
ten og legendarisk portrettgr Nils
Chr. Geelmuyden ble ogsa en
varm Juklergd-forkjemper. Etter
a ha intervjuet Juklergd og sjek-
ket omdgmmet hans blant men-
nesker som hadde mgtt ham, var
Geelmuyden ikke i tvil:

Det var ikke Arnold Juklergd [>
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det var noe i veien med, men den
norske psykiatrien.

Hvordan havnet Juklergd da i
dette ufgret?

Psykiatrisk sjansespill

Arnold Juklergd ble fgdt i Dran-
gedal i Telemark i 1925, og vokste
opp som den nest yngste av fem
s@gsken. Han giftet seg med Dag-
mar i 1946, og de fikk tre barn
sammen. Arnold hadde en rekke
forskjellige jobber, i all hovedsak
som anleggsarbeider og skytebas.
Livet hans gikk pd skinner.

1 1968 ble han, mot én stemme
- sin egen, valgt til leder for for-
eldregruppa mot nedleggelse av
Holtane barneskole i Kragerg, en
bitte liten grendeskole med seks
elever, den ene var hans egen dat-
ter. Juklergd fglte ikke at han var
kompetent for oppgaven, men da
han fgrst var valgt, tok han den
ekstremt alvorlig.

Pa dette tidspunkt skjedde et
eller annet med Arnold Juklergd:
Han ble som besatt av kampen
mot nedleggelsen av skolen.
Under sitt arbeid avdekket han en
serie lovbrudd fra myndighetenes
side. Opprgrt og uten 4 legge noe
imellom, skrev han om den lov-
stridige nedleggelsen i avisen.
Folk rundt ham ba ham dempe
seg, men effekten ble motsatt.
For Juklergd hadde gatt til krig
mot myndighetene. Og han hadde
ikke til hensikt 4 gi seg.

I november 1971 ble han
tvangsinnlagt pa Gaustad syke-
hus, der blant annet hans enga-
sjement i skolesaken ble anfgrt
som bevis pa at han led av «ukor-

16 LY.L/ Uke 012025

MINNES-
MERKE:

Denne bysten
av Arnold
Juklergd ble
reist av trofaste
stgttespillere
utenfor Gaustad
sykehus i 2002.

rigerbare paranoide vrangforestil-
linger». Psykiaterne tok en stor
sjanse: De var ikke selv i posisjon
til & vurdere hvorvidt Juklergd
hadde rett eller ikke, de matte
basere seg pa andres vurdering.
Og skulle det vise seg at «andre»
tok feil og Juklergd hadde rett,
risikerte psykiaterne 4 bruke
tvang for & internere en mann
som sto opp for seg selv og sin
sak, og det pa mildt sagt tynt
grunnlag.

25 dr senere skulle det vise seg
at psykiaterne bommet stygt.
Men da var skaden allerede
skjedd.

Privat konflikt

Samtidig var Juklergd blitt invol-
vert i en bitter familiekonflikt
som trolig var minst like utslags-
givende. Dette synes mange av
Juklergds stgttespillere 4 ha for-
trengt.

Psykiater Torbjgrn Vatnalid,
som selv sympatiserte med Jukle-
r@d, skriver om familiekonflikten
i sin bok «Juklergd-saken». Ifglge

Vatnalid er det hevet over tvil at
Juklergd mishandlet sin kone
fysisk og psykisk, og det kan virke
som om tvangsinnleggelsen var
eneste Igsning i en fastlast situa-
sjon. Alternativet ville veert feng-
sel.

Juklergd ble beskrevet som
deprimert og utslitt.

Han ble utskrevet fra syke-
huset i 1972 med begrunnelsen at
han var noe bedre. Familiestriden
endte imidlertid med skilsmisse.

11974 ble han tvangsinnlagt
for annen gang, denne gangen
med begrepet «farlig» trukket inn
som en del av begrunnelsen. Inn-
leggelsen var fra sykehusets side
ment & skulle vaere av kort varig-
het, men endte med at han ble
sperret inne i over ti ar.

Beleiringen

Plakatene ble hans vdpen. Jukle-
r@gd hevdet blant annet at avde-
lingens pasienter, deriblant flere
lobotomerte, levde under de mest
uverdige forhold og hverken fikk
omsorg eller pleie.

Kampanjen ble fra sykehusets
side mgtt med utgangsnektelse
og brev- og besgksforbud.

Journalister ble nektet & inter-
vjue Juklergd om hans sak; syke-
husets overleger hevdet at publi-
sitet ble ansett «a vare skadelig
for pasientens helse». Men Jukle-
r@d fikk etter hvert en viss sym-
pati fra noen fi i personalet, som
nektet 4 etterkomme kravet om
at han ikke skulle fa gé ut, og ikke
skulle fd disponere skrivemaskin.

Konflikten laste seg helt i 1985
da tvangsinnleggelsen av Juklergd
skulle vurderes pa nytt. Vurderin-
gen endte med at han ble tvangs-
utskrevet — men med diagnosen
intakt. Han dro tilbake til Gau-
stad og slo opp teltet sitt. Etter
noen uker anmeldte sykehuset
ham til politiet for ulovlig opp-

(... sprengningen av norsk
psykiatri er den sterste og mest
ansvarstunge jeg noen gang har

patatt meg.

hold pa sykehusets omrade.
Anmeldelsen ble henlagt. Syke-
huset leide deretter politifolk til
privat vakthold for & hindre
Juklergd i 4 slippe inn i velferds-
bygningen.

«Symptomfri sinnssyk»
Juklergd svarte med a anlegge sak
mot sykehuset og forsgkte & fa
tvangsinnleggelsene fra 1971 og
1974 kjent ugyldige, men tapte
bade i Oslo byrett 1985 og anke-
saken i Eidsivating lagmannsrett
1987. 1 forbindelse med rettssa-
kene ble det avgitt en ny rettspsy-
kiatrisk erkleering der det het at
Juklergd var «symptomfri sinns-
syk».

Péitalemyndigheten gikk til
straffesak mot Juklergd for ulov-
lig opphold pa sykehuset, og han
ble dgmt til 60 dagers betinget
fengsel med to ars prgvetid. I
1992 ble Juklergd igjen fjernet fra
sykehuset med politimakt. Etter
flere uker med overnatting uten-
for velferdsbygningen, etablerte
han ved hjelp av venner en ny
base pd sykehusomradet: Han
fikk flytte inn i en brakke.

Ibrevav 11.08.95 innrgmte
kirke-, utdannings- og forsknings-
departementet at Juklergd hadde
hatt rett hele tiden nar det gjaldt
nedleggelsen av Holtane skole.
Den var ulovlig, akkurat som en
rekke andre skolenedleggelser pa
1960-tallet. Han ble dermed ren-
vasket for beskyldningene om
vrangforestillinger. Juklergd sa at
gleden han fglte ved 4 lese dette
brevet, bare kunne sammenlignes
med gleden han fglte da tyskerne
kapitulerte i mai 1945.

Juklergds kamp bidro til &
styrke rettsvernet for psykiatriske
pasienter, blant annet gjennom
lettere adgang til journalinnsyn.
Han bante ogsa vei for en langt
mer pagdende kritikk fra opinio-
nen rettet mot lukkede psykia-
triske systemer.

- Jeg har vaert med pd mange
store og vanskelige sprengninger
som ansvarlig skytebas. Men
sprengningen av norsk psykiatri
er den stgrste og mest ansvar-
stunge jeg noen gang har patatt
meg, sa Juklergd selv.

Psykiaterne gjorde det klart at
de ikke «kunne» - det vil si; ikke
ville - endre Juklergds diagnose.
Juklergd, som dgde 25. januar
1996, tok dermed diagnosen med
seg i graven.



.. IKKE PA TORRE MOKKA!

Her er et knippe andre folk som nektet a gi seg:

Arne Pedersen

- A betale faan ikkje nan bot f@rr
ikkje & ha veest, sa 90 ar gamle
Arne Pedersen ifglge avisen Frem-
over da politi og kystvakt avla ba-
ten hans en visitt i august i 2013.
Og med det ble nd avdgde Peder-
sen rikskjendis og for mange en
folkehelt. Pedersen var ute og
trakk garn da myndighetene pa-
pekte fraveeret av flytevest. Men
noen vest kom ikke pa tale.

- Det gar da vel faan ikkje an &
klee sae vaekk fra & drokne? Og ka i
all verden ska s med flytevest i
baten hvess e deett i havet? Keem
dakker meine ze ska rope tell for &
fa dem tell & klee han pd mae? Hee,
sa 90-dringen, ifglge Fremover. |
begynnelsen av januar 2014 matte
han mgte i Ofoten tingrett der han
ble dgmt til & betale 600 kroner i
bot, pluss saksomkostninger.

INGEN FLYTEVEST, NEI: Medioppbudet var stort da 90-arige Arne
Pedersen motte i Ofoten tingrett etter 3 ha nektet & betale bot for
ikke a ha hatt flytevest i baten. Pedersen ble landskjent da han med
saftige gloser avviste kystvaktens palegg om & ha flytevest i baten.
Arne Pedersen dgde i 2017.

NTB

GULATIN

Ekspedisjo
- Kasse/regn
RETTSSAL
RADSLAG]

STRI KRIGSHELT: Ludvig Jerdal
(t.h.) var en ivrig motstands-
kjemper under 2. verdenskrig og
senere forkjemper for konserv-
ativ nynorsk og ble omtalt som
stridfgr. 1 1997 mgtte han
Thomas Breivik i Gulating
lagmannsrett som skulle avgjgre
om Breivik ustraffet kunne kalle
Jerdal en «profesjonell
kverulant>.

Ludvig Jerdal

Jerdal var en ivrig og stri forkjem-
per for konservativ nynorsk. | 1997
mgtte han Thomas Breivik i Gula-
ting lagmannsrett som skulle avgjg-
re om Breivik ustraffet kunne kalle
Jerdal en «profesjonell kverulant>.

Luo Baogen

Da kinesiske myndigheter skulle
bygge ny motorvei i Wenling i
Zhejiang-provinsen, matte de byg-
ge rundt huset til 67 &r gamle Luo
Baogen og hans 65 ar gamle kone.
Baogen nektet a rikke seg fordi han
var misforngyd med kompensasjo-
nen for & flytte. Huset ble til slutt
revet.

>
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Wu Ping

En skikkelig «kjerringa mot strgm-
men>. Sammen med ektemannen
Yang Wu nektet restauranteier Wu
Ping & vike for bulldoserne og pla-
nene om et stort bolig- og kjgpe-
senterkompleks i Chongging. 279
familier aksepterte kompensasjon
for ekspropriasjon, men ikke fru
Ping som holdt ut i tre ar fra 2004
til 2007 fgr hun endelig aksepterte
kompensasjonen.

Douglas MacArthur
Nar din gverstkommanderende
sier hva du skal gjgre, er det vanlig
a felge ordren. Den legendariske
amerikanske general Douglas Ma-
cArthur sa annerledes pa det. Han
gnsket & utvide Korea-krigen til en
konflikt som ogsa inkluderte Kina.
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EN HARD NEGL: Wu Ping t.v.
og huset hennes.

President Harry Truman fryktet
atomkrig og ba MacArthur holde
kjeft, noe han selvfglgelig ikke grei-
de & gjgre. Han tok tvert imot kon-
takt med flere fremtredende ame-
rikanske politikere. Det var ikke
fgrste gang han motarbeidet en
president. | 1932 gikk han rett i
strupen pa Herbert Hoover og
sgrget, mot presidentens vilje, for
at en brakkelandsby bygget av
krigsveteraner fra 1. verdenskrig
ble jevnet med jorden. De protes-
tere pa manglende krigsskade-
erstatning.

1 KLINSJ MED PRESIDENTEN:
General Douglas MacArthur

UKJENT/WIKIMEDIA COMMONS




Emmet Pearson
Denne mannen lot skjegget gro i
38 dr selv om kona hatet skjegg.
Pearson var glgdende opptatt av
amerikansk fotball og elsket Min-
nesota Vikings over alt pa jorden.
Da han var til stede pa Super Bowl
finalen i 1975 og sa Vikings tape
for Pittsburgh Steelers, svor han
pa at han ikke skulle barbere seg
fgr Vikings vant den store pokalen.
Da Pearson dgde i 2013, hadde Vi-
kings ennd ikke vunnet. Og skjeg-
get hans rakk nesten til bakken.

Harry Randall Truman

| 1980 hadde vulkanen Mount
St. Helena i staten Washington et
voldsomt utbrudd. Myndighetene
visste i god tid f@r utbruddet hva
som var i ferd med & skje, og pala
alle mennesker som bodde i nzer-
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heten av vulkanen a komme seg
unna. En mann nektet. Harry Ran-
dall Truman ble stdende igjen alene
foran huset sitt. Der sto han helt til
lavaen kom og slukte ham.

Arne Vigeland
Finansmannen Arne Vigeland be-
sgrget fjerning av et uthus - det vil

si; et halvt uthus pa Nesgya i Asker.
Arsaken var at han mente det gam-
le uthuset sto delvis inne pa hans
tomt. Huskappingen fant sted uten
forutgdende varsel mens naboene
som eide uthuset var pa ferie, pas-
ken 2014. Vigeland ble senere
dgmt for grovt skadeverk til feng-
sel i 120 dager og drgyt 600 000

NESOYA: Nabokrangel om en
bod pa Vendla pa Nesgya i Oslo
forte til at den ene parten delte
den i to da han mente at
halvparten av den gamle boden
sto pa hans eiendom.

kroner i erstatning til naboen og et
forsikringsselskap. Saken gikk helt
til Hgyesterett som til slutt avviste
anken fra Vigeland. O

-
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ETT UTBRUDD OM DAGEN

Navnet betyr «lldfjellet>», og sjelden har det passet bedre enn det
siste drgye dret: Da dette bildet ble tatt sent i hgst, hadde Mount
Marapi spyttet ut ild og aske i 342 utbrudd siden starten av desem-
ber 2023, ifglge nyhetsbyrdene i Indonesia.

Toppen pa Marapi, vest pa Sumatra, ligger 2885 moh, og er et
populzert turmal - noe som fikk tragiske konsekvenser ved det fgr-
ste, store utbruddet i den pagaende rekken. 23 personer som befant

seg naer kratertoppen mistet livet 3. desember 2023. Overvakning til
tross, ekspertene har vansker med a forutsi vulkanutbruddene i
Mount Marapi, fordi skjelvene som utlgser dem ikke oppstar dypt
nok i bakken til & gi sikre indikasjoner.

- Det eneste varselet i forkant, var at en gruppe aper plutselig
begynte a skrike, fortalte en av de overlevende klatrerne.

Landsbyene ved foten av fjellet er evakuert, og det er opprettet
en sikkerhetssone pa 4,5 kilometer i pavente av at det sinte fjellet
skal sla seg til ro.

ADI PRIMA/ANADOLU/GETTY IMAGES
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10 PA TOPP

Verdens minste hovedsteder

Tallet pa innbyggere er ikke hugget i sten, men dette skal vaere
de ti hovedstedene i verden med fzerrest innbyggere.

1.Ngerulmud, Palau - 0

Du far det ikke mindre enn
null, s3 i hovedstaden pa gyri-
ket Palau i Stillehavet kan det
umulig veere vanskelig a fa
bestilt bord. Om det er noen
pa jobb, da. Kanskje man ma
koke selv.

2. Vatikanstaten, Vatikanet
-800

Verdens minste land, bade i
areal og befolkning, stiller med
en beskjedent befolket hoved-
stad ogsa. Den kan til gjengjeld
skilte med verdens mest
bergmte innbygger: Paven.

3.Yaren,Nauru-1100

Riktignok bare en uoffisiell
hovedstad, men likevel. Nauru
er verdens tredje minste land i
areal, kjent for sin
fosfatgruvedrift.

4.San Marino, San Marino
-4000

En av verdens eldste republik-
ker, plassert som et improvi-
sert fjell midt i det italienske
bulkelandskapet. Gode spaget-
tiretter hadde de i 1968. Jeg
vet, for jeg var der.

5. Funafuti, Tuvalu- 6000

En korallatoll i Stillehavet. Har
fa innbyggere, men er likevel
den tettest befolkede atollen i
Tuvalu. Landets landareal er
sveert beskjedent, og risikerer
a forsvinne om havet stiger.

6. Palikir, Mikronesia
-7000

Landet bestdr av hundrevis av
sma gyer i Stillehavet. Et sted
pa nettet sto det at de skal
veere kjent for sin sjgfarerkul-
tur. Hva i all verdens rike betyr
det?

7.Basseterre, St. Kitts
ogNevis-13 000

To gysamfunn i Karibia, kjent
for sine strender og sukker-
plantasjer, og ogsa for sin
kolonifortid under franske og
britiske overherrer.

8.Roseau, Dominica
-14000

Mer Karibia og mer kolonihis-
torie. Reiser du dit, far du vel-
dig mye natur med pa kjgpet.
Fosser, elver, varme kilder og
bglger i solnedgang.

9. Kingstown, St. Vincent
og Grenadinene-16 000

Nok en beskjedent befolket
hovedstad i Karibia. Landet
bestar av 32 gyer, har frodig
tropisk natur, og livnaerer seg
pa landbruk - szerlig banan-
produksjon - og turisme.

10. Belmopan, Belize
-20000

Belmopan ble hovedstad etter
at en orkan gdela mye av
Belize City i 1961. Korallrev,
regnskoger og maya-arv er
stikkordene. Grenser mot Gua-
temala og Mexico.
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STILT TIL ANSVAR:

Sterke fglelser ble

utlgst da Alfredo

Astiz omsider ble stilt

til ansvar for sine

mange synder som
militeerjuntaens

spydspiss og bagddel.

Pa T-skjortene star

det «i fengsel med torturisten.>»
Blant «Den blonde dgdsengels>
mest oppsiktsvekkende ofre, var
en uskyldig svensk jente; 17 ar
gamle Dagmar Ingrid Hagelin
(U EL)

PRIVAT/WIKIMEDIACOMMONS‘



o

«DEN BLONDE
DODSENGELEN»

- straffef etter 28 ar

En 17 ar gammel svensk jente pa flukt fra tungt bevapnede
argentinske agenter, ble ett av «<Den blonde dgdsengelens»
mest prominente ofre. Alfredo Astiz var Argentinas militeer-
juntas spydspiss under den «skitne krigen» fra 1976 til 1983.

>
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Tekst: Johan Jensen
Bearbeider av: Lars-Erik Nygaard

ubelen brgt ut blant de
mange tusen fremmgtte
foran storskjermen. Folk
viftet med det argentin-
ske flagget, omfavnet
hverandre og tgrket vekk
en tare eller fler. Men
opphavet til gledesscenene hadde
ikke utspring i ett av fa gjentagen-
de lyspunkter. Jubelen handlet
ikke om Lionel Messi og gutta
hadde storspilt for landslaget.
Feiringen handlet om Alfredo As-
tiz — «Den blonde dgdsengelen».
Etter nesten 30 ar var den tidli-
gere marinekommandgren, etter-
retningsoffiseren og mannen bak
utallige «forsvinninger», blitt
dgmt til fengsel pa livstid.
At argentinerne samlet seg for
a feire, er ikke vanskelig a forsta.
Under militeerdiktaturet som
styrte landet med jernhand i
arene mellom 1976 og 1983, en
periode gjerne bare kalt «Den
skitne krigen», var Astiz én av
regimets ivrigste og mest sadis-
tiske bgdler.

Dagmars dgd

28 ér tidligere, hadde 17 ar gamle
Dagmar Ingrid Hagelin maksimal
uflaks.

Sammen med sin svenske far
og argentinske mor, bodde Dag-
mar i den Argentinske hovedsta-
den Buenos Aires. Jenta levde et
liv som 17 &r gamle jenter flest,
og sd ubekymret som det var
mulig i et land der en militeer-
junta hadde grepet makten ved et
kupp et snaut 4r tidligere. 27.
januar 1977 fikk den svenske
jenta et spontant innfall om &
besgke en venninne i en forstad
til Buenos Aires.

Men pé venninnens adresse
ventet noen andre: Alfredo Astiz
og hans bevaepnede agenter. Nat-
ten i forveien hadde Astiz pagre-
pet Dagmars venninne, og nd
ventet Astiz og hans menn pd at
en politisk aktiv venn av den
arresterte venninnen skulle
komme. i stedet kom Dagmar
Hagelin uforvarende inn pa are-
naen. Hva hun var forberedt pa a
mgte, har aldri blitt kjent. Men
hennes reaksjon tyder pa at hun
ble livredd og forsgkte & flykte.

Astiz nglte ikke. Han satte seg
pa kne midt i gata, tok rolig sikte
og sendte en kule i ryggen pa
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jenta. Deretter rekvirerte han en
taxi og slengte den hardt skadde
jenta i bagasjerommet. Ifglge
taxisjafgren beroliget Astiz jenta
ved a love at hun skulle kjgres til
politisykehuset for behandling.

Men der dukket Dagmar Hage-
lin aldri opp.

Frie tgyler

Som sgnn av en admiral hadde en
ung Alfredo Astiz kun én ambi-
sjon i livet: A tjenestegjgre i mari-
nen. Han vervet segi 1974, 23 ar
gammel. To ar senere ble han
handplukket til marinens hem-
melige antiterror enhet - GT 332.

De hadde hovedkvarter pa
marinens tekniske hgyskole
(ESMA), hvor en av bygningene
ble omgjort til tortursenter og
fengsel. Herfra skulle de bekjempe
venstreorienterte elementer.
Gruppen hadde frie tgyler. Ingen
hadde friere tgyler enn Astiz.

Som nedskytingen av den flyk-
tende svenske 17 ar gamle Dag-
mar Hagelin godt illustrerte:
«Anti-terrorenheten» GT 332 og
deres leder Alfredo Astiz utviste
forakt for lov og rett. Enheten

NTB

TILFELDIG
OFFER:
Svensk-
argentinske
Dagmar
Hagelin ble
skutt pa apen
gate av Astiz,
17 ar gammel.

kidnappet, torturerte og drepte
for fote. De sto kun til ansvar
overfor marinens gverstkomman-
derende og var ikke underlagt
noen form for domstolskontroll.

- De var som regel rundt ti
mann, tungt bevaepnet og alltid i
sivile kleer. Ofrene ble omringet
pé et offentlig sted — en under-
grunnsstasjon, midt i gata, inne
pa bussen. De ropte «narkopoliti
- hold dere unna», og fremviste
falske ID-kort, forteller Luz
Deilisoff, ansatt ved det argentin-
ske menneskerettighetsmuseet
og ekspert pa GT 332.

- Hvis noen blandet seg inn,
fikk de juling. Offeret fikk en
hette over hodet og ble kastet inn
i baksetet pa en Ford Falcon uten
registreringsnummer - GT 332s
faste kjgretgy.

Skrekkveldet kuet folket, og
Astiz og hans likemenn opererte
uten frykt for represalier. I 1gpet
av drgye syv ar kidnappet Astiz &
co. 5000 av sine landsmenn.
Rundt 90 antas drept. Blant dem;
Dagmar Hagelin.

Astiz mest kjente overgrep
kom fgr jul 1977. Som konse-

(CIngen skulle falovtil 3
remme - selv ikke ved a de.

LANGVARIG FOLKEKRAV:

Nora Cortifias var blant de
mange mgdrene fra Plaza de
Mayo i Buenos Aires som krevde
Alfredo Astiz stilt for retten for
drapet pa Dagmar Hagelin og
flere andre. Mgdrenes demon-
strasjoner under militaer-
diktaturet (innfelt) hadde gjort
dem til mektige motstandere av
militeerjuntaen i Argentina.

kvens av alle kidnappingene og
forsvinningene, hadde en gruppe
av mgdre slatt seg sammen, og
krevde 4 fa vite hva som hadde
skjedd med deres forsvunne sgn-
ner og dgtre. Gruppen av godt
voksne kvinner med hvite skaut,
samlet seg pa torget utenfor pre-
sidentpalasset i Buenos Aires og
fikk navnet Las Madres de la
Plaza de Mayo («Mgdrene pa
Plaza de Mayo»). En dag troppet
en hgy, blond kar opp under
demonstrasjonen. Han introdu-
serte seg som Gustavo Nifio, og
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sa at broren hans hadde forsvun-
net. Derfor ville han gjerne delta i
gruppens aktiviteter.

Mgdrene lot seg sjarmere av
den kjekke karen. De ante ikke at
«Gustavo» i virkeligheten var
Alfredo Astiz, og at om noen vis-
ste hva som hadde skjedd med
mennesker som hadde forsvun-
net, sa var det han. Han hadde
drept mange av dem selv.

angrep og kidnappet 13 medlem-
mer av Las Madres — inkludert
ledelsen og alle grunnleggerne -
under et mgte i en kirke. Pa tor-
tursenteret ESMA ble de godt
voksne kvinnene torturert. P4
menneskerettighetsmuseet for-
teller Luz Defiisoff at ynd-
lingsmetoden til Astiz var en
metallseng med elektroder, som
ble festet til kjgnnsorganer, lep-

ESMA

GETTY IMAGES

ogsa rigget opp en sykestue i tor-
turkjelleren. Ingen skulle fd lov til
a rgmme - selv ikke ved 4 dg.

Den mest hyppig brukte
drapsmetoden var sakalte dgds-
flyginger, hvor ofrene ble kastet
ut over havet, fortsatt i live, fra
marinens fly. Dette var en skjebne
Astiz ikke nglte med 4 velge for
Las Madres. Men selv om Astiz og
hans kolleger ansd operasjonen
som en suksess, hadde de et pro-
blem: To av de kidnappede var
utenlandske statsborgere, de
franske nonnene Léonie Duquet
(61) og Alice Domon (40), som
var i Argentina for 4 drive velde-
dighetsarbeid.

Mens GT 332 kunne slakte
argentinere uten frykt for konse-
kvenser, var det verre & drepe
utlendinger. 17 &r gamle Dagmar
Hagelin for eksempel. Svenske
myndighetenes krav om 4 finne
ut hva som hadde skjedd med
henne, ble problematisk for jun-
taen, ikke minst etter at Sverige
kvalifiserte seg til fotball-VM som
skulle arrangeres nettopp i
Argentina i 1978.

Men Astiz var en handlingens
mann: Han fikk fanger med bak-
grunn i terrorgruppa Monteneros
til 4 male Monteneros banner og
skrive et kidnappingsbrev. Han
fotograferte de to nonnene foran
banneret og sendte bildet
sammen med kidnappingsbrevet
til avisene. Mens verdens-

>

RS .

gt
T

per, tunger og gyelokk.

- Det var alltid en lege til
stede. Astiz ville ha full kontroll
over liv og dgd, derfor var det

NONNER: Léonie Duquet (t.v.) og Alice Domon ble torturert i ti
dager for de ble drept. Bildet ble tatt av GT 332 pa ESMA som et
forsgk pa a skyve skylden for nonnenes forsvinning pa en
opprgrsgruppe som sto i opposisjon til militaerjuntaen.

Grov tortur
Som resultat av Astiz’ infiltra-
sjonsarbeid gikk GT 332 til
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I ALFREDO ASTIZ
1951: Fgdt i Mar del Plata,
Argentina.

1974: Gar inn i marinen.

1976: En junta anfgrt av
gverstkommanderende i
Argentinas veepnede styrker
tar makten. Astiz headhuntes
til marinens hemmelige anti-
terror enhet - GT 332.

Januar 1977: Skyter den
17-ar gamle svensk-argentin-
ske jenta Dagmar Hagelin pa
apen gate.

Desember 1977: Innfiltrerer
den fredelige menneskerettig-
hetsorganisasjonen Las
Madres de la Plaza de

Mayo. Star bak kidnapping og
drap av 13 av gruppens med-
lemmer - inkludert to franske
nonner.

1978: Sendes til Frankrike for
a infiltrere opposisjonsgrup-
per i eksil, men blir avslgrt.
1979: Sendes til Sgr-Afrika for
a lere opp Apartheidregimets
hemmelige politi i «avhgrs-
teknikk>>.

1982: Tas til fange av britene
under Falklandskrigen.

1998: Forlater marinen.

2011: Dgmmes til livsvarig
fengsel for forbrytelser mot
menneskeheten.

BLOND DO@DSENGEL: Astiz i
sine velmaktsdager som GT 332
agent.

GETTY IMAGES

opinionen fordgmte Monteneros
for kidnappingen, ble nonnene
flydd utover Atlanteren og dum-
pet. Da hadde de gjennomgatt ti
dagers sammenhengende tortur.

Lyssky avtaler
Astiz ngt arbeidshverdagen pa
ESMA. Han var serliggladia
veere herre over liv og dgd, og
nglte etter sigende ikke med 4
blande «business and pleasure».

Da han forelsket seg i en gravid
fange, reddet han den nyfgdte
babyen hennes og ga den i hem-
melighet til besteforeldrene. Bar-
nets mor sendte han i sikkerhet
til Spania. Astiz kidnappet ogsa
sin egen ungdomskjaereste. Etter
a ha holdt henne fanget og tortu-
rert henne pa ESMA, ble hun
sendt i sikkerhet til Spania, hun
ogsd.

Slutten for ESMA og GT 332

v

YDMYKET: Astiz (t.v.) overgir seg til britene ved fgrste mulighet.

FJONG FASADE: Staselige ESMA hadde en grusom hemmelighet.

kom i 1983. Da falt militaerdikta-
turet etter et katastrofalt forsgk
pé & erobre Falklandsgyene fra
Storbritannia.

Astiz hadde sin del av ansvaret
for nederlaget: Han og hans
gruppe marinedykkere utfgrte
den fgrste operasjonen i det som
skulle bli kjent som Falklandskri-
gen, da de gikk i land pé gygrup-
pen Sgr-Georgia 19. mars 1983.
Britiske soldater bgd pd stgrre
utfordringer enn ubevaepnede
tenaringsjenter og nonner. En
méned senere overga Astiz seg
selv og sine 15 mann. De ble sit-
tende i britisk fangenskap under
resten av konflikten.

Men selv om militaerdiktaturet
i Argentina var over, skulle det ga
lang tid f@r Astiz ble stilt til
ansvar. Det sgrget marinen for
ved 4 innga en rekke lyssky avta-
ler med regjeringene som styrte

({ Han var en av regimets mest sadistiske hedler.
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KEYSTONE-FRANCE

KJELLERENS HEMMELIGHET:
| offiserskasernen pa Esma bodde
offiserer med ektefeller og barn.

I kjelleren foregikk tortur dognet
rundt, pa loftet 13 cellene til
militaerdiktaturets fiender. Inn-
felt: Skyvan PA-51 er ett av flyene
som ble brukt til & frakte fanger
ut over havet der de ble kastet ut
levende ut for a dg.

landet utover 80- og 90-tallet.
Astiz var i aktiv tjeneste helt til
1998. Da hadde han steget i gra-
dene til kommandgrkaptein.
Men Astiz hadde en mektig
fiende som nektet 4 gi opp — Las
Madres de la Plaza de Mayo.
Gruppen ble en av Sgr-Ameri-
kas viktigste menneskerettighets-
organisasjoner. Da deres nzere
allierte, Cristina Fernandez Kir-
chner, ble valgt til president i
2007, neermet det seg slutten for
Astiz. Rettssaken begynte knappe
to dr senere. I 1gpet av rettssaken
lo Astiz under vitneforklaringer
om overgrepene. Han klaget over




at rettssaken var politisk motivert
og paberopte seg & vare offer for
en lynsjemobb.

En del svar kom pa bordet.
Andre spgrsmaél forble ubesvart.
Hvor det er blitt av Dagmar Hage-
lins levninger, for eksempel. Det
eneste som er kjent, er at jenta
ikke ble eldre enn 17 ar, og at hun
ble fraktet til tortursenteret
» ESMA. 12010 ble en pilot tiltalt

= for selve drapshandlingen. O

LANG MARINEKARRIERE: Tross
diktaturets fall fortsatte Astiz a
stige i gradene helt til 1998. Na
sitter han i fengsel pa livstid.

ROBERTO FIADONE/WIKIMEDIA COMMO

ESPACIO MEMORIA Y DERECHOS HUMANOS/ ROBERTO FIADONE/WIKIMEDIA COMMONS

< FORNEMT NABOLAG

I 2010 besgkte Vi Menn det beryktede
hemmelige fengselet og hovedkvarter
for antiterrorenheten GT 332.

Selv om ESMA - marinens tekniske hgyskole - for lengst var blitt
omgjort til museum, sitter historien fortsatt i veggene. Anlegget
med mer enn 30 staselige bygninger omgitt av park, ligger midt i
et av Buenos Aires’ fjongeste strgk.

«Antiterrorehenten> GT 332 opererte i offisersboligen. Mens
offiserer og deres familier bodde i 1., 2., og 3. etasje, var kjelleren
tortursenter og loftet fengsel. Pa loftet var ogsa et stort lager med
eiendeler GT 332 stjal fra fangene og presset fra deres parg-
rende. Astiz’ folk beslagla s& mange boliger at de matte opprette
egen eiendomsmeglerforretning for  fa solgt dem.

Mest rystende var kanskje fgdestuen. Hundrevis av gravide kvin-
ner ble tatt til fange av militzerjuntaens folk. Da de fgdte, ble barna
stjdlet og adoptert bort til familier som var vennlig innstilt til regi-
met. Mgdrene ble drept like etter. Under de drgyt syv arene anleg-
get ble brukt som konsentrasjonsleir, var ESMA ogsa i full drift som
teknisk hgyskole. Elever helt nede i 15-arsalderen ble hyret inn som
voktere i det hemmelige fengselet.
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NOTRE-DAME RESTAURERT

«Fruen» i ny prakt

Fem ar etter den
voldsomme brannen
er den ikoniske
katedralen restaurert,
og apnet for turister
fra hele verden.

Tekst: Mats Schijelberg Ulshagen

Foto; NTB Grafikk: Graphic News

Dame-katedralen i Paris,

nesten seks ar etter den gde-
leggende brannen som rystet
Frankrike i april 2019. Gjendpnin-
gen markerer en betydelig mile-
peel i restaureringen av dette iko-
niske monumentet, som har statt
som et symbol pa Frankrikes kul-
turelle og religigse arv. Katedralen
har vaert vitne til utallige histo-
riske hendelser, fra kroninger til
revolusjoner, og har inspirert

Idesember gjenapnet Notre-
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kunstnere og forfattere i mer enn
800 ar. Katedralen blir hvert ar
besgkt av oppimot 15 millioner
mennesker.

Restaurering

15. april 2019 brgt det ut en vold-
som brann i den gotiske katedra-
len, noe som resulterte i at taket
og det ikoniske spiret kollapset.
Brannen forarsaket omfattende
skader pa katedralens struktur og
interigr, og utlgste sorg og stgtte
fra hele verden. Til sammen skal

det ha kommet inn donasjoner for

mer enn 840 millioner euro, mer
enn 10 milliarder kroner.
Umiddelbart etter brannen
lovet Frankrikes president Emma-
nuel Macron at katedralen skulle
gjenoppbygges innen fem ar.
Restaureringsarbeidet har invol-
vert over 2000 handverkere,
inkludert snekkere, steinhuggere

og glasskunstnere, og det ble lagt
stor vekt pa & bruke tradisjonelle
teknikker og materialer for a
bevare katedralens autentisitet.
Arsaken til brannen er fortsatt
ukjent, men det antas at den kan
ha veert relatert til det pagaende
restaureringsarbeidet som var i

gang.

Gjenapningen
Gjendpningsseremonien den 7.
desember 2024 ble ledet av erke-
biskop Laurent Ulrich, som sym-
bolsk banket tre ganger pa kate-
dralens dgr med en spesiallaget
stav for @ markere at den var

kommet tilbake til livet. Seremo-
nien ble flyttet innendgrs pa
grunn av kraftig vind, og inklu-
derte kor, katedralens mektige
orgel og noen imponerende
lysinstallasjoner.

Blant de fremmgtte var presi-
dent Emmanuel Macron, som
uttrykte takknemlighet til alle som
hadde bidratt til restaureringen,
og hapet at gjenapningen ville
fremme nasjonal enhet i en tid
med politiske utfordringer. Andre
gjester inkluderte USAs president
Donald Trump, Storbritannias
prins William og Ukrainas presi-
dent Volodymyr Zelenskyj. O
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m “*./f" - Gjenoppbygd Notre-Dame apner igjen

Q’RANKR'KE Fem og et halvt ar etter den gdeleggende brannen gjendpner Gyllen
X 7 det gotiske mesterverket etter 3 ha blitt restaurert for hane
PARIS A 750 millioner dollar. Prosjektet har involvert 250
/ R bedrifter og hundrevis av eksperter og handverkere.
/ / \f’q}. TAKET SPIRET
\ s Akm \\ ¥ .
A S " En ny trekonstruksjon, kalt Katedralens 96 meter
- —  “Skogen”, er laget av 1200 hgye spir, som ble lagt
15. april 2019: Brann historiske eiketraer og til pa 1800-tallet av
pdelegger Notre-Dame restaurert med middel- arkitekten Eugéne
VW —_ A% alderske tgmmerteknikker Viollet-le-Duc og
| 4 t’ ‘ som ble helt gdelagt i
( Termiske kameraer og et brannen, er ngyaktig
fuktesystem for tammer rekonstruert
har blitt integrert for a slukke En forgyllet hane pd toppen som inneholder
branner, Brannsikre fagverk religigse relikvier, inkludert en bit av Torne-
deler taket i seksjoner for & kronen, samt en pergamentrull med navnene

hindre spredning
av flammer

pa de 2000 handverkerne som bidro til
restaureringen

Treverket i spiret bestar av
1000 deler, belagt med vanntett
polyetylen og dekket av et tynt
lag med bly

Kobberstatuer, som ble fjernet
for restaurering rett fgr

brannen, er behandlet

for & gjenvinne sin opp-
rinnelige mgrkebrune ¥
patina T\

VEGGER OG HVELVINGER

Mer enn 42 000 kvadratmeter
stein er restaurert ved hjelp av
innovative lateksteknikker som
har fjernet arhundrer med
smuss uten a skade overflaten

Den opprinnelige fargen pa
den lyse Lutetianske kalk-
steinen - oppkalt etter det
romerske navnet pa Paris,
Lutecia - er gjenopprettet

ALTERET

GJENAPNET: Bergmte skulpturer, som  - 1 N
Fem og et halvt “Loftet til Ludvig XIII” )
ar etter brannen (under), overlevde brannen W
apner katedralen uten store skader, men [
dgrene pa ny. har blitt renset e
og reparert fE/ke rarfnme
Alter- @r den fores
omradet med bly
//\ 1 Spiret ble gjenskapt
] N ved hjelp av
e o i den gamle
* — teknikken
4
STORSLATT e 4 “seribling”,
APNING: . der konstruksjonen

settes sammen i
verkstedet ved bruk av
detaljerte blyantskisser som mal

Statsledere,
monarker og
kjendiser var til R —
stede da Notre- ORGELET

Alter

. VINDUENE VANNKASTERE OG KIMZRER
Dame apr}et etter Orgelet, som over- De berpmte glass- Skadene fra arhundrer
restaureringen. levde flammene, 1 maleriene er renset og med forurensing og
var dekket av blystgv. restaurert av mester- hoytrykksslangene
Alle de 8000 pipene glassmakere og lase- som ble brukt under

matte mgysommelig
demonteres, renses

smeder fra hele Frankrike, brannslukkingen er
| i tillegg til arbeidere fra reparert. Enkelte

og settes pad plass K6In i Tyskland elementer er blitt
igjen ’ ”“ l \M gjenskapt

16 belger ble | i ' (I HVA SKJER VIDERE? Restaureringsarbeidet
erstattet ved ! Gl "' e ' fortsetter pa ytterveggene til alteromradet og

hjelp av originale
materialer som
sauehud og dyrelim|

sakristiet. Det planlegges ogsa en redesign av
esplanaden og etablering av et museum i det
nzerliggende Hotel-Dieu-hospitalet

Kilder: Rebatir Notre-Dame de Paris, AP, BBC, Reuters Foto: Getty Images, Newscom, Priscille Leroy Grafikk: Graphic News €
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BRITENE SENKET TO HURTIGRUTESKIP PA EN DAG

&

I Igpet av 13. september 1941 ble to hurtlgrutesklp senket,
og drgyt 200 mennesker mistet livet etter torpedoangre .
fra Norges n®ermeste allierte; britene. Etter krlgme el |
norske myndigheter skylden over pa russerne.

. -3
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DS «RICHARD WITH»:
Hurtigruteskipet som ble
senket av en torpedo fra
en britisk ubat utenfor
Finnmarkskysten den 13.

september for 84 ar siden.

Tekst: Inge Lundereny
foro: Hurtigrutemuseet/Wikipedia

en britiske ubaten
HMS «Tigris» hadde
ligget og ladet batteri-
ene i farvannet naer
Rolvsgya mellom
Honningsvag og Ham-
merfest, lgrdag 13.
september 1941. Ubdten hadde sa
vidt satt seg i bevegelse igjen da
mannskapet om bord observerer
et sgrgaende skip.

Ombord var stemningen skjer-
pet. Spenningen i de norske nord-
omradene var kraftig tilspisset
etter at Tyskland 22. juni 1941
gikk til angrep mot Sovjetunio-
nen. 2. verdenskrig rykket plutse-
lig veldig naerme norske farvann.
Derfor hadde britene sendt blant
annet ubdten HMS «Tigris», med
kapteinlgytnant Howard Bone

som sjef, til Finnmarkskysten for
4 patruljere havomradene og
komplisere tysk transport av
mannskap og utstyr sjgveien.

Lgrdag 13. september 1941 var
hurtigruteskipet DS «Richard
With», oppkalt etter «hurtigrutas
far», pa vei sgrover fra Hon-
ningsvag med rundt 130 passasje-
rer og mannskap om bord. Ifglge
skipspapirene var syv tyskere
blant dem. Til rors sto kaptein
Kristian Dahl Knudsen. Lite i
situasjonen innbgd til spesiell
fryke, i hvert fall for angrep fra
allierte styrker. Den norske regje-
ringen i London og britiske
myndigheter hadde inngatt en
avtale om at norske passasjerskip
i rutefart ikke skulle angripes.

Fortvilt kamp mot dgden

Men mens hurtigruta sakte gikk
forbi Rolvsgya mellom D

A
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Honningsvdg og Hammerfest, ga
ubdtsjefen, kapteinlgytnant Bone,
ordre om 4 naerme seg skipet. Da
ubdten var cirka en nautisk mil
unna, fyrte ubéten av to torpe-
doer mot hurtigruta.

Den ene torpedoen bommet,
den andre traff hurtigruta midt-
skips.

DS «Richard With» brakk i to
og sank pa under ett minutt.
Barn, kvinner og menn havnet i
sjgen eller ble med skipet til
bunns. Mange kjempet fortvilet
mot dgden i det iskalde vannet.

Den 42 fot lange fiskebdten
«Skolpen» 14 sa neer havaristedet
at mannskapet som satt og spiste
fremme i lugaren, hgrte et dunk.
De trodde fgrst at baugen hadde
truffet noe drivved, men da de
hgrte skipperen rope at hurtig-
ruta var blitt torpedert, lgp de
opp pa dekk alle mann. «Skol-
pen» gikk med full fart mot ste-
det «Richard With» var senket og
var fremme pd et kvarter. Men da
hadde mange allerede druknet.
Fiskerne greide & redde 31, mens
99 omkom. Blant de omkomne
var kaptein Knudsen og mange
mgdre med barn.

London radio meldte pd norsk
at «nok en gang er et tyskkontrol-
lert handelsskip senket». Senere
er det fremkommet at eksilstats-
minister Nygaardsvold ble

36 X7/ Uke 012025

HMS «TIGRIS»: Etter tyskernes
angrep pa Sovjetunionen sendte
britene blant annet ubiten HMS
«Tigris>» med kapteinlgytnant
Howard Bone som sjef, til
Finnmarkskysten. Det var denne
ubdten som senket hurtigrute-
skipet «Richard With».

«TORPEDISTEN>: Torpedoen
som sendte DS «Bargy>> til bunns
kom fra et Fairey Albacore fly.

HANGARSKIPET: Flyet som
«Bargy>» blir rammet av en var
hjemmehgrende pa hangar-
skipet HMS «Victorious».




rasende da den norske eksilregje-
ringen i London fikk hgre om tra-
gedien, uten at det endret situa-
sjonen. Det hgrer ogsa med til
historien at sannheten om hvem
som egentlig var skyld i denne
store tragedien var sa brysom for
norske myndigheter at folk de
fgrste arene etter krigen ble for-
talt at det var sovjetiske ubater
som senket hurtigruteskipet DS
«Richard With».

Angrep nummer to
Samme lgrdag, 13. september
1941, hadde allerede en ufattelig
tragedie rammet langs den
samme Norskekysten. Involvert
var ogsa denne gangen et norsk
hurtigruteskip som fraktet last og
passasjerer pd den ene siden, og
briter i krig pa den andre.
Hurtigskipet DS «Bargy», som

gikk i rute mellom Trondheim
og Narvik, stampet seg nordover
langs kysten mellom Bodg og
Narvik, var innom Skutvik havn
for sa 4 fortsette med stg kurs
gjennom Vestfjorden mot Trangy
pa Hamargy. Om bord var til
sammen 131 mennesker, 68 av
dem norske passasjerer, 37 var
tyskere. Mannskapet talte 26. Litt
fgr klokken 04 om morgenen var
«Bargy» to sjgmil fra Trangdy. Et
smell fikk hele skipet til 4 riste.
Hurtigruteskipet ble angrepet av
allierte fly, til tross for at skipet
gikk med full signalfgring og
tente dekkslys pa fordekket pa
grunn av arbeid med lasten.
«Bargy» ble rammet av en tor-
pedo fra en britisk torpedobom-
ber av typen Fairey Albacore fra
817 skvadron, hjemmehgrende pa
hangarskipet HMS «Victorious».

({ Barn, kvinner og menn
havner i sjoen eller hlir med

skipet fil bunns.

DS «BAR®@Y»: Hurtigruteskipet
som ble senket av en torpedo
fra et britisk fly den 13.
september 1941.

Store dgdstall

Torpedoen traff i forskipet pa
babord side, og skadene var sa
voldsomme at skipet forsvant fra
overflaten pa et par minutter. Alle
om bord matte hoppe til sjgs for
skipet sank til 300 meters dyp.
Tiden strakk ikke til for 4 sette
livbdter pd vannet. Temperaturen
ivannflaten var bare syv-atte gra-
der.

Like etter forliset kom ruteba-
ten «Skjerstad» forbi. Dampbaten
som seilte sgrover, stoppet og
fikk plukket opp 19 levende og 15
dgde. Mannskapet pa «Skjerstad»
fikk tilkalt ytterligere hjelp ved &
bruke skipssirenen.

Tapstallene for «Bargy» var i
likhet med «Richard With», like-
vel dystre. Av skipets besetning
pé 26, 21 menn og fem kvinner,
omkom 18. Av 128 passasjerer,
omkom 59 nordmenn, blant dem
21 kvinner og syv barn, mens
bare to av de rundt 40 tyskerne
overlevde. O

ITIL SAMMEN GIKK
14 HURTIGRUTE-
SKIP TAPT UNDER
2. VERDENSKRIG

1940

23. april: DS «Sigurd Jarl>.
Senket av fly i Vagseterbukta
1. mai: DS «Dronning Maud>.
Senket av fly ved Foldvik

10. mai: DS «Nord-Norge».
Kanonild ved Hemnesberget
7. juni: DS «Prins Olav>» og
DS «Ariadne». Senket av fly
utenfor Tromsg

23. oktober: DS «Prinsesse
Ragnhild>. Mine ved Lande-
gode

1941

5. februar: DS «Ryfylke>.
Torpedert ved Stad

4. mars: DS «Mira>.
Kanonild ved Brettesnes

13. september: DS «Bargy>.
Torpedert vest av Trangy fyr
13.sept: DS «Richard With>.
Torpedert ved Rolvsgy

17. oktober: DS «\Vesteraa-
len. Torpedert utenfor
Nusfjord

1943
30.sept: DS «Sanct Svithun>.
Senket av fly ved Stad

1944

13. februar: DS «Irma>.
Torpedert ved Hestskjeer

24. mars: DS «Nord-Norge>»
(2). Torpedert ved Stad

Til sammen gikk rundt 700 liv
tapt under 2. verdenskrig.

Kilde: «Hurtigruten - sjgveien
mot nord» Dag Bakka jr. Sea-
gull Publishing

MINNESTEIN: En minnestein er [

i Ladingen nzer stedet hvor DS
«Bargy» sank for 75 ar siden.
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Ved Mats Ulshagen
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KAN DYR FORUTSI jordskjelv og vulkanutbrudd?
Forskere ved Max Planck Institute og Icarus-pro-
sjektet mener svaret er ja. Ved hjelp av avansert tek-
nologi kartlegges na dyrs atferd for 4 gi innsikt i
hvordan naturkatastrofer kan forutses. Prosjektet
involverer alt fra geiter og hunder til fugler og
insekter, som skal utstyres med sma sendere. Disse
registrerer bevegelsesmgnstre som skal kunne spo-
res via en satellitt, som skytes opp neste ar.

Forsgk pa vulkanen Etna har allerede vist lovende
resultater. Geiter pa fjellsidene endrer atferd fgr
vulkanutbrudd, blant annet ved at de trekker ned-
over fjellsidene i god tid. P4 Abruzzo-fjellene uten-
for Roma har forskere oppdaget at husdyr har vars-
let syv av atte store jordskjelv de siste tolv arene.
Ifglge prosjektleder Martin Wikelski reagerer

Kjempeveps
til Europa

Den sgrlige kiempevepsen (Vespa soror) er

oppdaget i Europa. Fire eksemplarer av denne
fryktede rovvepsen, kjent for a angripe honningbier
og smadyr, ble fanget i Spania i 2022 og 2023. Med en
kroppslengde pa over tre centimeter og et kraftig
stikk, kan Vespa soror bli en alvorlig trussel for bade
mennesker og Europas birgktere. - Hvis den etablerer
seg, kan konsekvensene bli store, sier entomologer.

Kilde: Science News
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dyrene sannsynligvis pa ioner som frigjgres fra berg-
arter under press.

Icarus-prosjektet, som samarbeidet med russiske
forskere, skulle egentlig benytte russiske satellitter,
men etter den russiske invasjonen av Ukraina er
planen na & skyte opp en egen, Icarus CubeSat,
neste dr. Etter hvert skal dette utvides til et nettverk
av seks satellitter. Malet er 4 etablere et system for
overvaking av dyreliv over hele kloden.

Teknologien har ogsd potensial innen andre
forskningsfelt. Dette gjelder alt fra overvakning av
dyrehelse og sporing av sykdomsspredning, til kart-
legging av flyttemgnstre og hvordan ulike dyr tilpas-
ser seg habitatendringer forarsaket av global
oppvarming.

Kilde: The Guardian

Kjernekraft
ilomma

) Det hgres kanskje skrem-
mende ut, men ny teknologi
kan gjgre kjernekraft-batterier
bade trygt og baerekraftig. Det
kinesiske selskapet Betavolt har
utviklet batterier som bruker den
radioaktive isotopen nikkel-63.

Betavolt-batterier fungerer ved
at isotopen avgir elektroner nar
den brytes ned. Disse elektronene
fanges opp av tynne lag med halv-
ledere, som omdanner dem til
strgm. Ytelsen er lav, og vil ikke
kunne erstatte AA-batteriene, men
batteriet kan levere strgm i opptil
50 ar takket veere nikkel-63s halv-
eringstid pa 101 ar. Potensialet er
stortfor spesialiserte bruksomra-
der, som medisinsk utstyr og rom-
forskning - der lang levetid er vikti-
gere enn hgy ytelse.

Teknologien er trygg. Elektro-
nene fra nedbrytningen blokkeres
av batteriets metallkapsel. Selv om
batteriet er radioaktivt, brytes nik-
kel-63 til slutt ned til kobber.

Kilde: BBC Science Focus

.. den sterkeste muskelen i
kroppen, i forhold til stgrrelse,
er tungen?

.. elektroner kan teleportere
mellom steder, i en prosess
kjent som kvantetunnelering?
.. Napoleon var redd for kat-
ter?

.. verdens eldste tre, en gran i
Sverige, er over 9500 ar gam-
melt?

.. det fgrste dataviruset ble
laget som en spgk i 19862
.. det finnes roboter som kan
reparere seg selv?

Vulkaner pa manens bakside

For fgrste gang har forskere analy-
sert prgver fra manens bakside. De
kan avslgre at vulkaner var aktive der for

2,8 milliarder ar siden. Prgvene ble sam-
let inn av det kinesiske landingsfartgyet
Chang’e 6, som i 2024 returnerte 1,9 kilo
stein fra Sgrpol-Aitken-bassenget, et
gigantisk krater pa baksiden av manen.
Steinene er herdet lava, basalt, og viser at

ogsa denne siden av manen har veert vul-
kansk aktiv. Tidligere antagelser har veert
begrenset til den synlige siden.

Chang’e 6-prgvene viser lavere kon-
sentrasjon av kalium, sjeldne jordarter og
fosfor pa baksiden av manen enn foran.
Forskere mener dette kan skyldes asteroi-
denedslaget som skapte krateret.

Kilde: Space.com




KESETTUE Universelle
smerterop

Nar du skaller hodet i taket eller smeller

lilletda i dgrkarmen, smeller du gjerne ut et
«au», ofte etterfulgt av en mengde banneord. |
andre land sier de for eksempel «Ouch> eller
«Aie>. Blant stammefolk i Australia brukes
«Yakayi». Relativt store forskjeller til tross, nd
har forskere funnet ut den karakteristiske
[a]-vokalen er den samme.

En studie i Journal of the Acoustical Society of

America viser at dette ikke er tilfeldig. Smerteskrik

.. Saturns mane Titan har inn-
sjger laget av flytende metan
og etan?

.. du vil veie mindre pa Mars,
men vil kunne hoppe tre gan-
ger sa hgyt?

.. Kleopatra levde nzermere
oppfinnelsen av iPhone enn
byggingen av pyramidene?

.. den lengste krigen i his-
torien, mellom Nederland og
Scilly-gyene, varte i 335 ar
uten et eneste slag?

.. romerne brukte morkaker
som ansiktsmaske?

.. GPS-systemet ma ta hensyn
til relativitetsteorien for a

a signalisere ngd - lenge f@r spréket oppsto. Forskerne

mer kulturelt forskjellig.
Kilde: Scientific American

vaere ngyaktig?

Heidelberg slott
gjenskapti 3D

Heidelberg slott, verdens mest beromte kongelige
slott, kan na oppleves i all sin prakt — virtuelt

gjenoppbyga.

3D-modell av Heidelberg slott LU
fremsto i 1683

slik def fremstar i dag. .

Krig og naturen skapte en ruin

Det gdelagte renessansepalasset,
et av Tysklands mest populeere
turistmal, er selve symbolet
pa tysk romantikk.

Slik sa det veldige
Det ble gradvis adelagt av kruttarnet opprinnelig ut
lynnedslag, brann og invasjons-"
styrken til franskekongen

3 GB stor digital
Ludvig XIV. <

modell er gjen-
skapt i detalj
pa innsiden.
Her kapellet i
biblioteks-
bygningen.
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© TNS/Bulls KILDER: Julian Hanschke ved Karlsruhe Institute of
Technology'’s Institute of History of Art and Architecture, foto av Schlurcher
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speiler de primitive lydene vi mennesker har utviklet for

mener at nettopp disse biologiske rgttene gjgr at smertero-
pene vare er universelle, mens uttrykk for glede og avsky uttrykkes

[
Tang og biff
Ny forskning fra UC Davis i USA viser at et

) tangbasert tilskudd i féret kan revolusjonere
klima-fotavtrykket fra kjgttproduksjon. Forsgk
utfgrt pa en ranch i Montana, viste at metan-
utslippet fra 24 storfe ble kuttet med nesten 40%,
uten at det gikk pa bekostning av dyrenes helse
eller vekt. Professor Ermias Kebreab, en av forfat-
terne av studien, papeker at storfe som beiter pa
gress ofte slipper ut mer metan enn dyr i fjgs,
siden gress inneholder mer fiber. Men tang-
tilskuddet, gitt som pellets, gjorde underverker.

- Dette kan gjgre storfedrift mer baerekraftig,
spesielt med gkende global etterspgrsel etter
kjgtt, sier Kebreab.

Kilde: Universitetet i California

Laksehatter
tilbake pa moten
Et unikt fenomen har dukket opp igjen blant

) spekkhuggerne utenfor Nord-Amerikas vestkyst.
Etter nesten 40 ars fraveer har forskere pa nytt obser-
vert at dyrene bruker laks som hodepynt. Ja, du leste
riktig - spekkhuggerne balanserer fisk pa hodet og
viser seg fram for de andre dyrene i flokken.

Dette ble fgrst observert vinteren 1987, da for-
skere oppdaget at fenomenet spredte seg blant en
flokk av spekkhoggere. Etter flere mdneder der
dyrene stgtt og stadig viste seg fram for hverandre
mens de balanserte en laks pd hodet, tok det plutselig
slutt. Deretter har det ikke veert observert pa 37 ar.
Na er imidlertid moten tilbake.

- Vi tror det kan vaere en form for lek eller sosialt
ritual, sier en forsker som fglger denne spekkhug-
ger-gruppen. - Det kan vaere en mdte & vise status pa.

Spekkhuggerflokken som har innfgrt retro-moten,
er ogsa kjent for andre vaner. Blant annet er det
observert at de sgrger apent over dgde kalver.

Kilde: IFL Science
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GRANDNEVQ
Roland Bonapartes fulle tittel
var 6. prins av Canino og
Musignano, og han var den
siste mannlige etterkomme-
ren av den herostratisk
bergmte keiser Napoléon
Bonaparte.

Roland ble fgdt i Paris 19.
mai 1858, som $@nn av prins
Pierre Napoleon Bonaparte
og Eléonore-Justine Ruflin.
Han var barnebarn av Lucien
Bonaparte, som var syv ar
yngre enn sin mer bergmte
keiser-bror. Prins Roland fikk
forbud mot 3 satse pa en mili-
teer karriere, pa grunn av
familiens tidligere historie.
Derfor satset han pa vitenska-
pen, og fikk sin oppleering i
antropologi av den bergmte
franske antropologen Pierre
Paul Broca.

| sin tid var Roland Bona-
parte en respektert viten-
skapsmann med mange
prestlslefylte verv frem til
sin dad i april 1924.

-

FORKLEDD PRINS: Den franske prins Roland Bonaparte -
grandnevg av keiser Napoleon, ble nektet en militzer karriere
i hjemlandet, og ble inspirert av samenes liv og utstyr. Her i
sameklzer fra ekspedisjonen til Finnmark i 1884.

Teks!: Tore Ulabrand Johansen
og Geir Svardal

Fnin: Roland Banaparte/6.Roche/
Norsk Folkemuseum
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en unge mannens
aerend var av det
uvanlige slaget. Han
kom for 4 fotografere
den samiske befolk-
ningen og ta mal av
hodeskallene deres.

I ar er det 140 dr siden den
franske prinsen Roland Napoléon
Bonaparte besgkte den ytterste

I e
e -

i

Q& T
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utpost pa det europeiske konti-
nent. Bildene han fikk tatt er av
farsteklasses kvalitet, og de aller
fleste originalene er bevart. I
moderne tid har bildene, og opp-
lysningene som fulgte med, vaert
nyttige, blant annet i slektsfors-
kning pa Nordkalotten. Svert
mange av bildene er tilgjengelige
pa Digitalt museum.



NAPOLEON-GRANDSONN BLE NEKTET MILITZR KARRIERE

SAMENES SKALLER

Mannen med det rare spraket dukket opp i Kvalsund-
omradet i Finnmark sommeren 1894, hadde med seg
maleband og noe sa eksotisk som en fotograf. Han skulle
bane vei for andre med langt mgrkere hensikter.

7OPPSIKTSVEKKENDE: Grundig

26 aringen var virkelig fransk ske prinsen nesen nordover mot Men prinsens besgk, hvor og med omtanke for samene
prins av blodet, selvom han aldri ~ Finnmark. En sterk kjaerlighets- harmlgst og vennligsinnet det som stilte opp i forskningens
overtok tittelen i praksis (se fak-  sorg skal ha vaert medvirkende enn var, skulle bli et varsel om tjeneste, fotograferte Roland
taboks). I stedet vendte han seg for valg av reisemal. Sammen hva som skulle komme. Bonaparte - grandnevg av keiser
mot geografi og andre naturviten- med en gruppe pa syv personer, Denne hgsten har Stortinget Napoleon — samer i Finnmark.
skaper. Han gjorde et helt nytt blant dem fotografen Gustave bedt samer og kvener om unn- Hans metode skulle bli gjentatt
registreringsverktgy til sitt vare- Roche, reiste Bonaparte og hans skyldning for fornorskningspoli- 40 ar senere av folk med helt
merke: Kameraet. folk rundt i flere omréder av tikken og for de langvarige over- andre hensikter og syn pa

Allerede dret etter sin deput Sapmi - Lappland, som omradet grep mot en liten del avdennor-  urbefolkningen pa Nordkalotten.
som antropolog, vendte den fran-  kaltes den gang. ske befolkningen. P>
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En del av utgangspunktet for
assimileringspolitikken samene
og kvenene ble underkastet, var
ideer om «rasehygiene»: Mennes-
kegrupper ble blant annet grup-
pert etter form pa hodeskallen.
Samenes hodeform ble koblet
med spesielle psykiske egenska-
per og brukt som belegg for &
definere samer ut av den «nor-
diske rasen» og som mer «primi-
tive». En av dem som fulgte i
Roland Bonapartes fotspor 38 &r
senere, var den norske farmasgy-
ten og rasehygienerikeren Jon
Alfred Mjgen. Men hans tilnaer-

ming til studier av samene, var en

helt annen enn den franske prin-
sens (se undersak).

Fotografert med verdighet
Roland Bonaparte var bade i
Norge og Sverige, og i lgpet av tre
maneder i 1884 fotograferte
Roche rundt 150 norske samer, i
alle aldre og av begge kjgnn.

Bildene, ssammen med antro-
pometriske malinger (laeren om
maling av menneskekroppen og
dens proporsjoner) av et utvalg
samer, skulle gi mélbare resulta-
ter om samenes fellestrekk som
folkegruppe. P4 den tiden under-
sgkelsen og malingene fant sted,
var dette en akseptert og vanlig
praksis. Flere andre urfolk over
store deler av verden ble under-
sgkt pa samme méte.

Prins Roland opplyste i sine
rapporter han at han studerte
menneskene fra to synsvinkler -
antropometrisk og etnografisk,
og at alle malinger pd levende
mennesker ble gjort i henhold til
den metoden hans leeremester,
den bergmte franske antropolo-
gen Pierre Paul Broca, hadde
benyttet.

Da fotografiene senere ble stilt
ut i The Royal Anthropological
Institute i London, forklarte
Bonaparte at hver same ble foto-
grafert i hele ansiktet og i profil.
De to posisjonene var strengt
ngyaktige, slik at disse fotografi-
ene er sammenlignbare seg imel-
lom.

Fotografiene skiller seg ut fra
datidens antropologiske bilder:
De utvalgte samene ble ikke foto-
grafert mot et rutenett eller en
malestav, slik tilfellet ofte var i de
britiske koloniene. I stedet ble
samene fotografert ifgrt sine van-
lige kleer, ofte sittende og med
hatt pa hodet. Det er tatt som et
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ollection du Prince R. Bonaparic

JON ASLAKSEN MINNA —

tegn pa at Bonaparte dermed
anerkjente deres verdighet som
mennesker.

Eksperter mener fotografiene
er tatt pa en slik mate for at de
skal utfylle og illustrere de malin-
gene han foretok av samenes

hodeskaller. Bonapartes anlig-
gende var ikke a ta bilder som
kunne brukes til vitenskapelige
undersgkelser i ettertid. Prinsen
var utelukkende interessert i
ansiktene og overkroppene til
forsgkspersonene, fgrst og fremst

(( ... jeg har til og med funnet
hilder av mine egne forfedre.

ASLAK JONSEN MIN

ansiktene. Det var derfor ikke
ngdvendig & kle dem nakne, slik
andre som drev med tilsvarende
malinger ofte gjorde.

P4 fotografiene er det sma tav-
ler med tall pa. Slik kunne prins
Roland holde styr pa hvem og hva
han dokumenterte. Dette var et
sjeldent og bemerkelsesverdig
unntak i antropologisk fotografi
pa den tiden.

Andre bilder fra ekspedisjonen
gir en detaljert kulturhistorisk
dokumentasjon av steder i Finn-
mark pa et tidspunkt da fotogra-
fier var praktisk talt ukjent pa
disse breddegrader, selv om foto-



NA

-- PER NIELSEN

SJELDEN ANLEDNING: Jon
Aslaksen Minna (t.v.), Aslak
Jonsen Minna og Per Nilsen
Skom var blant samene som
stilte opp for de franske forsk-
erne. Bonaparte-slektens grun-
dighet bidro til at bildene tatt i
1884 er blitt en fgrsteklasses
kilde til bade historie og slekts-
granskning i Finnmark siden.

grafisk teknikk var oppfunnet en
god del ar tidligere.

Fant forfedre

Bonapartes ngyaktighet har
bidratt til at slektsforskere har
hatt stor nytte av & undersgke

Roche

Phototypic G

SKOM

hans fotografier. En av dem var
den selvlaerte slektsgranskeren
Ole Johan Nikodemussen. I en
fransk bok han kom over pa bibli-
oteket i Hammerfest tidlig pa
1990-tallet, fant han bilder fra
lokalomradet. Nikodemussen
satte seg ned og skrev til massevis
av biblioteker og museer i Paris
for & skaffe til veie flere opplys-
ninger.

- Det var folk fra Kvalsund og
Kokelv pa bildene som var tatt av
Bonaparte, jeg ville gjerne finne
ut mer om denne ekspedisjonen,
sa Nikodemussen til avisen Finn-
mark Dagblad i 2010.

KORTVARIG I
UNIFORM:
Roland
Napoleon
Bonaparte
hadde hverken
navnet eller
familiehistorien
pa sin side om
han skulle sla
inn pa en
militeer karriere.
Allerede pa
dette ungdoms-
bildet, tatt i
tiden rundt
reisen til Finn-
mark, var han
utstyrt med
signatur-barten
som ble et
kjennetegn
livet ut.

UKJENT

LITE TETTSTED: Kvalsund i Finnmark ble 3sted for den fgrste store
systematiske kartlegging av samers fremtoning. Den dag i dag er et
fjellparti utenfor bygda oppkalt etter ekspedisjonslederen Roland
Bonaparte.

Overraskende nok fikk han
svar pa sin henvendelse; Musée
D>L Homme i Paris satt pd en
betydelig mengde bilder av finn-
markinger fra slutten av 1800-tal-
let. I tillegg hadde de 160 bilder
pa filmer som aldri hadde veert
fremkalt, ifglge Nikodemussen.

Slektsforskeren, som gikk bort
i januar 2024 arbeidet iherdig
med & finne ut mest mulig om det
som hadde foregatt i hjemtrak-
tene mer enn hundre ar tidligere.
Arbeidet vakte interesse hos
journalist og fotograf Nils John
Porsanger i NRK Sdmi Radio,
som gikk i gang med & lage film.
«I'hodemalerens fotefar» kom i
2012, og skildrer blant annet

I LOKALE SPOR
| Kvalsund er et fjellparti
oppkalt etter den franske
foto-prinsen.

Pa Kartverkets kart er det
skrevet «Bonapart>.

Et annet sted der det finnes
spor av prins Bonaparte, er sa
langt unna som i Antarktis.
Bonaparte Point er et smalt
nes pa sgrsiden av Arthur
Harbour. Omradet ble kart-
lagt av en fransk ekspedisjon
mellom 1903 og 1905, og
ekspedisjonslederen navnga
stedet etter den franske prin-
sen som akkurat da var presi-
dent i Societé de Géographie.

Uke 012025 L &



JON OLSEN LUKKA KIRSTEN

Nikodemussens reise til Paris for
4 besgke muséene og arkivene
der mye av Bonapartes materiale
var oppbevart.

Opplysningene han fant,
brukte Nikodemussen som en del
av materialet da han skrev sitt
verk «Norges Slektsleksikon,
Finnmark Fylke,» flere bind pa
langt over 1000 sider hver.

- Ileksikonet har jeg fatt bruk
for mange av bildene fra ekspedi-
sjonen til Bonaparte. Prinsen tok
nemlig bilder av sveert mange
samer, og jeg har til og med fun-
net bilder av mine egne forfedre,
sa Nikodemussen i 2010.

Med politiets hjelp

Den genetiske sammensetningen
hos samer har vert omfattende
studert sd lenge slik forskning har
eksistert. Etnografisk fotografe-
ring av samene begynte med opp-
finnelsen av kameraet pa 1800-
tallet. Dette fortsatte inn i 1920-
og 1930-4rene, da samer ble foto-
grafert nakne og anatomisk malt

42 Y[/ Uke 012025

ANDERSDATTER

SKREV NED ALT: Samene som ble fotografert og registrert av prins Ronald Bonaparte ble registrert
med navn, og bildene tildelt et nummer for a kunne finne hver og én igjen. Bildene har navnene
registrert pa praktisk talt alle som ble fotografert. Mange familienavn gér igjen den dag i dag, som Utsi
- her representert ved Rasmus Josefsen Utsi, Oliana Gavrila, Aslak Mortensen Skom, Jon Olsen Lukka,
Kirsten Andersdatter og Peter Johan Abrahamsen.
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GRANSKER
BILDER:
Slektsgransker
Ole Johan
Nikodemussen
brukte mye tid
pa a dykke ned i
Ronald Bona-
partes foto-
grafier og
nedtegnelser
fra forsknings-
ekspedisjonen
til Finnmark i
1884.



ASLAK MORTENSEN SKOM

ETER JOHAN

av forskere, med hjelp fra det
lokale politiet, for & samle inn
data som kunne rettferdiggjgre
deres egne raseteorier.

En smule mistillit hos enkelte i
det samiske miljget til genetisk
forskning, er derfor kanskje ikke
til & undres over.

P4 slutten av 1800-tallet var
det for gvrig ganske vanlig 4 leie
inn samer og andre urfolk til &
«opptre» pa sirkus og i andre
sammenhenger — bade i Norge og
i flere andre land. I 1885 ble det
arrangert en stor utstilling i Ale-
xandra Palace i London. Der var
en gruppe norske samer engasjert
til & demonstrere reindrift og
andre deler av sin kultur. Med seg
hadde de Tana-mannen Nils
@wre som guide. Utstillingen ble
supplert med visning av en stor
del av Roland Bonapartes fotogra-
fier fra Nordkalotten. Fransk-
mannen var pa denne tiden eres-
stipendiat ved Royal Anthropolo-
gical Institute.

Sveert mange av hans originale

ARRAHAMSEN

bilder er fortsatt oppbevart i
instituttets arkiver, og de ble
blant annet til stor nytte da ekte-
paret Roslyn og Axel Poignant pa
slutten av 1970-tallet forsket pa
historiske fotografier av urfolk.
Flere av bildene som viser samer
ble senere valgt ut til den store og
internasjonalt anerkjente vandre-
utstillingen «Observers of Man» i
1980.

Bonaparte selv dro senere til
blant annet i USA og Canada der
han fotograferte og malte ulike
folkegrupper, blant dem indianere
fra flere stammer. Men det er bil-
dene fra Finnmark som har fitt
mest oppmerksomhet i ettertid.
Roland Bonaparte dgde i 1924, én
maned fgr han fylte 66 dr. Han er
gravlagt pd Les Gonards kirkegérd
i Versailles utenfor Paris. Med
prins Rolands dgd i Paris 14. april
1924, dgde seniorlinjen til huset
Bonaparte fra Lucien Bonaparte i
mannlig linje. Men historien til
mange av dagens samer er bevart
for evigheten. O

PRIVAT

MALER
SKALLER: Jon
Alfred Mjgen
maler hodene til
samene Paula
Paulsen Fjell-
heim, Lisa
Lokken, Sara
Paulsen og
Morten Morten-
sen. Bildet er
tatt pa et mote i
Finnemisjonen i
1922 ved Rgros
§ under Mjgens
«ekspedisjon til
Samerne».

SKALLEJAKT PA VILLSPOR

Fotografering og kroppsmaling skulle bli
hgyst kontroversielt blant den samiske
befolkningen, men det var fgrst 20-30 ar
etter Roland Bonapartes besgk, da ma-
lingene ble gjennomfgrt for 4 underbygge
raseteorier som i dag er forkastet.

1 1922 oppsgkte farmasgyten og rasehygienikeren Jon Alfred Mjgen
representanter for den samiske minoriteten i Sgr-Trgndelag. Ogsa
han var opptatt av samenes hodeform og andre kjennetegn, men
interessen bunnet i en overbevisning om at raseblanding var degene-
rerende, og at forskjellige mennesketyper derfor burde holdes fra
hverandre.

Mjgens biologiske ideal var «Det nordiske mennesket>. | Norge
var han sveert omstridt, men hadde stgttespillere i det internasjonale
forskningsmiljget. | deler av det politiske miljget ble hans ideer ofte
godt mottatt. Blant Mjgens meningsfeller blant rasehygienikere i
Norge og Sverige var det flere som foretok sakalte «raseundersgkel-
ser>» der spesielt samer var i fokus. Svenske Herman Lundborg foto-
graferte og malte samer, og hyllet etter hvert Hitler.

Blant rasehygienikerne som fulgte opp interessen for samene, var
militeerlegen Halfdan Bryn.

- Halfdan Bryn var tilhenger av ideen om at den nordiske rasen
var mer hgytstdende enn andre, sier forsgker Jon R. Kyllingstad ved
Universitetet i Oslo. Samene ble ansett for a veere fra den lappiske
rasen, og ikke den nordiske. Prakteksemplarene innenfor «Den nor-
diske rasen> fant man i Setesdal pa Sgrlandet, mente Bryn.

Ogsa blant fagfolk som tok avstand fra rasehygiene-begrepet var
det en utbredt idé om at samfunnet til en viss grad burde regulere
hvem som fikk f@de og oppdra barn. En anerkjent lege og senere
motstandsmann, Johan Scharffenberg var tilhenger av «slektshygi-
ene» og hevdet i 1931 at «Samfundet bgr ikke ale op skrap pa de
sunde og dyktiges bekostning>.

| dag regnes ideene som Mjgen og Bryn forfektet som utdaterte.
Den gamle rasetenkningen som delte folk inn i klare kategorier med
helt bestemte egenskaper; fysisk, intellektuelt og kulturelt, tilhgrer
fortiden.

- Selvsagt finnes det genetisk variasjon. Men man fant aldri disse
rene rasene som i dag blir betraktet som en konstruksjon, sier Jon R.
Kyllingstad.
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d QUIZEN |

For deg med vett
underissen

5. Hvilken trysling skapte
enorm begeistring da han som
den fgrste nordmann etter 2.

verdenskrig tok OL-gull i lang-
renn - pa hjemmebane?

Go Hva heter tegneren som
i over 30 ar har levert bade
sviende og underholdende
skildringer av norske og inter-
nasjonale forhold i VG?

7. Enkelte tillegger Donald
Trumps yngste sgnn mye av
aeren for at faren vant presi-
' dentvalget i USA, blant annet
hans intervjuer med ledende
podcastere. Hva heter sgn-
neng

8. Hva heter verdens min-
ste hovedstad (og stat)?

90 Hva heter tempelbygnin-
gen som ligger i Roma, som er
et kjent eksempel pa romersk

ingenigrkunst og som har veert
i sammenhengende bruk siden
den ble oppfert i 113-125?2

¥ I ‘.’ & 10.Skuespilleren (bildet)

var gift med Tom Cruise fra

2006 til 2012, men skilte seg
fra ham da hun ble bekymret
for den sterke innvirkningen

1o Denne vikingen var bade
en fryktet kriger og en dyktig
skald. En gang ble han sa ra-

sende da han ikke fikk julegl,

S at han stakk ut gyet p& bonden 3

i\ han besgkte. Han nektet plent e Dette skipet ble bygget i 1626-1628, og var et av Eu- il

a underlegge seg noen konge- ropas stgrste og mest pakostede krigsskip. Det gikk med : s o
! makt, og noen forskere mener tufen eiketraer%g enoere summer f%r a ?5 det Tgerdig, ﬁqcilneenr’]coﬁegrlll;lerzlgenna\l:r?gjde pa fa-

han led av en hormonforstyr- men en viss konge krevde et ekstra kanondekk, noe som : :
relse. ble skjebnesvangert. Herligheten kantret og sank pa hav- 11 .

nen etter 20 minutter. | dag kan det hevede vraket be- e Nar kom de forste
2. Han er fgdt | Saudi-Ara- skues pa et museum. Hva het skipet? menneskene til Norge?
bia av syriske foreldre, hoppet 4 12
av legestudiene etter to dr og e Etter en brann for fem &r siden ble denne gotiske e Hva heter Norges
har de siste arene ledet Hayat katedralen, bygget i 1163-1345 og med et bergmt orgel gjennom tidene yngste admi-
Tahrir as-Sham (HTS), som fra 1403, nylig gjendpnet og kan na igjen beskues i all sin ral, som dgde etter en duell
gylig kuppet til seg makten i prakt. Navn pa katedralen og byen den ligger i? med en svensk adelsmann?

yria.
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Svar: 1. E£gil Skallagrimson (se side 6) 2: Abu Mohammad al-Julani 3: Vasa 4: Notre-Dame i Paris
5: Hallgeir Brenden (18 km, OL [ Oslo i 1952) 6: Roar Hagen 7: Barron Trump 8: Vatikanstaten 9: Pantheon 10: Katie Holmes
11: 9000-10 000 ar siden 12: Peter Wessel Tordenskiold (han var 28 da han ble kontreadmiral, 29 da han ble viseadmiral og
30 da han dgde, etter en duell med oberst Jacob Axel Staél von Holstein 12. november 1720).
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Navn:
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... OG SA BLE DET
SKJENK

Ved Tom Amriati-Lgvas

Kongen som mistet Dannebrog

Christian Kvart

tok ei hel ei

DANNEBROG ER FLAGGET som skal ha falt ned fra himmelen pa et
kritisk tidspunkt under slaget ved Lyndanisse i Estland i 1208. Dan-
skene vant, og det rgde flagget med det hvite korset ble rikssymbolet,
gitt av Gud for 4 sikre dansk fremgang.

Vi hopper til trettidrskrigen, den mest gdeleggende religi-
onskrigen til da i Europa. Den var allerede godt i gang da
Kong Christian 1V, ogsa kjent som Christian Kvart, av Dan-
mark-Norge fant ut at han ville vaere med. I hans fgrste

Alkoholen kan fa frem det aller beste i oss. Men det har da hendt at
brennevinet ogsa har klart  lokke frem trollgubben som bor der
inne et sted. | en ny spalte skal vi se naermere pa hvordan alkohol

har fatt historien Lil & gjgre de mesl forunderlige rundkast. Og s3, i

akkurat den historiske skyggen, gi deg noen forhapentlig gode tips

til hva Vinmonopolet kan tilby. Var guide i dette landskapet er

Tom Amriati-Lgvas, som blant annet driver podcasten DrinkFeed.

Alkoholens

helle i seg over 20 liter lyst gl i Idpet av dagen, noe som betyr at her-
rene som delte kongens middag sjelden var kjgrbare. Christian burde
nok ikke ha satt seg bak temmene og ridd, bedugget som han var.
Kongen hadde nemlig fatt det for seg at han ville inspisere
forsvaret rundt Hameln, og presterte  ri utfor en proviso-
risk bro. Kongen og hesten falt syv meter ned i en tgrr
vollgrav. Fallet kvestet kongen sa kraftig at han ikke var
seg selv pd mange uker. Han stammet, var lam i deler

slag mot katolikkene, i 1625, gikk det imidlertid ikke helt forunderli ge av kroppen og hadde generelt nedsatte evner.
ctter planen. Noen dager for slaget hadde nemlig kongen . . Det hindret ham ikke i 4 fortsette krigen, og da scl-
og hans fglge holdt en liten supé, slik man ofte gjorde pa historie veste Kristus apenbarte seg for ham noen dager

den tiden.

S4 tok det av...

Helt eksakt hvordan denne middagen forlgp vet vi ikke sikkert,
men fra andre samtidige kilder vet vi at et normalt konsum under en
herremiddag i fredstid var pa rundt fire liter mgrkt ¢l, omkring halv-

annen liter vin, en dr@y liter mj@d og en centiliter brennevin per hode.

En gjennomsnittlig tjenestemann ved kongens hoff kunne i tillegg

Forfriskninger
fra polet

Valhalla Mjgd kr 189,90 (70cl)

Her er det plenty med honning, blomster
og litt eukalyptus. Sgt med lett smak av
multer og urter. En god og rund mjad
som absolutt gjgr seg pa festbordet.

Dautel Weissburgunder Gipskeuper
2022 kr 269,90.

Denne vinen fra Wiirtemberg er full av gul
frukt, fersken, hvite blomster og ville

. urter. Fin frukt som fglges av balansert

- syre og lang frisk ettersmak. Hvis du ma ri
etter middag, sa hold deg unna proviso-
riske broer og vollgraver.

N

FEISSBURGUNDER

PRODUSENT!

senere, med forsikring om en overlegen seier over
katolikkene, var det bare 4 gi gass. Optimismen viste seg
4 vaere ubegrunnet. Kristus ombestemte seg. Danskene
tapte sa det sang.

Av de 20 000 soldatene Christian hadde med seg, mistet han ngyak-
tig 19 920. Dessuten forsvant alle faner og flagg, inkludert det hellige
Dannebrog. Flagget ble senere levert tilbake, alternativt laget pa nytt,
det har i alle fall vaiet pa danske flaggstenger i alle ar frem til i dag.

RANGLEFANT: Christian IV falt i vollgraven ved flere anledninger,
og iblant gikk det med bade hester og adelsmenn i ulykkene.
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FARLIGST | SVERIGE: Lars Tingstrém
gikk i svart da han opplevde at samfunnet
og myndighetene vendte seg mot ham.




NEDERLAGENE STO I K@ - SA SLLO HAN TILBAKE

Familiefaren som ble

OVERIGES
FARLIGSTE

Familiefaren Lars Tingstrom gikk pa den
ene smellen etter den andre. Han ble slatt
konkurs av skatteetaten, en forretningsmann
brukte opp resten av pengene hans.
Samboeren var utro med en statsadvokat
som ville sette Tingstrom i fengsel.

Sa begynte bombene a eksplodere.

Teksr: Erling Gangsey Greftegreff
og Lars-Erik Nygaard

Foto:NTB

otgang og neder-
lag hadde ingen
naturlig plass i li-
vet til den svenske
familiefaren Lars
Tingstrom. Kone,
to barn, gjeld, Vol-
vo og villa, en oppadgdende karri-
ere som teletekniker fylte tilvee-
relsen. F4 om noen sa noe skum-
melt ved den litt unnselige, spin-
kle mannen - som senere skulle
bli ansett som Sveriges farligste
mann.

Lars Tingstrom var gjennom-
snittssvensken som gikk til krig
mot sitt eget hjemland. En for-
elsket 18-dring og en rgyksugen
64-aring ble utpekt som mannes
dgdsofre. Kanskje métte en stats-
minister bgte med livet ogsa?

Dobbelt tap

Litt surr med papirarbeidet rundt
en bathandel startet det svenske
myndigheter betraktet som en

enkelt manns vendetta mot gvrig-
heten.

I dag, vel 50 ar etter, er kildene
litt sprikende. Noen hevder at
Tingstrém startet med kjgp og
salg av bater for a finansiere
utenomekteskapelige affeerer med
kostbare kvinnebekjentskaper.
Andre hevder at bdthandelen var
realiseringen av drgmmen om
egen farkost. Felles for kildene er
hintene om at den tilsynelatende
strukturerte svensken fglte seg
berettiget til & operere i utkanten
av loven.

Ett tilfeldig bokettersyn hos
et firma som kjgpte bat av Ting-
strom, skapte trgbbel:

Tingstrém hadde etter eget
utsagn solgt biten med tap. En
sjekk av kvitteringer og salgspapi-
rer etterlot inntrykk av at
Tingstrom hadde tjent penger pa
handelen. Skattemyndighetene
etterberegnet derfor gevinstskatt.

Tingstrém kjempet mot skatte-
kravet i flere ar. Prinsippsaken
mot skattemyndighetene endte i
tap og personlig konkurs. Men
Tingstrém sa fremover. Han

hadde klart 4 holdt 70 000 kroner
unna konkursboet. Med disse
pengene skulle familiefaren starte
pa nytt.

I samme periode kom Lars
Tingstrom i kontakt med data-
griinderen Bo Hussner. Griin-
deren overtalte Tingstrom til &
investere de 70 000 kronene i
dataselskapet sitt. Kort tid etter
gikk dataselskapet konkurs.
Mange tapte. De fleste investo-
rene erkjente at de hadde tatt kal-
kulert risiko og at Hussner hadde
holdt seg til spillereglene.

Men ikke Lars Tingstrom.

Han var bade blakk og forbannet.
Gang pé gang kontaktet han
Hussner og krevde pengene til-
bake.

- Ekspert pa bomber
15. februar 1977 mottok Bo Huss-
ner en polstret konvolutt.

Idet han apnet den, smalt det.
Senere kunne han fortelle om et
kraftig lysglimt, etterfulgt av kraf-
tig smerte i bryst og ansikt. Huss-
ner var ikke i tvil om hvem som
matte std bak. >
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HEMMELIG SPILL: Statsadvokat Si

gurd Dencker prosederte den

forste rettssaken mot Lars Tingstrom. Hans stjernevitne var
Tingstréms samboer — som ogsa var aktors elskerinne.

Lars Tingstrém ble hentet inn
til avhgr. Overfor politiet nektet
han for 4 ha hatt noe med brev-
bomben a gjgre. Etterpa ringte
Tingstrom til Hussner og
erkleerte at han nok ikke kunne
nekte for pastander om at han var
en bombeekspert. Og kanskje
ville noen komme til 4 sende flere
bomber til Hussner, dersom han
ikke betalte pengene Tingstrom
mente 4 ha til gode, antydet
Tingstrom i telefonsamtalen -
som politiet tok opp pa band.

Likevel rant etterforskningen
ut i sanden.

Angrep med Igs-ammo

T april 1979 fikk politiet en tele-
fon fra bekymrede beboere pa gya
Ingard gst for Stockholm. Noen
hadde skutt pa vinduene deres.
Navnet Lars Tingstrom, en av
beboerne pa Ingard, ble nevnt. En
politipatrulje banket pa dgren
hans, og Tingstrom slapp dem
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inn.

Under besgket forsvant
Tingstrém et gyeblikk ut av rom-
met, kom tilbake med en revolver
og fyrte Igs mot politibetjentene.
Vantro kunne politifolkene raskt
konstatere at de var fysisk uska-
det. Tingstroms revolver var
ladet med lgsammunisjon.

Etter & ha pagrepet Tingstrom,
ransaket politiet elendommen. I
et uthus fant de en heis som gikk
under bakken. Der nede hadde
Tingstrom innredet et underjor-
disk verksted. Politiet fant svart-
krutt og andre ingredienser og
verktgy som trengtes for 4 lage
bomber.

Funnene gjorde at etterfors-
kningen av brevbomben mot Bo
Hussner ble dpnet igjen.

Bakholdsangrep

Statsadvokat Sigurd Dencker ble
aktor i straffesaken mot
Tingstrém. Og med det; den

fremste fienden i det offisielle

Sverige. For statsadvokat Denc-
ker ngyde seg ikke med 4 prose-
dere pa skyld og lang fengsels-
straff. Han beveget seg ogsa vel-
dig langt inn i Tingstroms privat-
liv.

For Dencker hadde skaffet seg
et stjernevitne:

Tingstroms egen samboer.

I retten forklarte hun at
Tingstrom hadde fortalt henne at
han sto bak brevbomben. Kon-
frontert med samboerens
uttalelser, matte Tingstrom
begynne pa retretten:

— Jeg fortalte henne én gang at
jeg sto bak brevbomben, erkjente
han og forklarte;

— Men det var for a fa henne til
a slutte a spgrre.

Tingstrém ble dgmt til fire ars
fengsel for brevbomben, Igsskud-
dene mot politiet og for 4 ha inn-
redet sitt eget bombeverksted.

Vitneprovet fra samboeren

traff Tingstrom hardt. Hva 13 bak?
Som tele-ekspert klarte han &
avlytte samboerens telefonsamta-
ler i hemmelighet. Her skulle nye
overraskelser dukke opp: Ikke
minst at statsadvokat Sigurd
Dencker som ville sende
Tingstrém i fengsel, hadde innle-
det et seksuelt forhold med
Tingstréms samboer.

- Hevner

Rettspsykiaterne som observerte
Tingstrom presenterte en advar-
sel om hva som skulle komme:

- Tingstrom gnsker 4 hevne
seg for all urett fra samfunnets
side. For ham er hans syn pa rett-
ferdighet viktigere enn 4 leve et
livinnenfor samfunnets grenser
og lover. Han fgler nd at han lever
i en krig mot samfunnet.

Lars Tingstrom sonet straffen i
fengslet Kumla. Her stusset med-
fangene over den pussige «bom-
bemannen». Noen fanger ble



hans venner. En av dem het

Christer Pettersson.

Etter at halvparten av straffen
var sonet, ble Lars Tingstrom lgs-
latt uten at det vakte sarlig opp-
sikt. I hvert fall var en retthaversk
selvutnevnt bombeekspert trolig
det siste et ungt forelsket par
tenkte pd, der de hadde en villa
for seg selv i Saltsj6-Boo utenfor
Stockholm en varm sommernatt i
1982.

Bomben i bagen
Natt til 16. juli 1982 forsgkte dat-
teren til statsadvokat Sigurd Den-

cker (18) oghennes jevnaldrende
kjaereste a sove i familiens enebo-
lig. Statsadvokaten og kona var
reist pad sommerferie. P4 mor-
genkvisten sto kjaeresten opp for
a legge seg pa sofaen i stua. Sove-
rommet ble for varmt.

Hva som utlgste eksplosjonen
som fulgte, er det ingen i dag som
kan fortelle. Men da politiet sjek-
ket ruinene, fant de rester av en
bla kjglebag. Ut ifra dstedet &
dgmme, ma kjglebagen fylt med
sprengstoff ha blitt plassert pa
villaens veranda i Igpet av natten.
Kanskje oppdaget den 18 ar

({ Jeg fortalte henne én gang
at jeg sto hak brevhomhen.

gamle gutten den ukjente kjgle-
bagen og gikk ut for & sjekke - og
dermed utlgste bomben som
drepte ham momentant og kastet
kroppen 25 meter gjennom luf-
ten.

Inne pa soverommet vaknet
datteren av smellet. Mens taket
falt ned rundt henne, klarte hun &
flykte ut av huset.

Tingstrém havnet raskt sgkely-
set. Han bedyret nok en gang sin
uskyld. Og denne gangen hadde
han alibi: Da bomben eksplo-
derte, befant han seg beviselig pa
en fergeterminal i Helsingborg.

Rgykepause

Et drgyt halvar senere, 22.
februar 1983, skulle en renholder
ta seg en pause pa et rgykerom i
en 26 etasjer hgy bygning. Lande-
merket pd Soder, «Skatte-
skrapan», var hovedkontoret til
den svenske skatteetaten i Stock-
holm.

I SYNDEREGISTERET
Lars Gewe Tingstrom
(1934-1993)

Alias: «Bombemannen>>.

Beryktet for & ha forfulgt og
skremme statsadvokater, poli-
tifolk, domstoler og ansatte i
ulike offentlige myndigheter.

Tiltalt og straffeforfulgt
blant annet for drap,
drapstrusler, bedrageriforsgk,
tyveri, innbrudd, mened,
smugling, forsgk pa utpres-
sing, ulovlig telefonavlytting,
strgmtyveri, produksjon av
hjemmebrent, trussel mot
offentlig tjenestemann og
avgiftsunndragelser.

Ansett som sa farlig for
samfunnet at han ikke engang
ble benddet pa dgdsleiet.

| ettertid har Tingstrém
blitt Igftet frem som personi-
fiseringen av fenomenet
«retthaversk>, i Sverige som
«rettshaverist>> - en som all-
tid anser at han har rett, er
offer for myndighetsmisbruk
og systematisk urettferdig-
het - og som driver sine omgi-
velser til utmattelse gjennom
brev, telefoner og oppmgter.

UTBOMBET: Slik sa villaen til
statsadvokat Sigurd Dencker ut
etter bombeangrepet. En 18 ar

% gammel gutt pa overnattings-

besgk ble drept.

Renholderen satte seg ned. Om
hun rakk & fyre opp sigaretten fgr
hun oppdaget stresskofferten pa
gulvet, forblir ukjent. Men i likhet
med kjglebag-bomben fra som-
meren f@gr, ma sprengstoffet i
dokumentkofferten ha eksplodert
ved den minste bergring.

Eksplosjonen blaste ut vegger,
vinduer og mgbler. Politiet talte
senere opp nesten 400 spiker som
ble slynget ut av bomben.

Renholderen ble drept.

Igjen ble sgkelyset rettet mot
Tingstrom. Han var fortsatt i
krangel med skattemyndighetene.
En saksbehandler kunne fortelle
politiet om flere til dels truende
besgk i manedene fgr eksplosjo-
nen.

- Det var jeg som sprengte
Denckers villa. Han fikk som for-
tjent, skal Tingstrom ha uttalt pa
ett av besgkene.

Men nok en gang hadde Ting-
strom alibi: Han var i Damaskus [

V7T
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i Syria da bomben gikk av. Politiet
bestemte seg likevel for a fglge
ham enda tettere. Ogsa naboene
pa Ingard ble involvert.

Skatte-bombe nummer to
Om morgenen 8. august 1983
oppdaget ansatte pa vei til jobb
hos Kronofogden - svenskenes
namsmann og offentlige innkre-
vingsetat — 1 Nacka i Stockholm,
noe mistenkelig: Utenfor inngan-
gen til kontorene i femte etasje
sto en kjglebag. En av de forbi-
passerende mente & ha hgrt en
tikkelyd fra bagen.

Politiets bombegruppe ble til-
kalt. De avfyrte et skudd mot
bagen fra sikker distanse. Eksplo-
sjonen som fulgte, rev ned vegger,
knuste vinduer og etterlot et
gapende hull i fasaden.

En bld Volvo var blitt sett i
omradet i tidsrommet bomben
mdtte ha blitt plassert ut. Ett
vitne hadde til og med notert seg
registreringsnummeret. Politiet
henvendte seg til Lars
Tingstréms naboer pd Ingard, og
fikk napp:

Ved 08-tiden samme morgen
hadde en nabo sett en person ga
ut av en blé Volvo i neerheten av
Tingstréms hus. Registrerings-
nummeret var det samme som
Volvoen som hadde blitt obser-
vert pd Nacka. Den bld Volvoen
tilhgrte Hannu Hyttinen, en venn
og tidligere kollega av Tingstrom.

BOMBEVERKSTEDET:
Tingstrom i bombeverkstedet
under en politi-rekonstruksjon
i1983.

({ Han fikk
som fortjent.

Falt for eget grep

Hyttinen ble pigrepet, men nek-
tet for & ha veert i Nacka bombe-
morgenen, og ble Igslatt. Men fra
nd ble bade Hyttinen og

RETRETT: | denne hytta pa Ingard konstruerte den rasende og
forsmadde Lars Tingstrém sine bomber. Her beskjgt han ogsa
politifolk med Igskrutt og skjgt mot naboer.
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HEIS 1 UTHUSET: Tingstrom viser politiet hvordan han opererer

heisen ned til bombeverkstedet.

Tingstrom satt under kontinuer-
lig overvaking.

22. desember 1983 observerte
politiet Hyttinens leilighet fra
utsiden. Pa ett tidspunkt kom et
lysglimt inne fra leiligheten, der-
etter fulgte en voldsom eksplo-
sjon. Politifolkene som tok seg
inn i leiligheten, fant Hyttinen -
dgd. Ved siden av liket fant de
restene av en bombe. Hyttinen

hadde tydeligvis jobbet med den
da den gikk av.

Krigen over for Tingstrom
Dagen etter ble Tingstrom arres-
tert. I en ny rettssak nektet
Tingstrom igjen for enhver befat-
ning med bombene.

- Etter en samlet vurdering av
alle omstendigheter finner retten
det hevet over enhver rimelig tvil




Kronofogdkontoret pa Nacka
etter at bomben gikk av.

at Tingstrom og Hyttinen star
bak sprengningen, konkluderte
likevel retten om eksplosjonen
hos Kronofogden i Nacka.
Syria-alibiet for bomben i
«Skatteskrapan» ledet til frifin-
nelse for Tingstrom: Retten
kunne ikke se bort fra at Hyttin-
gen hadde operert pa egen hand.
Sveriges farligste mann ble like
fullt dgmt til livsvarig fengsel.

Men dramaet rundt Lars
Tingstrom var ikke over:

11988 avslgrte svensk fjernsyn
de hemmelige telefonopptakene
av statsadvokat Sigurd Dencker
og Tingstroms samboer. Den
pafglgende granskningen viste at
Riksadvokaten kjente til affaeren,
men ikke hadde gjort noe. Brev-
bombesaken ble gjenopptatt, og
denne gangen ble Lars Tingstrom
frifunnet pa grunn av mangel pa
avgjgrende bevis.

Tilsto i testamente
Bombemannens krig mot sin
egenopplevde urett var over. Han
ble dgmt til livsvarig fengsel og
dgde i fengselet, av kreft, i 1993.
Men historien om Bombemannen
var ikke fullfgrt:

Tre ar etter Tingstroms dgd la
advokat Pelle Svensson frem det
han kalte Tingstréms testamente:
P4 dgdsleiet skal «bombeman-
nen» ha hevdet at han sto bak
drapet pa Olof Palme, og at han
hadde fatt sin venn og tidligere
medfange Christer Pettersson til
a gjgre jobben.

e

IR

Pettersson hadde pa dette tids-
punkt veert pagrepet, tiltalt, dgmt
og senere frifunnet for drapet pa
Palme.

Den svenske riksadvokaten
forsgkte 4 fa gjenopptatt saken
mot Pettersson, men fikk nei av
Hgyesterett.

I dag regnes testamentet som
én av mange teorier bak Pal-
me-drapet som politiet ikke fes-

.
4
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SKATTEVESENETS
FESTNING: «Skatteskrapan>
var base for svenske skatte-
myndigheter i Stockholm - og
mal for én av de fire pafallende
like bombene som var rettet
mot svenske myndigheter som
Lars Tingstrom I3 i konflikt med.

HEVDER HAN MOTTOK
TESTAMENTE: Advokat Pelle
Svensson (t.h.) hevdet han
mottok Lars Tingstroms
testamente pa sistnevntes
dadsleie. Ifglge testamentet,
skal Tingstrom ha bestilt
drapet pa Olof Palme.

ter seerlig lit til. Men selv om en
annen gjerningsmann er utpekt
av svensk politi, har ingen fgrt
avgjgrende bevis for at ikke fami-
liemannen som ble Sveriges far-
ligste — ogsa fikk drept landets
statsminister. O
Kilder: Norstedts Juridik, Publikt,
Aftonbladet, Readly, Wikipedia
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KULESIDER

Levert av Tormod Lgkling

Stemmer i hodet

To venninner traff hverandre for
fgrste gang i det nye aret.

- Nyttarsforsettet mitt er a
kutte ut sjokoladespising, sa den
ene.

- Hvordan gar det sa langt?
spurte den andre.

- Vel, med en gang jeg far gye
pa en sjokolade, s3 herer jeg to
stemmer inni hodet. Den ene sier:
«Spis sjokoladen!>

-Og hva sier den andre?

-Den sier: «Du hgrte henne.
Spis sjokoladen!>

Effektivitet

Sjefen: — Hvordan i all verden
har du klart a gjgre sa mange
tabber pd én dag?!
Arbeideren: - Jeg kom rett
og slett bare tidlig pa jobb!

Ikke akkurat
null hull

Blondina var hos tannlegen.
Undersgkelsen startet pa
vanlig mate med rgntgenbilder,
men da tannlegen betraktet

dem, sa ristet han trist pa
hodet.

—Au da, dette ser neimen
ikke bra ut, sa han.

- Det kunne jeg egentlig for-
talt deg pa forhand, sukket
blondina, - for jeg blir virkelig
aldri bra pa bilder!

Akkurat ...
- Hva gjorde kona di for hun fikk
barn?

~Tja, hun stgnnet vel
«faaaens og revnet.

- Altsa, jeg mente vel mer hva
hun jobbet med ...
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Det var ikke dette Oliver sa for seg da kona sa de skulle ha elg til middag

Ingen
motelove

Ekteparet satt og sd i et gam-
melt fotoalbum med bilder fra
mannens barndom.

-Da jeg var liten, sa man-
nen, - sd ga jeg egentlig blaf-
fen i hva jeg gikk med, om jeg
kledde det, eller om klaerne
fikk meg til 3 se ut som en
klovn. Jeg fant meg i hva det
na enn var mamma kjgpte og
tredde over hodet pa meg.

—Vel..., sa kona etter litt
mer blaing i albumet,

— ... alle disse gamle bildene
viser vel at moren din egentlig
hadde ngyaktig samme
holdning!

Innen rekkevidde

- Jeg har jo som nyttarsforsett a ga ned
noen kilo, og den personlige treneren
min sier at malet mitt er innen
rekkevidde.

- Det er jo flott!

- Ja, men det er chipsposene i kjgk-
kenskapet, 0gsa ....

Ny rekord
En ung mann og en ung kvinne som hadde
truffet hverandre pa Tinder, mgttes over
en drink pa bar for fgrste gang.

- Fortell noe litt personlig om deg selv,
sa han.

- Vel, fniste hun, - jeg har hatt sex med
fem menn fgr jeg traff deg.

- Herregud, utbrgt han, - jeg var jo bare
ti minutter forsinket!

I SESPIKKER:

© Qyvind Sagasen

Et stridstema

Kjeerestene var pa hver sin ende av den politiske skalaen, noe som stadig farte

til opphetede diskusjoner.

Selvsagt var innvandring et av de mest brennbare temaene.
- Hvis du virkelig mener, sa hun en dag, - at innvandrere bare er narkosmugle-
re og banditter, og du er redd de skal ta jobben fra deg, s ma jeg bare spgrre:
Hva i alle dager er det egentlig du jobber med?!

NEI, DET HENGER IKKE FEIL
VEI. JEG LAGER EN NATUR-
DOKUMENTAR OM NAVLEMIDD!
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En vat vinter

-Men i alle dager, sa mannen
da kona kledde av seg pa
badet, - har du tatovert en sol
pa musaz!

- Det stemmer, sa kona,
—det var et evig syt fra deg
over hvor darlig vaeret var i
hele fjor sommer, men na kan
du trgste deg med 3 slikke sol
resten av vinteren!

Godt noe enna
er gratis

-Har du hgrt om sanne
dominatrixer?

- Ja, er ikke det damer som
liksom skal skjelle ut og for-
nedre mannfolk som er ute
etter kinky sex?

- Jepp. Men jeg klarer virke-
lig ikke & skjgnne hvorfor
menn betaler for sant. Du far
rikelig av den slags helt gratis
om du flytter sammen med ei
dame og bretter handklzerne
pa feil mate!
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Under et forferdelig uvaer
nyttarshelgen, sa gikk det
ikke bedre enn at lynet slo
ned i kirka.

Gudshuset brant ned til
grunnen, og na hadde
kirketjeneren fatt i oppgave
aringe
forsikringsselskapet.

Han greide ut om ulyk-
ken etter beste evne, for
han ble avbrutt av et kremt
i den andre enden.

-Na har det seg dess-
verre slik, sa forsikringsa-
genten, - at dette er en
skade vi ikke kan dekke.

-Sier du at dere ikke
dekker ikke skaden?! utbrgt
kirketjeneren himmelfallen,
- hvorfor ikke, om jeg t@r
spgrre?

- Simpelthen fordi forsi-
kringsselskapet ikke kan ta
pa seg a dekke skader som
eieren av bygget selv har
fordrsaket!

don kroftic e det sikkert 1
ggomategﬂer m:rkeltﬂ denI!nqen

DA BEGYNNER VI
DER. LA 055 G)BRE

T)ENESTE! HVA KAN )EG OPPMERKSOMHET. F . 3 DERE SIKRE.
H)ELPE KLEIVDAL A B = \ —
KOMMUNE MED?

DERE VIL IKKE HAVNE
| INGENMANNSLAND,
VIL DERE?

ABSOLVTT IKKE.
DET €R DER VI

PR AT KOMMUNIKAS)ON
: FORST Oa FREMST
m 2 | | HanDLeR oM & BRUKE
o WYORDAN ) . ) NOK PENGER.
€R VI gsam : -
Pi.

HVA SIER DERE KLEWDAL- |
TIL AT VI FAR SATT SKANDALEN VOKSER|
KLEWDAL PE KARTETZ | OMFANG, b=
DEN LILLE
.. LOFTET KOMMUNEN KOMMUNEN, SOM LIGGER

FRAM FRA GLEMSELEN OG

GITT FOLK NOE A SNAKKE ' “g?n{'gﬁo'é“"'“ KKE
OMZ KLEWDAL P& FORN®YD?

_ ALLES LEPPER?

56 Y[/ Uke 012025



, T )
Roso@ea

JEG FAR IKKE INN WI-FIEN!
HVOR ER DET BEST SIGNAL,
BESTEFAR?

Trist tilvzerelse
- Du har ingen kjaereste na, ikke
sant? Har du veert single lenge?

- Jeg har faktisk vaert single sapass
lenge, at sist noen kalte meg «baby>,
sa var jeg faktisk en baby!

Haa?!
— Vet du hva selve definisjonen pa
ekte overraskelse er?

-Nei?

-En mann som hgrer om sin
kones planer for andre gang!

VEL... GA 25 KILOMETER
| DEN RETNINGEN. DA
KOMMER DU NED TIL

SORBYGDA. SPZR BJARNE

PA BENSINSTASJONEN

OM PASSORDET.

BESTEFAAR!! HEI, LILLE VENN! “;‘K%E%EDT JA, GIETT!! JEG LEVLA HAR DETTE
SA BRA AT DU OPP | FORTNITE 0G NOE MED
KUNNE KOMME NOE SIDEN BLE AWARDA ET TONN EDB A

0G BESOKE 0SS SIST? MED V-BUCKS SOM JEG
PA HYTTA! BRUKTE PA NYTT SKIN!
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JEPP! DET HAR BLITT
LITT MYE SPILLING
| DET SISTE.

WOW?! SE!! SAUER!
AKKURAT SOM
| MINECRAFT?!

JEG VIL
HJIEM!!!

KANSKJE VI BURDE
GJEMME BILNZKLENE?

JEG SPADDE DEM
NED BAK HYTTA.

Alle gjor det,
men amm

- Tisser du noen gang i
svgmmebassenget?

- Ja, jeg gjorde faktisk det
sa seint som i forrige uke.
Badevakten oppdaget hva som
foregikk og blaste s hgyt i
flpyta, at jeg holdt pa a falle
uti!

Man ma hevare
spenningen

-Kona og jeg har et hemmelig,
lite triks for a fa ekteskapet vart
til @ vare.

- Oi, det vil jeg gjerne hgre om,
hvordan gjgr dere det, egentlig?

- Det har seg sann, at to ganger
i uka, sa gar vi ut pa en bra
restaurant. Der spiser vi nydelig
mat, drikker god vin og har gode
samtaler.

- Sa smart!

- Ja, hun gar onsdag, og jeg
fredag ...

Sa.. finner
du noen
problemer med
prostataen
min?

A, 'eg var ferdig
mej a undersoke
den for fem
minutter siden!
Dette er bare
kos!
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FANGEVOKTERNE UNDER SOVJET

§

Pa de ugjestmilde slettene i Kasakhstan la en av de mest
brutale arbeidsleirene i Sovjet-regimet. Her finnes ogsa

en spgkelsesby - bygget for vokterne.
B
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VOKTERBYEN: Sagans bestefar
bodde i Artlli og jobbet som
fangevokter. Byen og jobben til
menneskene som bodde der, er et
tabubelagt tema. | dag star bare
betongskjelettene igjen av byen de
faerreste har hgrt om.




Tekst og foto:
Johnny Haglund

e kasakhstanske slet-
tene kan vaere brutale
midtvinters. Sng og is
overalt. Kulden gar
gjennom marg og ben.
Det finnes knapt ly
mot den iskalde vin-
den. I horisonten av det gde
slettelandskapet ser jeg flere gra
boligblokker, men det er ingen
tegn til liv.

- Ingen bor der n4, forteller
Sagan og begynner a ga over den
hardpakkede sngen mot den for-
latte byen. En halvtime senere
entrer vi en enorm spgkelsesby.
Stillheten er nesten litt skrem-
mende. Det eneste som hgres er
vinden som uler mellom betong-
skjelettene. Velkommen til Artlli.

- Min bestefar bodde her, inn-
rgmmer Sagan motvillig. Han vil
ikke oppgi etternavnet sitt. Ingen
i dagens Kasakhstan gnsker a for-
bindes med de tidligere innbyg-
gerne i Artlli. Her, i hjertet av
Sentral-Asia, 14 en av de stgrste
og mest brutale arbeidsleirene i
det fryktede Gulag-systemet: Kar-
lag, Karaganda arbeidsleir, beryk-
tet for sin brutalitet, darlige leve-
kar og hgye dgdelighetsrate. I
Igpet av Karlags 29 ar lange eksis-
tens, var mer enn en million fan-
ger innom her. Kasakhstan ble i
Igpet av det 20. drhundre omgjort
til et av Sovjetunionens st@rste
fengselssentre. Karlag var en del
av et omfattende system av
arbeidsleirer. Tusener av mennes-
ker, politiske dissidenter, intellek-
tuelle, etniske minoriteter og
vanlige borgere, ble deportert hit.
Til fengsel, systematisk tortur og
slavearbeid.

— Artlli huset Karlags voktere
og deres familier, forteller Sagen.

Karlag var enormt — 30 mil fra
nord til sgr og 20 mil fra gst til
vest.

- Derfor trengte de voktere,
mange, og de bodde her, sier
Sagan.

Fiender av staten

Hvem var alle disse fangevok-
terne? Hva drev dem til vakttje-
neste i dette avsidesliggende og
ugjestmilde omréddet i det sovje-
tiske imperiet? For & forsta deres
rolle bedre, er det viktig a fa et
innblikk i fremveksten av Gulag-
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systemet i Sovjetunionen og hvor-
dan Kasakhstan ble et sentralt
knutepunkt i dette nettverket.
Etter den russiske revolusjo-
nen i 1917 og bolsjevikenes makt-
overtagelse, ble bruk av tvangs-
arbeid og straffekolonier en viktig
del av det sovjetiske statsappara-
tet. Under Josef Stalin vokste
dette systemet eksepsjonelt.

Gulag-leirene var en mate a
straffe de som ble ansett som

fiender av staten pd, samtidig
som myndighetene utnyttet
arbeidskraften deres til 4 bygge
Sovjetunionens industri og infra-
struktur.

Kasakhstan, med sine enorme,
avsidesliggende omrader, var per-
fekt for etableringen av slike lei-

({ Karlag var hlant de mest
brutale i hele Gulag-systemet.

rer. I mange dr var regionen et av
de viktigste omradene for kull-
gruvedrift i hele Sovjetunionen.
Karlag-arbeidsleiren sgrget for
arbeidskraft, utfgrt av deporterte
mennesker. Et omfattende korps
av fangevoktere var ngdvendig.

Pisking, isolasjon, drap
Fangevokterne var ikke ngdven-
digvis ideologiske overbeviste
kommunister. Mange var vanlige
mennesker som ble tvunget eller
presset inn i jobben som voktere.
Mange av dem ble rekruttert fra
de fattigere delene av Sovjetunio-
nen, inkludert Kasakhstan. Det
var ogsa tilfeller der tidligere sol-
dater eller medlemmer av sikker-
hetsstyrkene, som GPU/OGPU og



senere NKVD (forlgperne til
KGB), ble sendt til Kasakhstan
for 4 tjenestegjgre som voktere.
Dette kunne vaere en form for
straff for tjenestefeil.

- For mange var livet som fan-
gevokter en mdte 4 overleve i det
harde sovjetiske samfunnet, sier
historiker Mariya Drebezgova.

De fg@rste arbeidsleirene i
Kasakhstan ble opprettet i lands-
byen Dolinka 19. desember 1931.
Her 14 ogsa Karlags administra-
tive senter. Dolinka er et levende
vitnesbyrd pé Stalins regime med
deportering av mennesker fra alle
Sovjetunionens hjgrner. Mange
av innbyggerne er barn og barne-
barn av tyskere, polakker, korea-
nere og andre mennesker som ble

VZAERET DISKRIMINERTE

INGEN: En vakt ute pa vinteren
med en gruppe fanger. Benkaldt,
men det var det ogsa for
vokterne, for vaeret
diskriminerte ingen.

deportert pd 1930- og 40-tallet. I
2011 ble Karlags administrasjons-
bygg gjenapnet som et museum
til minne om fangene i den
enorme konsentrasjonsleiren.
Mariya Drebezgova har sin
arbeidsplass i bygget. Hun fortel-
ler at selv om jobben som vokter
av Sovjets arbeidsleirer ga en viss
sikkerhet og gkonomisk kompen-
sasjon, kunne den ogsa medfgre
store psykiske og moralske

belastninger. Livet til vokterne >

KARLAG MUSEUM

KARLAG MUSEUM

AVHOR: Bildet er fra 1937 og viser en av dem som avhgrte fangene.
Fangen kunne bli avhgrt i dager, gjerne uten mat. I noen tilfeller
ogsa uten sgvn. — Malet var 3 fa fangen til & «innremme> at han eller
henne for eksempel var spion, forteller Mariya. Til slutt innrgmte
alle skyld, uansett hva anklagene var.

VOKTERE:
Bilde av Karlag-
voktere tatt
rundt 1950.
Tilsynelatende
vanlige menn,
noen sikkert
mer nidkjaere

i jobben enn
andre

KARLAG MUSEUM

MOTTE SEG
SELV | DORA:
Viktor Pavlovich
Zhuravlev var
sjef fra 1939 til
1944, deretter

" ble han
| degradert,

fengslet og
mest sannsynlig
henrettet.
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KJENNER HISTORIEN GODT: Mariya Drebezgova foran en vegg
med bilder av kvinner, som satt i Karlags arbeidsleir.

o

ADMINISTRASJONSBYGGET: Her holdt ledelsen ved Karlag til.
I dag er det et museum, som visstnok scorer veldig hgyt pa sakalt
«mgrk turisme», som beskriver en form for turisme der man
oppsgker steder som Tsjernobyl.

var ofte ikke veldig mye bedre
enn fangenes. Ved siden av rene
vakt- og sikringstiltak, ble vok-
terne beordret til 4 gjennomfgre
brutal disiplinering og straffe-
tiltak. Forskjellige former for
tortur og regelrette henrettelser
var en del av arbeidsoppgavene.
Fangevokterne levde selv
under streng kontroll. Tegn pa
svakhet eller sympati for fangene
kunne fa alvorlige konsekvenser.
Veien fra Kapitol til Den tarpeiske
Kklippe var kort. Skjedde en

rgmning pa deres vakt, risikerte
vokterne selv & ende opp som
Gulag-fange. Brutalitet mot fan-
gene var en mate a bevise sin
lojalitet til regimet pa, og nidkjeer
indoktrinering sgrget for at fan-
gene utelukkende skulle oppfat-
tes som folkefiender, sabotgrer
og kontrarevolusjonzre. Det ble
brukt til 4 rettferdiggjgre grusom-
hetene.

- Selvsagt fantes det voktere
med sadistiske tilbgyeligheter
som ikke trengte seerlig politisk

({ Ingen vil snakke om
menneskene som hodde der.
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SPOKELSESBY: Karlags
fangevoktere bodde trolig i
enkle trebygninger. Betong-
skjelettene i spgkelsesbyen Artlli
er mest sannsynlig fra

50- eller 60-tallet da Karlag

tok mer form som et fengsel

for kriminelle

overbevisning, sier Mariya
Drebezgova.

Grat da Stalin dgde

Noen av vokterne mgtte seg selv
i dgren. Ifglge historiker Drebez-
gova ledet en mann ved navn Vik-
tor Pavlovich Zhuravlev Karlag-
systemet mellom 22. juni 1939 og
8. mars 1944, og var kjent som en
av de verste. Men da han ble
erstattet, vanket ingen heder og
aere.

- Vi vet ikke med sikkerhet,
men dokumenter viser at han
med stor sannsynlighet selv ble
fengslet og like etter henrettet,
forteller Drebezgova

Selv er hun ganske sikker pa

arsaken: — Zhuravlevs overord-
nede kunne ikke risikere at han
fortalte utenforstdende om sine
handlinger i Karlag. P4 den tiden
visste ikke folk flest hvor gru-
somme disse arbeidsleirene fak-
tisk var, sier Drebezgova.

Grusombhetene til tross,
hjernevaskingen resulterte i inn-
satte med en form for «Stock-
holmsyndrom» overfor det nade-
I@se systemet.

- Flere rapporter fra den tiden
forteller at mange av de innsatte
ikke bare aksepterte at de ble
fengslet i fem til ti ar for sma for-
seelser, men at de ogsa verdsatte
det. Folk var sa hjernevasket av
Sovjets ideologi at mange tenkte
det var bra for dem 4 tilbringe ar i
en konsentrasjonsleir slik at de
kunne fi tankene pa rett vei. En
renselsesprosess. Dessuten bidro
de ogsd til bygging av landet. Bare
i 1943 produserte Karlag alene
6800 tonn poteter og 8800 tonn
grgnnsaker. Dermed fglte fangene



at de var med pd 4 fg Moderlan-
det, noe som bidro til legitime-
ring av det brutale systemet. Og i
1953, da de innsatte fikk hgre at
Stalin var dgd, grat mange, fortel-
ler Mariya Drebezgova.

- Selvi dag er det mange rus-
sere som mener at de rgde terro-
ristene og deres galskap, disipli-
nerte Sovjets borgere, sier hun.

«Avstalinisering>»
Arbeidsleirene ble ikke stengt
etter Stalins d¢d, men antallet
innsatte ble redusert og graden av
statlig terror dempet. Nikita
Khrusjtsjov ble valgt til fgrste-
sekretaer samme aret, og satte i
gang prosessene med avstalinise-
ring. Karlag ble offisielt stengt 27.
juli 1959, men reorganisert og
tatt i bruk igjen kort tid senere

- Pa slutten av 1950-tallet var
det fa politiske domfelte i Karlag,
flertallet av fangene var krimi-
nelle, forteller Drebezgova.

Det betyr at Sagans bestefar,

som visstnok ikke arbeidet i Kar-

lag for etter 1960, rett og slett
bare var en helt vanlig fengsels-
vokter.

- Men han ble sett pa som en
folkefiende likevel, minnes Sagan.
Karlag kaster fortsatt lange skyg-
ger.

Fangevokterne av Karlag ble
ofte tvunget til & konfrontere sin
fortid. Noen av dem, som hadde
veert unge under tjenesten, for-
sgkte & distansere seg fra rollene
de hadde spilt. Andre, seerlig de
som hadde klatret i gradene,
valgte 4 forbli tause om sine
handlinger. Etter at Gulag-
systemet ble lagt ned, begynte
vaktene og deres familier 4 flytte
fra Artlli. Sagan tror de siste som
flyttet herfra, var sa sent som i
1987.

- Ingen, hverken etterkom-
mere eller andre, vil bo i disse
bygningene igjen, tror han.

- Og ingen vil snakke om men-
neskene som bodde her. O

FAKTA OM KARLAG
Besto av 11 leiradministrasjoner og hundrevis av individuelle leire.
Karlag var direkte underlagt Gulag administrasjonen i Moskva.
Lokale ledere og politikere i Kasakhstan hadde liten eller ingen
innflytelse over hvordan Karlag ble drevet.

Da Karaganda arbeidsleir ble opprettet, Igste den noen av Sovjet-

regimets mange utfordringer: Fangene var gratis arbeidskraft i
jordbruk og industrialisering. NKVD arresterte ogsa konene og
barna til «folkets fiender> (innsatte i Karlag fra 1931 til 1959).
Nyfgdte og barn opp til 15 ar bodde pa barnehjem, mens de over
15 ar ble sendt til ungdomskolonier.

Mellom 1940 og 1950, dgde sa mange som 40 000 mennesker
i Karlag. De fleste dgde av sult, kulde og sykdom.

FORTSATT
ELEMENTER AV GULAG

Historien om de sovjetiske fangevokterne
i Kasakhstan er en paminnelse om den
menneskelige kostnaden av totalitare
regimer.

Selv de som ble satt til & vokte de poli-
tiske fengslene, var ofre for et system
som brukte frykt og brutalitet som
viktige verkt@y. Fangevokterne var pa
et vis symbolet pa Sovjetunionens to-
taliteere makt: de var bade utgvere av
brutalitet og ofre for et system som
de ikke kunne unnslippe. Og historien
gjentar seg, om ikke som blakopi. Ifgl-
ge EuropeNow er fengselssystemet i
Russland preget av elementer av Gu-
lag. Aleksej Navalnyj, et fremtredende
offer for dette systemet, uttalte fgr
sin dgd at dagens russiske fengsel er
«mer eller mindre et sovjetisk sys-

KASTER SKYGGER:

tem>. Ifglge BBC er det ogsd kommet
beretninger om at Russland bruker Stalins brutalitet kaster
rene interneringsleirer pa ukrainere.  lange skygger.

KARLAG MUSEUM

oo y Fd

LEGGER SKINNER | VINTERKULDA: Fanger i Karlag legger

togskinner under vinteren 1940 eller 1941.

Uke 012025 LY./
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TIMEOUT

" DETBESTE AVALT
/" ER AT FOLK TROR DE SKAL
| FA DET BEDRE, MENS VI
BLIR RIKERE OG RIKERE
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NYTT FRA NETT Alene hjemme
) NAR DET ER MQRKT PA

Hennings f@rste helg alene uten foreldrene
SLOTTET ... kunne ikke ha endt verre.

@ espenpalervaag @

Sonja: Shit, Martha og Durek
ringer pa dgra

Harald: Fort!! Skru av lyset, vi
later som om vi ikke er
hjemme

ESPENPALERVAAG/INSTAGRAM
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28. juni 1962: En amerikansk soldat
andtere vapen.

_
[}
Y
o0
=
S
+J
3]
©
—
2
)
IS
o
w
1S
=]
v
"
c
IS
+J
1)
_
S}

sumper med begge hender frie til &

o
2
+J
(%]
>
©
o
©
ap
8
o
=~
wn
c
C
IS
>
_
o
_
o
“
=
wn
c
o
£
9]
©

militeeret

h




HEKKSPOILER: Hekkspoiler i sort (eller
lakkert i bilens farge, avhengig av modell
og farge) kler bilen godt og fglger bilens
linjefgring over bakskjermene.
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Tekst og foto: Christopher Skjeveland

ent Edland er den stolte

eier aven 1985 Mazda

RX-7, en bil vi ikke ser
hver dag, men som mange allike-
vel drar kjensel pa. Der mange
biler med litt eksotisk utsende,
gjerne med rgd lakk, ofte blir
misoppfattet som en «Ferrari»,
tar selv barn i skolealder aldri feil
av Gents rgde rakett.

- Selv barn pa trasykkel vet hva
dette er. De roper «Far, se! En
RX-7», forteller Edland

- De har nok lzrt det gjennom
TV-spill, legger han til.

At bilen er sa gjenkjennelig
gjgr den til en temmelig darlig
spaningsbil ifglge ham selv.

Folk peker, maper og glor
Edlands bil er tatt inn fra Sverige
hvor den ble solgt ny og var opp-
rinnelig tofarget sglv over grd.
Ettersom den er en ekte «Euro-
pa-modell» er den utstyrt med
baksete. Biler for det amerikanske
og japanske markedet ble kun
levert som tosetere. Riktig nok er
baksetet intet annet enn en
kuriositet, for benplassen er
ytterst begrenset. Bilen ble tatt
inn i februar 2019 og Edland
kjgpte den i mars samme &r. Bilen
ble brukt litt frem til november
2019, hvor den ble satt bort for
restaureringen. Eieren har nok
litt problemer med 4 sitte stille,
for bilen trillet ut av garasjen alle-
rede 14. februar 2020, pa selveste
valentinsdagen - og det i denne
nydelige rgdfargen.

Den observante leser vil ogsa
legge merke til at de svarte side-
listene, som «deler» bilen i to og
knytter sammen stgtfangerne
foran og bak, er borte. - De ble
tatt av fgr lakkering og de skal
aldri pd igjen, sier Edland kon-
tant. Vi kan forstd holdningen.
Bilen ser langt renere ut uten
listene

Interigret er urgrt og det
samme er motorrommet, men
det star for tur. Siden den solgt
ny i Sverige, er bilen utstyrt med
«Cold Start Assist» som hjelper
til hvis det blir skikkelig kaldt.
Det er det liten fare for pa Jeeren
og bilen pakkes uansett vekk om
vinteren. Systemet i seg selv er
ganske finurlig og bestar av en
beholder med en slags vaske,
hvor en pumpe pgser denne vaes-
ken inn i innsuget for 4 lettere
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POP-UP:
Vippelykter
forsvant pa tidlig
2000-tallet og har
til nd ikke gjort
comeback. Vi far
nyte det der vi
kan.. Det oser
«rallybil>.

HIROSHIMA-
RACER: Mazda RX-7
er bygget i Hiro-
shima, Japan. Hele
474565 biler ble
bygget, hvorav 80
prosent gikk til USA.
Myk linjefgring,
integrerte stot-

. fangere og annen

. frontleppe kjenne-
X tegner Serie Il RX-7.



B 06 MOTOR MAGASINET

e KX joerlighet ved forste
R bikk

Prisan 00 hoy, men Masda RX7 hares 1 do hilens du ganske
(SRS i ik

Vi 3 8 R lagot dan pariobs

FAKSIMILE VI MENN

v

BLANDET MOTTAKELSE: Vi Menn testet Mazda RX-7 i 1980. Bladets journalist
priset utseendet, men var ikke like begeistret for wankelmotoren.

Appetitt pa tennplugger

Mazda RX-7 ble introdusert i 1978 og var en etterkommer etter Savanna RX-3. Den
kom pa markedet i Norge allerede i 1979 og kostet 120 000 kroner, noe som var dob-
belt sa mye som en standard 929. Vi Menn testet den i 1980, og selv om tittelen var
«Kjeerlighet ved fgrste blikk», sa var det ikke bare panegyrisk glede. Kritikken gikk fgrst
og fremst pa wankelmotoren: «Til tross for at de fleste hovedproblemene med moto-
ren etter hvert er fjernet, har den fortsatt visse svakheter som vil veere pétagelig nega-
tive i en ren familiebil. For det fgrste har wankelmotoren i seg en iboende mangel pa
krefter i det lavere turtallsomradet. For det andre bruker wankelmotoren fortsatt noe
mer bensin enn konkurrenten med tilsvarende motorvolum. | tillegg ble problemet
med den glupske appetitten pa tennplugger, et problem som fulgte wankelmotoren fra
fedselen, papekt.

ﬁk B
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motivere den torotors wankelmo- SAVANNA:
toren til 4 starte. Dette er kun RX-7 etterfulgte
montert pa biler solgt i land med RX-3 og ble
typisk nordisk klima. T tillegg har i Japan
bilen manuell choke, men akti- markedsfgrt
vert via bimetall/elektromagnet som Savanna.
som gjgr at choken ikke holder Navnet var
nar motoren er varm. Bilen er inspirert av
greit utstyrt med elektriske verdens fgrste
vindu, elektrisk justerbare speil dampskip og
og cruisekontroll verdens fgrste
atomdrevne
Overhale eller ikke? handelsfartgy,
181 000 kilometer star det pa tel- som begge het
leren. Wankel-motorer har et «Savannah>.

noksa frynsete rykte. De bruker

Mazda munne, maler 1146

mye olje og bensin, og har ofte
kort levetid. Motoren i Gents bil
er original og ikke overhalt, men
han har veert inne pa tanken. Han
kjgpte en langt nyere Mazda RX-8

med sliten motor for d «gve seg»
til dagen da RX-7-motoren ma
apnes.

- Qvingen gikk bra, opplyser
Edland.

Den nyere bilens hjerte banker
fint og lett, og Edland er dermed
forberedt pa hva som matte
komme. Den to-rotors wankel-
motoren i RX-7, kalt 12A pa

kubikk. De kompakte malene er
kanskje rotasjonsmotorens frem-
ste kjennetegn. Den yter 115 hk
ved 6000 omdreininger og 148 [
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1985: Andre generasjon RX-7 overtok i 1985.

PRODUSENTEN

| URGRT:
V‘ | Motorrommet
er urgrt og

‘: zerlig, dog
ryddig og fint.

TEKNISKE DATA

Mazda RX-7. andre generasjon 1985-1992

K

Motortype: Wankel
Motor, cm?: 1308, tilsvarende 2616

som stempelmotor
Effekt, hk: 150
Dreiemoment, Nm ved o/min: 182/3000
Drivstoffsystem: Elektronisk bensin-

innsprgytning

Egenvekt, kg: 1220
Lengde/bredde/heyde, cm: 431/169/127
Akselavstand, cm: 243

Bensintank, liter: 63

Dekkdimensjon: 205/60 VR 15
Testforbruk, Ifmil: 12
0100 km/t, fabrikk, sek: 8,5
Toppfart, km/t: 215
Pris, frakr (1986): 310 000

D3 den nye Mazda RX-7
debutorte | Europa tidiigere
e, var det ikhe 13
vesttyske motorblader og
andre Porsche-entusiaster
som beckyldto japanerne
for b ha kopiert bide 944-
oy 928-modellen. Holt uten

bilen som

masseproduseres med

Wankelmolor, og det er e 100

kanskjo siik som ps mange messig enn tidligers japanske
andre foltor | dag — kopien SPortsier. F1 ry6cng Sathnoed,

Kunne vamet 11t bedre.

a Vuwom |
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Bdvas 1 8 Bk Poeactn 944 pd

AMPUTERT: Hvis du setter igjen beina utenfor
bilen, sa far du nok plass bak her.

Nm ved 4000 omdreininger. Rgd-
merkingen skjer ved 7000 om-
dreininger, men turstallsperre
finnes ikke, ei heller noen tegn
fra motoren om en drar over.
Derfor er det fra fabrikk montert
en summer som hyler ndr en pas-
serer rgdmerking. Ganske finurlig
Igsning som gir cn helt sacregen
kjoreopplevelse.

Tre serier

Fgrste generasjon ble produsert
til og med modellar 1985.
Edlands RX-7 er dermed blant de
siste. Fgrste generasjon ble laget i
tre serier: Serie 1 frem til 1980,
internt kalt SA22C- Den kjenne-
tegnes ved et litt strengere og
«enklere» design, men endring-
ene mellom seriene er ikke radi-
kale. Serie 2 ble laget fra 1981 til

NN

FAKSIMILE VI M

JAPANSKE PORSCHE:
Porsche-entusiaster og
tyske bilmagasiner
beskyldte japanerne for &
ha kopiert Porsche 924,
944 og 928 da andre
generasjon RX-7 kom.
Motormessig var det
imidlertid ingen likheter.
Faksimile av Vi Menn i
1986 da vi testet RX-7
mot Porsche 944.
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1992: Tredje
generasjon RX-7
"~ komi 1992 og
! ble produsert til

S N 2002

PRODUSENTEN

ARVTAKEREN: RX-8 etterfulgte i 2003. Et lite antall hydrogen-
versjoner ble produsert til det norske hydrogenprosjektet HyNor,
som ikke ble noen suksess.

1983 og introduserte blant annet
integrerte stgtfangere og store
sidelister. Internt blir den na kalt
FB etter et krav fra USA om 17 sif-
fer pA rammenummeret, hvor
disse da ble lagt til. Bilen fikk
stgrre bensintank, nytt dashbord
og femtrinnskasse. Selv om karos-
seriet ogsa ble forsterket, ble
bilene 61 kilo lettere. En GSL-ver-
sjon ble tilbudt, med differensial-
brems og skivebremser pa alle fire
hjul som standard. Serie 3 ble kun
laget fra 1984 til 1985 og markerte
slutten for FB og hinter sa smatt
mot overgangen til FC - andre
generasjon RX-7 - for modellar
1986. GSL fikk en ny undermodell
kalt GSL-SE med 13B
RE-EGI-motoren med 135 hk,
kun tilgjengelig i USA. I Japan
kunne man fa en turbomatet ver-
sjon av 12A-motoren med 165 hk.
Turbomodellen ble utelukkende
utviklet for 4 senke utslippet. Selv
om bilene fremdeles har stiv
bakaksel med firelink, sitter de
godt pa veien. Vektfordeling pa
50:50 og egenvekt pa 1145 kg
bidrar med sitt. 0-100 km/t gar
unna pd 9,2 sekunder

VELUR: Rgdt interigr i delskinn
og velur roper egentlig litt
«Amerika», men sa var den ogsa
ment til 3 selge godt «over
there».

Pa veien

Vi spgr pent om 4 fa sitte pa en
runde og Edland ser pa det hele
som en selvfglgelighet. Det fgrste
vi biter oss merke i er lyden.
Umiskjennelig lyd som bare en
wankelmotor kan lage. Den pro-
duserer litt totakter-lignende
«kakling». Det andre er kraft-
leveransen. Den drar vanvittig
jevnt. Helt til 7000 omdreininger
og summeren hyler som et bil-
horn om at det bgr gires. Nytt gir
legges inn og motoren drar like
jevnt. Helt linezert. De 115 hes-
tene er virkelig til stede og min-
ner om langt flere. Det er nok her
bilens lave vekt spiller en rolle.
Og sa er det na engang slik at det
er ikke alltid hestekreftene i
antall som betyr noe, men hvor-
dan de oppleves. Dette er anven-
delige hestekrefter du kan bruke
og fgle at du gjgr noe veldig ulov-
lig uten at du faktisk gjgr det. [

VT
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REISEMIX

Ved Mats Ulshagen

Pa skii Georgia
Glem alpene og norske vintersportssteder for et gyeblikk.
I vinter kan du jo ta turen til Georgia.

1 DE MEKTIGE Kaukasus-fjellene, 120 kilometer fra
hovedstaden Thilisi, ligger skiresorten Gudauri
pé 2200 meters hgyde. Skianlegget har gode sngfor-
hold og et solid utvalg av lgyper for alle nivaer. Med
70 kilometer preparerte lgyper og 25 heiser er det
god plass til alle.

Her finner du bide komfortable hoteller og en

spennende kultur. Etter en dag p4 ski kan du nyte
god georgisk mat og den bergmte georgiske vinen,
kjent for sin unike smak. Georgia blir da ogsd regnet
som vinens opprinnelsesland.

En av Gudauris stgrste attraksjoner er mulighe-
ten til heliskiing, en aktivitet som tiltrekker seg
ski-entusiaster fra hele verden. For de erfarne, eller
de som gnsker en ekstra dose adrenalin, er dette det
ultimate valget. Du blir da fraktet med helikopter til
de ubergrte fjellsidene, hvor du kan utforske pud-
dersngen pa din egen mate.

Det er ogsd mulig a utforske fjellandskapet pa
langrennsski, eller med sngscooter, om man fore-
trekker det.

Skidestinasjonen er utgangspunkt for en rekke
utflukter. Blant annet kan man ta en spennende
dagstur langs Georgias militervei til landets nest
hgyeste fjell Kazbek, som rager 5033 meter over
havet.

UTSYN: Gudauri ligger vakkert til,
to timer fra hovedstaden.

APOLLC REISER
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moh., Europas
hgyeste fjell,
Elbrus
-

S

Slik kommer
du dit

Apollo er blant operatgrene
som arrangerer turer til Gudauri
i vinter, med priser fra 6000 kro-
ner og oppover for en uke.

Det er ogsa mulig a fly til
Thilisi selv, da betaler du fra
3000 kroner Lurfretur. Mange
velger & kombinere en tur til
Gudauri med noen dager i
hovedstaden. Det tar omtrent
to timer & kjgre fra Thilisi, der-
som man gnsker hovedbase der.

Heiskort er for gvrig langt bil-
ligere i Georgia enn man er vant
til her hjemme. Regn med
betale litt over 1000 kroner for
en hel uke.
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VINTERDESTINASJON:
Gudauri ligger omgitt av
de massive
Kaukasus-fjellene.
/," ¥ F, . * ;
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NTB/SHUTTERSTOCK

Monsen pa tur
| parken

| januar er Lars Monsen tilbake
pd norske TV-skjermer, i en serie
om norske nasjonalparker.

Norge har 48 nasjonalparker.
41 av dem ligger pa fastlandet,
syv pd Svalbard. Pa bildet har
Monsen slatt leir i Bargefiell
Nasjonalpark, eller Burkije som
det heter pa sgrsamisk. Den lig-
ger pd grensa mellom Nordland
og Trendelag, og ble var andre
nasjonalpark allerede i 1963.
Rondane var den fgrste.

Parkens hgyeste punkt er
Kvigtinden pa 1699 moh. Den
bestdr ogsa av flere store vann
med godt fiske. Inne pa det 1447
km? store omradet finnes det
tamrein, rev, gaupe og jerv,
mens det hekker bade kongegrn,
fiellvdk og sneugle i parken.

Serien vil ga pa NRK, og det er
forelgpig planlagt 18 episoder.

Sikrer Trollstigen

Norges kanskje mest populzere turistvei har veert
stengt siden juni 2024, grunnet omfattende rasfare.

Veien med over 1,1 millioner besgkende arlig er en
del av Nasjonale Luristveger, og forbinder Valldal og
Andalsnes. Den er kjent for sine 11 harndlssvinger og
er vanligvis apen fra mai/juni til hgsten.

Alvorlige steinras kort tid etter sesongapningen i
2024 gjorde stengingen ngdvendig for & ivareta
sikkerheten.

Arbeidet med & sikre fjellmassene er komplekst og
foregar under krevende forhold. Prosjektet, med en
kostnadsramme pa 50 millioner kroner, er viktig bade
for lokal neering og nasjonalt reiseliv.

Veien forventes a apne igjen 14. juli 2025.

NTB/SHUTTERSTOCK

Karibisk paradis
for alle

Jamaica har fargerik kultur, frodig natur og en his-
torie som har satt sitt preg pa verden. For strandel-
skere er Negrils 7 Mile Beach et hgydepunkt, med
kritthvit sand og klart, turkis vann. Montego Bay gir
en mer luksurigs atmosfaere med resorter og livlig
natteliv. De som s@ker naturens ro, kan vandre i
Blue Mountains, kjent for sin kaffe.

Hovedstaden Kingston er hjertet av Jamaicas
rike musikktradisjon, med utgangspunkt i Bob Mar-
ley Museum. | Ocho Rios kan du utfordre deg selv
med 4 klatre de ikoniske fossene i Dunn’s River
Falls, eller dykke ned i gyas koloniale fortid ved
steder som Rose Hall Great House.

LARS MONSEN/NRK
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"v,j.'dt'l fbfétrekker , e drikke g, sitte
eller lese en bok mens du beveger deg, bor du i
satse pa en togreise med legendariske Amtrak.




LANGS KYSTEN: Pacific Surfliner
er blant Amtraks mest populzere
ruter. Toget gar mellom San Diego
og San Louis Obispo, via Los

i Angeles, og store deler av

% strekningen gar langs kysten. Fra
‘aw Stoppet ved San Clemente Pier
__kan du spasere rett ut i sjgen.

MICHAEL S ARMSTRONG




RAILPAX: Da National Railroad Passenger Corporation ble
opprettet av Kongressen i 1970, ble det statlige selskapet kjent
under navnet Railpax. Det tok ikke lang tid fér Amtrak ble den
forende forkortelsen.

HISTORISK: Hotel Castaneda ble bygget i 1898, men stengt i 1948.

Det Ia tomt i nzermere 70 ar fgr nye eiere forbarmet seg over det
falleferdige jernbanehotellet og pusset det opp til fordums glans.

Tekst: Per J Andersson

@r du gar om bord...
Vi starter det ameri-

kanske togeventyr i New

York med & spasere til

Grand Central Terminal

pa Manhattans 42. gate.

Det er en av USAs
vakreste jernbanestasjonet, byg-
get pa slutten av 1800-tallet i en
stil som minner om et antikt
gresk tempel. Pa 1970-tallet ble
den foreslatt revet, men en
aksjonsgruppe med Jackie Ken-
nedy Onassis som frontfigur,
klarte a stoppe denne darlige
ideen. En trapp ned fra den store
hallen ligger den legendariske
Opyster Bar hvor du kan spise gril-
let fisk, et fat med @sters, en sjg-
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mattallerken eller stedets omtalte
fiskesuppe, for du gar om bord i
ditt tog.

Lake Shore Limited:
New York-Chicago

Dessverre gér ikke toget vart fra
vakre Grand Central, men fra
stygge Penn Station ved siden av
Madison Square Garden pa 34.
gate. Det man lyktes med pa
Grand Central, mislyktes man
med her: den @erverdige Pennsyl-
vania Station fra forrige arhun-
dreskifte ble revet i 1963 og en ny
uten verken stil eller eleganse
kom i dens sted. Penn Station er
Amtraks travleste stasjon. Mer
enn ti millioner mennesker pas-
serer gjennom stasjonen hvert ar.
Lakeshore Limited-toget tar

CASTANEDA HOTEL

GETTY IMAGES
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NEW YORK: Grand Central
Station i New York er en
opplevelse i seg selv.

deg nordover i staten New York.
Jernbanen, som Igper tett inntil
Hudsonelven, er USAs eldste.
Etter 4 ha passert sma byer med
morsomme navn som Poughke-
epsie, Staatsburg, Germantown
og Tivoli, ankommer man knapt
tre timer senere til Albany. Der
gjdr toget et tre kvarters stopp.
Perfekt tid for perrongvandring
og en strekk pa bena mens toget
kobles sammen med vogner som
kommer fra Boston. Deretter
baerer det vestover langs de store
innsjgene.

Toget har avgang hver etter-
middag og ankommer blues- og

jazzbyen ved Michigansjgen neste
morgen. Tips til utflukt: Ga av
ved midnatt i Buffalo, hvor det er
bare tre mil til Niagarafallene.
Akkurat som pé alle Amtraks
langdistansetog, er stolene i sitte-
vognene godt dimensjonerte med
brede seter som kan vippes godt
tilbake. Restaurant- og kafévogn
finnes selvfglgelig om bord. Vil
du ikke sitte og sove, kan du kose
deg med en sovekupé - les mer
om de forskjellige variantene i
faktaboksen «S4 mye koster det.»
@ Reisetid: 19 timer.

Galifornia Zephyr:
Chicago-San Francisco
USAs mest storslagne togtur gjgr

du med California Zephyr, som
tar deg via Nebraskas vide slet- [



| i Operereri 46 stater
ERRRRRRRE. ' EEEERG F Som oftest hgrer man om
s | L1l statlige jernbaneselskaper som

splittes opp og privatiseres,
men i USA var det motsatt.
Amtrak - National Railroad Pas-
senger Corporation - er et stat-

HIETHH lig togselskap som ble oppret-
T tet av Kongressen gjennom Rail
i LY Passenger Service Act of 1970.
{ ‘ : . " A Amtrak overtok majoriteten av
tidiil : intercity-rutene som tidligere
' i i i i i : ble drevet av private aktgrer.
E i DAL b Amtrak opererer intercity-tog
& i : - - i 46 stater og i District of
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e e -l . S N KJENT STREKNING: Empire
: s D T Builder er en av Amtraks mest
x & % 1 kjente langdistansetogruter, og
k ;;“, > 4 har veerti drift siden 1929.
b T % ‘-J,' -

Toget betjener strekningen
mellom Chicago og staten
Washington og forbinder
Pacific Northwest med
Midtvesten. Empire Builder
bruker toetasjes vogner, sikalte
Superliners.

ERIC HSU/NYC & COMPANY

AMTRAK
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REISE MED STIL: Det er virkelig mulig 3 reise med stil med Grand

Canyon Railway.
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GRAND CANYON RAILWAY
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ter og de sngdekte Rocky Moun-
tains til solrike California. Du
passerer Omaha, Denver, fjellby-
ene Fraser og Granby, Salt Lake
City og Californias hovedstad
Sacramento. I sistnevnte by kan
du fordype deg i amerikansk tog-
historie pa California Railway
Museum. Sluttstasjonen er Eme-
ryville, hvorfra det er en halvti-
mes transfer med buss til sentrale
San Francisco. Men hvorfor reise
hele turen i ett sveip? Ta sjansen
til & stoppe pa minst et par steder
langs skinnene og hopp pa toget
igjen ett eller to dggn senere.

@ Reisetid: Over 51 timer.

Southwest Chief:
Chicago-Los Angeles

Et alternativ til California Zephyr
er Southwest Chief, som tar deg
fra Chicago langs en sgrligere
rute vestover. Via Madison

County (husk filmen «Broen i
Madison County»), over Missis-
sippi-elven og Kansas “sletter til
New Mexicos hdysletter, videre
gjennom Arizona med sine rgde
canyons og til slutt downtown
Los Angeles med sin nyrenoverte
Union Station i 30-tallsstil. Her
kan du avslutte reisen pa Traxx
Restaurant & Bar, Amerikas mest
stilrene stasjonsrestaurant, med
en drink som har fitt navnet
Train breeze. Et morsomt stopp
pa reisen er den lille cowboybyen
Las Vegas i New Mexico (ikke den
kjente kasinobyen, men en navne-
bror) hvor du kan ga pa saloon og
leke cowboy og bo pa det histo-
riske Hotel Castafieda, et av de
gamle jernbanehotellene fra The
Golden Age of American Rail-
ways. Ga ogsa av i Flagstaff i Ari-
zona og ta Amtraks transferbuss
til Williams for & hoppe pa Grand
Canyon Railway til Grand Canyon




TIL GRAND CANYON: Grand 7

Canyon Railway tar deg fra
historiske Williams Depot og inn
i hjertet av Grand Canyon. Toget
gar 364 dager i dret og har ogsa
damplokomotiver som fortsatt
er operative.

National Park. Winslow (som
The Eagles synger om i sangen
«Take It Easy») er et tredje mor-
somt stopp fordi du kan bo pa det
historiske jernbanehotellet La
Posada, som er ngye restaurert av
det samme entreprengr kunstner
paret som tok seg av stasjons-
hotellet Castafieda.

@ Reisetid: Over 40 timer.

Empire Builder:
Chicago-Seatle/Portland

Den tredje daglige langtur vest-
over fra The Windy City ved
Michigansjgen tar deg gjennom [

CANYON RAILWAY

GRAND

STOPP:

Hopp av toget
i Flagstaff i
Arizona, en
herlig blanding |
av smabyidyll
og fantastisk
natur.

FORSKIJELLIGE KLASSER: Amtrak-togene har sovekupeer

i forskjellige stgrrelser og klasser.

GETTY IMAGES

GETTY IMAGES

Ulike klasser
ombord

Pa Amtraks langdistansetog kal
les sittevognene coach class. En
billett i denne klassen er den
billigste maten a reise med tog i
USA. Sammenlignet med euro-
peiske tog er setene bredere,
benplassen stgrre, og seteryg-
gen kan legges lenger bakover.
Det er helt greit & tilbringe
minst en natt i en slik sittevogn.
Mange tog, spesielt dobbelt-
dekkerne i det vestlige USA, har
ogsa Observation Car (utsikts-
vogn) med glasstak og kafé/bar.
P& hurtigtoget Acela Trains fin-
nes det ogsa Business og First
Class.

@nsker du a reise mer kom-
fortabelt, er sovekupeer det du
ber velge. Da er bade frokost,
lunsj og treretters middag
inkludert. Du finner alt fra rom
med to senger i forskjellige
klasser til familierom med fire
senger.

Sa ofte gar togene

Langdistansetogene i denne
guiden gar en gang om dagen
aret rundt. Du kan naturligvis
hoppe av og pa toget ved hver
eneste stasjon langs ruten, men
dessverre ma du ha en ny billett
for hver enkelt reise.

Bestill togpakker: Amtrak sel-
ger ogsa pakkereiser med tog,
transfer og overnatting til ste-
der som Glacier National Park,
Grand Canyon, Niagara Falls,
Yosemite, New Orleans og flere
andre kjente reisemal.

Les mer og bestill pa
amtrakvacations.com. Det fin-
nes norske reisebyrder som kan
hjelpe deg. Benns - opprinnelig
dansk, men med norsk filial,
booker pakketurer med fly, tog-
billetter og hotellovernattinger.
Det samme gjgr USA Tours og
OK Reiser.

HOYT FALL: Omtrent
halvparten av USAs mer
enn 400 nasjonalparker
er tilgjengelige med
Amtraks

tilbud. Yosemite-fossen
(bildet) i nasjonalparken
med samme navn har et
fall pa 740 meter.

V77
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DISTANSE:
Lake Shore
Limited-ruten
forbinder The
Windy City -
Chicago - med
Ostkysten.

UTSIKT: Dette
er noe ganske
annet enn sild

i tonne-ruten
mellom Oslo
og Ski.

80 L./ Uke 012025
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RASKEST: Det moderne Acela-toget betjener strekningen mellom
Washington, New York og Boston og er Amtraks raskeste og mest
moderne tog. Acela er avledet av «acceleration> og «excellence>,
og toget kan kjgre i hastigheter opp mot 241 km/t.

AMTRAK




North Dakota, Montana og Gla-
cier National Park med utsikt

mot Cascade Mountains fgr du to
dggn senere nar Pacific North-
west. Da er dui «Twin Peaks»-
land, kult-TV-serien som ble spilt
inn i Snoqualmie, North Bend og
Fall City, bare noen kilometer fra
togets endestasjon i Seattle. Likte
du serien, sa bestill en guidet tur
pa twinpeakstour.com, og ta en
kaffe og eplekake pa Twede>s
Cafe i North Bend som figurerte
som Double R Diner i «Twin
Peaks». Du kan ogsa velge a bli
med den delen av toget som i
Spokane kobles av for a tgffe
videre langs Columbia-elven,
med spektakulere utsikter mot
Mt Hood og Beacon Rock, til
endestasjonen Portland i Oregon.
@ Reisetid: 46 timer.

IKONISK: Amtrak bruker fortsatt de ioniske Amfleet 1-vognene

fra 70-tallet pa enkelte strekninger. Amfleet 1 ble bygget av Budd

Company.

Goast Starlight:
Seattle-Los Angeles

Uansett om du gar av toget fra
Chicago i Seattle, Portland, San
Francisco eller Los Angeles, kan
du na gjgre en reise med det cali-
forniske kysttoget. Det tar deg
forbi blant annet Klamath Falls,
Sacramento, San José, Salinas
(John Steinbecks fgdeby, besgk
museet til sere for forfatteren,
steinbeck.org) og Santa Barbara.
P4 turen kan du bdde se sngdekte
topper i Cascade Range og ha fri
utsikt over Stillehavet. Selvfglge-
lig er det en utsiktsvogn med
glasstak for & gi mest mulig visu-
ell nytelse av togreisen som
mange amerikanere anser er lan-
dets vakreste. Fra San Francisco
kan du gjgre en avstikker med
Amtraks San Joaquins-rute gjen-
nom San Joaquin-dalen til Mer-
ced, hvor togselskapets bus-
stransport tar deg til Yosemite
National Park.

@® Reisetid: 35 timer.

STIL: Vakre Los Angeles Union Station ble apnet i 1939. Den er
ganske nylig pusset opp og er et praktfullt sted & oppholde seg.

Sunset Limited:
Los Angeles-New Orleans

Det er pa tide & reise tilbake gst-
over. Pa tilbaketuren tar vi en
sgrligere rute. Selvfglgelig er det
ogsa et direktetog fra Los Angeles
ned til jazzens og cajunkulturens
hgyborg i Louisiana. Dette toget
tar deg forbi Palm Springs, hvor
du kan gjgre et stopp for 4 besgke
den neerliggende Joshua Tree
National Park. Deretter kjgrer
toget gjennom Tucson ved foten
av Catalina-fjellene og inn i grke-
nen i Texas, forbi vindherjede
byer i karrige landskap med rgd-
glgdende solnedganger. Som El
Paso, Alpine og Sanderson.

@ Reisetid: Over 46 timer.

Grescent train:
New Orleans-New York

Etter en tur med en elvebat, et
besgk pé minst et par jazzklubber
0g noen cajun-restauranter, er
det pd tide 4 ta seg tilbake til

UNION STATION

Sa mye koster det

Det finnes mange private tog-
selskaper som kjgrer regional-
tog og som betjener kortere
strekninger, men pa langdis-
tanse er det statlige Amtrak
som gjelder.

Akkurat som i Europa varie-
rer billettprisene avhengig av
hvor tidlig du bestiller og hvor
populzert toget er. Med dagens
dollarkurs er billettene dyrere
enn i Europa, men ikke glem at
mange av togene kjgrer betyde-
lig lengre distanser enn noe
eksisterende tog i Europa. Bil-
lettprisen per kilometer er der-
med ikke n@dvendigvis hgyere
enn i var del av verden. Fly og
Greyhoundbuss er imidlertid
alltid billigere, men kjedeligere.

Barn under to ar reiser gratis
pa foreldrenes fang, mens barn
fra to til 12 ar betaler halv pris.
Studenter mellom 17 og 24 ar
og eldre fra 62 ar og oppover
far 15 prosent rabatt. Er dere
tre som bestiller samtidig, far
dere ogsd 15 prosent rabatt.
Grupperabatter gker opp til 60
prosent hvis dere er atte som
reiser sammen.

Du kan ogsa kjgpe et Inter-
rail-lignende kort, US Rail Pass,
for 499 dollar (cirka 5500 kr),
som gir deg 10 reiser i coach
class (sittevogn) i Igpet av en
maned. Dessverre tillater ikke
togbilletten deg & hoppe av og
pa uten at det telles som én av
de ti reisene som er inkludert.
Hver enkelt reise telles.

utgangspunktet, nemlig The Big
Apple. Amtraks Crescent Train
tar deg forbi The Big Peach, nem-
lig Atlanta i Georgia. Der er det
tid for et opphold og strekke godt
pé bena, for eksempel pa tursti-
ene i Stone Mountain National
Park. Men ikke glem universitets-
byen Charlottesville, sentrum i
Virginias fruktdyrkings- og vin-
distrikt, hvor toget ogsa stopper.
Rett utenfor byen ligger i tillegg
den verdensarvlistede herregar-
den Monticello, en gang hjem til
Thomas Jefferson, USAs tredje
president.

@ Reisetid: 30 timer. O

Uke 012025 L/ 81



NESTEUKE

Kongen av handkanoner

84 mm Carl-Gustaf, ogsa kjent som RFK, har vaert i bruk i den norske haeren i snart 50
ar. Norbatt-soldatene i den fgrste FN-kontingenten i Sgr-Libanon i 1978 fikk et spesielt
forhold til det svenske stalrgret. - Carl-Gustaf var FN-soldatenes venn, og berget mange
norske liv der, sier tidligere troppssjef Petter Kjendlie.

Vi gir deg saker
du ikke finner andre
steder - hver uke

FASTE SIDER
Sloseriombudsmannen
TimeOut
Yans 10 pa topp
Blinkskudd
Kule sider
Ny viten
. Bilmix
. " ) <* wz"‘?‘ ‘-"}"’r' el 1 e == - : Gl’af"(k
: - - i : < ‘5"5”% g TR Kryssord
= Sudoku
17 fortapte kvinner Innhlandmg ble hlodbad Vi Menn quiz
Karla Faye Tucker fortalte i avhgr at hun ble Dgde utenlandske soldater ble slept gjennom Reisemix
seksuelt tilfredsstilt for hvert eneste av de gatene. Somalisk mobb jaktet pa amerikanere som
28 hakkehuggene hun pafgrte sitt drapsoffer. kjiempet seg gijennom byen. Redselsdggnet «Black
Hun er en av de 17 kvinnene som er blitt Hawk Down> i Mogadishu forklarer hvorfor verden
henrettet i USA de siste 50 arene. holder pusten etter regimefallet i Syria.
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TROND MOI
===+ NINALODEMEL —

Farmen-kokeboka

. N
N

™ AN
[TV 2 serien Farmen kjendisy  “S8
var det naturlig for Trond Moi \
a ta rollen som kokk pa garden. §
_ Han briljerer med lekre og "‘E
smakfulle retter m begrenset
utvalg ravarer, ‘glede for

Nd kan du selv | pe’
rdagsgourmet pa kjokkenet
' t som Trond! Han

Fa det beste ut
av ravare

‘»\

duoppskrifterpd - -
idene il deltakerne, .-

Lettertid har jeg tenkt
pa hvor snill Trond er; og hvor
mye han jobbet. Han var oppe for alle
andre, og stod pa og passet pd at alle
[ikk mat. Han jobbet beinhardt med
ukesoppdragene 1 tillegg. Han er bare
snill rett igjennom, hele fyren, og
en skikkelig arbeidskar.

Alexander Stenfeldt Seterstol

P sty S O
]

o,

Trond sd hva som
mitte giores — det gjorde ikke
alltid vi andre.Det tok en
stund for vi skjonte at pausene
alltid burde brukes til a skrelle
poteter; slik at alle kunne
holde seg mette.

Elin Tvedt
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2021 Skedsmokorset

Sitter du pa skjulte skatter?

Gullsmykker, solvtoy og annet blir fort Hos Roschberg tar vi imot alt slikt uansett om
glemt i skuffer etter at det arves eller fal- vifar solgt det eller ender opp med a resirkulere
ler ut av stil til tross for at det har en verdi. metallet. Vihar raskt oppgjor og gode priser.

Medaljer

. Frimerker



