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« … en grotesk utseende dverg som 
kurtiserer en vakker ung kvinnelig modell.

KJENDIS: Bildene og utstrålingen gjorde at Picasso selv ble motiv 
for berømte fotografer, som her; krigs fotografen Robert Capa. 
Original printer av Picasso-portretter har oppnådd svært høye 
summer i foto-auksjoner.

Art Museum. Et annet er «De fat-
tiges måltid» fra 1903 i Nasjonal-
galleriet i Oslo.

Den rosa perioden (1904–06) 
preges av en muntrere stil med 
oransje og rosa farger. Her ser 
man akrobater, harlekiner og sir-
kusfolk. Picasso ble tidlig opptatt 
av kvinner, og hans første elske-
rinne Fernande Olivier finnes på 
mange av maleriene. Picassos 
afrikansk-påvirkede periode 
(1907–09) var inspirert av afri-
kansk og iberisk kunst, og 
kunsten til Paul Cézanne.

I 1907 malte Picasso det som 
regnes som det første kubistiske 
maleriet: «Pikene i Avignon». 
Sammen med Georges Braque 
nådde kubismen høydepunktet 
mellom 1907 og 1914. I 1912 
gjorde Picasso et nytt grep ved å 
lage sin første collage: han limte 
papir og en klut på et lerret og 
kombinerte det med malte felt.

Malte krigens raseri
Da 1. verdenskrig sluttet i 1918 
ble Picasso etter hvert stadig mer 
opptatt av det ekstreme og rå. 
Noe av det han ble mest kjent for, 
var den politiske protesten og det 
pro-republikanske bildet «Guer-

POLITISK BILDE: 
«Guernica» fra 1937 
visualiserer lidelsene 
under og etter den 
tyske bombingen av 
den spanske landsbyen 
Guernica. Bildet 
henger i Reina Sofia-
museet i Madrid.

nica» fra 1937. Bildet av den 
tyske flybombingen av den span-
ske landsbyen Guernica, his-
toriens første bombeangrep fra 
luften mot et sivilt mål i Europa, 
gjør fortsatt inntrykk med sin 
legemliggjørelse av umenneske-
lighet, brutalitet og håpløshet. 
Siden 1992 har bildet hengt i 
Reina Sofia-museet i Madrid. 

Under 2. verdenskrig bodde 
nazihateren Picasso fremdeles i 
Paris mens tyskerne okkuperte 
byen. Picasso ble ofte plaget av 
tyskerne, og droppet utstillinger 
under krigen. Men fortsatte å 
male, gjorde han. Picassos frus-
trasjon fikk utløp i en annen sys-
sel han engasjerte seg i – han 
skrev dikt. Mellom 1935 og 1959 
skrev maleren mer enn 300 dikt 
og faktisk også to skuespill.
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■

BRÅK FØR RIVING: Picassos 
tegning «Fiskerne» prydet 

ende veggen på Y-blokka i 
regjeringskvartalet i Oslo før 

komplekset ble revet etter 
bombeattentatet 22. juli 2011. 

Etter mye rabalder ble tegn-
ingen overført til betongen av 

kunstneren Carl Nesjar, tatt vare 
på, og innlemmet i det nye 

regjeringskvartalet sammen 
med tegningen «Måken» (t. h.).

MINDRE KJENT: Mange tror at 
Picasso bare tegnet merkelige, 
uformelige motiver. Men han 
laget også svært detaljerte 
tegninger. Når Sovjetunionen 
skulle lage frimerke med Picasso-
motiv, valgte de et slikt.

NAVNET  

SKJEMMER INGEN

Under den katolske dåp i 1881 
fikk presten en solid jobb med 
å holde orden på barnets 
navn:

Om foreldrene slet med å 
bli enige, skal være usagt. 
Men barnet skulle døpes 
Pablo Diego José Francisco de 
Paula Juan Nepomuceno 
María de los Remedios Cipri-
ano de la Santísima Trinidad 
Martyr Patricio Clito Ruiz y 
Picasso.

Navnerekken var til ære for 
katolske helgener og slektnin-
ger.

Senere i livet ble Picasso 
ateist. I dag er alt dette for-
kortet til Pablo Picasso.

Picasso og kvinnene
Da Paris ble frigjort i 1944, var 
Picasso 63 år gammel. Han innle-
det et romantisk forhold til den 
unge kunststudenten Francoise 
Gilot. Med henne fikk han barna 
Claude (født 1947) og Paloma 
(født 1949). I sin bestselgende 
bok «Livet med Picasso» fra 1964 
skildret Gilot Picassos utålelige 
oppførsel og myriader av erotiske 
sidesprang. I 1961 ble modellen 
og elskerinnen Jacqueline Roque 
hans andre hustru. Ekteskapet 
varte ut Picassos liv.

Da han var i 70-årene, og opp-
tatt av å male bilder av en grotesk 
utseende dverg som kurtiserer en 
vakker ung kvinnelig modell, var 
Picasso en svært anerkjent og rik 
kunstner. Picasso var en interna-
sjonal kjendis. Han drev verdens 
fremste fotografer til vanvidd 
med ablegøyer og påfunn. Foto-
grafier av ham, tatt av legender 

som krigsfotografen Robert Capa 
og portrett-giganten Arnold New-
man, ble selv salgsvarer som har 
oppnådd ekstreme priser i auk-
sjoner hos verdens fremste auk-
sjonshus. Publikum var like opp-
tatt av hans levevis i utkanten av 
byen Mougins eller i Provence-Al-
pes-Côte d’Azur syd i Frankrike, 
som i hans kunst. 

Mindre begeistret for den 

energiske mannen med de ildfulle 
øynene, var hans to barn. Forhol-
det mellom dem var anstrengt til 
det siste. Kanskje var det fordi 
Picasso var mer opptatt av å unn-
fange kunst enn å følge opp sine 
håpefulle. 

Picasso arbeidet intenst, helt 
frem til sin død i Mougins 8. april 
1973. Den spanskfødte maleren, 
billedhuggeren, keramikeren, 
kulissedesigneren, poeten og 
skuespillforfatteren ble 91 år 
gammel. Pablo Picasso ble grav-
lagt i Chateau Vauvenargues nær 
Aix-en-Provence i Frankrike.

Kona Jacqueline Roque nektet 
barna hans å gå i begravelsen. 

Fortvilet og ensom etter Picas-
sos død, tok hun livet av seg med 
et geværskudd i 1986, 59 år gam-
mel.
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HELT PÅ KANTEN: Sjarken er 
på vei inn i fortapelse. Til høyre 
er redningsmann Ørjan 
Gullbekkhei på vei ned mens 
skipperen venter på hjelp.

EN



LYDEN OG SYNET AV TRYGGHET

DA ET LIV REDDET
I fjor takket Sea King-rednings helikoptrene 

for seg. Som spydspiss i den norske rednings -
tjenesten gjennom 50 år, gjennomførte  

Sea King’ene 47 751 rednings  oppdrag og 
reddet rundt  50 000 mennesker. Vi Menn  

ble med redningsmann Ørjan Gullbekkhei  
ut og berget ett menneskeliv.
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Ø
yelokkene hadde så 
vidt glidd igjen da 
alarmen gikk. Egentlig 
skulle besetningen få 
seg noen timers søvn 
før de skulle dra ut på 
et syv timer langt tokt 

ut til russisk sektor av Barentsha-
vet for å hente en sjømann med 
hjerteproblemer. Men nå var det 
bare å hoppe i klærne og komme 
seg i lufta.

– Vi har fått nødsignal fra en 
sjark som har gått i bergveggen 
og tar inn vann, fortalte rednings-
mann Ørjan Gullbekkhei (38). 
Året er 2010. Høsten er mørk. 
Besetningen på redningshelikop-
teret på Banak flystasjon gikk 
kontinuerlig døgnvakt den uken 
de var «på». Krav: Å kunne være i 
lufta innen et kvarter når alarmen 
går. All ledig tid ble tilbrakt 
innenfor en radius på tre hundre 
meter fra Sea King-helikopteret.

Vi småsprang inn i hangaren 
hvor maskinist Kent Robert Næss 
allerede hadde begynt å taue mas-
kinen ut med traktoren. Klokken 
hadde akkurat rundet midnatt da 
vi forlot lysene på Banak og satte 
kurs utover den beksvarte 
Porsangerfjorden.

Vi fløy om kapp med tiden. 
Hvert minutt teller når man skal 
redde liv. Foran i cockpit bereg-
net pilot Jon Erik Giæver og far-
tøysjef Dag Stian Jakobsen kor-
teste vei til havariposisjonen ved 
Kalak-halvøya ved innløpet til 
Bekkarfjorden. Verdifull tid 
kunne spares ved å fly tvers over 
Porsangerhalvøya der den er sma-
lest. Men da måtte vi opp i høy-
den og fly gjennom «skyer og 
mannskit», ifølge navigatør 
Jens-Einar Borch.

Fartøysjefen bestemte seg for å 
gjøre et forsøk. Slike avveininger 
var og er dagligdags. Snart hadde 
vi fjell på begge sider, mens Borch 
limte øynene på radaren for å 
hjelpe pilotene til å finne en vei 
gjennom åpningene i skyene.

– Nødretten gir oss dispensa-
sjon fra vanlige krav til sikt når vi 
flyr. Det er våre egne vurderinger 
som avgjør om det er forsvarlig å 
fortsette eller ikke, fortalte 
Giæver.

Redningsmennenes dilemma: 

SJARKEN SYNKER: Sjarken 
har et gapende sår i baugen 
etter grunnstøtingen. 

Tekst og foto: Håkon Bonafede « Jeg er fortvilet 
når folk dør 
mellom hendene 
mine …»

PROFESJONELL 

LIVREDDER: Ørjan 
Gullbekkhei og 
kollegaene har reddet 
35 000 personer opp 
gjennom årene.
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«Skadde barn venner man seg aldri til»

Om de snur, kan noen dø. Om 
heli kopteret fortsetter kan de selv 
dø.

I livsfare

Langt der fremme merket skippe-
ren på sjarken hvordan båten lå 
stadig dypere i sjøen. Han var ute 
av stand til å se hvordan baugen 
var flerret opp etter kollisjonen 
med land, men merket at båten 
tok inn vann når han prøvde å gå 
mot bølgene som truet med å 
kaste ham inn i brenningene.

Skipperen hørte hvordan 
motoren gikk tyngre og tyngre 
etter hvert som den kom under 
vann. Han kjenner hvordan red-
selen festet grepet. Hvis skuta 
skulle bli kastet inn i bergveggen 
igjen, anså han sjansene til å 
overleve som små.

Så stanset motoren.
Vannet hadde nådd sjarkens 

akterdekk. Tønnene med utstyr 
og fiskeredskap fløt rundt. Samti-
dig løyet vinden. Alene på Finn-

markskysten fisket han frem 
mobiltelefonen fra bukselomma 
innenfor tørrdrakten, ringte kona 
og forklarte situasjonen: Hvis han 
ikke drev på land, kunne han ha 
en sjanse.

Iskald

Rett foran oss, 7–8 nautiske mil 
unna, lyste den første nødraket-
ten opp i nattemørket. Samtidig 
som helikoptermannskapet følte 
at de kunne rekke havaristen, fikk 
det røde lyssignalet på utsiden 
adrenalinet til å stige inne i heli-
kopteret.

Jeg kikket bort på Ørjan mens 
han satt på setet sitt bakerst i 
maskinen. Han hadde fått på seg 
tørrdrakt og sele og så helt 

avslappet ut. Hadde man ikke 
visst bedre, kunne man tro at han 
kjedet seg. Det samme hadde jeg 
sett flere ganger tidligere de to 
døgnene jeg fulgte ham: Fullsten-
dig profesjonell konsentrasjon 
når han skal i ilden i vinsjen uten-
for helikopteret. Fullstendig 
hvile puls ellers.

En snau måned tidligere var 
han og besetningen de første 
nordmennene som mottok en 
russisk medalje for edel dåd: Tre 
år tidligere, i 2007, reddet de 12 
russiske sjøfolk som hadde 

grunnstøtt på Fiskerhalvøya. 
Laste skipet hadde brukket i to og 
gnurte mot klippene mens tøm-
merlasten fløt som tannpirkere i 
sjøen rundt skipet. Frykten for at 
akterskipet som besetningen 
klorte seg fast i, skulle skli av 
skjæret og synke, var så stor at 
sjøfolkene ble heist opp i helikop-
teret to og to sammen med Ørjan.

– Hvordan plukker du ut hvem 
som skal reddes først? spurte jeg 
Ørjan på brifingrommet halvt 
døgn siden før vår utrykning.

– Det ønsker jeg ikke å si noe 
om. Den avgjørelsen tar jeg når 
jeg står der. Men på Fiskerhalvøya 
var det ikke noe problem. Mann-
skapet oppførte seg som gentle-
men og skjøv det eneste kvinne-

BERGET ALLE: Gullbekkhei 
og helikopterbesetningen ble 
hedret med russisk medalje 
da de berget 12 sjøfolk ved 
Fiskerhalvøya.
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330- SKVADRONEN

• Sea King helikoptrene i 
330-skvadronen var utplas-
sert på baser på Rygge, Sola, 
Florø, Ørland, Bodø og Banak. 
De skal kunne nå et hvilket 
som helst punkt i Fastlands- 
Norge og inntil 190 nautiske 
mil ut til havs i løpet av 1,5 
timer.

• Selv om Sea King-helikop-
trene kom i drift i 1973, var 
det meningen at de skal være 
i drift frem til 2020. Men først 
for ett år siden fløy helikop-
trene som i 50 år var trøst og 
trygget for folk i grisgrendte 
strøk og ute på havet, sitt 
siste tokt.

• Maskinene hadde i 2010 i 
snitt gått bortimot 15 000 fly-
timer og var blant de mest 
brukte i verden. Hvert år flyr 
330-skvadronen om lag 1500 
søks-, rednings- og ambulan-
seoppdrag. Siden starten i 
1973 har 330-skvadronen 
fløyet over 47 751 oppdrag og 
reddet eller assistert om lag 
50 000 mennesker.

• 330-skvadronen hadde i 
2010 24 redningsmenn, blant 
disse var det én kvinne. Alle 
hadde bakgrunn som syke-
pleier eller ambulanseperso-
nell.

• Kandidatene som gjennom-
går utdannelsen, blir plukket 
ut på bakgrunn av fysiske tes-
ter og blir i tillegg vurdert ut 
fra evnen til å være løsnings-
orientert i stressede situasjo-
ner.

– Jeg har alltid vært godt 
over middels interessert i fri-
luftsliv. Jag hadde bakgrunn 
som infanterijeger i Forsvaret 
og studerte medisin grunnfag 
mens jeg jobbet i en barne-
hage da jeg søkte, forteller 
Ørjan Gullbekkhei.

I HEISEN: Redningsmann, sele, 
vinsj og heis har berget mang en 
nordmann fra døden, selv på 
steder og under værforhold der 
helikoptre vanskelig kan lande.

lige besetningsmedlemmet foran 
seg da redningslina kom.

Redningstoktet i Russland 
avfeide han som nærmest rutine 
på tross av dramatikken. Men 
med godt over 10 års virke som 
redningsmann visste han godt hva 
som varmer og hva som tærer:

– Å vite at du har reddet liv er 
en god følelse jeg er veldig glad 
for å oppleve.

Samtidig skal man også ha en 
robust psyke.
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– Desto mer fortvilet er følel-
sen når folk er i ferd med å dø 
mellom hendene dine.

Bare to dager etter rednings-
aksjonen i Russland ble han kalt 
ut til en bilulykke i nærheten, der 
en ung jente ble hardt skadet. Det 
var en hendelse som gikk langt 
mer inn på ham:

– Skadde barn er noe man aldri 
venner seg til.

Kastet på sjøen
Da helikopteret kom inn over 
havariposisjonen til den synkende 
sjarken, var bare svart sjø synlig 
under oss. Syv par øyne stirret 
etter livstegn i mørket mens 
Borch håndterte det varme-
søkende kameraet.

Ny nødrakett!
Denne gangen landet raketten 

inne blant fjæresteinene. Vi fløy 
lavt langs fjæra og speider langs 
lyskasterkjeglene. Ingenting.

– Der! Noe hvitt! kom det over 
intercomen.

Jakobsen brakk hardt høyre 
mens vi sirklet oss inn. Den hvite 
flate gjenstanden som fløt i sjøen 
så ut som søppel. Eller var det 
vrakgods?

Plutselig demret det for oss at 
vi burde kikke nærmere på båten 
lenger ute som vi trodde var et 
letefartøy. Og ganske riktig: Da vi 
kom ut til sjarken, så vi et gape-
nde hull i baugen. Og der satt 
også en oransje sammenkrøpet 
skikkelse på akterdekket.

Ørjan gjorde seg klar. Det var 
ikke forsvarlig å sette rednings-
mannen ned på akterdekket blant 
alle de løse gjenstandene som fløt 
rundt. Å lande i sjøen ti meter 
unna, var det som fremsto minst 
risikabelt. 

Derfra ropte han at mannen 

om bord i sjarken skulle hoppe 
uti for å bli heist opp. Men så 
sluttet ting å gå etter planen.

Vinsjelina til redningsheisen la 
seg plutselig rundt mesanmasten 
til sjarken. Situasjonen ble med 
ett farlig for oss i helikopteret. Å 
henge fast i et flytende fartøy ute 
av kontroll, er noe av det verste 
en helikopterpilot kan tenke seg.

Fartøysjef Dag Stian Jakobsen 
vurderte å kappe redningslina, 
mens Ørjan, som hang fast i 
selen, klatret om bord i sjarken 
for å få den løs.

Idet redningsmannen skulle 
klatre opp i masten, ruste plutse-
lig helikopteret ut til siden slik at 
linen ble dratt som en streng 

sideveis. Fra havaristen på havo-
verflaten så Ørjan hva som 
skjedde, og kastet seg ut fra mas-
ten samtidig som han blir nappet 
på sjøen av lina.

Sammenstøtet med sjøen ble 
så hardt at han fikk slått luften ut 
av seg og svelget vann.

Så kastet sjarkskipperen seg på 
sjøen han også.

Under oss kjempet de to en 
kamp for å få fatt i hverandre. 
Omsider kjente Ørjan to hender 

BRIFING: Hvert planlagt tokt 
blir nøye brifet. Fra v. «Doc» 
Børre Bergeton Hansen, Dag 
Stian Jacobsen, Ørjan Gullbekk-
hei, Kent Robert Næss og  
Jens-Einar Borch.

LURTE DØDEN: – Bra jobbet, karer, sier sjarkskipperen mens han takker Ørjan Gullbekkhei.

som klorte seg fast i panikk uten 
å slippe.

– Er det flere om bord? brølte 
Ørjan. 

Først da han fikk et «Nei!», ga 
han signal til helikoptermannska-
pet om å heise dem opp.

I halvmørket inne i helikopte-
ret så vi at begge blødde fra nesen.
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NATTSYN:  
De snart 40 år 
gamle helikop-
trene mangler 
kart plotter. 
Nattbriller og 
papirkart får 
gjør nytten i 
mørket.

ETTERFØLGEREN
Leonardo AW101 − kjent 
som SAR Queen har overtatt 
for Sea King.
Den økonomiske rammen for 16 norske heli-
koptre var på 16,8 milliarder kroner, som inklu-
derer reservedeler, utstyr, trening og infrastruk-
tur på flyplasser og sykehus.

Støttesystemet skal sikre 99 % tilgjengelighet 
i Redningstjenesten.

Lengde: 22,8m

Marsjfart: 150 knop

Gulvareal: 15,3 m²

Kapasitet for nødstedte: 25+

Bårer: 16

Rekkevidde med 20 nødstedte: 250 NM 
Motor: 3x Rolls-Royce Turbomeca,  

hver 2450 hk. En motor kan stanses i lufta  
for å øke rekkevidden.
Maksimal avgangsvekt: 15t

Sammenlignet med Sea King utmerker AW101 
seg på flere punkter:

• 50 % høyere hastighet (150 knop)

•  Avisingssystem som gjør det mulig å fly  
gjennom skyer

• 360 graders AESA-radar

•  Rekkevidde til å plukke opp 20 nødstedte 
økes fra 53 til 288 km

•  Lasterampe bak gjør det enklere å trille  
bårer og utstyr om bord

•  Basestasjon om bord gjør det mulig å finne 
nødstedte ved å spore mobiltelefonsignaler

•  Ryggesensorer sammen med utvendige  
kameraer gjør det enklere og tryggere å  
manøvrere i nærheten av hindringer

•  Forbedret FLIR kamera med infrarød, lys-
forsterkende og HD farger kapasitet

•  Avansert navigasjonssystem for fremtidens 
krav.

KALDT VANN: 
Tørrdrakt er 
obligatorisk ved 
flyging over 
havet.

I FORM: Daglig styrketrening hører med til redningsmannjobben.

– Bra jobbet, karer. Jeg mener 
det, sa den overlevende mens han 
tok Ørjan i hånden og tørket blod 
fra ansiktet.

Så ség han sammen som en 
utmattet våt bylt på helikopter-
dørken. Banaks redningsoppdrag 
nr. 190 så langt i 2010 hadde vært 
vellykket, tross alt.

For første gang på turen så jeg 
på klokken. Det hadde gått nøy-
aktig én time fra vi lettet til man-
nen var trygt om bord.

Like før jul i fjor, fløy Sea 
King-helikoptrene sitt siste tokt − 
fire hvite og oransje helikoptre i 
formasjon over Rygge flystasjon.

– Lyden og synet av rednings-
helikopteret har vært et symbol 
på håp og trygghet som er blitt en 

■

del av folkesjelen, fortalte sjefen 
for Luftforsvaret, generalmajor 
Rolf Folland. Med bakgrunn som 
helikopterpilot har han selv 14 
års erfaring med å fly Sea King.

Nå er det nye, større SAR 
Queen som har overtatt som 
garantist for trygghet for folk 
som ferdes avsides i Norge. Og én 
av redningsmennene som bringer 
330-skvadronens stolte historie 
videre er Ørjan Gullbekk-
hei. Etter å ha jobbet som 
instruktør på Sola i seks år med 
innføringen av det nye rednings-
helikopteret AW101 SAR Queen, 
er han nå tilbake i operativ stil-
ling på Banak flystasjon, akkurat 
som i 2010.
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BLINKSKUDD

IKKE EN BEKYMRING I LIVET
Når et dyr får navn etter en av de syv katolske dødssyndene, skulle 
man kanskje tro det verste. Men nei – det er lett å la seg sjarmere av 
regnskogens godgutt. Dovendyret tar seg frem i trekronene i en fart 
på 40 meter om dagen, hvis den har det travelt, uten å gjøre annet 
enn å gomle på blader og kvister og skudd, og sove – mye – mens 
maten fordøyes.

Det er et levesett som har fungert for dovendyrene siden dino-
saurenes dager, men de langsomme bevegelsene imponerte ikke de 
første europeiske oppdagerne i Sør- og Mellom-Amerika. Spanjolene 
døpte den «lat bjørn», mens engelskmennene tok i bruk navnet 
«sloth», som er synonymt med ordet for dødssynden latskap. 

Ungdyret på bildet er av arten grådovendyr, og befant seg i et tre i 
nasjonalparken Yasuni i Ecuador da det støtte på naturfotografen.   
 Og kjenner vi dovendyret rett, er hen nok like i nærheten den 
dag i dag. 

LUCAS BUSTAMANTE/NATUREPL.COM
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NORGESHISTORIENS VERSTE SKRED-ÅR

SKRED-RAMPE: John Kletthammer 
på taket av våningshuset på Nedre 
Kletthammer. Etter skredtragedien  
i 1868 ble husene bygd slik at et 
snøskred kunne gå over bygningene.



25Uke 52 2024

L
U

D
V

IG
 K

IL
L

IN
G

B
E

R
G

 J
R

.

TRAGEDIEN I 
KLEVGÅRDENE
Snøfonna var 1000 meter bred. Da den dundret nedover 
dalsiden mellom Oppdal og Sunndal, sopte den med seg 
de to Klevgårdene og en husmannsplass med folk og fe. 
32 mennesker omkom i norgeshistoriens største 
snøskredtragedie.
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utover dagen ble stadig flere lik 
gravd frem. Verst var det å se små 
forvridde og døde barn i snømas-
sene. I alt 11 barn omkom.

Sjokket og fortvilelsen bredte 
seg. Først 14. februar fikk 
stiftamtmann Motzfeldt i Trond-
heim melding om tragedien: «I 
Graaurden i Opdal ere Gaardene 
Klethammer og Emang samt en 
Plads bortreven ved Sneskred. 32 
Mennesker, hvoraf 20 Veiarbei-
dere og en Opsynsmand, dræbte, 
samt 23 beskadigede. Et par 
andre Gaarde trues. Mulige For-
føyninger trufne.»

Sannheten var verre. I amtet 
hadde det gått flere skred samti-
dig. I nabokommunen Sunndal 
var ti mennesker omkommet i 

snøskred bare på noen dager, og 
det gikk store snøskred i Stryn og 
i Rauma. Ifølge skredhistoriker 
Astor Furseth omkom hele 168 
mennesker i snøskred dette året i 
Norge.

«Uskadt på legeme»
Én måned etter tragedien, 15. 

mars 1868, kunne Morgenbladet 
fortelle om rasulykken gjennom 
et brev fra veiformann J. Christie, 
datert 14. februar:

«For øieblikket på Stekeren, og 
medens postbudet venter vil jeg i 
al korthed indberette den store 
sørgelige tildragelse som natten 
mellem den 11te og 12te hændte 

hos os. … Jeg er uskadt på legeme; 
jeg er flyttet fra Stekeren, som laa 
som en Øi i havet. Dagen derpaa 
var det sykehus for de levende, 
som inden aftenen blev flyttede 
til arbeiderboligen, hvor jeg også 
er, og fra nå af til de fleste er blive 
gjenfunden vil der blive lighus. 
Hvorledes det vil gå med arbeids-
driften veed jeg ikke ret endnu, 
men stanse går ikke an for de 
mange fremmede arbeideres 
skyld, der vilde være prisgiven til 
elendighed. Dette får være nok 
for denne gang. Ærbødigst J 
Christie.»

Forholdet mellom veiarbei-
derne og kirken var ikke det 
beste, og prosten Holtermann 
hadde følt seg spottet og hånet da 

« … da var jeg hånet av de leber 
som nu ligger bleke i døden … 
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DØDEN KOM FRA OVEN
50 gårder ble ødelagt, så man-
ge som 500 mennesker kan ha 
mistet livet i norgeshistoriens 
kanskje største naturkatastro-
fe – det enorme leirskredet 
som rammet Gauldalen i 1345.
Her er en oversikt over flere av de største 
katastrofene gjennom norgeshistorien.

1789: «Storofsen». Flom i Glomma etter langvarig 
ekstremregn. Medførte flom i alle omkringliggende 
vassdrag på Østlandet. 1500 gårder fikk skader, 72 
mennesker omkom.
1893: 116 mennesker mistet livet i leirraset i Verdal 
kommune. Tre kvadratkilometer raste ut, og 105 
gårder forsvant i leirmassene.
1905: 870 000 tonn stein løsnet fra Ramnefjellet i 
Loen, forårsaket en 40 meter høy flodbølge. 61 
mennesker omkom, bare ni ble funnet. 60 hus ble 
rasert.
1913: 13 mennesker omkom da snøskred rammet 
flere gårder i Skjåk.
1934: Flodbølge oppsto etter at et større fjellparti 
raste ut i fjorden i Tafjord. 40 omkom.
1936: På nytt raste stein fra Ramnefjellet i Loen. 74 
mennesker i Nesdal og Bødal omkom.

■

VASSDALEN: 16 vernepliktige 
soldater mistet livet i et 
snøskred i Vassdalen øst for 
Bjerkvik i Troms i 1986.

2008: En mangelfullt sikret fjellvegg raste ut og 
traff en boligblokk i Ålesund. Fem personer 
omkom.

PRESTEN TOK 

REGNINGEN: 
Minnestein over 
fonna i 1868 
som krevde 32 
liv på Klett-
hammer, Emang 
og Emangs-
morka. Steinen 
står ved Lønset 
kirke. På bak-
sida står navnet 
til de omkomne.

han hadde bibellesning i Stekra 
noen søndager før rastragedien. 
Da han holdt liktalen, tok han 
igjen:

– Det er tre gange syv dage 
siden jeg talte på dette sted, og da 
var jeg hånet av de leber som nu 
ligger bleke i døden, sa presten, 
og ga dermed indirekte støtte til 
de gudfryktige som mente at 
bannskap, drukkenskap og poker-
spill var årsaken til Syndefloden.

I dag bor Per Aalbu på Steke-
ren gård. Han vokste opp med 
historien om skredtragedien, men 

er ikke redd katastrofen vil 
ramme stedet igjen.

– Men vi som bor tett på natu-
ren og dens luner, følger alltid 
med, sier Aalbu.

På den lille kirkegården ved 
Lønset kapell står den dag i dag 
en stor, værslitt minnestein som 
prosten bekostet – og som gir et 
mer verdig siste farvel med dem 
som omkom i Kletthamranskre-
det. Vendt mot kirken står nav-
nene til alle de 32 menneskene 
som omkom i snøraset. Disse hvi-
ler «på den gamle sognekirkes 
tomt.» På den andre siden av stei-
nen står: «Et menneskes dage er 
som gresset, som blomsten på 
marken. Når vinden farer over 
ham, er han ikke mer».

ROMJULSTRAGEDIEN: 
Et kvikkleireskred tok 
med seg flere bolighus i 
Ask på Gjerdrum, 30. 
desember 2020. 11 
personer mistet livet, 
blant dem et ufødt barn. 
1500 mennesker ble 
evakuert fra sine 
boliger.
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1978: 20 gårder og hus tatt av leirras i Rissa i det 
største leirraset i moderne tid. Én person omkom.
1986: 16 soldater fra et ingeniørkompani omkom i 
skredulykken i Vassdalen under en Nato-øvelse.
1996: Et strandsoneras tok med seg 400 meter av 
E6 og to hus i Finneidfjord i Nordland. Fire omkom.
2005: Fem rekkehus ble truffet av jord- og 
steinskred i Hatlestad terrasse i Bergen. Tre perso-
ner omkom, syv ble skadet.
2008: En fjellvegg raste ut og traff en boligblokk i 
Ålesund. De to nederste etasjene kollapset, fem 
personer omkom.
2020: I alt 11 personer mistet livet etter et kvikklei-
reskred i Gjerdrum.

Kilder: Aftenposten, Wikipedia,  
Norges Geotekniske institutt.
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AKTIV DØDSHJELP LEGALISERES I FLERE LAND

Britene åpner for dødshjelp
Det britiske parlamentet skrev historie denne uka, da de stemte for å 
tillate aktiv dødshjelp for terminalt syke. Den omstridte loven, kalt 
«Terminally Ill Adults (End of Life) Bill», ble vedtatt med 330 stemmer 
mot 275 etter en intens debatt, som også deler nasjonen.

Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: NTB Grafikk: Graphic News

L
oven gir voksne med terminale 
sykdommer og mindre enn 
seks måneder igjen å leve, 

muligheten til å avslutte livet på 
egne premisser. For å hindre mis-
bruk kreves det at to leger og en 
høyesterettsdommer bekrefter at 
pasienten er mentalt kompetent, 

og handler frivillig. Til slutt må 
pasienten selv administrere de 
foreskrevne medikamentene, noe 
som skal sikre at det er deres 
egen beslutning fra start til slutt.

Statsminister Keir Starmer var 
blant dem som stemte for lovfor-
slaget, mens regjeringen lot parla-
mentsmedlemmene stemme etter 
egen overbevisning. Tilhengerne 
hevdet at dette handler om retten 
til en verdig avslutning, uten 

smerte og lidelse. På motsatt side 
uttrykte motstanderne frykt for 
at sårbare mennesker kan føle seg 
presset til å velge død for å være 
til mindre byrde.

Kontroversielt
Loven blir nå tatt videre til en 
grundigere gjennomgang som skal 
utføres av en håndplukket komité. 
Om alt går som planlagt, vil Eng-
land og Wales følge land som 

Canada, Nederland og Australia, 
hvor assistert dødshjelp allerede 
er tillatt.

Det er ingen tvil om at dette er 
et av de mest kontroversielle lov-
forslagene i nyere britisk historie. 
Samtidig reiser det spørsmål som 
går langt utenfor politikkens ver-
den: Hvor langt skal individets 
rett til selvbestemmelse gå? Stor-
britannia har åpnet en dør som 
mange land fortsatt nøler med å 
nærme seg.

Ulovlig i Norge
I Norge er aktiv dødshjelp eller 
assisterte selvmord ulovlig, og 
temaet er gjenstand for omfat-
tende debatt. Straffeloven slår 
fast at det er forbudt å ta livet av 
en annen person, selv med deres 
samtykke, eller å medvirke til at 
noen tar sitt eget liv.
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 KRIGSGRAVER SOM IKKE ER TØMT 

INGEN FRED 
ETTER DØDEN
Under gravearbeid for en matbutikk i Tromsø ble 
det funnet beinrester og gjenstander fra besetnings- 
medlemmer fra slagskipet «Tirpitz». Dette var 
soldater som var gravlagt på en kirkegård på 
Elverhøy. – Uverdig og skammelig, mener fagfolk.

Dag RydmarkTekst:

K
l. 09.45 12. november 
1944 svingte 32 Avro 
Lancaster bombefly  
fra RAF 9. og 617. 
skvadron med sin død-
bringende last over 
Håkøya der slagskipet 

«Tirpitz» lå fortøyd. Ettersom de 
fløy gjennom såkalt nøytralt 
svensk luftrom og ut Balsfjorden, 
kom de fullstendig overraskende 
på tyskerne. Opprinnelig hadde 
«Tirpitz» en besetning på 2500 
mann, men fordi fartøyet ikke var 
operativt annet enn som flytende 
festning, var det denne dagen 
rundt 2100 offiserer og beset-
ningsmedlemmer om bord.

Da flyene vippet med vingene 
på vei hjem til basen i Skottland, 
hadde fartøyet tippet rundt og lå 
med kjølen i været. Mange som 
hadde overlevd infernoet var 
innesperret i stålkjempen, og det 
ble hørt fortvilte bankelyder fra 
skroget i mange dager før lydene 
sakte døde hen.

Sanering av tysk  
krigskirkegård
Tallene på omkomne varierer, 
men tyske kilder beregnet tapet 
av menneskeliv under flyangre-
pene som senket «Tirpitz» til 
1204. Mellom 90 og 100 
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80 ÅR SIDEN: Bildet viser trolig bombingen 
av «Tirpitz», 12. november 1944. Anslaget på hvor 

mange som ble drept i angrepet varierer, men 
ligger mellom 950 og 1200 personer. Mellom 90 og 

100 omkomne og et ukjent antall omkomne fra 
slagskipet «Scharnhorst», som ble senket  

2. juledag i 1943, ble gravlagt på en kirkegård 
tyskerne hadde anlagt på toppen av Tromsøya.
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« Kistene inneholdt levninger  
fra menneske, tekstiler og 
personlige eiendeler.

ling om «Sovjetiske krigsfanger i 
Norge 1941–1945 – antall, orga-
nisering og repatriering.» I 2016 
ga hun ut boken «Operasjon 
Asfalt - kald krig om krigsgraver» 
som hun fikk Bokhandlerforenin-
gens sakprosapris for. Tematik-
ken omhandler hasteflyttingen av 
levninger etter døde sovjetiske 
krigsfanger i 1951.

Fant levninger
Et privat selskap som kalte seg 
«Gorduskompaniet» fikk av For-
svarsdepartementet v/Sentralkon-
toret for krigsgraver dette maka-
bre oppdraget. Saneringen av den 

tyske kirkegården på Elverhøy tok 
til 25. september 1954 og gitt 
kodenavn «Operasjon Tybo». En 
rapport til sin oppdragsgiver 
datert 10. februar 1955 avsluttes 
slik: «Ifølge exumasjonsrappor-
tene så fant vi 156 på krigskirke-
gården Sommerlyst. Disse ble da 
overført Botn i Rognan.» Rappor-
ten er undertegnet Gorduskom-
paniet.

Dette stemmer dårlig med 
funn gjort i 2021. Da ble det 
ifølge arkeologer i Troms fylkes-
kommune, funnet kister området 
som skulle graves ut til tomt til 
ny Coop butikk. Kistene inne-

holdt levninger fra menneske, 
tekstiler og personlige eiendeler. 
Det ble deretter avtalt befaring 
med en betjent fra Tromsø politi-
distrikt for å se nærmere på fun-
net som arbeiderne hadde obser-
vert under graving.

Utgravingsarbeidet ble ledet av 
fylkesarkeolog i Troms fylkes-
kommune, Ragnhild Myrstad.

– Da vi gravde frem området, 
fant vi en kiste med innhold. Kis-
tebunnen målte 0,50 x 1,9 meter. 
Den hadde ikke lokk, men veg-
gene og bunnen var hel og i god 
stand. Det så ut som om kisten 
hadde et sinkbelegg innvendig. I 
kistens fotende (øst) var den 
merket med tallet 69. Innholdet 
lå samlet, men omrotet, og besto 
av mørkeblå uniformstekstiler 
med spor etter menneskelige lev-
ninger, tre uniformsstøvler i lær, 
leggbein og lårbein med flere per-
sonlige gjenstander som lomm-
eur med kjede, sigarettetui med 
motiv av fire hester og kniv i 
lærslire. Det var også en liten 
mørk rød rektangulær gjenstand 

omkomne og et ukjent antall 
omkomne fra slagskipet «Scharn-
horst» som ble senket 2. juledag i 
1943, ble gravlagt på en kirkegård 
tyskerne hadde anlagt på toppen 
av Tromsøya. Etter krigen gjen-
nomførte tyske spesialister utred-
ninger som konkluderte med at 
858 besetningsmedlemmer ble 
oppført som «Ohne Grab an 
Land» eller gravlagt uten jordfes-
telse, men forsvunnet på sjøen, 
«Auf See geblieben.» 

– Tidlig på 1950-tallet begynte 
norske myndigheter arbeidet med 
registrering av krigskirkegårder 
der døde utenlandske soldater og 
krigsfanger ble gravd opp og flyt-
tet til store minnelunder som 
Botn i Saltdal kommune i Nord-
land og Tjøtta på Helgeland. Ofte 
bar dette arbeidet preg av hast-
verk, sier Marianne Neerland 
Soleim, professor ved Institutt 
for arkeologi, historie, religionsvi-
tenskap og teologi ved UiT Nor-
ges arktiske universitet.

Soleims arbeid er godt doku-
mentert i hennes doktoravhand-
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GRAV FOR TYSKE SOLDATER: På Elverhøy i Tromsø anla tyskerne 
en kirkegård for falne tyske soldater. Det ble gravlagt mellom 90 og 
100 omkomne fra slagskipet «Tirpitz» og et ukjent antall omkomne 
fra slagkrysseren «Scharnhorst.» Kirkegården hadde ikke noe 
formelt vern da den ble avviklet i 1954. Da det skulle anlegges ny 
Coop-butikk på Elverhøy, ble det avdekket av krigsgravene på langt 
nær var tømt.

RESTER: Organisk materiale, personlige eiendeler, rester av blå 
marineuniformer og rester av kister viklet sammen med vannrør, 
diverse ledningsnett og søppel.

I TROMSØ: I oktober 1944 ble 
«Tirpitz» flyttet fra Kåfjorden i 
Alta til Håkøybotn ved Tromsø 
for å fungere som en flytende 
festning. Bildet har trolig aldri 
vært publisert før.

med ukjent funksjon, forteller 
Myrstad 

– Alt lå samlet, vi tok innholdet 
ut av kisten og la det forsiktig 
over i pappesker. Det er uklart 
hvorfor det lå tre uniformsstøvler 
i samme kiste, sier hun om dette 
lite hyggelige arbeidet.

Politiet la vekt på at de ikke 
hadde ansvar for å ta inn innhol-
det i kistene fordi dette dreide 
seg om en krigsgrav. Politiet kon-
taktet da Falstadsenteret som 
hadde oversikt over gravene i 
området. På bakgrunn av dette 
kunne den døde identifiseres på 
nummereringen på kisten. Det 
viste seg at den avdøde allerede 
hadde en grav på den tyske krigs-
kirkegård i Botn i Nordland.

Mye igjen
Myrstad sier at det som en gang 
var en kirkegård, på ingen måte er 
tømt.

– Det ligger både organisk 
materiale, personlige eiendeler, 
rester av blå marineuniformer og 
rester av kister viklet sammen 

med vannrør, diverse lednings-
nett og søppel. Et raskt søk med 
georadar ville avdekket hva som 
befinner seg i grunnen i området, 
men dette er et oppdrag arkeolo-
gene ikke kan gi seg selv. Det hele 
er bare trist og uverdig, sier hun.

Arkeologene oppdaget også at 
det var strødd kalk i kistene for at 
det organisk materiale skulle gå 
raskere i oppløsning. Det er ingen 
markering eller informasjon om 
at det på Elverhøy var anlagt en 
krigskirkegård. Området har 
ingen vernestatus og graving kan 
skje her uten at det blir satt vilkår 
om å overvåke gravingen.

– Vi så at det lå kister igjen i 
profilen og de er sikkert mange 
flere kister igjen i dette området. 
Vi har varslet Tromsø kommune 
om at hvis det planlegges nye 
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« Det er rett og slett  
grotesk at det her ligger  
levninger etter tyskere. 

BEGRAVD FLERE GANGER: 
Tysk begravelse på Tromsø 
gravlund. De som ble gravlagt 
her ble tatt opp i 1946 og 
begravd på Elverhøy. I 1954 ble 
de atter gravd opp og flyttet til 
krigskirkegården i Botn i Saltdal 
i Nordland kommune. Mye ble 
dessverre liggende igjen.

VRAK: I årene 1947–1957 ble «Tirpitz» hugget opp og fjernet.  
Plater fra skipet brukes den dag i dag som grøftelokk i forbindelse 
med veiarbeid i Oslo. 

gravearbeider må de være opp-
merksomme på at dette er en 
gravplass og at det med stor 
sannsynlighet kan komme frem 
kister og gravmateriale, sier hun.

Uten juridisk vern
Det ble våren 2011 tatt inn en ny 
bestemmelse i gravferdsloven. 
Der heter det: «Graver for uten-
landske soldater og krigsfanger 
(krigsgraver) fra første og andre 
verdenskrig skal være fredet uten 
tidsbegrensing, holdes i hevd og 
forvaltes med den verdighet som 
deres egenart tilsier. Departe-
mentet kan gi nærmere regler om 
forvaltning og vedlikehold av 
krigsgraver, krigsgravplasser og 
krigsminnesmerker.»

Professor Marianne Neerland 
Soleim forteller at kirkegården på 
Elverhøy i Tromsø ikke hadde 

noe formelt vern da den ble avvi-
klet i 1954.

– Området ble derfor frigitt 
uten restriksjoner eller klausuler i 
noen form. Dermed faller denne 
typer saker i en juridisk gråsone 
med det til følge at ingen offent-
lige myndigheter synes å ha 
ansvar for at levninger av døde 
utenlandske soldater og krigsfan-
ger på avviklede krigskirkegårder 
behandles på en etisk forsvarlig 
og respektfull måte. Her har myn-
dighetene mulighet til å gå inn og 
ta ansvar, sier historikeren.

Det er Krigsgravtjenesten 
underlagt Kultur- og likestillings-
departementet som har ansvar 
for krigsgraver i Norge, som altså 
har juridisk vern etter grav-
ferdsloven og er «fredet til evig 
tid». Krigsgraver som har status 
som fjernet eller tømt har deri-

mot ikke juridisk vern, som til-
felle med gravplassen på Elver-
høy. Riksantikvaren skrev i 2020 
til Klima- og miljødepartementet 
og etterlyste tydeligere regelverk 
og retningslinjer for hvordan 
funn av levninger i krigsgraver 
som er registrert som tømt skal 
bli håndtert. Det ble samtidig 
reist spørsmål om hvem som har 
ansvaret.

I brevet skriver Riksantikvaren: 
«Dette er en problemstilling som 
ikke er knyttet spesifikt til Elver-
høy i Tromsø, men gjelder alle 
gravplasser uavhengig nasjonali-
tet. Bolærne i Færder og Korgen i 
Hemnes i Nordland er eksempler 
på dette. Gravene har ikke vern 
etter gravferdslovens bestem-

melse om krigsgraver, og de har 
heller ikke vern i medhold av kul-
turminneloven. Det er nå viktig å 
få svar på hvordan disse gravene 
behandles og etter hvilket lov-
verk.»

– Jeg er ikke oppdatert på 
hvordan Klima- og miljødeparte-
mentet har arbeidet videre med 
dette, men jeg kjenner ikke til at 
det er utarbeidet nye regelverk 
om disse spørsmålene, sier fylke-
sarkeolog Ragnhild Myrstad.

Uverdig
Biskop i Nord-Hålogaland bispe-
dømme, Olav Øygard, sier han 
ble sjokkert da han ble klar over 
at det midt i et boligområde i 
Tromsø ligger levninger fra flere 
tyske soldater fra krigen.

– Det er rett og slett grotesk at 
det her ligger levninger etter tys-
kere som omkom i 1943 og 1944, 
sier han.

– Selv om jussen er uklar har 
staten et moralsk ansvar i å rydde 
opp. Ifølge gravferdsloven av 
2011 skal slike graver være fredet, 
men her er det altså ingen som 
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JURIDISK KASTEBALL
Juridisk synes saken fra Elverhøy og  
lignende steder å falle mellom to stoler.
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KIRKEGÅRD: Den tyske krigskirkegården 
på Elverhøy i Tromsø.

■

MORALSK ANSVAR: Biskop Olav Øygard i Nord-Hålogaland 
bispedømme mener vi har et moralsk ansvar for å rydde opp slik at 
alle levningene som ligger på Elverhøy/Sommerlyst kan bli ført til 
Botn, dit de skulle bli ført allerede i 1954.

har juridisk ansvar for å rydde 
opp. Jeg håper det vil være mulig 
å få til det nødvendige samarbei-
det mellom departementene slik 
at det kan bli ryddet opp i denne 
saken. Dette dreier seg om men-
neskers følelser, men det dreier 
seg også om menneskeverd. De 
som mistet livet under 2. ver-
denskrig har samme menneske-

verd, uansett hvilken side de var 
på under krigen, uttaler biskopen. 

– Også av hensyn til dem som 
nå bor i området er det viktig at 
det blir tatt tak i dette. Vi har et 
moralsk ansvar for å rydde opp 
slik at alle levningene som ligger 
på Elverhøy/Sommerlyst kan bli 
ført til Botn dit de skulle vært ført 
allerede i 1954, sier Øygard.

Riksantikvaren etterlyste i brev 
til Klima- og miljødepartementet 
11. mai 2020 et tydeligere regel-
verk og retningslinjer for hvor-
dan funn av levninger i krigsgra-
ver som er registrert som tømt 
skal følges opp. Det ble samtidig 
reist spørsmål om hvem som 
har ansvaret. 

– Da Riksantikvaren kontaktet 
Klima- og miljødepartementet 
(KLD) i 2020, tok vi kontakt 
med Kultur- og likestillings-
departementet (KUD), etter-
som det er de som holder i 
spørsmål som omhandler krigs-
graver. KLD har ikke gått videre 
med saken etter dette og viser 
til KUD for nærmere redegjø-
relse, svarer Klima- og miljø-
departementet. 

Kultur- og likestillingsdeparte-
mentet på sin side ser ikke 
etiske utfordringer i saker som 
omhandler tidligere krigsgrav-
plasser. 

– Tidligere krigsgravplasser er 
ikke krigsgravplasser, forvaltes 
ikke som sådanne, og er ikke 
omfattet av gravplasslovens 
krigsgravparagraf, uttaler Haa-
kon Vinje, leder av krigsgravtje-
nesten i Kultur- og likestillings-
departementet.

Fra tid til annen avdekkes 
organisk materiale i tidligere 
krigsgravplasser som skulle vært 
tømt. I eksempelet Elverhøy 
gjorde politiet det klart at de 
ikke hadde ansvar for innholdet i 
kistene fordi de oppfattet dette 
som en krigsgrav selv om Kultur- 
og likestillingsdepartementet 
svarer at vilkårene 
etter gravplasslo-
vens krigsgravpara-
graf 27 ikke er opp-
fylt. 

Vi spør derfor 
om Kultur- og like-
stillingsdeparte-
mentet vil ta initia-
tiv til et klarere 
regelverk på områ-
det. 

– Dersom det 
ved funn av levnin-
ger konkluderes 

med at det dreier seg om levnin-
ger etter utenlandsk soldat eller 
krigsfange fra første eller andre 
verdenskrig, vil Krigsgravtje-
nesten i Kultur- og likestillings-
departementet overta saken og 
besørge gravlegging på ordnet 
krigsgravplass, i samforstand 
med berørte lands myndigheter 
– slik som ved funnene på Elver-
høy i Tromsø. Elverhøy-saken ble 
håndtert av Krigsgravtjenesten, i 
sin innledende fase i dialog med 
Tromsø kirkelige fellesråd, som 
er den lokale gravplassmyndig-
heten i Tromsø kommune. Det 
ble hyret inn begravelsesbyrå til 
overføring. Levningene var iva-
retatt av Tromsø kirkelige felles-
råd frem til tyske myndigheter 
fikk informert Krigsgravtje-
nesten om sin beslutning om 
hvor de skulle gravlegges. Krigs-
gravtjenesten organiserte deret-
ter transport til Botn tyske 
krigsgravplass med begravelses-
byrå, hvor levningene ble grav-
lagt i en enkel seremoni med 
prest til stede 16. oktober 2019, 
i tråd med anvisningene fra 
tyske myndigheter, sier Vinje.

– Andre verdenskrig satte 
dype spor i sinn og landskap i 
Norge. Fra tid til annen gjøres 
det fremdeles funn av levninger 
i Norge, selv om slike saker er 
sjeldne i dag. Det er viktig at de 
behandles med respekt og ver-
dighet når de inntreffer. Vi erfa-
rer at Krigsgravtjenesten blir 
varslet ved slike funn, slik at vi 
får fulgt opp den videre proses-
sen, sier Vinje.
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VISSTE DU AT …

Forbud er en dårlig idé
For 200 år siden advarte Mary Shel-
ley mot konsekvensene av utemmet 

vitenskap i sin bok om Frankenstein. På 
samme måte er det i dag med kunstig 
intelligens og nevrovitenskap. En rekke 
vitenskapelige forsøk utfordrer både etikk 
og sikkerhet, for eksempel forsøk på 
å bringe døde hjerneceller til liv for medi-
sinske tester eller AI-simuleringer som 

gjenskaper menneskelig atferd. Dette er 
forskningsområder som kan tiltrekke seg 
uregulerte, destruktive aktører, men som 
også kan revolusjonere medisin. Nå tar 
forskere til orde for at løsningen aldri kan 
være forbud, men heller strengere regu-
lering og åpne diskusjoner, som balanse-
rer mellom innovasjon og trygghet.

Kilde: New Scientist

DNA for evigheten
Forskere ved University of Southampton har 
utviklet en minnekrystall, som kan lagre 

menneskelig DNA i milliarder av år. Denne teknologien 
innebærer at en liten brikke, på størrelse med en 
mynt, inneholder hele menneskets DNA-kode. Planen 
er å plassere krystallen i en grotte i Hallstatt i Øster-
rike, som en del av prosjektet «Memory of Mankind». 
Slik kan menneskehetens genetiske informasjon beva-
res for fremtiden, og romvesener eller fremtidige 
arter, kan bruke koden til å gjenopplive mennesket.

Kilde: Smithsonian

... verdens største organisme 
er en sopp i Oregon som dek-
ker over 9 km²?
... for 5000 år siden var Sahara 
frodig, med innsjøer og elver?
... jordens kjerne er like varm 
som overflaten på solen?
... øyenstikkere er noen av ver-
dens mest effektive rovdyr, 
med en fangstsuksess på 95%?
... Mount Everest vokser med 
omtrent 4 millimeter hvert år?
... en menneskekropp inne-
holder nok jern til å lage en 
spiker på 7,5 centimeter?

Fjernt nærbilde 
FOR FØRSTE GANG har astronomer klart å ta et 
nærbilde av en stjerne utenfor vår egen galakse.   
Stjernen, kjent som WOH G64, er en rød super-
kjempe som befinner seg i Den store magellanske 
sky, en dverggalakse som kretser rundt Melkeveien.  
 Med en radius som er omtrent 2000 ganger så 
stor som Solens, har den fått kallenavnet «Beistet».

Dette banebrytende bildet ble tatt ved hjelp av 
Very Large Telescope Interferometer (VLTI) ved 
European Southern Observatory (ESO) i Chile.

Ved å kombinere lyset fra flere teleskoper har for-
skerne oppnådd en oppløsning som tilsvarer et 
langt større teleskop, noe som gjør det mulig å stu-
dere detaljer i stjernen og dens omgivelser som vi 
aldri før har vært i stand til.

WOH G64 ligger omtrent 160 000 lysår fra Jor-

den og er i livets sluttfase. Stjernen er omgitt av en 
kokong av gass og støv, et tydelig tegn på at den 
nærmer seg en voldsom avslutning som supernova.

Oppdagelsen gjør at forskere kan få en større  
forståelse for livssyklusen til en massiv stjerne og 
prosessene som leder opp til en supernova- 
eksplosjon. Slike eksplosjoner sprer tunge grunn-
stoffer som er viktige når nye stjerner og planeter 
blir skapt, og gir dermed mer forståelse for hvordan 
liv blir skapt. At det nå er mulig å få et så detaljert 
bilde av en stjerne fra en annen galakse er et enormt 
fremskritt for astronomien.

 Nå håper forskerne å avdekke enda flere hemme-
ligheter om stjerner som WOH G64 og deres rolle i 
det store kosmos.

Kilde: IFLScience

Fettet  
glemmer ei

Selv etter stort vekttap hus-
ker kroppens fettceller at du 

har vært overvektig, viser ny 
forskning. Denne «hukommelsen» 
gjør det vanskeligere å holde vek-
ten nede, og kan være en grunn til 
at kiloene ofte kommer raskt 
tilbake.

Forskere ved ETH Zurich har 
oppdaget at fettcellene til perso-
ner som har vært overvektige, ofte 
er dårligere til å fungere normalt. 
Selv etter vektreduksjon, som ved 
slankeoperasjoner, fortsatte cel-
lene å bære preg av den gamle 
vekten.

Studien viser også at fettceller 
som husker overvekt, lagrer mer 
sukker og fett, og at kroppen kan 
legge på seg raskere hvis man spi-
ser usunt igjen.

Forskerne håper funnene kan 
bidra til å fjerne noe av stigmaet 
rundt overvekt. Det er ikke bare et 
spørsmål om viljestyrke, kroppen 
spiller en stor rolle. 

Kilde: NatureC
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Oppløst salt gjør vannet
i Sørishavet kaldere enn 0°C. 

© TNS/Bulls
KILDER: American Chemical Society, fiskefoto av Henry Kaiser og Paul Cziko

... men fisk i Sørishavet – som 
alltid lever nær frysepunktet –  
har utviklet en måte å overleve
               kulden på.

Piggfinnefisk
(fem familier i 
abbor-størrelse)

Når vev og organer fryser, 
river skarpe iskrystaller 
opp cellene …

Et protein
i fiskens blod 
og kropps-
væsker  
dekker 
iskrystallene 
og hindrer 
dem i å vokse. 

Iskrystaller som er stengt inne av antifrysproteinet, 
holder seg i fiskekroppen. Noen blir lagret i milten.

Derfor fryser ikke fisken i Antarktis

Friske celler Frosne celler

Andre arter har også utviklet egne antifrysproteiner.

Sculpin SkyggebilleSild

VISSTE DU AT …

Dino-drit og drama
Nye funn fra fossiler av dinosaurbæsj, eller 
«koprolitter», avslører at det var de plante-

etende artene som la grunnlaget for dinosaurenes 
storhet.

Forskere har analysert eldgamle matrester fra dino-
saurer som levde for 230 millioner år siden, lenge før 
T. Rex og gigantenes æra. Ved hjelp av avanserte 
3D-skanninger har de funnet alt fra insektrester til 
halvfordøyd fisk i bæsj og oppkast.  
 – Koprolitt-fossiler gir oss unike svar om hvordan 
næringskjedene så ut i forhistorisk tid, forklarer Mar-
tin Qvarnström ved universitetet i Uppsala.

I Trias-perioden, hvor disse dinosaurene levde, ble 
klimaet endret som en følge av økt vulkansk aktivitet. 
Fuktigheten ga grobunn for planter, som gjorde at de 
tidlige planteeterne kunne vokse seg store. Uten disse 
robuste gresseterne ville dinosaurene aldri ha nådd 
sin enorme størrelse og suksess, mener forskerne.

– Alle jakter på skjeletter, men det er koprolittene 
som forteller om livets drama for millioner av år 
siden, sier Qvarnstrom.

Kilde: Science Focus

Ingen erstatning
Kunstig intelligens har tatt filmbransjen  
med storm, og både skuespillere og manus-

forfattere har fryktet for framtiden for sitt yrke. 
Streiken i 2023 satte på plass klare grenser for 
hvordan KI kan brukes.

Informatikk-professor Peter Bentley spår at vi 
uansett ikke står foran et veiskille. Han forteller 
at spesialeffekter vil bli lynraske og rimelige, og at 
filmskapere får en rekke nye verktøy. Imidlertid 
er det langt fram til at de vil kunne ha kreativitet 
til å lage noe helt originalt, fortelle historier med 
ekte følelser og gripende narrativ.

– KI blir et nytt verktøy, ikke stjernen i showet, 
sier han.

Kilde: BBC

Latter for livet
Når livet butter imot, kan en god latter være 
redningen. Humor er ifølge forskere ikke 

bare en flukt, det er en kraftfull mekanisme som 
hjelper for å håndtere stress, frykt og frustra-
sjon. Latter utløser endorfiner, løsner musklene 
og gir deg pusterom fra det mentale kaoset.

– Humor er en slags psykologisk antibiotika, 
sier psykolog Steven Sultanoff.

– Når du opplever glede, fortrenges de stress-
ende følelsene. 

Latter er også et sosialt lim, og i tøffe tider kan 
humor være en rask vei til fellesskap. På samme måte 
kan ondskapsfull humor skape avstand og øke 
konflikter.

Psykologene advarer imidlertid mot å bruke humor som en 
flukt fra følelsene dine. Stress er kroppens signal om at noe må tas 
tak i, forklarer Michele Tugade ved Vassar College.

Kilde: Scientific American

... verdens eldste kjente stein 
er funnet i Canada og er over 4 
milliarder år gammel?
... det er mulig å være høyere 
om morgenen, fordi ryggsøy-
len komprimeres i løpet av 
dagen?
... maneter har eksistert i over 
500 millioner år, lenge før di-
nosaurene?
... en streng med DNA ville 
kunne nå månen?
... blodårene til en blåhval er 
store nok til at et menneske 
ville kunne svømme gjennom 
dem?
... på Venus regner det syre?
... katter kan forutse væ-
rendringer, ut fra lufttrykket?

Vitenskapelige fakta
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DEN RØDE BARON BLE TIL SLUTT SKUTT NED

DEN DØDE BARONDEN DØDE BARON

Manfred von Richthofen skjøt ned 
80 fly. I Tyskland var «Den røde 
baron» nasjonalhelt. Kanskje var 
det derfor han ikke parkerte det 
røde flyet etter at han ble skadet 
av et skudd i hodet, men fortsatte 
å fly til hans egne sanser sviktet 
og sendte ham i døden.
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VED VRAKET: Australske 
menige og offiserer betrakter 
deler av flyet Richthofen døde i 
22. april 1918. Flyet ble plukket 
fra hverandre av suvenirjegere.
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wald. Men først skulle pilotene 
jakte på allierte fly.

De to ønsket hverandre lykke 
til og gikk mot sine maskiner. 
Richthofen så ut til å være i godt 
humør. Et spillende musikkorps 
marsjerer ut av det store hangar-
teltet mens von Ricthofen nær-
met seg mot flyet sitt. Han fikk 
opplyst at det var generalen for 
den lokale militære regionen som 
på den måten hedret ham for 
nedskyting nummer 80.

Tre og en halv mil lenger vest, 
på de alliertes flyplass ved lands-
byen Bertangles, gjorde samtidig 
britene, kanadierne og australi-
erne forberedelser til rekognose-
ring og luftkamper med sine 
Sopwith Camel-fly.

Telefonen ringte hos tyskerne: 
Noen britiske fly var observert 
over frontlinjene. Rett etterpå var 
tyske Fokker-maskiner i lufta for 
å avskjære de britiske flyene. I et 
av dem satt Manfred von Richt-
hofen – «Den røde baron» – den 
mest fryktede av kamppilo-
tene, strategen som alltid visste å 
ha solen i ryggen når han skjøt 
ned fiendens fly.

Det han ennå ikke visste denne 
vårsøndagen, var at dagen skulle 
bli hans siste.

Ved flere fronter
1. verdenskrigs mest legendariske 
pilot ble født i en prøyssisk adels-
familie i Breslau i det tyske Schle-
sien, nå Wroclaw i det sørvestlige 
Polen, 2. mai 1892. Manfred 
Albrecht Freiherr von Richthofen 
fikk en sorgløs oppvekst og ble en 
habil rytter, jeger og turner. Han 
begynte på en militær utdannelse 
da han var 11, ble kadett fem år 
senere og innrullert i en kavaleri-
enhet.

Etter 1. verdenskrigs utbrudd i 
1914, var von Richthofen rekog-
noseringsoffiser i kavaleriet og 
vekslet mellom fronter i Russ-
land, Belgia og Frankrike. Som 
budbringer med farefulle oppdrag 

ved frontlinjene, gjorde han seg 
fortjent til Jernkorset. Da mas-
kingeværer og piggtråd gjorde 
soldater på hesteryggen ubruke-
lige, ble regimentet hans oppløst. 
Med sin nye og brennende 
interesse for kampfly, søkte von 
Richthofen om overføring til de 
keiserlige Luftstreitkräfte.

Tjenesten begynte i mai 1915. 
Von Richthofen fløy rekognose-
ring med Fliegerabteilung 69 over 
østfronten fra juni til august. 

I SAMTALE: Fra cockpiten i sin 
Fokker Dr. I snakker Richthofen 
med piloter fra sin kampfly-ving 
J.G.I. Fotografiet er fra 1917 
eller 1918. Bare 20 av 
Richthofens 80 nedskytinger ble 
foretatt fra dette flyet.

Etter å ha fløyet tosetere på øst-
fronten i august 1916, møtte han 
kamppiloten Oswald Boelcke som 
var på reise i øst for å finne kan-
didater til sin nyopprettede 
kampflyskvadron Jasta 2. Boelcke 
merket seg von Richthofens bren-
nende besluttsomhet og iver, og 
gjorde den ferske piloten til én av 
sine utvalgte.

Trofeer og tap
Von Richthofen viste seg snart 
som en dristig og dyktig taktiker. 
Etter at å ha vunnet sin førte 
seier over Cambrai i Frankrike  
17. september 1916, fikk han en 
sølvsmed i Berlin til å støpe en 

M
orgenen var kjølig 
på tyskernes fly-
plass ved landsby-
en Cappy i Nord- 
Frankrike, søndag 
21. april 1918. Di-
sen steg fra Som-

me-kanalen mens flymekanikere 
klargjorde tredekkerne av typen 
Fokker Dr. I, malt i grelle farger.

Flyet i midten var rødt. Man-
fred von Richthofens fly – og det 
mest fryktede flyet i gruppen som 
britene kalte «Det flygende sir-
kus» og «Richthofen-sirkuset».

Østavinden tiltok idet solskin-
net brøt frem. Pilotene kom rus-
lende, von Richthofen iført en 
flyjakke av ull, bukser av rådyr-
skinn og med den høye utmerkel-
sen «Pour le Merité» rundt hal-
sen. Hans Wolff gikk sammen 
med ham; de to snakket om en 
forestående jakttur til Schwarz-

Tekst: Nils Petter Thuesen

PROPELL-HINDERET

Mens tidligere luftdueller var 
blitt utkjempet ineffektivt 
med pistoler og rifler, gjorde 
maskingeværet til flymekani-
ker Louis Quénault, som var 
fastmontert i skroget, vei i 
vellinga. De første jagerflyene 
var egentlig toseters observa-
sjonsfly med flyger og skytter, 
sakteflytende og ikke spesielt 
manøvrerbare.

Først da man fant opp en 
metode for å kunne skyte for-
over gjennom propellen, 
begynte de første jagerflyene 
å bli effektive. Roland Garros 
var først ute med å montere 
ståldeflektorer på propellbla-
dene for å forhindre at han 
skjøt i stykker sin egen pro-
pell.

Da Garros ble skutt ned 
etter tre luftseire, falt flyet 
hans i tyske hender. De syntes 
at oppfinnelsen virket risika-
bel, og videreutviklet den til et 
system der maskingeværene 
ble synkronisert med ten-
ningssyklusen til motoren slik 
at kulene alltid gikk mellom 
propellbladene.

Dermed var det flytekniske 
kappløpet i gang for alvor, og 
de første jageressene med 
over fem nedskutte fiender 
ble skapt.

DREPENDE: Det 
franske flyveresset 
Roland Garros fant opp 
en måte å beskytte 
egen propell på når han 
skjønt mot fiendtlige 
fly. Løsningen ble en 
senere en suksess for 
tyskerne etter at 
Garros ble skutt ned og 
hemmeligheten avslørt. UNIVERSITÉ DE CAEN NORMANDIE/WIKIMEDIA COMMONS
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MANFRED VON RICHTHOFEN: Den tyske 
nasjonalhelten ble av piloter som kjente ham 
beskrevet som en kompleks personlighet. Han 
hadde få nære venner, begrenset humoristisk sans 
og viste aldri følelser. Richthofen var ingen 
akrobatisk flyger, men en fremragende taktiker og 
eminent skytter − og folkehelt som gjorde seg 
fortjent til et eget postkort.

«JAGD-

STAFFEL»: von 
Richthofen i sitt 
Albatros D.III-fly 

med resten av 
flygerne i 

Jagdstaffel 11 
under Richt-
hofens kom-

mando i 1917. 

Mange tyske flygere ble skutt 
ned og drept den høsten. Skva-
dronleder Boelcke var blant dem 
som mistet livet. Den dristige von 
Richthofen trosset dårlige odds 
og noterte seg for sin 11. nedsky-
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ting da han 23. november drepte 
major Lance Hawker, et av 
topp-essene i Det britiske fly-
korps.

I januar 1917 skjøt von Richt-
hofen ned sitt 17. fly og ble sjef 
for kampflyenheten Jagdstaffel 11 
(Jasta 11) med elitepiloter, flere 
av dem trent av von Richthofen 
som malte flyet sitt rødt. De alli-
erte begynte å kalle den tyske fly-

geren for «Den røde djevel», 
«Den røde ridder» og, mest kjent 
i ettertid, «Den røde baron».

Under «blodige april» 1917 
skjøt Jasta 11 ned mange britiske 
fly under det langvarige slaget om 
den franske byen Arras. Von Rich-
thofen ble kreditert 21 av disse, 
hvorav fire på én dag. Han fikk 
kommandoen over Jagdgeschwa-
der 1 (JG 1) som besto av 
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TRO KOPI: En kopi av Fokker Dr. I, Richthofens siste fly, ble fremvist 
under ILA Berlin Air Show i 2006. 

sølvkopp for hvert fly han 
skjøt ned og med kampdato og 
flytype inngravert. Hjemme stilte 
han opp et økende antall begre 
sammen med flydeler og utstop-
pede dyrehoder.
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kampskvadronene Jasta 4, 6, 10 
og 11. JG 1 fikk tilnavnet «Det 
flygende sirkus» blant annet 
på grunn av flyenes farger og 
raske forflytninger.

Nå var Manfred von Richtho-
fen blitt en nasjonalhelt og fikk 
sekker med beundrerbrev. Han 
spiste middag med keiseren og 
skrev en kort selvbiografi som ble 
en umiddelbar bestselger. Antal-
let sølvkopper økte til 57. Flere 
kunne ikke von Richthofen skaffe 
seg på grunn av tysk sølv-mangel. 
Kopper av jern ville han ikke ha.

Truffet i hodet

I januar 1917 hadde von Richtho-
fen begynt å fly Albatros D.III. I 
kamphandlinger over Frankrike 6. 
juli 1917 ble flyet hans truffet av 

en kule fra en britisk dobbeltdek-
ker. Kulen streifet «Den røde 
barons» hode, knuste litt av kra-
niet og gjorde ham midlertidig 
blind og lammet. Han fikk tilbake 
synet tidsnok til å berge flyet ut 
av spinn og gjennomførte en nød-
landing. Von Ricthofen ble inn-
lagt på sykehus, men var resten 
av livet plaget av gjentatte anfall 
med hodepine, kvalme og depre-
sjoner.

Tross legenes advarsler gjen-
opptok han flyging i midten av 
august. Nå skiftet han fly til en 
Fokker Dr. I-tredekker, flyet som 
skulle bli hans ikoniske maskin. 

Da han 20. april skjøt ned en 
Sopwith Camel, rundet tyskernes 
flyveress 80 nedskytinger.

Æret av fienden

21. april 1918, litt over kl. 11, fløy 
von Richthofen over Morlan-
court-åsen nær Somme og tok 
opp jakten på en Sopwith Camel. 
En kraftig vind blåste østfra, og 
von Richthofens fly holdt en mye 
høyere hastighet enn han kanskje 
var klar over. Under forfølgelsen 
ble flyet hans oppdaget og 
beskutt. Von Richthofen styrte 
unna for å unngå kuleregnet, og 
gjenopptok jakten. Da ble han 

truffet av en maskingeværkule 
som skadet hjerte og lunger før 
den kommer ut igjen ved venstre 
brystvorte.

Dødelig såret landet von Richt-
hofen flyet sitt i en åker rett 
nord for landsbyen Vaux-xur-
Somme, i en sektor kontrollert av 
Den australske imperiestyrke 
(AIF). Maskingeværskyttere løp 
frem for å hindre piloten i å sette 
fyr på flyet. En soldat tittet inn i 
cockpiten på det lite skadede 
flyet, rettet seg opp og ropte til 
kameratene:

− Han er død!
De andre skytterne strømmet 
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FØRSTE BEGRAVELSE: 
Kisten med Richthofen 
passerer gjennom en æresvakt 
på kirkegården i Bertangles 
underveis til jordfestelsen 22. 
april 1918.  « Han ble begravet med fulle militære 

æresbevisninger av Royal Air Force.
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DE FØRSTE LUFTKAMPENE
Ikke mer enn ti år gikk fra flyet ble opp-
funnet til det ble brukt som krigsmaskin 
første gang.
Under den meksikanske revolusjonen i 1913 fløy to amerikanske leie-
soldater Phil Rader og Dean Ivan Lamb for hver sin part. De to møt-
tes i luften og skjøt mot hverandre. Etter sigende skjøt ingen av de 
to egentlig for å drepe. Etter å ha bommet med vilje mens de tømte 
revolverne sine, fløy de hver til sitt.

1. verdenskrig ble konflikten som skapte jagerflyet. De første 
krigsmånedene brukte alle partene fly for å spionere på hverandres 
troppeforflytninger. Når to fiendefly møttes i luften, nøyde man seg 
i begynnelsen med å hytte med nevene. En naturlig fortsettelse var å 
kaste mursteiner etter hverandre, eller til og med rep som skulle 
vikle seg inn i motstanderens propell, uten særlig hell.

I løpet av høsten 1914 begynte ting å utvikle seg raskt. I august 
ble det senere franske jageresset Roland Garros og Lt. de Bernis i en 
Morane Parasol de første som klarte å skyte på, og skade et fiendtlig 
fly. Et par uker senere ble russiske Pyotr Nesterov den første som 
fikk et fiendefly til å styrte. Han fikk ikke oppleve æren, for Nesterov 
fikk luftseieren etter å ha kollidert med vilje med det østerrikske 
Albatrossflyet, og begge pilotene omkom. I oktober ble franske 
Joseph Frantz og mekanikeren hans, Louis Quénault, kreditert den 
første offisielle nedskytingen.
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« Svekket dømmekraft kan ha 
ført til at han fløy for lavt over 
fiendtlig territorium.

■

KJENDISGRAV: Britiske 
soldater sto for gravingen av 
Manred von Richthofens grav. 
Etter den høytidelige begrav-
elsen av deres fremste fiende i 
lufte, var det tid for posering.

til og så den døde piloten fast-
spent til setet med flystikka mel-
lom knærne og høyre hånd på 
toppen av den.

«Den røde baron» hadde vært 
de allierte pilotenes mest fryk-
tede motstander – nå ville de ære 
ham som en fallen helt.

Liket ble båret inn i en britisk 
flyhangar der piloter stilte seg i 
kø for å se. Dagen etter fikk han 
en militær begravelse med 
æresvakt i Bertangles. Seks kap-
teiner fra Royal Flying Corps bar 
kisten til graven. På en av kran-
sene står det: «Til vår galante og 
verdige fiende.»

Metallboks fra luften
På tyskernes flybase var man uro-
lige da von Richthofens fly ikke 
kom tilbake. Hauptquartier 
meldte om ettermiddagen at flyet 
«har landet trygt bak fiendens lin-
jer». Nå var det bare å vente på 
livstegn fra flyveresset.

Men om kvelden 23. april kom 
et britisk fly inn over dem. En 
liten metallboks ble kastet ut og 
landet foran hangaren i Cappy. 
Boksen inneholdt et fotografi av 
en grav på kirkegården i lands-
byen Bertangles og beskjeden om 
at von Richthofen ble drept i luft-
kamp 21. april 1918:

«Han ble begravet med fulle 
militære æresbevisninger av 
Royal Air Force.»

Etter Richthofens bortgang, 
flokket tyskerne seg om en annen 
flygerhelt: Hermann Göring. Ved 
tiltredelsen som ny sjef for «Det 
flygende sirkus» hadde han 22 
nedskytinger.

Landet på kirkegården
I 1925 ble von Richthofens grav 
åpnet og kisten fraktet til hjem-
stedet. Meningen var at Manfred 
von Richthofen skulle gravlegges 
ved siden av faren og broren Lot-
har (40 nedskytinger). Faren 
hadde dødd i 1920, Lothar i en 
flyulykke to år senere. Tyske 

myndigheter ville gi lufthelten et 
siste hvilested på Invaliedenhof 
kirkegård i Berlin. Von Richtho-
fens familie aksepterte dette.

I 1975 ble levningene overført 
nok en gang, til familiegraven på 
Südfriedhof i Wiesbaden. Von 
Richthofens dødsattest kom over-
raskende for dagen i Polen i 2009. 
Det er usikkert hvor mange fly 
von Richthofen faktisk skjøt ned. 
De fleste kilder nevner 80 (79 
britiske og 1 belgisk fly), andre et 
høyere antall.

Spørsmålet om hvem det var 
som avfyrte kulen som drepte 
den tyske nasjonalhelten, debat-
teres stadig. Det er uvisst om den 
fatale kulen kom fra bakken eller 
fra et fly. Noen endelig avklaring 
vil man neppe få. I det medisin-
ske tidsskriftet «The Lancet» i 
1999 foreslo den tyske legen 
Henning Allmers at den sannsyn-

lige hjerneskaden Richthofen 
hadde pådratt seg i juli 1917, 
medvirket til hans død. Svekket 
dømmekraft kan ha ført til at han 
fløy for lavt over fiendtlig territo-
rium. Og posttraumatisk stressli-
delse kan ha fått ham til å 
glemme å ta forholdsregler. For-
skere ved Texas-universitetet i 
USA har senere (2004) uttrykt 
støtte til disse teoriene.

Von Richthofens havarerte fly 
ble ribbet av suvenirjegere. Nær-

mere 100 år senere, i 2015, ble 
deler som blant annet motoren 
og pilotsetet, solgt på en auksjon 
i New York til stive priser.

Kilder: Allmers, Henning: «Manfred 
Freiherr von Richthofen’s medical record 

– was the ‘Red Baron’ fit to fly?», The 
Lancet, vol. 354, No. 9177, 502-04, 
7/8-1999; history.com; New World 

Encyclopedia; Steiner, Rolf: «The Red 
Baron’s Last Flight» (Aéro-Éditions, 

2001); Wikipedia.
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Nyttårs-dramaene

1. Romerrikets fall (406)

Germanske stammer, inkludert 
vandalene og sveberne,  
krysser den islagte Rhinen. 
Romernes forsvar kollapser,  
og konsekvensene blir med 
tiden Vestromerrikets fall.

3. Thomas bærer lyset 
(1879)

Thomas Edison demonstrerer 
sin elektriske lyspære for før-
ste gang. Plutselig blir ikke  
nettene så lange, selv ikke når 
kulda setter inn.

5. Sovjet blir født (1922)

Vladimir Lenin annonserer 
grunnleggelsen av Sovjetunio-
nen 31. desember, dermed 
fritt frem for supermakten 
som skulle dominere global 
politikk i det neste århundret.

6. Big Bens «godt nyttår!» 
(1923)

BBC overfører Big Bens 
kimende nyttårsklokker for 
første gang. Det er nå en  
høyt skattet tradisjon i 
Storbritannia.

8. Sovjet dør (1991)

Sovjetunionen opphører å 
eksistere, og det er offisielt. 
Slutt på den kalde krigen.  
Inntil noen begynner å lengte 
tilbake til Sovjet-tiden, og går 
løs på Ukraina.

2. Britisk overherredømme 
(1600)

Et kongelig charter fra  
dronning Elisabeth I gjør East 
India Company til en global 
handels makt. Velkommen til 
bitre konflikter og knallhard 
kolonial isme. 

4. Den siste keiser (1911)

Kinas siste keiser, Puyi, abdise-
rer. Kaoset som fulgte de neste 
månedene, markerte slutten 
på 2000 år med keiserstyre og 
starten på Sun Yat-sens 
republikk.

10. Brexit (2020)

Så skjer det som tallrike briter 
fryktet, og som fikk dem til å 
sparke seg bak fordi de unnlot 
å stemme: Storbritannia løs-
rives formelt fra EU. Pass-
kontrollen er tilbake.

7. Ungarn tøffer seg (1944)

Da det er helt åpenbart for 
verden at Tyskland og nazis-
men taper krigen, erklærer 
Ungarn krig mot sine gamle 
allierte. Historiebøkene lar  
seg ikke lure.

9. Koronaen gjør sin entré 
(2019)

Et mystisk utbrudd av kraftig 
lungebetennelse i Wuhan i 
Kina får verden til å slå alarm. 
Da er den her allerede, covid-
19. Pandemi på gang.

Ti dramatiske, historiske tildragelser som skjedde på nyttårsaften.

TIMEOUT

Ved Yan Calmeyer F
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VINN FEM FLAX-LODD
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Svar: 1: Westland Sea King 2: Karve 3: 608 000 (mens gjennomsnittslønnen var 676 000) 4: Alt om Fiske 5: Kjell Jensen (spilt av Carsten Byhring) 
6: 117 kilometer 7. Sankta Barbara 8: Rødt, grønt og hvitt 9: Neptun 10:  Flere bønder brukes i et taktisk angrep mot motstanderens stilling  

11: Linni Meister 12: Menn er i gjennomsnitt større fysisk enn kvinner, dette gjelder også hjernen.  

1. Norges nye redningsheli-
kopter, AW 101 «SAR Queen», 
opereres av Luftforsvarets 
330-skvadron fra seks baser  
i Norge. Hva het helikopter-
typen som i desember 2023 
ble erstattet av AW 101?

2. Hvilken toårig krydderurt 
i skjermplantefamilien er en 
viktig ingrediens i akevitt?

3. Hva var medianlønnen 
(midtpunktet når alle lønn-
inger rangeres fra høyest til  
lavest) i Norge i 2023?

4. Hva heter Norges største 
og absolutt beste blad for 
sportsfiskere?

8. Hvilke farger er det  
i Bulgarias flagg?

9. På denne planeten, som 
er den åttende og ytterste i 
vårt solsystem, kunne det  
muligens ha vært gunstig å set-
te opp vindmøller, ettersom 
vindene når en hastighet på 
2160 km/t, men antakelig ville 
det vært krevende å ta en tur 
på butikken. Hva heter den?  
(PS! Pluto ble i 2006 ble  
klassifisert som «dvergplanet» 
av Den internasjonale astro-
nomiske union)

10. Hva betyr bonde-
storm i sjakk?

11. Hun (bildet) ble nylig 
singel, er en habil pokerspiller 
og har en stor følgerskare på 
sosiale medier. Hvem?  

12. Hvorfor er menns 
hjerner i gjennomsnitt mer 
enn 10% tyngre og større enn 
kvinnenes?

For deg med vett 
under issen

5. En av karene i Olsenbanden er nokså engstelig og 
«nært knyttet til» sin kone, Valborg. Hva heter han?

6. Norges største innsjø, Mjøsa, er 369 km² i utstrek-
ning, er Europas fjerde dypeste og inneholder 56 km³ vann 
– men hvor langt er det fra Minnesund i sør til Lilleham-
mer i nord?

7. Skytshelgenen for artillerister (og matematikere) 
hadde nylig sin festdag. Hun var født på midten av 200-tal-
let og døde i 306, I den katolske tro regnes hun som en av 
de fjorten nødhjelpere. Hva heter hun?

QUIZEN
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PARKSJAKK: Antallet ruter 
på et sjakkbrett er 64. Den 
lidenskapelige utesjakk-
spilleren Alexander Pitjusjkin 
(innfelt) fra Bitsa park i 
Moskva bestemte seg for å 
drepe like mange mennesker. 
Han klarte det nesten.

G
ravide Maria Viritsjeva 
var blitt slått i hodet 
og dumpet i en kloakk- 
kum. Gjerningsman-
nen var en venn av 
Marias samboer. Etter 
en desperat kamp for 

sitt eget og fosterets liv i kloakk-
sørpen, hadde hun klart å mobili-
sere en siste rest av krefter for å 
bli berget i sikkerhet. Men da hun 
satt klar til å anmelde samboerens 
venn, fikk hun en overraskelse: 
Politimannen hun snakket med, 
tvang henne til å erklære skriftlig 
at hun hadde falt ned i kloakk- 
kummen ved et uhell. For politi-
mannen ønsket ikke å etterforske 
saken.

Politimannens latskap ble fatal. 
For mannen som kastet Maria 
Viritsjeva i kloakken, var ikke 
bare identifisert. Han var en 
seriedrapsmann midt i sin mest 
aktive periode. Hadde politiet 
pågrepet Alexander Pitjusjkin − 
mannen som senere ble kjent 
som «Sjakkmorderen», ville flere 
av hans 64 ofre blitt spart.

Men i stedet skulle «Sjakkmor-
deren» som begikk sitt første 
drap i 1992, spre redsel og gru i 
området rundt skogområdet kjent 
som Bitsa park i den sørlige delen 
av Moskva frem til 2006. Da han 
ble på pågrepet, hadde han rukket 
å bli én av de verste seriedraps-
mennene i Russlands historie.

Slapp med skrekken
«Sjakkmorderen» fra Moskva var 
bare 18 år gammel da han tok sitt 
første liv: 27. juli 1992 hadde Ale-
xander Pitjusjkin avtalt å møte 
klassekameraten Mikhail Odit-
sjuk i Bitsa park. Pitjusjkin gikk 
med planer om å drepe et stort 
antall mennesker, og ville ha 
kameraten med på raidet. De to 
hadde snakket om saken tidligere. 
Men denne dagen hadde Oditsjuk 
skiftet mening, og nektet å være 
med.

Pitjusjkin ble rasende over 
avslaget, han følte seg lurt av sin 
beste venn.

Uten videre kvalte han Odit-
sjuk, kastet liket ned i kloakken 
som rant like ved, og dro deretter 
hjem til morens leilighet ikke 
langt unna. Liket av unggutten 
ble aldri funnet.

Moskva-politiet etterforsket 
Mikhail Oditchuk forsvinning. K
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Tore Ulabrand JohansenTekst:
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OVERLEVDE: Maria Viritsjeva overlevde sjakkbrettmorderen 
ved et mirakel og kunne identifisere ham for politiet. Det hjalp 
ikke. Drapsserien fortsatte, for politiet ønsket ikke å 
etterforske. Bildet er skjermdump fra Maria Viritsjevas 
rettslige forklaring.

Vitner meldte seg og forklarte  
at de hadde sett Oditchuk gå 
sammen med Pitjusjkin i retning 
Bitsa park. Tre dager etter at 
kameraten forsvant, ble så Pitju-
sjkin arrestert i morens leilighet. 
I avhør bekreftet han å ha møtt 
Oditchuk, men påsto at de skiltes 
i parken, og han ikke hadde sett 
ham siden.

Uten et lik og uten håndfaste 
bevis, kom ikke politiet videre. 
18-årige Alexander Pitjusjkin ble 
løslatt.

Kanskje ble Alexander Pitju-
sjkin skremt etter pågripelsen. 
For på denne tiden dømte fort-
satt russiske domstoler draps-
menn til døden.

Fire år senere var ikke lenger 
en drapsdom ensbetydende med 
dødsstraff. Samtidig ble Pitju-
sjkins interesse for å drepe vekket 
til live.

Skadet hodet
Alexander Pitjusjkin kom til ver-
den i Mytishchi i Moskva 9. april 
1974. Han vokste opp i en liten 
leilighet i Khersonskaya-gaten, 
bare noen minutters gange fra 
den nordlige ende av Bitsa park. 
Som barn bodde Alexander 
sammen med sin mor Natalia 
Elmouradovna, sin yngre halvsøs-
ter, hennes mann og deres sønn i 
en toroms leilighet i femte etasje.

Pichushkin huskes for å ha 
vært et sosialt barn i sine første 
år. Dette endret seg imidlertid 
etter en hendelse der gutten fikk 
et stygt slag i hodet i en ulykke 
mens han lekte.

Eksperter har spekulert i at 
denne hendelsen kan ha skadet 
en viktig del av guttens hjerne, 
den delen som regulerer impul-
ser, noe som ledet til aggressive 
tendenser. For etter ulykken ble 
Pitjusjkin langt mer aggressiv og 
impulsiv enn tidligere. Ulykken 
fikk som konsekvens at Alexander 
ble overført fra vanlig skole, til en 
skole for barn med lærevansker, 
ikke minst fordi han etter ulykken 
var blitt mobbet av sine mede-
lever som ertet ham og påsto at 
han var tilbakestående.

Sadist in spe
Da han kom i tenårene, flyttet 
Pitjusjkin fra moren og til sin 
bestefar. Han mente at gutten var 
svært intelligent, og oppfordret 
ham til å drive med intellektuelle 
aktiviteter, blant annet sjakk.

Unge Pitjusjkin ble svært opp-
tatt av sjakk og viste seg å være 
en fremragende spiller. Sjakken 
ble en mestringsarena, selv om 
han fortsatt ble mobbet av sine 
tidligere medelever.

Bestefarens død ble det et 
tungt slag for Pitjusjkin, som 
måtte flytte tilbake til moren. 
Han registrerte seg inn som stu-
dent, men det gikk ikke særlig 
bra. Påvirket av sorgen over 
bestefaren, og for å dempe sine 
aggressive tendenser, begynte 
den unge gutten å drikke. Hans 
nye faste holdepunkt ble Bit-
sa-parken der sjakkspillere samlet 
seg for å spille utendørs. Alexan-
der Pitjusjkins drakk store meng-
der vodka og spilte sjakkpartier – 
for det meste mot eldre menn. På 
samme tid begynte Pitjusjkin å 
vise sadistiske tendenser. Han 
begynte å oppføre seg truende og 

UNNSLAPP VED ET MIRAKEL
Gravide Maria Viritsjeva unnslapp  
seriemorderens som ved et under.

Kvinnen møtte Alexander Pitjusjkin tilfeldig på en metrostasjon en 
kveld i februar 2022. Hun kjente Pitjusjkin som venn av sin sambo-
er, og fortalte ham at hun fryktet kjæresten skulle forlate henne.

I så fall ville hun stå på bar bakke og uten midler til å forsørge 
seg selv.

– Jeg så med en gang at hun var oppskaket, og tilbød henne sel-
skap, fortalte Alexander Pitjusjkin senere.

Etter hvert fortalte han Viritsjeva at han hadde tyvegods hun 
kunne selge og tjene penger på, og sammen gikk de to til en kum 
der «Sjakkmorderen» sa han hadde gjemt flere stjålne kameraer.

– Han løftet opp kumlokket, men da jeg skulle kikke ned i hullet 
tok han i meg og prøvde å dytte meg ned, fortalte Viritsjeva over 
videolink da hun vitnet mot Pitjusjkin.

Hun forsøkte alt hun orket å holde fast i kumkanten, men da slo 
Pitjusjkin hodet hennes mot kanten. Kvinnen hadde ikke noe annet 
valg enn å slippe taket. I kloakkstrømmen åtte meter nedenfor, ble 
hun dratt med videre. I flere sekunder var hun under i den illelukt-
ende gjørma, men kom seg til overflaten og kunne igjen trekke 
pusten. Etter å ha kravlet seg frem et stykke, fant hun en jernstige 
som ledet opp til et annet kumlokk, så tungt at Varia Viritsjeva 
knapt klarte å flytte det. Omsider klarte hun å skyve kumlokket litt 
til side. Gjennom glippen så hun en kvinne få forbi, og ropte på 
hjelp. Fortvilet og utslitt måtte Maria konstatere at kvinnen bare 
gikk videre.

Men kvinnen var bare gått for å hente hjelp. To sikkerhetsvakter 
fikk hjulpet Maria i sikkerhet og hun ble sendt på sykehus. 
 Både hun og barnet overlevde dramaet.

På tross av at Viritsjeva kjente gjerningsmannen, ble ikke Pitju-
sjkin pågrepet. Under rettssaken mot ham fem år senere opplyste 
aktor at en politimann tvang Viritsjeva til å skrive under på en for-
klaring om at hun falt ned i kloakken ved et uhell. Politimannen ble 
senere satt under granskning for tjenesteforsømmelse.
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BYSKOG: Bitsa park syd i 
Moskva bød på skjulesteder og 
tumleplass for fugler, dyr, tur-
gjengere − og en seriemorder.

STARTET MED Å DREPE KOMPANJONG: Alexander Pitjusjkin 
begikk sitt første drap i 1992. Offeret var en venn han hadde 
planlagt å begå drap sammen med. Til sammen drepte han 49 
mennesker før han omsider ble stoppet.

brutalt mot mindre barn. Av og 
filmet han seg selv. Ved en anled-
ning som siden har blitt offentlig-
gjort holdt han et lite barn i det 
ene benet, opp ned, og sa til 
kameraet: «Du er i min makt nå … 
Jeg skal slippe deg fra vinduet … 
og du vil falle 15 meter og dø …»

Slike videoer kunne han senere 
sitte og se på for å bekrefte sin 
makt.

Men etter hvert ble det ikke 
nok.

En siste slurk sprit
Etter at Russland opphevet døds-
straff for sivile forbrytelser, klarte 
ikke lenger Pitjusjkin å kontrol-
lere trangen til å drepe.

17. mai 2001 satt Pitjusjkin 
som vanlig og spilte sjakk i Bitsa 
park. Motstanderen var 52 år 
gamle Jevgenij Pronin. Da partiet 
gikk mot slutten, inviterte 

Pichushkin sin motstander til å 
gå en tur. Han påsto at det var 
årsdagen for at hunden hans døde 
og at han ønsket å besøke graven 
lenger inne i parken. Pronin 
fulgte ham til et nokså øde 
område i parken. Her skal Pitju-
sjkin ha dratt frem en flaske 
vodka og tilbudt ham en drink.

Mennene skålte for hunden, og 
kort etter slo Pitjusjkin flasken i 
bakhodet på Pronin. Da 52-årin-
gen var død, kastet drapsmannen 
liket i en brønn i nærheten. 
 Dette var starten på en frenetisk 
volds- og drapsbølge for den unge 
mannen; Pitjusjkin var fortsatt 
bare 26 år gammel.

Mellom mai 2001 og septem-
ber 2005 angrep «Sjakkmorde-
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FREDELIG PLETT OG 

SKJULESTED: Bitsa park ligger 
som et tett og vilt skogområde 
midt i den sørlige delen av 
Russlands hovedstad Moskva. 
Parken er turområde, her 
arrangeres skirenn om vinteren, 
her leker barn og voksne og et 
rikt fugleliv preget atmosfæren. 
Men også en seriedrapsmann 
fant seg til rette her.

ren» 36 ofre, og drepte alle unn-
tatt tre.

De aller fleste av ofrene hans 
var eldre, hjemløse menn som 
vanket i miljøet i Bitsa park. Pit-
jusjkins fremgangsmåte var stort 
det samme: Han bød mennene på 
brennevin, tok dem med ut av 
syne for andre, gikk inn på dem 
bakfra og knuste skallen deres – 
enten med en flaske eller med en 
hammer han hadde med seg.

De aller fleste som ble drept, 
ble kastet ned i den åpne kloak-
ken som rant gjennom deler av 
parken. Noen ganger drepte han 
også ved å dytte ofrene ned i klo-
akken, der de druknet. Ved enkelt 
anledninger «signerte» han liket 
gjennom å stikke pinner, eller en 
tom vodkaflaske inn i den knuste 
hodeskallen eller ned i halsen på 
de døde. I løpet av én eneste 
måned i 2001 skal han på denne 
måten ha drept seks mennesker.

Avslørt av metro-opptak
Pitjusjkin drepte ikke bare menn. 
Drapet på en 36 år gammel 
kvinne førte til at han ble arres-
tert.

I juni 2006 jobbet Alexander 
Pitjusjkin i et supermarked, blant 
annet sammen med Marina 
Moskalyova. Moskalyova skal ha 
hatt mistanke om at kollegaen 
ikke var helt «per kasse», men ble 
med på tur i parken da han invi-
terte. Før hun dro, skrev hun en 
lapp til sønnen sin der hun for-
talte at hun var sammen med Pit-
jusjkin og la igjen telefonnumme-
ret hans. Pitjusjkin var klar over 
beskjeden, men brydde seg ikke 
om den.

Moskalyovas kropp ble oppda-
get i Bitsa park 14. juni 2006.

Som vanlig hadde drapsman-
nen sørget for å legge igjen sin 
faste signatur på liket. Men denne 
gangen hadde han forregnet seg.  
I klærne til den døde fant politiet 
en billett fra Moskvas metro. De 
begynte å søke gjennom over-
våkingsvideoer, og oppdaget at 
hun var blitt filmet bare timer før 
hun døde da hun spaserte langs 
en plattform sammen med Pitju-
sjkin.

Alexander Pitjusjkin ble hentet 
inn til avhør. I begynnelsen nek-
tet han for drapet, Men da han 
fikk se overvåkningsbildene, ga 
han seg, og gikk med på å vise 
politiet hvor han hadde drept 
Marina og mange av de andre 

ofrene sine. Han overrasket med 
å huske svært detaljert de fleste 
drapene og hvordan de ble begått.

Avhørene av ham ble filmet, og 
noen av dem ble senere vist på 
fjernsyn.

– For meg er et liv uten å drepe 
som et liv uten mat er for deg. Jeg 
følte meg som en far for alle disse 

menneskene, ettersom det var jeg 
som åpnet døren for dem til en 
annen verden, sa Alexander Pitju-
sjkin til etterforskeren som 
avhørte ham.

Ville yte ofre rettferdighet
Pitjusjkin ble i 2007 tiltalt for 49 
drap, men hevdet selv at han 

hadde 63 liv på samvittigheten. 
Som begrunnelse for at han ville 
høyne drapstallet, nevnte han 
rettferdighet.

– Jeg tenkte at det ikke ville 
være rettferdig å glemme de siste 
11 menneskene, sa han i retten.

Påstanden om over 60 drap 
understøttes av et beslag som ble 

« Jeg sendte ham til himmelen. 
Det første drapet er som den 
første kjærligheten.
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OPPVOKST I NÆRHETEN: I boligblokker like nord for Bitsa park vokste Alexander Pitjusjkin opp med 
sin mor før han flyttet til sin bestefar.

STOR OPPMERKSOMHET: 
Rettssaken mot Alexander 
Pitjusjkin ble viet stor oppmerk-
somhet. Pitjusjkin hevdet i 
retten at han var ansvarlig for 
63 drap, men ble bare domfelt 
for 49.

gjort i leiligheten hans. Der fant 
politiet et sjakkbrett der alle de 
64 rutene – med ett unntak – var 
utfylt med datoene for når drap 
hadde skjedd. Men ettersom tre 
av ofrene overlevde, kan det være 
snakk om 60 personer totalt.

Under rettssaken mot ham 
innrømmet Pitjusjkin at han tro-
lig ikke ville gitt seg med drapene 
når brettet var fullt.

– Jeg ville nok ikke sluttet, 
aldri! De har reddet mange liv ved 
å fakke meg, sa drapsmannen 
som senere hevdet at han fikk 
orgasme når han drepte.

Det hører med til historien at 
de aller fleste av Pitjusjkins ofre 
var mennesker han kjente. Ti av 
ofrene hans bodde i det samme 
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DE VERSTE SERIE-
MORDERNE
Russlands to verste serie-
mordere gjennom tidene, var 
begge kvinner fra adelen.

Darya Saltykova tortu-
rerte og drepte etter alt å 
dømme 147 tjenere og 
arbeidsfolk på godset hun 
eide i Moskva. Drapene fant 
sted i årene 1756–1762. Olga 
Konstantinova torturerte og 
drepte 128 av sitt personale 
på bare fire år, fra 1818 til 
1822. Forbrytelsene fant sted 
på flere ulike gods.

Russlands verste seriemor-
der i moderne tid er Mikhail 
Popkov, kjent som «Varul-
ven.» Mellom 1992 og 2000 
drepte han minst 78 mennes-
ker i tre byer. Han tilsto alle 
drapene – pluss ytterligere 
tre, og ble dømt til livsvarig 
fengsel.

Andrej Sjikatilo drepte 
trolig minst 56 kvinner og 
barn over hele Sovjetunionen 
mellom 1982 og 1990. Han 
ble dømt for 52 drap og hen-
rettet i 1994.

Pavel Skachevski og 
Artur Ryno var ledere av en 
gjeng høyreradikale skinheads 
som i 2006–2007 drepte 37 
innvandrere.

Vasilij Komaroff, «Ulven 
fra Moskva,» var en heste-
handler som i årene 1921–
1923 drepte 33 menn. Han ble 
henrettet i 1923, samme år 
som han ble tatt. 

Radik Tagirov klarte i løpet 
av 18 måneder i 2011–12 å 
drepe 31 kvinner, alle i alde-
ren 75–90 år. Han gikk under 
navnet «Volga-galningen.»

Sergej Khasintsev ble 
dømt for «bare» åtte drap, 
men hadde trolig tatt livet av 
så mange som 59 kvinner og 
menn i årene 1975–87. Draps-
bølgen startet da han slapp ut 
etter å ha soner for sitt første 
drap. Han ble henrettet i 
1992.

Kilde: Wikipedia

blokkomplekset på i Kherson-
skaya-gaten. Andre var kjente 
blant annet fra Bitsa Park.

Pitjusjkin mente at han hadde 
et aktverdig motiv for drapene.

– Jeg prøvde å samle åndene 
deres, deres sjeler. Jeg var følel-
sesløs da jeg drepte dem, sa han i 
retten.

Russiske medier har spekulert i 
om Pitjusjkin kan ha vært moti-
vert av en annen av Russlands 
verste seriemordere – Andrej Sji-
katilo. Han ble henrettet i 1994 
etter å ha blitt funnet skyldig i å 
ha drept 52 kvinner og barn i 
årene fra 1982–1990. Selv hevdet 
Pitjusjkin at det å bestemme om 
ofrene hans skulle leve eller dø 
fikk ham til å føle seg som Gud.

– I alle tilfeller drepte jeg av 
bare én grunn. Jeg drepte for å 
leve, for når du dreper, vil du selv 
leve, sa han i et avhør.

Om Mikhail Oditchuk, offeret 
for hans første drap, sa Alexander 
Pitjusjkin:

– Jeg sendte ham til himmelen. 
Det første drapet er som den før-
ste kjærligheten. Man glemmer 
det aldri.

24. oktober 2007 falt dommen.
Pitjusjkin ble dømt til fengsel 

på livstid for 49 drap og tre draps-
forsøk, de første 15 årene i isola-
sjon. Selv syntes han straffen var 
for streng, han kunne tenke seg 
25 år, sa han.

Kilder: The Independent,  

The Guardian, Nettavisen,  

Wikipedia
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En slags  
utvikling
– Da jeg var ung, sa fylliken i 
baren til bartenderen, – så 
hadde jeg ingen penger. Jeg var 
støvende blakk! Men vet du hva 
som skjedde etter flere tiår 
med knallhard jobbing?

– Nei?
– Da var jeg ikke lenger ung!

Arbeidsfordeling 
i heimen
Rett før det skulle komme 20 gjes-
ter til familiens store nyttårsgilde, 
så sank kona helt utslitt ned på en 
stol.

– Nå har jeg handlet inn mat og 
polvarer, strøket duker, vasket 
toalettet og alle gulv, begynte 
hun, – og etterpå laget middag, 
dessert og kaker. Mens du bare 
sitter der i sofaen og glor på TV 
og venter på at jeg skal gi deg en 
øl. Hva sier sånt noe om deg?!

– Tja, sa mannen, – at jeg er en 
tålmodig sjel?

Ikke noe 
kronår
– Nå nærmer vi oss tam-
pen av 2024, og dette 
året har vel så langt ikke 
vært av de beste. Krig, 
uro og naturkatastrofer 
både her og der.

– Der er vi skjønt 
enige! Da vi innførte vin-
tertid i oktober, tenkte 
jeg at å skru klokka til-
bake og få en ekstra 
time av 2024, er som å 
få et bonusspor på en 
Yoko Ono-plate!

Storsinnet
– Jeg vil nødig ende dette 
året med å ikke stå på god-
fot med alle jeg kjenner.

– Hva har du tenkt å 
gjøre i sakens anledning?

– Jeg tenkte å poste på 
Facebook-veggen min, at 
alle kan få lov å si unnskyld 
til meg før nyttårsaften!
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STÅLKVINNEN: Joachim Giæver 
designet stålkonstruksjonen som 

har gitt Frihetsgudinnen krefter 
til å stå imot vær og vind. 
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« Hvis den ble reist slik den var, 
ville ikke statuen tåle sterk vind.

Skyskraperpioneren
I dag kan vi plusse på enda 38 
år. Frihetsgudinnen ser fortsatt 
ut som hun alltid har gjort, 
bortsett fra at hun er blitt grøn-
nere med årene. Det skyldes at 
kobberet, som franskmennene 
hentet på Karmøy, har irret. Mer 
naturstridig kan det virke at 
ingen i 1886 kunne mer 

om vindavstivning av stålkon-
struksjoner enn Joachim Got-
sche Giæver, født i Jøvik ved 
Ullsfjorden i Troms 30 år tidli-
gere. Der var det riktignok mye 
vind, men lite stål. Ingeniørkar-
rieren han valgte var således 
ikke helt åpenbar fra starten.

– Han begynte som handels-
betjent hos broren sin, Anton. 

Det var nok for å tjene penger til 
utdannelsen, sier Ola Giæver jr. 
Han er oldebarnet til nevnte 
Anton, som etablerte handelssted 
på Lyngseidet. En av oldefarens 
brødre, Johannes, gjorde det 
samme på Havnnes. En tredje 
bror, Petter, fortsatte driften på 
Jøvik. 

Sporene slekten har satt i ame-
rikanske storbyer har for Ola 
lenge vært en mer ukjent del av 
slektshistorien – selv om den har 
hengt der i alle år, rett foran 
øynene hans. Gamle bilder av 
skyskrapere fra Chicago på veg-
gene i den herskapelige Giæver-
gården, barndomshjemmet på 
Lyngseidet. 

N
år det blåser stiv ku-
ling over Liberty Is-
land, går det en nesten 
umerkelig skjelving 
gjennom Frihetsgudin-
nen, og den hevede 
høyre armen svaier 

svakt tre tommer til hver side. Al-
dri mer enn det. Hun står trygt i 
vinden. Det har hun gjort siden 
1886.

Det høres kanskje ut som en 
selvfølge at en statue ikke skal 
blåse over ende, men den gangen 
Frihetsgudinnen ble satt på sin 
faste plass, hersket det fortsatt en 
viss usikkerhet om hva som måtte 
til.

To lovende franskmenn sam-
arbeidet om å lage statuen, som 
besto av et skjelett av stål gjemt 
under den synlige kledningen av 
kobber. Billedhuggeren Bartholdi 
sto for kunsten, og ingeniøren 
Gustave Eiffel – som senere satte 
navn til et temmelig kjent 
smijernstårn i Paris – for den tek-
niske konstruksjonen. Dermed 
skulle man kanskje tro at det er 
Eiffels fortjeneste at statuen ikke 
har veltet. 

Men nei. 
– Det er visse ting dere bør 

vite, sto det i et brev som Frihets-
gudinnekomiteen mottok i 1986  
i forbindelse med at statuen fylte 
100 år. Avsenderen het Einar  
Giaver, og han kom med interes-
sante tilleggsopplysninger til den 
offisielle versjonen: 

«Min far, Joachim G. Giæver, 
har dessverre blitt oversett i sere-
moniene. Statuen ville aldri stått 
så lenge uten hans kløkt. Da sta-
tuen ankom fra Frankrike, i deler 
og i kasser, fant man ut at det 
innvendige stålet som skulle 
holde figuren, var utilstrekkelig. 
Hvis den ble reist slik den var, 
ville ikke statuen tåle sterk vind», 
skrev Einar Giaver. Han opplyste 
om at de ansvarlige kontaktet sje-
fingeniør Joachim G. Giæver ved 
Schiffer Bridge Company i Pitts-
burgh. 

– Det var han som designet 
stålkonstruksjonen som holdt sta-
tuen sammen, og han overvåket 
hele byggeprosessen. Beviset på 
vågestykkets suksess er at statuen 
nå har stått mot vind og belast-
ninger i 100 år, skrev Giaver.

Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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KOM I DELER: Frihetsgudinnen kom til New York 17. juni 1885 i 
214 kasser med fregatten «Isère». Mens sokkelen ble bygget, ble 
statuen liggende i deler på det som den gang ble kalt Bedloe's 
Island. Sokkelen sto ferdig april 1886.

UTEN KROPP: Frihetsgudinnens hode ble vist frem på 
Verdensutstillingen i Paris i 1878. Det hadde flere turer frem og 
tilbake over Atlanterhavet før resten av kroppen fulgte etter. 

TAKK, NORGE: Frihetsgudinnen 
med Manhattan i bakgrunnen. I 
dag er det One World Trade 
Center, også kalt Frihets tårnet, 
som med sine 541 meter er den 
høyeste sky skra peren i byen. 

Prat i slekten

– Det ble jo pratet i slekta om han 
Joachim, som dro til Amerika og 
bygde litt og ble rik. Jeg har vokst 
opp med mange artige anekdoter, 
og har oppkalt en sønn etter ham, 
til og med. Men vi har nok alle 
vært litt skeptiske. Historier om 
rike onkler i Amerika er jo gjerne 
litt overdrevne, sier Ola Giæver 
jr.

Men jo flere opplysninger Ola 
og slektningene hans med årene  
gravde frem i gamle brev og bøker 
og arkiver, desto mer skjønte de 
at det faktisk var motsatt. 

Visst var han en rik grand-
grand  onkel. Hans store lidenskap 
var seiling på Lake Michigan, og 
da snakker vi ikke om joller. Hans 

favorittyacht, i Chicagopressen 
døpt «Vikingskipet», hadde han 
kjøpt av milliardærfamilien Van-
derbilt. 

– Det er først nå, på mine eldre 
dager, at det har gått opp for meg 
hva han egentlig gjorde der borte, 
sier Ola Giæver. 

Å stramme opp Frihets-
gudinnen var nemlig bare starten 
på en ingeniørkarriere som brakte 
Joachim Giæver til himmels. 
Skyskraperne han bygde, står 
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FRIHETS GUDINNENS LANGE VEI TIL USA

Både hodet og høyrearmen til Frihetsgudinnen ble vist på utstillin-
ger lenge før hun fikk sin faste plass. 

Statuen er laget med den romerske gudinnen Libertas som inspi-
rasjon, og var en gave fra Frankrike, egentlig til 100-årsjubileet for 
den amerikanske uavhengighetserklæringen. Hun ble ti år forsinket, 
litt fordi franskmennene måtte krige litt med prøysserne, men mest 
fordi amerikanerne var lunkne til å betale for oppføringen. Først da 
New York Times-redaktøren Joseph Pulitzer oppfordret til krone- 
rulling i 1886 ordnet det seg, slik at Frihetsgudinnen kunne hilse 
millioner av immigranter som kom sjøveien velkommen til drømme-
nes land. 
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« Disse bygninger som får  
det til å grøsse bare ved tanken. 

UNG OG NYGIFT: Joachim 
Giæver giftet seg med trond-
heims jenta Louise. De fikk fem 
barn og bosatte seg i Chicago. 
Etterkommerne har god kontakt 
med den norske delen av slekten 
i dag. 

som påler i amerikanske skylines 
og norsk utvandrerhistorie.

Stål i ben og fingrer
Hvis han hadde levd i dag, hadde 
norske medier sikkert kalt ham 
Skyskraper-Joachim, noe som 
ville vært treffende på mer enn 
ett vis. Han ruvet i landskapet 
selv også. Nordisk Tidende 
beskrev Joachim som en «god-
modig kjempe som sto høit hevet 
over verdens smaa pirkerier». 
Hele Giæverslekta var etter 
sigende full av digre menn, slik at 

det er lett å føle sympati med 
Joachims mor Hanna, som fødte 
åtte sønner og 13 barn i alt. Joac-
him var nummer ni i rekken, én 
av åtte som nådde voksen alder 
og den eneste som reiste til Ame-
rika. 

I motsetning til de fleste andre 
nordmenn som emigrerte på den 
tiden, dro han ikke for å komme 
vekk fra armod her hjemme. Han 
kom fra velstående kjøpmannss-
lekt og tok utdannelse ved byg-
ningsteknisk linje ved Trond-
hjems Tekniske Læreanstalt 

(opprettet 1870 og forløperen til 
dagens NTNU). Han dro trolig til 
USA av den enkle grunn at det var 
bedre jobber for sivilingeniører 
der. Han kom til Minnesota i 
1882. En kort periode var han 
teknisk tegner for jernbanen før 
han ble sjefingeniør i Pittsburgh 
og konstruerte stålbroer over 
elvene der. 

I 1893 skulle amerikanerne 
feire Columbus' oppdagelse av 
kontinentet 400 år tidligere, blant 
annet med en stor verdensutstil-
ling i Chicago. Da var det påkrevd 
med hjelp fra tidens beste arki-
tekter og ingeniører. Dit kom for 
eksempel George Ferris med sin 
morsomme, nye oppfinnelse Fer-
rishjulet, som vi nordmenn heller 
kaller pariserhjul. Dit kom Joac-
him Giæver, som assisterende 
sjefingeniør for utstillingens 
omfattende bygningsmasse. Og 
ikke minst: Dit kom Daniel Burn-

ham, en arkitekt og byplanlegger 
som ofte omtales som Skyskra-
pernes Far. 

Forresten kom Joachims bror 
Petter også til verdensutstillin-
gen. En av historiene Ola har 
vokst opp med, er den om Petter 
som målte krefter med tivoliets 
sterke mann. 

– I fingerkrok, visstnok. Chica-
gos sterkeste mann møtte sin 
overmann der. Giæverne var som 
sagt digre og harde i klypa, sier 
Ola Giæver. 

Høye og slanke
Storbyene – og Chicago først av 
alle – var på vei inn i høyhusenes 
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KJENT: På den kileformede tomten hvor Broadway møter Fifth 
Avenue i New York, ble den mest fotograferte av alle bygningene til 
arkitekt Burnham og ingeniør Giæver reist i 1902. Formen har gitt 
den navnet Flatiron, strykejernet. 

RUVET: Equitable Building på Broadway var verdens største 
kontorbygning i 1915. 

tidsalder da Burnham og Giæver 
innledet sitt samarbeid etter ver-
densutstillingen. Burnham teg-
net, og Giæver regnet ut hvordan 
det hele måtte gjøres, for å si det 
enkelt. Etter Burnhams død i 
1912, overtok partneren Frede-
rick Dinkelberg den rollen (også 
han kalles i enkelte kilder sky-
skrapernes far, så det er tydeligvis 
litt forvirring om farskapet). 

Høye tomtepriser gjorde det 
attraktivt å bygge i høyden, men 
det var først da stålet kom at byg-
ningene kunne vokse seg høye og 
slanke. I stedet for at stadig tyk-

kere murvegger skulle bære vek-
ten av hele bygningen, ble de 
bærende delene laget av stål. En 
annen oppfinnelse gjorde dessu-
ten det hele mer praktisk: Heisen. 

Så skyskraperne skjøt i været 
og forandret storbyenes silhuet-
ter for godt. Her i Norge måtte 
man stort sett nøye seg med foto-
grafier. Men også de gjorde inn-
trykk, skal vi tro artikkelen i 
Trondhjems Adresseavis etter et 
foredrag Joachim Giæver holdt i 
1914 under en sommerferie i 
gamlelandet.

– Det kan grøsse i en bare ved 

BYGDE SKYSKRAPER  
MED BILHEIS
Dessverre døde Joachim Giæver før 
hans siste prakt verk sto ferdig: Jeweler ś 
Building i Chicago hadde egen heis for 
gullsmedenes biler.

I 1924 bestilte arkitektfirmaet Giaver & Dinkelberg terrakotta-mur-
stein til en 41 etasjers bygning som var under planlegging på adres-
sen 35 East Wacker Drive i Chicago. 22. mai året etter ble de ferdi-
ge planene sendt til byens bygningsmyndigheter. En uke senere ga 
Joachim Giæver tapt for kreften. Han fikk dermed aldri se slutt-
resultatet av tegningene sine. 
Bygningen var den høyeste uten-
for New York da den sto ferdig, 
og ble kjent som «Jewelers' 
Building», fordi den var bygd på 
oppdrag fra juvelérbransjen 
(som kjapt ble erstattet av et  
oljeselskap, uten at navnet ble 
endret av den grunn). 

Gullsmedenes sikkerhet var 
en av grunnene til at bygningen 
ble utstyrt med en uvanlig heis-
type. Bilene ble ikke parkert i 
garasjen, men fraktet opp til 
spesielle nisjer i den enkelte eta-
sje. Bil in, bil out, ville meglere 
kanskje kalt det i dag. 

− Systemet var helautomatisk, 
styrt av heisoperatører på kjel-
lernivå og garanterte at eieren 
kunne både forlate bilen og sette 
seg inn i den uten at den var rørt 
av andre, heter det i et hefte 
utgitt av Kommisjonen for Chi-
cagos landemerker. Andre kilder 
er usikre på hvor lenge Giævers 
spesialheis var i bruk, eller om 
den noen gang var det, men teg-
ningene hans har i hvert fall 
overlevd. 
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LANDEMERKE: «Bilheis-
huset», 35 East Wacker  
Drive i Chicago, en av de  
siste skyskraperne i Beaux 
Arts-stilen som Giæver 
medvirket til. 

SKYSKRAPER KONGEN FRA LYNGSEIDET

Joachim G. Giæver var markant i utviklingen av den moderne 
skyskraperen, og designet fundamenter og konstruksjoner til over 
400 bygninger, skrev Chicago Tribune i minneordet etter norsk-
amerikanerens død i 1925. Har du vært i byer som Chicago og  
New York har du ganske sikkert sett noen av dem. De mest kjente:

•  Flatiron Building, New York. 22 etasjers strykejern, verdens nest 
høyeste i 1902. 

•  Equitable Building, New York. 40 etasjer, verdens største  
kontorbygning i 1915. 

•  Jeweler's Building, Chicago. 40 etasjer, datidens høyeste  
utenfor New York. 

Alle høyhusene til tross, Giævers egen favoritt skal ha vært  
kuppelen på Mount Wilson-observatoriet i California. 
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« Giæver ble noen år  
senere tildelt St. Olavs Orden  
av kong Haakon VII

SKJELETTET: Stålrammen til Frihetsgudinnen, 
som Giæver stivet opp. 

tanken på de enorme skyskra-
perne vi har sett på brevkort. Kan 
det være mulig at en Trondhjems-
tekniker ikke bare har hatt en 
haand med ved oppførelsen av en 
saadan – men endog er specialist i 
arbeidet? spurte avisen, selv om 
den visste svaret:

– Joachim G. Giæver er et 
lysende eksempel på hvor langt 
en norsk ingeniør kan drive det i 
et fremmed land. Han har gjort 
ære på sitt land og sin stand. 

Toppen er nådd
Det var ikke bare høflighetsfraser: 
Giæver ble noen år senere tildelt 
St. Olavs Orden av kong Haakon 
VII, som tydeligvis delte avisens 
oppfatning. 

I Trondheim viste Giæver 
blant annet lysbilder fra den 164 
meter høye Equitable Building i 
New York, som var under arbeid 
nettopp den sommeren og som 
en gang var verdens største kon-
torbygning. Han fortalte om de 
store endringene han hadde vært 
med på under årene i USA, om 
overgangen fra jern og sten til 
stål, og om viktigheten av at fun-
damentene gikk dypt, helst helt 
ned til grunnfjellet. Men en av 
uttalelsene traff ikke helt: 

– Det kan være tvilsomt om de 
høie bygninger er helt fordelaktig. 
I New York synes man nu at være 
gaat for høit, sa Joachim Giæver.

Foredraget ble uansett beløn-
net med et rikt bifall og anerkjen-
nende ord fra de fremmøtte, går 
det frem av referatet. 

Joachim Giæver døde i Chi-
cago i 1925. Men skyskraperne 
hans har overlevd. Og Frihets-
gudinnen har ikke rikket seg en 
millimeter.  ■
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STÅR STØTT: 
Frihetsgudinnen har stått 

støtt på Liberty Island 
siden 28. oktober 1886.  L
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STORFINT AMERIKABESØK: 
Joachim Giæver på besøk i Jøvik 
i Troms, hvor han vokste opp, 
cirka 1920. Nevøen Jens 
Holmboe Giæver til h. og 
Lyngsalpene i bakgrunnen. 
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Bør ha luftfjæring
A6 e-tron kan leveres med kon-
vensjonelt understell, men dette 
er bil som bør bestilles med luft-
fjæring. Det gir en svært komfor-
tabel bil med stor spennvidde i 
egenskapene. Man merker for-
skjellene mellom kjøremodusene, 
balansert, dynamisk og komforta-
bel, og de er presise gjengivelser 
av hvordan A6 oppleves. Du kan 
justere styring, luftfjæring og 
motorlyd individuelt i nivåene 
komfort, balansert og dynamisk. 
Også kjøreassistenten og utseen-
det på virtuell cockpit-visningen 
kan justeres. Med luftfjæring kan 
også bilen senkes og løftes. Det er 
to centimeter mellom høyeste og 
laveste posisjon. Audi-en er en 
fremragende bil å kjøre og kun 

vekten legger en liten demper på 
opplevelsen. S6 e-tron Avant 
veier 2,4 tonn. Det er nesten 400 
kilo mer enn siste generasjon A6 
Allroad med treliters diesel. Den 
bakhjulsdrevne A6 e-tron perfor-
mance gjør 0–100 km/t på 5,4 
sekunder, mens S-versjonen gjør 
samme øvelse på 3,9 sekundert 
med launch control. Det er med 
andre ord lite å utsette på 
ytelsene.

Flotte seter
Audi pleier å ha stålkontroll på 
interiør og har tradisjonelt være 
mestere på å utforme dashbord 
med tydelige kontraster og solid 
materialkvalitet. Audi A6 e-tron 
følger opp tradisjonen selv om 
plast lenger ned i bilen og et felt 
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PASSASJERSKJERM: A6 kan leveres med en 28 centimeter bred 
berøringsskjerm for passasjersetet. 

HØY KOMFORTNIVÅ: Interiør 
med er Dinamica-kunstskinn, 
jeans-lignende tekstil på dash-
bord og senterkonsoll, alumin-
ium, og dessverre – blank plast 
på deler av senterkonsollen. 

BAKKEKLARING: Den adaptive 
luftfjæringen er en elektronisk 
regulert luftfjæring med trinn-
løst adaptivt demper system på 
alle fire hjul. Med konvensjonelt 
understell er bakkeklaringen 
14,3 cm. Med luftfjæring er 
standard bakke klaring 12,5 cm, 
men den kan løftes to 
centimeter. 

SAMMENHENGENDE: 
Berøringsskjermen henger 
sammen med instrumentpanelet 
i en tynn og buet enhet med 
OLED-teknologi.

med blank hardplast på senter-
konsollen trekker ned helhetsinn-
trykket. Ut over plastområdene 
er det kunstskinn og tekstiler 
som råder. Deler av interiøret kan 
fås med elementer i børstet alu-
minium, skinn og Dinamica, som 
er et mikrofibermaterial som 
blant annet produseres av resir-
kulerte polyesterfibre.

Med vinterpakke til 9900 kro-

ner ekstra følger rattvarme, sete-
varme foran og bak samt mulig-
heten til å kjøle ned eller varme 
opp kupeen før du skal kjøre. 
Setevarmen er ikke kun i sittepu-
ten, men også i seteryggen. I 
kombinasjon med skinninteriør 
og sportsseter foran er det også 
varme i sidevangene. Bilen kan 
også fås med ventilerte seter. 
Bilene vi fikk kjøre hadde elek-

trisk justerbare sportsseter med 
skinn og kunstskinn og 4-veis 
korsryggstøtte. De varter opp 
med både høyt komfortnivå og 
god sidestøtte. De perforerte 
Sport plus-setene i S6 er ekstra 
flotte med massasjefunksjoner, 
Arasrødt milanoskinn og nappa-
skinn. Pluss for seteforlenger 
som gir bedre lårstøtte

Midtkonsollen er utstyrt med 
gode koppholdere, trådløs lade-
plass og et oppbevaringsrom. Fire 
USB-C-porter finnes også, fordelt 
på for- og baksetet. Instrument-
panelet har forskjellige visnings-
oppsett og henger sammen med 
berøringsskjermen i en tynn og 
buet enhet med OLED-teknologi. 
Instrumentpanelet er 30 centi-
meter bredt, mens berørings-
skjermen med Android Automo-
tive operativsystem er 37 centi-
meter bred. Det er en klar og rask 
skjerm som det er lett å orientere 
seg i. 

Bedre kameraspeil
Rattet har heksagonal form og er 
utstyrt med berøringsfølsomme 
knapper. Passasjersetet kan 
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LITT MINDRE: 
Bagasjeroms-
volumet er 502 
liter, som er litt 
mindre enn i 
stasjonsvogn-
utgavene av VW 
ID. 7 og BMW 
i5. Audi-en kan 
imidlertid 
trekke henger 
på 2100 kilo. 

GOD BEN-

PLASS: 
Nesten tre 
meter aksel-
avstand gir 
godt med 
benplass i 
baksetet. 

DIGITALT: Skjermene til kamera-
speilene er flyttet høyere opp 
sammenlignet med Q8 e-tron. De 
elektroniske kamera speilene er 
ekstrautstyr til 23 070 kroner. 

også utstyres med eget 28 centi-
meter bredt display integrert i 
dashbordet. Dermed kan passa-
sjeren i forsetet ha sin egen 
kartvisning, se på film eller bruke 
andre funksjoner. Skjermen er 
laget slik at sjåføren ikke kan se 
visningen og bli distrahert. I mot-
setning til Q6 kan A6 leveres med 
kameraspeil. De fungerer bedre 
enn i Q8 e-tron fordi visingsskjer-
men er flyttet høyere opp og ikke 
ligger i døren. A6 kan også fås 
med head up-display med AR – 
utvidet virkelighet. I synsfeltet 
projiseres et stort virtuelt bilde 
som kan vise hastighet, naviga-
sjon og annen relevant informa-
sjon. Head up-display krever en 
MMI experience pro til 56 000 
kroner som også inkluderer Bang 
& Olufsen Premium lydsystem 
med 16 høyttalere og 3D-lyd og 
USB-porter med økt ladeeffekt.

Baksetene er bekvemme og 
akselavstanden på 295 centimeter 
gir god benplass, men ikke bedre 
enn det bør være i en slik bil. På 
typisk elbil-vis blir gulvet høyt på 
grunn av batterienes plassering 
slik at man blir sittende med 
beina i spiss vinkle der lårene 
ikke kommer skikkelig ned på sit-
teputen. Seteryggen har skiluke 
og kan felles ned i 40:20:40-for-
deling. Bagasjerommet tar 502 
liter – 1422 liter med baksete-
ryggen felt ned. Det er noe min-
dre enn stasjonsvognutgavene av 
BMW i5 og VW ID. 7 Audi-en kan 
imidlertid trekke tyngre, 2100 
kilo. Innfellbart hengerfeste kos-
ter 17 630 kroner, så sant du ikke 
kjøper en pakke der hengerfestet 
er inkludert. Audi-en kan også ha 
takstativ, men kommer dessverre 
ikke med rails. En frunk på 27 
liter er også mulig. Den har såkalt 
«komfortåpning», som innebærer 
at du bare trenger å stryke hån-
den over nederste delen av pan-
seret for å åpne det. 

På de jevnt over fine veiene på 
Tenerife oppleves Audi A6 e-tron 
som stillegående med lite dekk-
støy, men av erfaring kan bildet 
endre seg under hjemlige forhold. 
Nettopp dekkstøy har vist seg 
som en akilleshæl basert på de 
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 TEKNISKE DATA
Modell: Audi A6 Avant e-tron performance Audi S6 Avant e-tron

Motor:  EL  2xEL

Fremdrift:  Bakhjulsdrift  Firehjulsdrift

Effekt, kW/hk:  270/367  370/503

Dreiemoment, Nm:  565  855

Egenvekt, kg:  2250  2410

Lengde/bredde/høyde, cm:  493/192/153 493/192/150

Akselavstand, cm:  295 295

Bakkeklaring, cm:  12,5 12,5

Bagasjerom, liter:  502 -1422 502 -1422

Frunk, liter:  27 27

Tilhengervekt, kg:  750/2100 750/2100

Taklast, kg:  100 100

Batterikapasitet, kWh, netto:  94,9 94,9

Maks, hurtiglading, kW:  270 270

Ombordlader, kW:  11 11

Rekkevidde, WLTP km: 627–720 609–647

Forbruk, WLTP, kWh/mil:  1,7–1,48 1,74–1,64

Standard dekkdimensjon:  F: 225/55R19  F: 235/45R20 

 B: 245/50R19 B: 265/40R20

0–100 km/t, fabrikk, sek:  5,4 4,1

Toppfart, km/t:  210 240

Pris fra, kr: 796 000 958 400

 PRISER: 

A6 e-tron Avant bakhjulsdrift: 

Batteri netto/rekkevidde/hk/pris, fra kr:  75,8 kWt/577 km/286 hk/669 900

A6 e-tron Avant quattro: 

Batteri netto/rekkevidde/hk/pris, fra kr:  94,9/667 km/428 hk/823 900

A6 e-tron Performance Avant bakhjulsdrift: 

Batteri netto/rekkevidde/hk/pris, fra kr:  94,9/713 km/367 hk/796 000

S6 e-tron Avant quattro: 

Batteri netto/rekkevidde/hk/pris, fra kr:  94,9 kWt/647 km/503 hk/958 400

ALTERNATIV: Audi A6 
e-tron kan også fås med  
Sportback- karosseri. 

 DOMMEN
SUV eller stasjonsvogn er smak 

og behag, og det er ikke vanske-

lig å forstå at mange liker SUV 

på grunn av den høyere sitte-

posisjonen. Står det mellom en 

Audi A6 e-tron og en SUV i 

samme priskategori, bør likevel 

valget være enkelt.
■

testene vi har gjort av Audi Q6 
e-tron i Norge. Vi håper A6 gjør 
det bedre. Vi fikk heller ikke tes-
tet ladehastigheten, men basert 
på test av Q6 e-tron i Norge er 
det grunn til å tro at A6 vil levere 
bra på både forbruk, rekkevidde 
og ladekapasitet. 









D
et ligger blomster 
rundt lyktestolpen. På 
gjerdet er det tagget 
«Join IRA». En pans-
ret politibil ruller 
forbi. – Hun ble drept 
av et vådeskudd, for-

teller en forbipasserende. Drapet 
på journalist Lyra McKee torsdag 
18. april 2019 utløste et ekko fra 
en mørk fortid. Det var utbryter-
gruppen «Det nye IRA» som tok 
på seg skylden. Skudd avfyrt mot 
politiet under en demonstrasjon 
traff den unge journalisten i 
hodet. Hun døde av skadene.

Det var også her, i Derry (Lon-
donderry på britisk) at konflikten 
kjent som «The Troubles» ble 
utløst for 50 år siden. På mange 
måter er det også her det fort kan 
gå galt igjen. Derry er den nest 
største byen i Nord-Irland og lig-
ger kun noen kilometer fra gren-
sen til republikken Irland. 

Kampen for likeverd
– Bymurene du ser i dag utgjorde 
den protestantiske høyborgen 
Derry, og befolkningen er fortsatt 
segregert, forteller guiden Lára.

Nedenfor muren ligger det 
katolske distriktet Bogside. I 
gaten som fører ned dit henger et 
irsk flagg. En vegg er dekorert 
med et maleri kalt «Unfinished 
revolution» som hyller IRA og 
minner om at The Troubles kan-
skje ikke er over ennå.

Uavhengighetskampen tok fem 
år før republikken Irland ble selv-

MONUMENTET: Bebyggelsen er borte, 
men endeveggen med den berømte 
påskriften er kopiert og blitt et ekte 
monument, plassert på nøyaktig samme 
sted. Veggmaleriet med gutten med 
vernemasken er ikonisk. 

FRISTATEN: Det mest kjente «monumentet» i byen, inngangen til 
det som var fristaten Derry på 60-tallet, fotografert før bebyggelsen 
ble revet.

stendig i 1921, men seks av de ni 
grevskapene som utgjør provin-
sen Ulster, forble på britiske og 
dermed protestantiske hender. 
Det var stor misnøye over løsnin-
gen blant katolikkene, særlig i 
Derry. Bogside var den gang det 
fattige arbeiderstrøket hvor kato-
likkene bodde.

– Da borgerrettighetskampene 
flammet opp i USA på 60-tallet, 
identifiserte folkene her seg med 
den undertrykte sorte befolknin-
gen. I 1968 startet de borger-
rettighetsmarsjer for like rettig-
heter mellom katolikker og pro-
testanter, sier Lára mens han ser 
nedover Rossville Street.

– Katolikkene ble diskriminert 
på arbeidsmarkedet. De hadde 
vanskeligheter med å skaffe seg 
bolig, og ved valg telte ikke stem-
mene like mye som protestante-
nes stemmer. Borgerrettighets-
marsjene ble forbudt, og møtt 
med konfrontasjoner fra Royal 
Ulster Constabulary (RUC) (den 
protestantiske politistyrken). 

De enkle arbeiderklasse-
boligene er nå borte. Det er van-
skelig å kjenne igjen området fra 
de nærmere 50 år gamle histo-
riske bildene. Men husveggene er 
prydet med malerier som påmin-
nelser om den politiske kampen 
som satte fyr på hele Nord- 
Irland-konflikten.

Gnisten i Bogside
12. august 1969 marsjerte 15 000 
medlemmer av den protestan-
tiske foreningen The Apprentice 
Boys til minne om det vellyk-
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kede protestantiske forsvaret av 
Derry under katolikkenes belei-
ring i 1669. Mens det altså var 
nedlagt forbud mot borger-
rettighetsmarsjer, fikk protestan-
tene lov til å marsjere. Politiet 
advarte dem mot å gå for nær 
Bogside, men til ingen nytte. Da 
de kom nærme ble de møtt med 
rasende tilrop, og ganske snart 
brøt det ut gatekamper. Politi-
styrkene fra Royal Ulster Consta-
bulary (RUC) gikk inn for å roe 
ned gemyttene, men ble møtt 
med murstein og bensinbomber 
fra den katolske befolkningen. 
Politiet svarte med gummikuler 
og tåregass. Situasjonen var ute 
av kontroll.

Opprøret spredde seg til andre 
deler av Nord-Irland, spesielt Bel-

slutten av 1960-tallet organiserte 
Bogside seg som en fristat. Inn-
byggerne barrikaderte området 
og bevæpnet seg med jernstenger. 
Det ble en «no go»-sone for poli-
tiet og hæren. Den hvite veggen 
var aktivistenes møtested. Den 
hemmelige radiostasjonen Radio 
Free Derry spilte opprørslåter og 
oppmuntret til motstand.

I 1972 ble barrikadene slått inn 
og fjernet, men følelsen av å 
befinne seg i en fristat lever fort-
satt når en går ned Rossville 
Street. All veggpropagandaen gir 
den et unikt preg, og det er bebo-
erne selv som setter sitt preg på 
området. 

Blodig søndag 
Søndag ettermiddag 30. januar 

BYMUR: Bogside i dag, sett fra den historiske bymuren. 

1972 gikk mer enn 10 000 håpe-
fulle demonstranter i tog nedover 
Bogside med kurs for Guildhall. 
Det var fortsatt håp om at kam-
pen for like rettigheter kunne 
oppnås gjennom fredelige midler.

Fra Creggan Street gikk toget 
ned til William Street hvor den bri-
tiske hæren hadde stilt seg opp. De 
åpnet ild mot demonstrantene. 
Panikken brøt løs, demonstrantene 
la på sprang og spredte seg over et 
stort område. De britiske soldatene 
tok opp forfølgelsen. Bernard 
McGuigan (41) gjemte seg bak en 
vegg, men kom frem igjen for å 
hjelpe noen sårede. Han viftet med 
et hvitt lommetørkle. Det hjalp 
ikke. Han ble truffet av et skudd i 
bakhodet og falt, akkurat her hvor 
jeg står 50 år senere.

fast. Den britiske hæren måtte 
settes inn da den ble oppfattet 
som mer nøytral enn politiet av 
katolikkene. Etter tre dager var 
opprøret slått ned. Men det fort-
satte å ulme da det viste seg at 
hæren var mer opptatt av å opp-
rette ro og orden enn å engasjere 
seg i å beskytte den katolske 
befolkningen mot overgrep fra 
protestantene. 

Radio Free Derry
– Alle kan skrive på veggen nå. 
Den er blitt et Bogsides offentlige 
tavle.

Lára peker på den hvite veggen 
med påskriften «You are now 
entering Free Derry». Kanskje det 
mest kjente monumentet i Bog-
side. Under protestbølgen på 

NASJONALISME: Ingen tvil om hvor sympatien ligger i gaten som 
fører ned til den katolske bydelen Bogside.
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Viss te du at...RMS «Titanic» ble bygget i Belfast?
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SLAGET OM BOGSIDE:  Da protestantene marsjerte 
provoserende nær den katolske bydelen Bogside, endte 
det i blodige gatekamper. På bildet har opprørere tatt 
stilling på toppen av taket til Rossville flats som lenge 
var Derrys mest kjente landemerker. 

KRIGSSONE: Belfast og Derry (bildet)  
var i lang tid i praksis krigssoner. Britiske 
stridsvogner patruljerte gatene.DREPT: Stedet hvor journalisten Lyra McKee ble drept av et fatalt hodeskudd 

under opptøyene i Derry 18. april 2019. 
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The Troubles
Brukes om voldsbølgen  
fra 1968 til 1998, den mest 
intense perioden med indre 
konflikt i Nord-Irland. 

Det startet med fremveksten av borgerrettig-
hetsbevegelsen i 1968 og bruken av britiske mili-
tærstyrker i regionen fra 1969, og går frem til 
Det provisoriske IRAs kunngjøring av våpenhvile i 
1998. 

Uroen i Nord-Irland er grovt sett en konflikt 
mellom den protestantiske befolkningen (gjerne 
omtalt som unionister eller lojalister) som 
ønsker at Nord-Irland skal være en del av Storbri-
tannia. Majoriteten er etterkommere etter inn-
vandrere fra England og Skottland. 

På den andre siden av striden finner vi katolik-
kene som primært har irsk herkomst. Irland er 
historisk et katolsk land, og det store flertallet av 
befolkningen er katolikker. Katolikkene i Nord- 
Irland defineres i hovedsak som nasjonalister eller 
republikanere som ønsker å løsrive seg fra 
Storbritannia. 
 

• IRA: En katolsk paramilitær gruppe som kjem-
per for en samlet irsk republikk uavhengig av 
Storbritannia. I Norge er IRA ofte brukt synonymt 
med terror organisasjonen PIRA (Provisoriske 
IRA). Denne gruppen brøt ut av den offisielle IRA 
da urolighetene for alvor ble trappet opp mot 
slutten av 1960-tallet.

• UDA: Også lojalistene har sine paramilitære 
grupper med Ulster Defense Association som 
den største. Den ble etablert i 1971 som et svar 
på IRA, og har som IRA stått bak en rekke drap. 

• Derry eller Londonderry? Hvilket navn en 
bruker på Nord- Irlands nest største by er dypt 
forankret i landets politiske og kulturelle skille. 
Derry er det eldre navnet og fortrekkes av kato-
likkene. Londonderry er den offisielle britiske 
betegnelsen og brukes gjerne av protestantene.
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MARTYR: David (venstre) og Michael (høyre) poserer foran Red Hand Commando minnes merket til 
Stephen McCrea som ble drept av medlemmer av Irish People’s Liberation Organisation (IPLO) som 
stormet inn på puben Orange Cross Social Club i Belfast i 1989, og fyrte løs.

McGuigan var en av de 14 ube-
væpnede demonstrantene som 
ble massakrert denne søndagen. 
Det som døde samtidig var håpet 
om en fredelig løsning på konflik-
ten. At den britiske hæren kunne 
skyte med skarpt mot sivilbefolk-
ningen utløste et politiske jord-
skjelv. Borgerrettighetsmarsjene 
opphørte, og IRA opplevde den 
største rekrutteringen i sin 
historie.

Oppe i «The Fountain», den 
protestantiske enklaven, kun 15 
minutters gange fra åstedet for 
«den blodige søndagen», ser vir-
keligheten annerledes ut. Veggene 
skriker sånt som «Support Soldier 
F» og «Londonderry still under 
siege». Brostein i det britiske flag-
gets farger dominerer bybildet. 
Soldier F var trolig den mest 
aktive av de britiske soldatene 
under «blodige søndag»- 
massakren. Tidligere i år måtte 
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Viss te du at...
Derry har en  av de best bevarte  historiske by- murene i Europa?
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FREDSMUREN: Så fant jeg endelig en vei rundt fredsmuren som 
deler Belfast.

han møte i retten, anklaget for 
drapene på William McKinney og 
James Wray, men saken utsettes 
stadig ettersom han ikke møter 
opp i rettssalen. Så lenge han ikke 
er dømt, beholder han sin 
anonymitet.

Tvilsom ære

Mandag 20. mars 1972 advarte en 
anonym telefonoppringning om 
at en bombe ville gå av i Belfast 
sentrum. 13 minutter senere 
eksploderte 45 kilo nitroglyserin i 
en bil parkert utenfor avisen 
News Letter. Syv personer ble 
drept. IRA sto bak. «Bloody Fri-
day», 21. juli 1972, ble en av de 
verste dagene i Belfasts historie 
da Provincial IRA i løpet av én 
time detonerte 19 bomber. Over 
23 bomber var utplassert, ifølge 
BBC. Ni ble drept og 130 skadet. 
1972 ble det dødeligste året i The 
troubles, og Belfast ble omgjort 
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THE PEACE WALL: Siden konflikten i Nord-Irland eskalerte på 
tampen av 60-tallet, har protestantiske Shankill Road og katolske Falls 
Road vært selve symbolene på konflikten i Nord-Irland, gjerne omtalt 
som The Troubles. Gatene var i mange år skilt av en diger mur, kalt 
The Peace Wall. Slike murer finnes flere steder i Nord-Irland, særlig i 
Belfast og Derry, der den betente konflikten har hatt sine mest 
voldsomme utspill. Alle murene skulle etter planen være fjernet innen 
2023 i henhold til den offentlig vedtatte strategien «Together: 
Building a United Community Strategy». Murene står fortsatt. 

til en sikkerhetssone kalt «ring of 
steel». 

Guiden Gabe forteller: – Hver 
dag ble sentrum stengt av klok-
ken 18. Den eneste grunnen til at 
folk trakk ned dit var at de skulle 
på jobben eller handle. Alle puber 
og klubber flyttet ut. Resultatet 
ble et dødt sentrum. Det er noe 
livløst over Belfast sentrum også i 
dag. Butikker og kontorer. Etter 
mørkets frembrudd er det ingen 
aktivitet her. Men en tur innom 
den over 150 år gamle puben The 
Crown Liquor Saloon i Great 
Victoria Street er nærmest tvin-
gende nødvendig. Da er man også 
rett i nærheten av Europa Hotel, 
som hadde den tvilsomme æren 
av å kunne titulere seg som 
«Europas mest bombede 
hotell». Hotellet ble rammet 33 
ganger av IRA og Provisional IRA 
i tidsrommet 1970 til 1994.

– Vinduene ble blåst ut hver 

UTSATT MÅL: Da Europa Hotel første gang åpnet sine dører 
sommeren 1971, skjedde det med smell. Og det var ikke fra 
champagnekorker. Hotellet hadde faktisk blitt utsatt for sin  
første bombe før det rakk å åpne.
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PAUSE FRA KRIGSMINNENE: 
En pint eller flere på The Crown 
Liquor Saloon kan anbefales. 
Pubens historie strekker seg 
tilbake til 1880. 

Opplev en av verdens vakreste 
bilturer. The Causeway Costal 
Routre (kystveien) mellom  
Belfast og Derry går gjennom et 
magisk landskap, og flere steder 
langs veien ble brukt under fil-
mingen av «Game of Thrones».
OBS! Det er venstrekjøring i 
Nord-Irland (i likhet med Irland 
og resten av Storbritannia). 
Hvis du leier bil, velg automat-
gir, så slipper du å gire med 
venstrehånden. 

Fly mellom Oslo og Belfast går 
som oftest via en mellomlan-
ding, pris fra rundt 3000 kroner 
t/r. En annen mulighet er å fly til 
Dublin. Det er god bussforbin-
delse mellom Dublin flyplass og 
Belfast (om lag to timer). 

Slik kommer du hit

Dette kan du  
oppleve
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bidige uke, mintes den pensjonert 
barkeeperen Paddy McAnerney 
da han ble intervjuet av The Irish 
Times i 2017.

Murene 

– Hi! Snap a photo of us in front 
of the wall!

David og Michael er knapt nok 
tenåringer og virker beruset. De 
stiller seg stolt foran minnes-
merket til Stephen 
McCrea. Shankill Road preges av 
sosialboliger. Her bor kun pro-
testanter. I de fattige bydelene er 
segregeringen total. De britiske 
flaggene henger tett langs 
husveggene og minnesmerker 
over falne helter er tallrike. En 
høy mur dekker ut- og innsynet. 
Vest-Belfast er delt. Jeg går langs 
muren som er dekorert med bil-
der fra hele verden. Berlinmu-
ren, Palestina-Israel-muren, 
USAs mur mot Mexico. Omsider 

når jeg porten til den katolske 
siden av Falls Roads. Den er 
stengt. Det er den alltid på søn-
dager etter klokken 15.

«Fredslinjene» i Belfast ble 
bygget i tiden etter at The Trou-
bles startet og skulle være mid-
lertidige. Totalt strekker de seg 
over 34 km. Murene er ønsket.  
69 prosent av innbyggerne mener 
de er nødvendige for å hindre 
sekterisk vold. Og murene er 
plassert i de fattigste og mest 
vanskeligstilte områdene.

Å komme seg rundt murene tar 
tid. Endelig finner jeg en passasje. 
Irske flagg på husene. En katolsk 

kirke. Et stort minnesmerke til 
ære for Bobby Sands, alias IRA 
aktivisten og poeten Robert 
Gerard Sands (1954-1981), som 
ble valgt inn i det britiske parla-
mentet, og som var den første 
som døde i sultestreik i det 
beryktede Maze-fengselet. 

Aksjonen gjaldt de innsattes 
krav om å få tilbake statusen 
som politiske fanger (en rett de 
mistet i 1976). Sands ble et ikon 
og hans død utløste protester 
verden over. Muren på den 
katolske side er også dekorert, 
men her er det Palestina, kur-
diske opprørere, Tamiltigrene og 
Che Guevara som ruler. Identifi-
sering med alle verdens okku-
perte og undertrykte er 
overtydelig. 

Fredsmurene som skiller Bel-
fasts innbyggere skulle etter myn-
dighetenes plan rives innen 2023, 
men står fortsatt. ■

Harland & Wolff 

har verdens største 

tørrdokk?

Viss te du at...
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