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Det ukjente 
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Søtere blir det ikkeREISE            Danmarks riviera
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Tar innersvingen på 
tradisjonelle kampfly



D
u kjenner kanskje til bade- 

byene på Costa del Sol, og ikke et 

vondt ord om disse deilige Syden- 

destinasjonene, men har du noen gang ut-

forsket resten av regionen? Andalucia er en 

gavepakke for deg som er glad i å reise! Her 

finner du alt fra spennende kultur og histo-

rie, til deilige restauranter og strender.

«Landet der en belønning venter», slik ble 

Andalucía beskrevet av globetrotteren Ibn 

Batouta på 1300-tallet. Beskrivelsen er like 

sann i dag! Andalucías vakre, historiske og 

kulturelle mosaikk er noe som må oppleves!

På denne reisen skal vi sammen i gruppe 

utforske det autentiske Andalucía. Vi har 

satt sammen en meny av opplevelser med 

blant annet Alhambra i Granada, de hvite 

byene Frigiliana og Nerja, og Ronda med 

sin spektakulære beliggenhet på en klippe-

avsats. I tillegg skal vi spise mye god mat 

og smake på god drikke. 

Vi har base på ett sted, på et første- 

klasseshotell i kystbyen Fuengirola. 

Du får også rikelig med tid til å utforske 

på egen hånd, samt mulighet til å bestille 

og være med på ytterligere utflukter. 

Oppdag vakre 
Andalucia
Spennende rundreise med noen av de beste opp-
levelsene fra det kjente og ukjente Sør-Spania.

8 dager. Avreise 7. november 2024

DETTE FÅR DU:
� Fly Oslo-Malaga t/r 

� Hotell i 7 netter 

� Hotellfrokost

� 4 lunsjer

� 7 middager 

� Utflukter

� Skandinavisktalende reiseleder

� Transport i henhold til program

� Alle skatter og avgifter

VALGFRIE TILVALG: 

� Flere utflukter

� Buffetmiddag på hotellet 

Pris per person i dobbeltrom fra 16 950,-

Pris per  
person fra

 16 950,-

Bli med i 
reiseklubben

Vinn reisegavekort verdt 3000,-
 Meld deg inn i reiseklubben og få de beste tilbudene først. 

Vinner av reisegavekort à 3000,- trekkes hver måned!

Send sms «reise» til 2205.

 Storytravel.no

Bestill 

på nett:
 Storytravel.no

post@storytravel.no

Tlf: 22 22 22 26

Storytravel.no



S   
nør på deg dine beste tursko og bli 

med på vår herlige gruppereise til 

Roma! I Italias største by skal vi 

på guidet tur for å se på en rekke kjente 

severdigheter, lære litt om byens historie 

og høre hvordan ting er i dag. Du kan for-

vente deg et yrende folkeliv, imponerende 

shoppinggater, samt gode restauranter og 

isbarer til å få vann i munnen av. 

Omtrent på annethvert gatehjørne vil du 

se søyler eller hele templer fra romertiden. 

Her finnes små torg med nydelige fontener, 

vakkert slitte barokkpalasser,  

sjarmerende fortausrestauranter med rutete 

duker og kveldsåpne bydelskirker. 

Den beste måten å se byen på er å rus-

le gatelangs, slik vi skal gjøre mye av 

sammen på denne gruppereisen. Det blir 

også tid til å gå litt rundt på egen hånd eller 

sitte og nyte en god kopp espresso på en 

koselig kafé. Bli med og opplev la dolce 

vita sammen med andre reiselystne turister! 

Vidunderlige,  
historiske Roma
Den italienske hovedstaden vil ta pusten fra deg!

Opplev alle de viktigste attraksjonene på én snau uke!

5 dager. Avreise: 18. november 2024

AKTIV FERIE
Ferie med aktiviteter som gjør 

godt for både kropp og sjel.

LANGTIDSREISE
Nyt livet på et herlig leilighets-

hotell i Spania i 4 eller 8 uker!

HOBBYTURER
Fordyp deg i håndarbeid, foto, 

maling, hageliv, mat, med mer. 

TEMAREISER
Gruppetur med inspirerende 

temaer og dyktige guider. 

Finn din 
drømmereise:

www.storytravel.no

DETTE FÅR DU:
� Fly Oslo-Roma t/r 

� Hotell i 4 netter 

� Frokost på hotellet hver dag

� 3-retters velkomstmiddag, inkl. vin/vann

� 4-retters middag, inkl. vin/vann

� Transport og utflukter 

� Inngangsbilletter til Colosseum, Forum  

Romanum, Vatikanmuseene og Peterskirken

� Skandinavisktalende reiseleder

� Alle skatter og avgifter

Pris per person i dobbeltrom fra 14 850,-
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Pris per  
person fra

 14 850,-

Finn din drømmereise blant våre fantastiske tematurer!
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 8  Kampdroner vs. F-35
Er Norges store kampfly-
investering allerede i ferd med 
å bli innhentet av fremtiden? 
Ubemannede alternativer – 
droner – er på vei. Elon Musk 
hevder at en F-35 vil være 
sjanseløs mot en fjernstyrt 
kampdrone. 

18  Sjøfolkenes farlige  
felle
Innsatsen til norske sjøfolk 
under krigen er viden kjent, 
men de har også en annen, 
mindre kjent og nokså svart 
historie.

24  Forsvarets mang- 
foldige våpen
Spennvidden i de hånd-
våpnene våre væpnede styrker 
har brukt de siste drøye 150 
årene, er enorm.

30  Ni begravelser for 
Adolf Hitler
Russerne gravde ham ned. Og 
opp igjen. Liket av Der Führer 
fikk en makaber og langvarig 
siste reis. Til sist havnet asken 
etter Adolf Hitler i en tysk elv 
i 1972. 

38  Uestetiske OL-damer
OLs «oppfinner» Pierre de 
Coubertin mente kvinnene 
var mer egnet til å hylle de 
mannlige vinnerne enn selv å 
delta.

48  Den fryktede  
pensjonisten
James «Whitey» Bulger 
var mafia-gudfar i Boston, 
samtidig som han spilte et 
livsfarlig dobbeltspill som 
informant for FBI.

60  Myke macho-fiskere
Johnny Haglund har møtt 
fiskerne på Madagaskar som 
rir på tre meter høye bølger i 
hjemmelagde kanoer for å få 
mat på bordet.

68  Polski Fiat
Møt humørsprederen fra 
Østblokken.

76  Danmarks riviera
Kun en kort tur fra København 
venter lange sandstrender 
og hyggelige badebyer langs 
Nordsjællands kyst. Den 
danske rivieraen har vært 
et yndet turistmål siden 
turismens morgen. 

24

60

Forsidefoto: Getty Images, kolorert 68
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« Kvinnenes rolle er å hylle 
og krone vinnerne. Jeg er ikke 
imot at kvinner driver med 
idrett, men jeg synes ikke de 
skal oppsøke rampelyset.

R E P O R T A S J E R I DENNE UKENS VI MENN ...

... kan du lese om problemer Forsvaret står 
overfor fordi Norge har god råd. 

Norge har investert i verdens mest allsidige 
kampfly. Investeringen er den største Norge 
noensinne har gjort i forsvarssammenheng. 
Norge er i ferd med å kjøpe et stort antall nye 
stridsvogner − også det til ubegripelige penge-
summer. Og ubåter. Og snart nye fregatter.

Og så viser kriger rundt i verden at den slags 

våpen, de dyreste på øverste hylle, er i ferd med 
å bli utdatert, erstattet av langt billigere og 
enklere, men like fullt 
effektive våpen. Er det all-
tid lurt å velge det som 
gjennom historien har vir-
ket smartest? 

Takk for at du leser  
Vi Menn! Lars-Erik Nygaard

Meld deg på vårt 
 innholdsrike nyhetsbrev!

Få mer           -innhold
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14  Blinkskudd
Raffe sjiraffer.

16  Sløseriombuds mannen
Kostbar og bortkastet 
treplanting i Ukraina.

22  TimeOut
Ikke tilfeldig at julenisser og 
kommunister er røde.

28  Ny viten
Ble kvitt diabetes.

36  Grafikk
Eventyrere vil dykke ned til 
Titanic med ubåt.

44  Kule sider
Lunch, Pondus, Radio Gaga, 
Rutetid, Absurdgalleriet m.fl.

54  TimeOut
Vi Menn for 50 år siden.

56  Quiz
Mesterquizling Tormod 
Løkling serverer tolv nye 
spørsmål – og svar.

57  Kryssord
Vinn én million!

58  Sudoku
66  Flåklypa

Yrkesveiledning: Tannlege.
74  Reisemix

Fjord-dronningen Geiranger, 
motorhistorie på Stange, 
nudistferie og Johnnys hjørne.

82  Neste uke Story House Egmont er en del av Egmont. Egmont er et av Nordens største mediekonsern med 6300 ansatte og aktivitet i 30 land. Vi er en 

stiftelse, og Egmont Fondet deler årlig ut over 90 millioner kroner til et bedre liv for barn og unge. Vårt motto «We bring stories to life» har  

sterke publisistiske verdier. Vi står bak mer enn 700 magasiner, tegne serier, Klikk.no, TV 2, Nordisk Film, kinodrift, samt flere deleide selskaper.

Aldri begravet
Klokken hadde akkurat passert 13.00 da Hitler satte seg ned med  
sin kone Eva, to sekretærer og Førerbunkerens egen kokk. Det var  
30. april 1945, og den tyske diktatoren spiste sin siste lunsj – pasta  
i tomatsaus.

Noen minutter før ga Hitler sitt samtykke til at general Helmuth 
Weidling, som ledet forsvaret av Berlin, kunne forsøke å bryte seg 
gjennom linjene til de sovjetiske styrkene. Den allmektige Førerens 
siste ordre.

Etter lunsjen kom Eva Braun og Hitler ut i korridoren hvor de  
tok farvel med blant andre Martin Bormann og  Joseph Goebbels.  
«Det er slutt», sa Hitler, før han tilføyde: «Farvel».

Så førte han sin kone tilbake inn på sitt personlige værelse. Noen 
minutter senere lød et skudd. Mens Eva Braun tok gift, valgte Hitler  
å forlate denne verden med en runde fra sin egen pistol. De siste 
dagene og timene i Førerbunkeren er ganske godt dokumentert.

Men i timene og dagene etterpå skulle det 
utfolde seg et enda større drama – om levnin-
gene til det forhatte paret.

Les hele den fascinerende historien  
på side 30.

F A S T E  S I D E R L E D E R

Vi Menn arbeider etter Vær Varsom- plakatens regler for god presseskikk. Den som mener seg 
rammet av urettmessig omtale i bladet opp fordres til å ta kontakt med redaksjonen.  Pressens 
Faglige Utvalg er et klage organ som behandler klager mot  pressen i presse-etiske spørsmål.  
Adresse: PFU, Postboks 46 Sentrum, 0101 Oslo. E-post: pfu@presse.no

R E D A K S J O N E N

«Norge visste at 
skattepengene havnet 
på avveie, men valgte 
heller å hive varsleren 
under bussen enn å 

bidra til å rydde opp i 
bedrøvelighetene.»
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 KAMPDRONER LIGNER MER OG MER PÅ KAMPFLY 

MULTIROLLE KAMPFLY: Et 
amerikansk F-35B på amfibieskipet 
USS Wasp i Filippinerhavet i 2019. 
Konkurrentene som ikke trenger 
piloter og som koster mindre, truer 
kampflyenes hegemoni i luften.D
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DØDELIGE F-35- 
RIVALER I KØ

Norges store kampflyinvestering er i ferd med å bli 
innhentet av fremtiden. Ubemannede alternativer 
− droner − er allerede på vei. Da Tyrkia ble sparket 
ut av F-35-programmet, svarte tyrkere med å bygge 
et hangarskip for droner. 
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« Piloter må spise, sove og pisse.

Men Selcuk Bayraktar hevder på 
Baykars nettsider at det kommer 
en supersonisk variant av Kizi-
lelma som vil kunne gå i kamp 
mot kampfly. 

USA, Kina og India har også 
UCAV-prosjekter: Et utbredt 
ønske er å bruke dronene i grup-
per som «lojale vingmenn» ved 
siden av pilotstyrte kampfly, for å 

gi større kampkraft og flere sen-
sorer.

Truer flyene
Som «belønning» for å godkjenne 
svensk Nato-medlemskap fikk 
Tyrkia grønt lys på kjøp av 40 flun-
kende nye F-16 fra USA. Spørsmå-
let er hvor interessant et slikt kjøp 
er på sikt. I lys av den raske tekno-

KAMPFLY-RIVAL: Erdogans karismatiske svigersønn Selcuk Bayraktar foran en Kizilelma 
kampdrone på den tyrkiske marines flaggskip, amfibieskipet TCG «Anadolu» i 2024. 
Utviklingen av ubemannede droner skjøt fart da Tyrkia ble kastet ut av F35-prosjektet.

logiutviklingen er det grunn til å 
spørre om når bemannede kamp-
fly blir erstattet av droner. 

Spørsmålet står sentralt i fil-
men Top Gun 2 (2022):

– Disse flyene du tester: Én 
dag, før eller senere, trenger de 
ikke pilot i det hele tatt. Piloter 
må spise, sove og pisse, får Pete 
«Maverick» Mitchell, spilt av Tom 
Cruise, beskjed om av sin sjef.

Pilotløse fly med missiler er 
allerede er en realitet. Og kostna-
der knyttet til bemannede F-35 er 
en reell bekymring i flere land.

Levetidskostnadene til Norges 
52 F-35 frem til avhending i 2054, 

E
n vårdag i 2024 spaserte 
en dresskledd tyrker på 
rullebanen til amfibie-
skipet TCG «Anadolu» i 
Istanbul. Piloten og for-
retningsmannen Selcuk 
Bayraktar med utdannel-

se fra prestisjeuniversiteter i USA 
nærmer seg våpenindustriens 
drone-trone: Bak ham på dekket 
sto den 14.7 meter lange våpen-
bærende ubemannede dronen Ki-
zilelma.

Mektig svigerfar
Bayraktar er teknologisjef og 
frontfigur for Baykar, selskapet 
som har bygget både dronen Kizi-
lelma, men også velprøvde droner 
som Bayraktar TB2. En sang som 
hyller TB2 er i dag en av Ukrainas 
mest populære kampsanger, med 
flere titalls millioner visninger på 
videodelingstjenesten 
YouTube. Baykar-fabrikken under 
bygging i Kyiv-området skal pro-
dusere 120 droner årlig, skrev 
Reuters i februar.

– TB2 er den ekte stjernen i 
luftkrigen, og har påført russiske 
styrker store tap, skriver David 
Cenciotti på bloggen The Aviatio-
nist.

Sparket ut
Nato-nasjonen Tyrkia var opprin-
nelig deltager i USAs F-35 kamp-
flyprogram, men ble sparket ut i 
2019 etter at tyrkerne valgte å 
kjøpe et russisk missilsystem. 
Gode råd var dyre. 

Ved hjelp av spansk maritim 
teknologi viste tyrkerne evne til 
innovasjon: Tyrkias nye mari-
ne-stolthet, amfibieskipet TCG 
«Anadolu», ble bygget om til å 
bære droner etter at landet røk ut 
av F-35-programmet, ifølge Reu-
ters.

– TCG «Anadolu» er verdens 
første UCAV-bærende skip, sa 
president Erdogan da skipet ble 
operativt i fjor.

UCAV står for «Unmanned 
Combat Aerial Vehicle» − Ube-
mannet flygende kampdrone, 
som for eksempel Kizilelma.

Kizilelma har en toppfart på 
1100 km/t og kan utrustes med 
laserstyrte bomber, og luft-til-luft 
og luft-til-bakke missiler.

Dronen kan ikke måle seg med 
multirolle kampflyet F-35, som 
har en toppfart på 1931 km/t. 
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TYRKIA: Amfibieskipet TCG «Anadolu» med kampdronen Kizilelma 
på dekk. Skipet er det første hangarskipet som er designet for 
dronekrig.

TRØNDELAG: Ørland flystasjon, her avbildet i april 2024, er base 
for norske F-35 kampfly. Norges F-35-program er blitt mye dyrere 
enn planlagt. Spørsmålet er om fremtiden gjør flyet uaktuelt før 
planlagt levetid for flyene er over.

DRONE: En prototyp av Kizilelma flyr ved siden av et F-16 jagerfly 
på en oppvisning i Istanbul. Masseproduksjon av denne dronen skal 
starte i år.

ble i fjor beregnet til 349 milliar-
der kroner. Riksrevisjonen mener 
prisen blir enda høyere fordi en 
rekke «viktige kostnader» angive-
lig er utelatt fra beregningene.

Til sammenligning koster det 
nye sykehuset i Drammen 14 mil-
liarder, inkludert budsjettsprekk.

Flytimeprisen til norske F-35 

er ca. 360 000 kroner, opplyste 
Forsvaret nylig til Vi Menn. Også 
den prisen er på vei til himmels.  
I 2021 var prisen 110.000, ifølge 
Forsvarets forum.

Fantasipriser
USA har i dag 630 operative F-35-
fly, og tar sikte på å anskaffe 
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HISTORISK: Monessa «Siren» Balzhiser ble i 2021 Lockheed 
Martins første kvinnelige F-35 flyger. Christine «Grinder» Mau var i 
2015 den første kvinnen som fløy F-35. Piloter er svært dyre å 
utdanne. Kanskje blir de snart overflødige i mange typer oppdrag.

totalt 2500 fly innen 2040-tallet. 
Forventet levetid er frem til 2088. 
USAs riksrevisor rapporterte i 
mai i år at den anslåtte levetids-
kostnaden er to trillioner dollar, 
som tilsvarer 21 billioner kroner. 
En billion er tusen milliarder.

Samtidig som F-35 driftskost-
nadene økte med 44 prosent i 
perioden 2018 til 2023, er F-35- 
flyenes evne til å utføre oppdra-
get sitt nedadgående de siste fem 
årene, skriver USAs riksrevisor.

Treghet i leveranse av fly og 
motorer, forsinkelser i oppdate-
ring av programvare og moderni-
sering av motor og andre flydeler, 
nevnes som hovedårsaker til at 
kostnadene går av skaftet.

En talsperson for F-35 Joint 
Program Office svarte at de «har 
fortsatt å redusere driftskostna-
der», ifølge Breaking Defense.

Tror på fjernstyrt konkurrent
F-35-programmet er den fremste 
driveren for samhandling med 
allierte, og bidrar til avskrekking, 
fastslo det amerikanske forsvars-
departementet Pentagon i en 
pressemelding i mars.

– Kampflyets tid er forbi. Dro-
nekrig kommer til å være fremti-
den, sa Tesla-sjef Elon Musk på et 
luftmaktsseminar i Florida i 
2020, ifølge CNBC.

Musk utdypet at konkurrenten 
til F-35 bør være en kampdrone 
som er fjernstyrt av et menneske, 
men med manøvre som blir for-
bedret med autonomi.

– F-35 ville ikke hatt en sjanse 
mot den, sa Musk.

F-35 er en fremragende kapasi-
tet som vil være relevant i flere 
tiår fremover, lød svaret fra 
Pentagon, rapporterte Defense 
News.

Sjette generasjon
Mens våpenbærende droner haler 
innpå F-35, prøver en rekke land 
å utvikle sjette generasjons kamp-
fly. De skal trolig operere 
sammen med grupper av droner, 
såkalt «lojale vingmenn».

Om neste generasjon kampfly 
kun blir ubemannet, eller kan fly 
både med og uten pilot, gjenstår å 
se. Prosjektene er omgitt av hef-
tig hemmelighold og luftige spe-
kulasjoner.

KAMPDRONE: To amerikanske 
F-35A på testflight i 2023 med et 
XQ-58A Valkyrie fra US Marine 
Corps. Valkyrie kan utføre 
oppdrag både alene og som del 
av en dronesverm.

« F-35 ville ikke hatt en sjanse.

US Air Force tar sikte på å rulle 
ut sitt sjette generasjons kampfly 
i 2030, står det i en kongress-
rapport. (Se faktaboks).

 Amerikanerne har lært av feil-
trinnene fra Joint Strike Fighter/  

F-35 programmet, skriver Per 
Erik Solli, senior forsvarsanalyti-
ker ved Norsk utenrikspolitisk 
institutt (NUPI), i tidsskriftet 
Luftled.

For det første går USA bort fra 
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F-35 PILOT OM DRONER
– Vi hadde et luftmaktsseminar som tok opp kunstig intelligens og 
hvordan vi kan implementere det. Jeg er opptatt av å få det vi har til 
å fungere, siden det er jobben min, sier oberstløytnant Trond 
«Matrix» Haugen til Vi 
Menn. Han er sjef for 
332 skvadron på Ør-
land flystasjon.

Haugen legger til at 
droner gjerne brukes 
for å bygge et bilde 
man kan følge opp 
med andre ressurser i 
etterkant:

– Droner er ofte der 
for å gjøre ting som er 
«dirty, dumb and  
dangerous» − opp-
gaver som kan være  
litt tidkrevende og som 
krever langtids-
observasjon. 
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MASTER: Trond «Matrix» Haugen skrev 
i 2022 masteroppgave om effektiv 
kommando og kontroll av F-35.

■

KINESISK: Den 15 meter lange 
kampdronen CH-5 med et vinge-
spenn på 21 meter, avbildet i 
2022. Kina lanserer en ny versjon 
nå i 2024. 

SJETTE  

GENERASJONS 

KAMPFLY

To sentrale prosjekter inngår  
i jakten på fremtidens kampfly 
i USA.

Next-Generation Air  
Dominance (NGAD) er et 
program for å erstatte kamp-
flyet F-22. Kontraktene skal 
deles ut i år. Over 4.2 milliar-
der dollar er satt av så langt. 
Sentralt i prosjektet er bl.a. et 
fremdriftssystem som skaper 
mer strøm og ivaretar kjøling; 
nye komposittmaterialer; 
bedre sensorer og radarer.

Estimert pris: «Hundrevis 
av millioner dollar».

Collaborative Combat Air-
craft program (CCA) skal 
utvikle et ubemannet fly som 
skal operere sammen med  
f.eks. det fremtidige NGAD-
flyet eller F-35. I april i år 
uttalte US Air Force at Anduril 
og General Atomics har gått 
videre i konkurransen om å 
designe og bygge fly i 
CCA-programmet, som skal 
levere minst 1000 fly. 

US Air Force skriver at  
de er opptatt av kostnads-
effektive løsninger og «til-
pasningsdyktige tidslinjer».

Kilde: Congressional  
Research Service

strategien om å lage ett fly for 
alle forsvarsgrener og alle formål:

«Ideen om en enhetsflåte var 
basert på antagelser om gevinster 
og fordeler som ikke har blitt inn-
fridd i noen særlig grad,» mener 
Solli.

For det andre ønsker USA å 
unngå at én leverandør får ansvar 
for å bygge alle flyene og under-
støtte driften etterpå, legger han 
til.

Ønskeliste uten kampdroner
«Luftforsvaret har alltid vært en 
ledende forsvarsgren på å ta i 
bruk ny teknologi som har kom-
met med nye flymaskiner (...)» 
skriver sjefen for Luftforsvaret, 
Rolf Folland, i Luftled.

Men i den nye Langtidsplanen 
for forsvarssektoren, står det 
ingenting om våpenbærende dro-
ner for Luftforsvaret. Derimot 
står det at de ønsker seg langtrek-
kende overvåkningsdroner.

Forsvarsanalytiker Solli i 
NUPI, skriver i Luftled at det ikke 
er usannsynlig at «nordiske F-35 
kampfly med vingmenn som er 
allierte kampdroner med kunstig 
intelligens» dukker opp i øvel-
sen Arctic Challenge i 2037».

– Har Luftforsvaret en tids-
horisont for å ta i bruk slike 
«vingmenn»?

− I luften vil F-35 være vår pri-
mære kampplattform i flere tiår. 
Men på sikt vil den nok bli sup-
plert med andre systemer; først 
og fremst innenfor informasjons-
innhenting. Men vi kan heller 
ikke utelukke andre roller, skriver 
kommunikasjonssjef i Luft-
forsvaret, Eivind Byre, i en e-post 
til Vi Menn.

– Du kan være vingmannen 
min når helst, lyder et berømt 
sitat fra filmen Top Gun 1.

Men skal vi tro byråkratene i 
Pentagon kan den jobben snart 
være kapret av en maskin.

W
IK

IM
E

D
IA

 C
O

M
M

O
N

S



BLINKSKUDD

FOTOTRYNER
Den lange halsen, det alltid lett forundrede 
ansiktsuttrykket; det komiske utseendet har 
gjort sjiraffen til en fotofavoritt i dyreriket. 
Disse eksemplarene, av typen rothschildsjiraff, 
kom tett på linsen i safariparken Woburn, en 
times kjøring nordover fra London.  
 Rothschildsjiraff, oppkalt etter en britisk 
1800-tallsbaron og zoolog, er en av de ni ulike 
underartene som finnes av sjiraffen, og den 
eneste som har fem utvekster i hodet, i stedet 
for to. I vill tilstand holder den nå utelukkende 
til i et par nasjonalparker i grenseområdene 
mellom Kenya og Uganda. 

ANN & STEVE TOON/NTB
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KORRUPSJONS-EKSEMPLER

«Fra Kasakhstan rapporterte John O’Brien om svindel med reise- 
utgifter. En studietur til Belarus i forbindelse med et energieffekti-
viseringsprosjekt endte med at UNDP betalte for 20 personer mens 
reisefølget kun besto av åtte.

I Usbekistan meldte han fra om et opplegg der UNDP ble lurt for 
store beløp gjennom systematisk overprising av solcellepaneler. 
Prosjektet ble stanset.»

«I Moskva bidro han sammen med en prosjektleder og flere 
andre konsulenter i et energieffektiviseringsprosjekt under GEF til å 
avsløre et opplegg hvor rapporter ble produsert og betalt for av 
UNDP, som simpelthen var gjenbruk av materiale fra helt andre 
programmer som russiske myndigheter drev med.»

«– Jeg har ikke anledning til å uttale meg om denne saken, er det 
eneste svaret Panorama får fra Helge Østtveiten.»

(Fra Panoramanyheter.no, 10. juni 2024)

     KOMMENTAR

Hva går skattepengene dine til? Følg Sløseriombudsmannen på Facebook og i Vi Menn.

HVA GJØR DU om du jobber i en 
bistandsorganisasjon og stadig 
vekk kommer over korrupsjon 
med skattepengene du er med på 
å forvalte? Forhåpentligvis mel-
der du fra. En skulle tro at ledel-
sen ville sette pris på ditt initia-
tiv, særlig hvis du jobbet i en stor 
FN-organisasjon hvor man for-
venter at det er flust med ryddige 
og rettskafne folk. Men newzea-
lenderen John O’Brien som job-
bet i UNDP, FNs utviklingspro-
gram, erfarte at slik er det slett 
ikke.

UNDP har virksomhet i hele 
177 land og får i år 454 millioner 
skattekroner fra Norge for bi-
standsarbeidet de skal gjøre. John 
O’Brien arbeidet stort sett med 
klimaprosjekter i Øst-Europa og 
Sentral-Asia. Han snublet stadig 
vekk borti åpenbare korrupsjons-
saker. I Ukraina skulle organisa-
sjonen hans plante noen piletrær 
helt vest i landet, til senere bruk 
som råstoff for pelletsfyring, som 
FN regner for å være miljøvenn-
lig.

DET BLE KJØPT inn mengder av 
meningsløst dyrt utstyr, men de 
få trærne som ble plantet, sto 
bare og råtnet. Penger ble over-
ført til en NGO i Donetsk, 1200 
kilometer unna. Herfra skulle det 
drives en holdningskampanje (!) 
om bruk av pellets fra de da ny-

plantede, men snart råtne trærne. 
Det ble aldri noen pelletsproduk-
sjon eller holdningskampanje. 
Uansett ville klimanytten av pro-
sjektet, om det var kommet i 
gang, være vanskelig å dokumen-
tere.

Innkjøp av overpriset utstyr og 
bestillinger av «rapporter» man 
egentlig ikke trengte, var en gjen-
ganger hos UNDP. O’Brien fant 
tydelige korrupsjonsspor i Kasak-
hstan, Belarus, Usbekistan og 
Russland.

HAR MAN BARE vært uheldig 
hvis man støter på korrupsjon i 
ett kjør, eller er virkelig systemet 
gjennomsyret av korrupsjon? 
John trodde det siste og ville gjø-
re noe med det. Sammen med 
medvarsler Dmitry Ershov infor-
merte han toppledelsen i UNDP 
om at korrupsjon var normen, og 
at kollegene i UNDP bare så en 
annen vei.

Norge har gitt store beløp til 
UNDP, og «vår mann» i systemet, 
internrevisor Helge Østtveiten, 
fikk jobben med å følge opp inn-
holdet i varslene. Det gikk sånn 
passe: Anklagene ble avvist fordi 
internrevisoren hevdet at det ikke 
var mulig å finne bevis for kor-
rupsjon. 

Litt i kjappeste laget, kanskje, 
da Østtveiten ikke engang hadde 
snakket med O’Brien eller med-

Han varslet om korrupsjon. Ledelsen 
svarte med falske sexanklager. Norge 

feide alt under teppet.

Sexanklager 
mot varsler

Har du ris, ros eller henvendelser  
til  Sløseriombudsmannen?  
Skriv til redaktør Alexander Øystå:  
alexander.oysta@egmont.com
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varsler Ershov, som begge mente 
de hadde god dokumentasjon.

NÅ FIKK VARSLERNE svi. Ers-
hov hadde en midlertidig stilling 
som ikke ble forlenget. O’Brien 
var fast ansatt, så det var verre å 
bli kvitt ham.

Nå ble han plutselig overøst 
med personlige gaver fra alle mu-
lige hold. Han kjente lukten av 
korrupsjonsfelle og sa nei takk, 
blant annet til noen svært dyre 
fotballbilletter.

Da valgte toppledelsen å ankla-
ge ham for sexkjøp, ut av det blå, 

uten vitner eller dokumentasjon. 
O’Brien ble utsatt for meget nær-
gående etterforskning, men holdt 
standhaftig på sitt, inntil saken 
ble droppet. Det vanket ingen 
unnskyldning.

Folk med sterk CV som får le-
delsen mot seg, bytter gjerne jobb 
frivillig. Men ikke O’Brien. I 2022 
stilte han opp i en dokumentar-
film på BBC og fortalte hva han 
mente burde gjøres for å styrke 
UNDP i kampen mot korrupsjon.

– Jeg er som en fyr med en li-
ten hammer som slår på en dem-
ning. Det kan ta tid, men til slutt 

BISTANDSTRÆR: Vakre Ivano-Frankivsk vest i 
Ukraina. Her skulle bistands-piletrærne vokse 
seg til råstoff for klimasnille pellets. I stedet 
råtnet de på rot. Og hvor ble pengene av?

AVVISTE: Norges mann i systemet, daværende internrevisor Helge 
Østtveiten. Avviste korrupsjonsanklagene uten engang å ha snakket 
med varsler O’Brien.

brister dammen, sa han i et inter-
vju med Business Desk i New Ze-
aland.

DA FIKK HAN sparken og jobber 
nå som uavhengig konsulent.

Og hva gjorde Norge? O’Brien 
hadde oppnådd å legge press på 
landene som finansierer UNDP, 
og dette gikk så langt at en rekke 
land informerte UNDP om at de 
ville holde tilbake pengene de 
pleide å gi. Danmark, Nederland 
og New Zealand var blant disse, 
land Norge pleier å være godt 
samkjørt med.

Men ikke denne gang. 
At Norge skulle kutte i støtten 

til en korrupsjonsgjennomsyret 
bistandsorganisasjon var utenke-
lig. Pressetalsperson Ane Jørem i 
Utenriksdepartementet forklarte 
at Norge forventer at UNDP har 
gode rutiner, derfor oppretthol-
des pengestrømmen. 

Norge visste altså at skattepen-
gene havnet på avveie, men valgte 
heller å hive varsleren under bus-
sen enn å bidra til å rydde opp i 
bedrøvelighetene.

Ja, sitt stille i båten. 
Det er bare skattepenger.

SPARKET: John O’Brien varslet om utstrakt korrupsjon og misbruk 
av bistandsmidler. Arbeidsgiveren svarte med falske sex-anklager  
og oppsigelse.U
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 MANNSKAPENES MØRKE OG VOLDSOMME HISTORIE I UTLANDET 

Norske sjøfolk har tjent Norge med bravur i flere 
generasjoner. Innsatsen under krigen er viden kjent, 
men norske sjøfolk har også en annen og mindre 
kjent – og svart, historie.

SJØFOLKENES 
FARLIGE FELLE
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S
chipperstraat, Antwer-
pen var adressen til 
forlystelsesoasen for 
tusenvis av norske sjø-
folk. Men adressen ble 
også åstedet for virke-
lig fornedrelse.

I 1920-årene havnet norske 
sjøfolk rett og slett på gata i 
mange havnebyer i Europa og 
USA. Antwerpen var den verste. I 
Schipperstraat og de mange små 
sidegatene fant de og deres kolle-
ger den gang ca. 600 såkalte gle-
despiker og utallige kafeer og 
kneiper. For at norske sjøfolk 
skulle føle seg hjemme, het de for 
eksempel «Gamle Kristiania», 
«Kafe Bergen», «Lille New York», 
«Midnatsolen» og «Den syvende 
himmel». På sistnevnte etablisse-
ment fant man en flamsk ver-
tinne som snakket norsk og holdt 
seg med en rekke piker, som ble 
satt stor pris på av gjestene.

Men de samme pikene kunne 
mye mer enn å servere øl og 
brennevin og gi ekstraservice på 
bakrommet. Politiinspektør 
Georges Mathiesen − opprinnelig 
nordmann, jobbet spesielt med 
mord og utlendinger. Han lot seg 
intervjue av journalisten og 
redaktøren Carl Huitfeldt i 1928:

«Serveringspikene er kanskje 
de verste, og skjenker sine gjester 
fulle eller blander narkotiske 
midler i glassene før de robber 
dem for absolutt alt.»

Uten hyre − drept
1920-årene var tøffe år. Å få seg 
arbeid var ikke lett, og mange 
søkte seg til sjøen. Men etter et 
par turer for eksempel over 
Atlanteren kunne det plutselig 
være slutt. Sjøfolk ble satt på 
land og fikk ikke hyre igjen. Der-
med ble de gående og drive i hav-
nebyene – ikke minst i Antwer-
pen, som var en meget stor hav-
neby bl.a. med norsk hyrekontor. 
Det lille sjøfolkene kom i land 
med, forsvant raskt – og dess-
verre svært ofte mye raskere enn 
de hadde tenkt seg.

IKKE TRYGT: Schipperstraat 
fotografert på dagtid. Etter 
mørkets frembrudd var strøket 
alt annet enn trygt her for norske 
sjøfolk. Mange ble ranet og drept.
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Tekst: Reidar Martinsen
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« Denaturert sprit fåes kjøpt  
for 27 cent flasken, og det blir  
bra og billig dunder skal man tro.

Ran, overfall – og drap hørte til 
dagens orden.

Carl Huitfeldt rapporterte 
hjem fra én av sine reportasjetu-
rer: «Den dagen jeg kom til Ant-
werpen, var det nettopp begått 
mord på en norsk sjømann. Han 
var etterlyst av slektninger 
hjemme i Norge. Sjømannen var 
bare 24 år, og hadde oppholdt seg 
i Antwerpen et par års tid. Han 
var en gang iblant innom sjø-
mannskirkens leseværelse. Han 
overnattet av og til på frelsesar-
meens herberge, eller for det 
meste på gata. Grytidlig en mor-
gen ble han funnet død under en 
jernbanevogn. Hans mage var 
fryktelig sønderflenget av kniv-
stikk. Ingen hadde tatt notis av 
ham.»

Saken ble løst, kunne Huitfeldt 
melde:

«Takket være en oppvartnings-
pike på en kneipe, som i beruset 
tilstand hadde sagt at hun visste 
noe om drapet, ble saken opp-

klart. Det endte med at en spanjol 
ble arrestert og sammen med en 
kamerat tilsto han drapet. De 
hadde fulgt etter nordmannen, 
ransaket hans lommer og til slutt 
stukket kniven i magen på ham.»

Bevisstløse
Ikke bare nordmenn ble utsatt for 
overfall begått av blakke sjø-
mannskolleger. Journalist Carl 
Huitfeldt refererte detaljene:

«En annen sjømann, en kokk, 
som på kort tid hadde brukt opp 
sitt hyretilgodehavende på 1200 

franc, traff en aften en lands-
mann, som ga ham 20 franc. Kok-
ken gikk på kafé, drakk et glass øl 
og mistet bevisstheten. Kl 2 om 
natten våknet han på gaten, berø-
vet de 20 franc, sin sjøfartsbok og 
sine bukser.»

«En fyrbøter fikk ved avmøn-
stringen utbetalt et større beløp. 
To svensker og en nordmann pas-
set ham opp og førte ham rundt 
fra kafé til kafé. Til slutt får han 
et glass øl, oppblandet med et 
bedøvelsesmiddel, og mister 
bevisstheten. Om morgenen våk-

ner han i et mørkt portrom uten 
penger og papirer.»

På snaue fire år døde 49 norske 
sjømenn i Antwerpen – enten av 
drukning, ulykke eller drap. Hvor 
mange som druknet etter først å 
ha blitt ranet og deretter slått og 
kastet på sjøen, vet ingen. Og 
dette er bare de offisielle tallene. 
Hvor mange som forsvant uten å 
etterlate seg spor, kan man bare 
gjette seg til. Frelsesarmeens 
ettersøkningslister var nemlig 
lange som et vondt år. Mange for-
tvilte mødre og fedre søkte for-
gjeves etter sine håpefulle.

Løsgjengere
I 1926 gikk det ca. 400 norske 
sjøfolk arbeidsledige omkring i 
Antwerpens gater. Svært mange 
kom seg aldri videre. 
«Beachcombere» ble de kalt, en 
slags løsgjengere som streifet 
omkring i gatene.

Dette var først og fremst sjø-
folk som ble værende i byen uten 
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■

SOSIALT PROBLEM: En 
døddrukken norsk sjømann på 
benken foran den norske 
sjømannskirken i Antwerpen. 
Hundrevis havnet på gata i 1920-
årene, og det var et enormt 
sosialt problem.

RED LIGHT DISTRICT: I dag er 
Schipperstraat en del av Antwerp-
ens Red Light District. Den norske 
sjømannskirken i byen er verdens 
eldste, som fortsatt er i drift.

NEDGANGSTIDER: Antwerpen 
var en travel havn, men i 20-åra 
førte nedgangstider til at norske 
sjøfolk hadde store problemer 
med å få hyre, og ble gående og 
drive i gatene.

å få seg hyre, og egentlig ikke 
hadde noen steder å dra. De 
hadde heller ikke penger til å 
komme seg hjem. Nordmenn var 
sterkt representert blant disse 
beachcomberne. Statistikken 
viser at i perioden 1. januar til 10. 
oktober 1927 ble 76 nordmenn 
arrestert for løsgjengeri, og top-
pet listen suverent foran en rekke 
andre land.

«Som jeg sitter på kafé 
«Stavanger» kommer Dunder-
gjengen inn. Dundergjengen 
består av en rekke rendyrkede 
norske beachcombers, som lever 
av rov og ernærer seg ved dun-
der», rapporterte Carl Huitfeldt 
fra sitt opphold i Antwerpen:

«Denaturert sprit fåes kjøpt for 
27 cent flasken, og det blir bra og 

billig dunder skal man tro. Her 
kommer dundergjengen i all sin 
prakt. Alle skandinaver i kafeen 
kryper inn i sitt skall og ser sky på 
de nyankomne. Dundergjengen 
finner intet offer og forsvinner 
igjen. Man puster lettet. Men en 
av banden kommer tilbake, kan-
skje den verste av dem alle. Han 
setter seg ved baren og ber den 
myndige hollandske madam om 
en drink. Hun kjenner ham og 
skjeller ham ut på norsk. For å bli 
kvitt ham byr madamen ham til 
slutt et halvtømt glass øl. Men nei 
takk! Mørkt øl kan han ikke like, 
det er andre saker han vil ha. Da 
brister madamens tålmodighet. I 
ett nu er hun med sine 100 kilo 
over ham, tar ham i kraven og 
som en kanonkule farer han ut 
døren».

La skylden på jøder
Politiinspektør Georges Mathie-
sen kom med en kombinert 
advarsel og oppfordring i samtale 
med Carl Huitfeldt:

«Sjøfolk burde ikke reise til 
Antwerpen uten først å ha under-
søkt om det er hyre å få. Her sam-
les meget pakk fra alle verdens 
steder. Antwerpen er f.eks. opp-
spist av jøder. De kommer hit fra 
Polen og andre steder for å for-
søke å komme seg til Amerika, 
men stopper gjerne her. De kom-
mer i tresko, og efter kort tids 
forløp er de rike. Mange av dem 
går om bord i skipene for å selge 
småtterier og benytter så anled-
ningen til å stjele hva de kommer 
over».

Politiinspektørens antisemit-
tiske holdninger fikk stå helt 
uimotsagt, og sier vel litt om 
folks oppfatninger på den tiden. 
En herre ved navn Hitler utnyttet 
dette, og vi vet alle hva som 
skjedde 10 år etter at Huitfeldts 
intervju med den norsk-belgiske 
politiinspektøren fant sted.
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Finaleheatet i Dovremakko uten tilløp. Jessheims egen 
Karl-Johnny glemte dessverre fottøy, og røk ut allerede 

i rotasjonen.

TIMEOUT

DEN STØRSTE 
FORSKJELLEN ER 
HVOR I VANNET 
DE BEFINNER SEG

 NYTT FRA NETT

Foto: NTB, Getty

JEG SKJØNNER AT DET 

SKAL VÆRE EN ÆRE, MEN 

MÅ HAN VÆRE MED MEG PÅ 

DO? OG SOVE VED FØTTENE 

MINE OM NATTEN?
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 NYTT FRA NETT

MAKE AMERICA GUILTY AGAINHooligans
De spredde frykt hvor enn de dro, og folk avskydde dem, 
men «Tigerne» ville egentlig bare ha melk og bli kost på magen.
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Det rødeste som finnes

1. Mars

Himmelens mystiske og røde ball, 
akkurat innen rekkevidde, men 
lite egnet for utendørsaktiviteter. 
Jeg kjenner ingen som har lyst til 
å flytte dit.

3. Julenissen

Selv om det var Coca-Cola som 
oppfant den røde nissen, er han 
vår nå. Ingenting setter oss mer 
inderlig i den riktige stemningen 
enn synet av mannen i rødt.

5. Coca-Cola

De visste hva de gjorde da de 
valgte farve på emballasjen sin, 
leskedrikk-giganten. Og jammen 
skapte de julenissen i samme 
slengen.

6. «Den røde» (The Beatles)

Det kalles bare «Den røde»,  
samle-albumet til The Beatles 
som ble utgitt i 1973. For andre- 
generasjon-fans ble dette starten 
på et livslangt kjærlighetsforhold.

8. Tomaten

Like frodig, feiende rød som jord-
bæret, men ikke i nærheten så 
god og søt. Tomaten passer imid-
lertid til alt, og kan til og med 
sukres på en brødskive. Æresord!

2. Roser

Finnes i mange farver, men det er 
de røde som gjelds. I gamle dager 
måtte man helt opp i 10 000 roser 
for å gjøre inntrykk på snuppelup-
per. I dag tar de heller en 
diamant.

4. Kommunistiske flagg

Øverst troner det klassiske flag-
get til Sovjetunionen. Så smel-
lende rødt, og så lekkert med de 
gule detaljene i hjørnet. Men alle 
vet at skinnet bedrar. Passe seg. 
Ellers kommer Stalin og tar oss.

10. Verdens vakreste

Liverpool. Selve definisjonen på 
rødt. Vinnerfarven, gledesfarven, 
draktfarven, Champions League- 
farven, Premier League-farven. 
Kort sagt: YNWA.

7. Jordbær

Den saftige, røde skøyeren som 
frister oss daglig hele sommeren 
igjennom. Og tenk at det egentlig 
ikke er et bær, men en samling 
nøtter! 

9. Blod

Rødere enn blod kommer man 
ikke. I hvert fall i henhold til ni av 
ti vampyrer i veldig skumle filmer 
som man helst bør se sammen 
med en voksen. (Ikke onkel 
Einar!)

10
Farven rød gir et sterkt signal. Alle fanger opp det. Den 
lekreste farven av dem alle. Og her er de ti rødeste 
fenomenene i galaksen.
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FORSVARETS 
MANGFOLDIGE 
VÅPEN
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N
oen kom av seg selv, 
andre kom fordi de var 
tilgjengelige. Atter an-
dre kom fordi noen så 
for seg at de kunne 
bruke dem. Våpen-
arsenalet Forsvaret har 

hatt til rådighet gjennom drøyt 
150 år spenner fra Western-våpen 
som Colt 1873 «pacemaker»- 
revolvere til russiske AK-47 
automat gevær.

Ellers ubevæpnede norske 
stabsoffiserer i Irak ble faktisk 
utrustet med Kalasjnikov til selv-
forsvar under transport i Bagdad. 
På 2000-tallet kjøpte Forsvaret 
dessuten et lite antall AK-47 til 
sine krigskirurgikurs og til skyte-
trening for spesialavdelinger som 
kunne tenkes å havne i situasjo-
ner hvor de fikk tak i og måtte 
bruke fiendens våpen.

Ulike håndvåpen, rifler, mas-
kinpistoler, maskingeværer, 
mitraljøser, hagler og andre hånd-
holdte våpen med kaliber opp til 
12,7 millimeter er gjennomgått 
og systematisert i boken «Skyte-
våpen benyttet av Forsvaret etter 
1859».

Kriteriene for å være med i 
oversikten er at våpentypen på et 
eller annet tidspunkt har vært i 
bruk av norske væpnende styrker, 
blant dem Unionsvakt, Utestyrker, 
Hjemmefront, politistyrker i Sve-
rige, Handelsmarine/Notra ship på 
de syv hav i 1939-45, og partisaner 
i Finnmark under frigjøringen i 
1945. Våpen brukt i ulike sam-
menhenger av norske soldater i 
utenlandstjeneste i forskjellige 
land frem til i dag er også med.

Man tager hva man haver
Men bredden i bruken forklarer 
ikke alltid de ulike sære og odde 
våpen som er innkjøpt og/eller 
benyttet. Våpen er anskaffet og 
brukt der de var tilgjengelig når 
det var behov. Ikke minst var 
dette tilfelle under 2. verdens-
krig, som er perioden med flest 
ulike våpen og mest «odde» i 
arsenalet.

Fiendens våpen er flere ganger ubemerket og uten 
betenkelig heter blitt sluset inn i Forsvarets våpen-
arsenal. Spennvidden i håndvåpen våre væpnede 
styrker har brukt de siste drøye 150 årene, er enorm.

VICKERS K: Norsk kommando-
soldat i aksjon på Walcheren 
under 2. verdenskrig med Vickers 
«K», et svært uvanlig maskin-
gevær. Tallerkenmagasinet 
rommet 100 patroner.

Thor Olav Moen

ForsvarsmuseetFoto: 

Tekst:
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« AG3 er en norsk versjon  
av det tyske G3 som ble  
utviklet på 1950-tallet. 

MG3: Dette maskingeværet i 
7,62x51mm er en direkte 
etterkommer av tyskernes 
vellykkede MG42 fra 2. verdens-
krig. Brukt av Forsvaret siden 
1960-tallet.

Russiske Mosin Nagant- og 
Tokarev-rifler og maskinpistoler 
fremstår eksotisk i «norsk» 
våpenhistorie. Under frigjøringen 
av Finnmark i 1945 brukte norske 
styrker russiske våpen, ettersom 
transportveien var kortere enn 
fra England og USA. Politistyr-
kene i Sverige hadde svenske 
våpen som Carl Gustav-rifler, 
Suomi-maskinpistoler og Hus-
qvarna-pistoler.

Utestyrker trent opp i England 
brukte like naturlig engelske 
våpen; Lee Enfield-rifler, Stengun 
maskinpistoler og Webley-revol-
vere. Men også amerikanske Colt 
.45-pistoler og Tommyguns.

Uventede våpen dukker opp i 
andre tidsperioder også. Haglge-
værer, for eksempel. I moderne 
tid er såkalte «breacher-hagler» 
kjøpt inn til strid i by, for å åpne 
dører og skape overraskelse. Fin-
kalibrede Remington-hagler ble 
dessuten brukt til skyteopplæring 
ved flybasen «Little Norway» 
under krigen – og ved Bodø 
flystasjon til utpå 1980-tallet.

Spesialvåpen
FN FAL er en berømt belgisk 
maskingevær-konstruksjon som 
har vært i utstrakt bruk verden 
over. At våpentypen har vært 
innom det norske Forsvaret vil 
nok overraske mange. Men; 
FN-styrker i Belgisk Kongo på 
1960-tallet – også norske vakt og 
sikringsstyrker – fikk utlevert 
slike våpen.

Spesialstyrkene har i moderne 

Skarpskytterne har hatt riflene 
ansett som best og mest 
moderne. Nylig ble Barrett MRAD 
i kaliber .338 Lapua antatt.

1859 står som startår for over-
sikten, ettersom listen består av 
våpen brukt etter Forsvarets inn-
føring av metall enhetshylse med 
krutt, tennsats og kule «alt-i-ett» 
– i form av franske Lefau-
cheux-revolver i kaliber 11 mm til 
Marinen.

SAME-SOLDATER: I Finnmark  
i 1945 brukte partisaner og 
samesoldater russiske våpen i 
stor grad, rett og slett for det 
var det enkleste å få tak i. 
Mannen med reinsdyret har 
likevel en stengun, men de 
fremrykkende samiske 
soldatene har russiske Mosin 
Nagant-rifler.

Senere kom en raskt rekke 
våpen med «enhetshylse», både 
rifler og revolvere.

Det norske Forsvaret har alltid 
forsøkt å henge med i utviklingen 
− på godt og vondt. Ikke alltid 
satset de på riktig hest i første 
omgang. En del prøving og feiling 
i felt førte til utskifting og/eller 
ombygging, særlig i siste halvdel 

tid hatt en rekke våpen som van-
lige avdelinger ikke har hatt; ikke 
minst automatrifler i det «nye», 
lille NATO-kaliberet 5,56 – bety-
delig tidligere enn ved innførin-
gen av HK 416 i andre avdelinger. 
Kanadiske C8, tyske HK 36 er 
eksempler, tatt i bruk av spesial-
avdelingene på 1990-tallet.
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BRITISKE VÅPEN: Norske utestyrker under andre verdenskrig, 
med Brengun-maskingevær og Lee Enfield-rifler, kaliber .303 British.

REMINGTON: Norske soldater i 1877 med enkeltskudds Remington-
geværer av typen M/1867. Produsent: Kongsberg Våpenfabrikk og 
Husquarna.

VÆPNET JOURNALIST: Norsk krigsreporter med Colt M1911 
kaliber .45, en pistolmodell som holder seg evig ung.

DRILLVÅPEN: Amerikanske Garand, Selvladerkarabin (SLK) er 
fortsatt i bruk i Garden – som drillvåpen.

av 1800-tallet og tidlig på 1900-  
tallet. Da var utviklingen innen 
våpen rask, og produksjonen stor.

Tyske og amerikanske
Tyskerne etterlot et stort antall 
våpen på norsk jord etter 2. ver-
denskrig. Mange allierte våpen 
kom til landet via utestyrkene. 
Tyske Mauser-rifler, Luger og 
Walter-pistoler, Schmeisser-mas-
kinpistoler (i Norge betegnet MP 
40) ble tatt i bruk side om side 

med amerikanske Tommyguns, 
Colt 45-pistoler og Garand 
selvlade karabiner.

Kalibrene var også ulike, og 
dermed ble det mye forskjellig 
ammunisjon å holde orden på – 
.45 ACP, 9 mm Parabellum, 
«lang» og «kort» NATO-ammuni-
sjon (7,62X63 og 7,62X51), og 
andre engelske og tyske patroner, 
de siste i stadig mindre omfang.

Ut på 1960- og 1970-tallet ble 
mange av kalibrene gradvis utfa-

set. Ønsket og planen var stan-
dardisering av våpen og kaliber;  
9 mm og 7,62X51 mm.

Innsatsforsvar – ut med AG3
AG3 er en norsk versjon av det 
tyske G3, utviklet på 1950-tallet. 
Etter utprøving av en rekke auto-
matvåpen til erstatning for 
Garand tidlig på 1960-tallet, falt 
valget på AG3, som ble satt i 
lisensproduksjon ved Kongsberg 
Våpenfabrikk i 1966. I perioden 
1967–1974 fikk Forsvaret levert 
totalt over 250 000 slike auto-
matrifler til Forsvaret i ulike ver-
sjoner. Noen hadde innskyvbar 

kolbe, andre var tilpasset 
skarpskytteroppgaver.

Allerede på 1990-tallet ble  
prøver igangsatt for finne erstat-
ter til AG3 etter 30 års tjeneste. 
258 000 våpen skulle skiftes ut i 
det gamle mobiliseringsforsvaret. 
Prøvene førte ikke frem. Men  
ved årtusenskiftet sto Forsvaret 
overfor «Det store hamskiftet»: 
Forsvaret ble organisert som et 
innsatsforsvar, og muligheten for 
å erstatte AG3 åpnet seg. Valget 
falt på HK 416 og kaliberet er 
5,56 millimeter, og ble innført i 
2008 – igjen i «norsk utgave», 
med enkelte endringer.
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VISSTE DU AT …

I Amerika spiste de hunder
De første engelske kolonistene 
spiste hund da de kom til Amerika, 

under perioder med stor nød. Kolonien 
Jamestown, 70 kilometer sørøst for Rich-
mond i Virginia, var britenes første per-
manente koloni i Amerika da den ble eta-
blert i 1607. Vinteren 1609-1610 er kjent 
som «Starving Time» i britisk-amerikansk 
historie, der ugunstige værforhold, kon-

flikter med urfolk, dårlige avlinger og 
mangel på forsyninger gjorde at kolonien 
var i ferd med å kollapse. Nå har arkeolo-
ger funnet skjelettrester av hunder som 
ble slaktet og spist av kolonistene. Selv 
om de hadde med mange hunder selv fra 
Europa, tyder genetiske analyser på at det 
var urfolkenes hunder som sto på menyen.

Kilde: IFLScience

Taremareby
En fersk studie utført av Sintef peker på at Trøn-
delag har potensial til å bli ledende innen tare- 

industrien. I en kronikk i Adresseavisen skriver Høyre- 
politiker Ingvill Dalseg og spesialrådgiver i Sintef Karl 
A. Almås at Trondheim kan ta en posisjon som kan 
sammenlignes med Stavangers suksess som oljeho-
vedstad. Tare kan brukes til en rekke formål, inkludert 
mat, medisiner, emballasje og bygningsmaterialer. Det 
er også en effektiv karbonbindende plante; den absor-
berer og lagrer store mengder CO₂ mens den vokser.

Kilde: Adresseavisen

… du ikke kan rape i verdens-
rommet?
… du ser alltid på nesa di, men 
hjernen ignorerer det?
… en dag er lenger enn ett år 
på Venus?
… til ethvert tidspunkt er det 
1800 tordenstormer på jorda?
… flodhester lager sin egen sol-
krem?
… peanøttsmør kan gjøres om 
til diamanter?
… over halvparten av jordens 
dyr og planter holder til i regn-
skoger?

Kurerte diabetes
EN GRUPPE KINESISKE forskere har for første 
gang kurert diabetes hos en pasient ved hjelp av cel-
leterapi. Pasienten, en 59 år gammel mann som 
hadde hatt type 2 diabetes i 25 år, var avhengig av 
daglige insulininjeksjoner og hadde alvorlige kom-
plikasjoner til tross for en nyretransplantasjon i 
2017.

I juli 2021 gjennomgikk pasienten en celle-trans-
plantasjon. Bare 11 uker senere trengte han ikke 
lenger insulin, og innen ett år var han fri for medisi-
ner for å kontrollere blodsukkeret.

Forskerne, ledet av Yin Hao ved Shanghai 
Changzheng Hospital, brukte pasientens egne 
blodceller og omprogrammerte dem til å danne nytt 
vev i bukspyttkjertelen. Dette er et viktig fremskritt 
innen regenerativ medisin, som bruker kroppens 

egne evner til å reparere seg selv.
Dette gjennombruddet kan potensielt frigjøre 

mange diabetespasienter fra kroniske medisiner, 
forbedre helse og livskvalitet, og redusere helsekost-
nader – spesielt i Kina, der diabetes er svært 
utbredt. Flere studier med større antall pasienter er 
nødvendig for å bekrefte resultatene.

Omkring 350 000 har diabetes i Norge, 90 pro-
sent av dem type 2, noe som er mer enn en dobling 
på 20 år. Type 2 diabetes er en kronisk stoffskifte-
sykdom som øker kraftig i hyppighet med økende 
alder. Arv kan spille inn, men dette regnes som en 
livsstilssykdom, der risikoen for å utvikle sykdom-
men kan reduseres hvis man er fysisk aktiv og klarer 
å unngå overvekt og fedme.

Kilde: Interestingengineering.com

Påvirket av 
planeter

Nyere forskning peker på at 
solen er mer påvirket av pla-

netene enn vi har trodd tidligere. 
Planeten Jupiter har en gravitasjons- 
effekt på solen, og nå mener for-
skere ved forskningssenteret 
Helmholtz-Zentrum Dresden-Ros-
sendorf at også flere av solens 
ulike sykluser er styrt av planetene. 
Den økte solaktiviteten som kom-
mer hvert 11. år, kjent som Schwabe- 
syklusen, kommer i form av korona- 
masseutkastelser og solstormer. 
Nå tror forskerne at planetene har 
en tidevannseffekt på solen, der 
planetenes gravitasjon skaper sol- 
strømvirvler og påvirker dens 
magnetisme.

Også kortere sykluser, som inn-
treffer hver 118., 193. og 299. dag, 
kan mest sannsynlig forklares på 
samme vis. Dersom to av plane-
tene Venus, jorden og Jupiter 
påvirker solen samtidig, kan det 
skape effekter som ligner på spring-
flo på jorden, ifølge forskerne.

Kilde: Phys.orgJA
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En grunn saltvannssjø dekket Nord-Afrika for 50 til 100 millioner år siden. Spor 
etter sjøbunnen og fossiler fra utdødde arter er å finne i Sahara-ørkenens steiner.

© TNS/Bulls  KILDER: Maureen O'Leary ved Stony Brook 
University, Bulletin of the American Museum of Natural History

En gigantisk 
havslange fra 
saltvannssjøen 
i forhold til en 
moderne 
dykker

6 m 

Benin
(dagens

 stat)

Moderne
Mali

Benuekanalen

Tethyshavet

Atlanter-
havet

Sjøen rommet 
noen av 
tidenes største 
havslanger og 
maller, fisk 
som var langt 
større enn 
dagens 
utgaver, 
tropiske 
virvelløse dyr, 
langsnutede 
krokodiller, 
tidlige pattedyr 
og mangrove-
skoger.

Dinosaurs døde ut for 66 millioner år 
siden, mens saltvannssjøen eksisterte.

Fossiler som nylig er funnet der sjøen 
lå i Mali, vil hjelpe forskere å forstå de 
dramatiske globale hendelsene på den 
tiden.

Sjø i Sahara??

Sjøveien gjennom Sahara

Dinosaurenes tid mot slutten

Størrelse og form endret seg ofte. 
Havnivået var mye høyere enn i dag.

VISSTE DU AT …

KI mot landminer
Mer enn 60 land har fortsatt landminer, og i 
aktive krigssoner som Ukraina blir de lagt ut ras-

kere enn de blir fjernet. De er billige å lage, men svært 
vanskelige og tidkrevende å finne og uskadeliggjøre. I 
2022 ble minst 4710 personer skadet eller drept av 
landminer og andre etterlatte eksplosiver. 85 prosent 
av dem var sivile, og halvparten av disse var barn.

Nå har Martin Jebens ved Den internasjonale Røde 
Kors-komiteen og hans kolleger utviklet et KI-verktøy 
kalt DeskAId, som kan bruke satellittbilder til å identi-
fisere sannsynlige landmineområder. De analyserer 
mønstre i plasseringen av miner i forhold til veier, byg-
ninger og medisinske fasiliteter basert på tidligere 
konflikter. Systemet testes allerede i Kambodsja, og 
forskerne ønsker å prøve det ut i andre regioner.

Rydding av landminer starter med å samle data, 
som kan inkludere nøyaktig militær informasjon om 
mineplasseringer, skisserte kart laget av vitner, deklas-
sifiserte amerikanske spionsatellittbilder eller inter-
vjuer med lokale innbyggere. Så langt har modellen 
identifisert mineområder med 92 prosent nøyaktighet.

Kilde: New Scientist

Monsterbølger
1. januar 1995 ble oljeplattformen Draupner 
E i Nordsjøen rammet av en bølge på 26 

meter. Etter det har en rekke forskere forsøkt å 
gå i dybden på disse bølgene, som ulikt tsunamier 
kan ha kort profil og oppstå på åpent hav. Defini-
sjonen på en monsterbølge varierer, men de er 
minst fire meter høye og over dobbelt så store 
som bølgene omkring dem.

Et forskerteam fra Oxford mener at plutselige 
dybdeendringer kan generere slike bølger, mens 
forskere ved South Florida’s College of Marine 
Science mener at monsterbølger er mer vanlige 
når bølgene reiser i en retning, spesielt under 
vindfulle forhold.

Kilde: BBC Focus

Behandlet kreft  
i oldtiden

En undersøkelse av to hodeskaller fra 
Egypt, fra henholdsvis mellom 663 og 343 

f.Kr. og mellom 2687 og 2345 f.Kr., indikerer at 
egypterne forsøkte å behandle kreft. Begge 
hodeskallene, en mannlig og en kvinnelig, viste 
store lesjoner som indikerte tilstedeværelsen av 
kreftsvulster. Kvinnen hadde sannsynligvis en 
type benkreft, mens mannen hadde nasofaryngeal 
kreft, som begynner i vevet øverst i halsen.

Ved nærmere undersøkelse av mannens hodeskalle 
fant forskerne små snittmerker rundt lesjonene. Disse 
snittene antyder at de kan ha prøvd å behandle kreften 
kirurgisk. Det er liten grunn til å tro at de kjente til hva kreft 
var, men de kan ha fokusert på å behandle synlige symptomer, som 
hevelser og svulster, uten å forstå den underliggende sykdommen.

Kilde: Phys.org

… et dovendyr kan snu hodet 
270 grader, mer enn de fleste 
kjente dyr?
… snegler har tusenvis av ten-
ner?
… det er plass til 1,3 millioner 
jordkloder i solen?
… fyrstikken ble funnet opp 
etter lighteren?
… kolibrien er den eneste fu-
glen som kan fly baklengs og 
opp-ned?
… bare én prosent av alt vann 
på jorden er drikkbart?
… i løpet av et liv vil du i gjen-
nomsnitt ha gått rundt jorden 
tre ganger?
… vi deler over 98 prosent av 
vårt DNA med sjimpanser?

Vitenskapelige fakta
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 RUSSERNE GRAVDE HAM NED - OG OPP  

LURT PÅ MÅLSTREKEN: Sovjetiske 
soldater og fotografer rundt det de 

tror er liket av Adolf Hitler. Liket viste 
seg være hans dobbeltgjenger og 

Stalins tropper klarte ikke å spore  
opp føreren før det var for sent.

HITLER BLE 
BEGRAVET 
9 GANGER
Adolf Hitler ble begravet 9 ganger 
– før russerne i 1972 kremerte «der 
Führer» og slo asken i en tysk elv.
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TROFAST TIL DET SISTE: Magda 
og Joseph Goebbels tok først livet 
av sine barn med gift, før de tok 
sine egne liv i førerbunkeren i 
Berlin. Joseph Goebbels var sist 
ut, han rakk en svært kortvarig 
karriere som nazileder i Tyskland 
etter at Hitler skjøt seg.

FALSK ALARM: Dette ble 
presentert som bilde av Adolf 
Hitlers lik, men opplysningen 
stemte ikke. Mannen på bildet 
var Hitlers dobbeltgjenger som 
inn i døden bidro til forvirring 
om hvor føreren var.

Linge og adjutanten Otto Gün-
sche. De nygifte satt døde på en 
sofa og begge hadde kulehull i 
tinningen. I hvert fall Eva hadde i 
tillegg inntatt et giftstoff.

Ryktet om Førerens død for-

melig fløy gjennom det rå 
bunkers anlegget med den dårlige 
luften. Allerede mens de to likene 
var blitt rullet inn i tepper og 
båret opp til overflaten, inntok 
Joseph Goebbels rollen som 

Tysklands nye regjeringssjef. 
Telefonisten Rochus Misch har 
her i Vi Menn tidligere fortalt om 
hvordan han ble nektet å stikke 
av, fordi Goebbels fortsatt 
trengte hans tjenester.

Ingen vet hva Goebbels egent-
lig drev med – enn si hvem han 
delte ut ordre til – i disse siste og 
håpløse øyeblikkene hvor han 
fikk lov til å leke statssjef.

D
iktatoren med de man-
ge millionene liv på 
samvittigheten, måt-
te 30. april 1945 se i 
øynene at spillet var 
over. Sovjetiske solda-
ter sto bare 100 meter 

fra Førerbunkeren midt i Berlin. 
Han kunne ikke lenger drømme 
seg bort i fantasier om at digre 
troppestyrker plutselig dukket opp 
for å vinne krigen i siste sekund.

Knappe to døgn i forveien 
hadde han gitt sitt «ja» til Eva 
Braun. At Adolf Hitler giftet seg, 
betydde samtidig at han ikke 
hadde planer om å leve lenger. 
Hverken skam eller anger utløste 
dødsønsket – men ren, skjær 
frykt for å falle levende i russer-
nes hender. Ikke snakk om at han 
tok sjansen på å bli utsatt for alle 
tenkelige former for smerte. Den 
fallerte führer var livredd for at 
erkerivalen Josef Stalin kunne 
finne på å putte ham i et lite bur 
og henge ham frem til spott og 
spe og offentlig forlystelse.

Klokka 15.32

Ved å legge sammen de tallrike 
vitneutsagnene fra dem som var 
til stede de siste minuttene før 
selvmordene fant sted, er det 
sannsynlig at Eva Braun – nå med 
etternavnet Hitler – og Adolf Hit-
ler tok gift samtidig som de skjøt 
seg selv gjennom hodet.

Etter at de som sto utenfor 
Hitlers private avlukke i fører-
bunkeren klokka 15.32, 30. april 
1945 hadde hørt to skudd, ble 
døren åpnet av tjeneren Heinz 

Armin FuhrerTekst:
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« Ingen vet lenger hvem som måtte grave opp og 
kaste de fire forkullede kroppene i en grunn grav.

ALT HÅP UTE: Sovjet hadde inntatt Berlin, soldater hadde inntatt 
Riksdagsbygningen og Adolf Hitler innså at han måtte velge mellom 
fornedrelse eller selvmord.

BOMSKUDD: To sovjetiske 
soldater viser frem det som 
angivelig skal være Hitlers grav i 
bakgården til rikskanselliet i 
Berlin, omgitt av bensinkanner 
som angivelig skal ha blitt brukt 
til å tenne på «Der Führers» lik. 

Magda Goebbels – en knall-
hard nazist som ikke ville at de 
seks små barna hennes skulle 
vokse opp i et land uten nasjonal-
sosialisme – hadde allerede fått 
en SS-lege til å bedøve de seks 
små med morfin, før hun brutalt 
puttet knuste giftkapsler i mun-
nene deres. Nå var også 
denne kvinnens time kommet.

SS-folk bar opp Føreren og 
hans ferske kone, og dynket krop-
pene med om lag 80 liter bensin, 

tente på og kom seg unna i en 
fart, fordi russernes kuler ble 
ubehagelig nærgående. Også liket 
av Goebbels kone ble forsøkt kre-
mert på samme måte. Det samme 
skjedde med propagandami-
nisterens kropp etter at han noen 
timer senere tok sitt eget liv.

Ingen vet lenger hvem som 
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måtte grave opp og kaste de fire 
forkullede kroppene i en grunn 
grav.

Rasende Stalin

På tysk radio over hele kontinen-
tet ble det neste dag meldt at 
«vår fører Adolf Hitler er falt i 
kamp». Da meldingen nådde den 
sovjetiske diktatoren Josef Stalin, 
skal denne ha brølt at «Svinehun-
den gjorde det, altså. Stor skam 
at vi ikke greide å slå klørne i 
ham» – og ga ordre om at liket av 
Hitler for enhver pris skulle opp-
spores og identifiseres.

Da rødearmister fire dager 
senere gikk i gang med å grave, 
dukket de to døde kroppene av 
Hitler og Eva Braun frem relativt 
hurtig. Men soldatene kjente ikke 
igjen de forbrente ansiktene og 
kastet derfor likene tilbake i gra-
ven.

Neste dag kom spesialister fra 

etterretningstjenesten «Smersh» 
og hentet dem frem igjen. På kri-
gens aller siste dag – 8. mai – ble 
likene obdusert på et patologisk 
institutt i Buch like utenfor sen-
trum av Berlin av en sovjetisk 
sjefpatolog som var fløyet inn 
spesielt for anledningen.

Patologen sikret seg Hitlers 
underkjeve som et klenodium å ta 
med seg tilbake til Stalin.

Gravrøvere

Sekretæren til Hitlers tannlege 
ble oppsporet – og hun kunne 
bekrefte at den kompliserte pro-
tesen var identisk med den som 
sjefen hennes noen år tidligere 
hadde operert inn på Hitler.

Etterpå ble likene begravet i en 
park på sykehusområdet – også 
de seks Goebbelsbarna, som ble 
funnet inne i bunkeren.

Alarmen gikk en måned senere, 
da russerne oppdaget at noen  
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ÅSTEDET: Kontoret og Hitlers 
private kvarter i Førerbunkeren 
var åstedet for Hitler og Eva 
Brauns selvmord. Etter førerens 
død ble rommet utsatt for 
hærverk og forsøkt påtent. Den 
amerikanske soldaten Richard 
Blust tar restene i øyesyn.

« … familien Hitler ble nå lagt i 
dype graver som etterpå fikk et 
tykt lag med asfalt over.

FØRSTE GRAV: Her ble Adolf 
Hitler begravd første gang, bare 
noen minutter etter at han 
begikk selvmord i Fører bunker- 
 en. I dag finnes ingen andre spor 
enn en informasjonstavle.

i ly av nattens mulm og mørke 
hadde tatt seg inn på sykehusom-
rådet og – riktignok forgjeves – 
forsøkt å åpne Hitler-graven. På 
folkemunne ble det skumlet om 
at gravrøverne slett ikke var på 
jakt etter despotens jordiske lev-
ninger, men at de hadde hørt ryk-
ter om en naziskatt som skulle 
befinne seg der.

I alle tilfelle kom det nå ordre 
om at likene måtte hentes frem 
igjen og bringes til et tryggere 
sted. Denne gangen gikk ferden 
til Finow utenfor Berlin, der 
likene ble gravd ned inne på et 
kaserneområde.

Men nå varte det bare få dager, 
før kassene ble gravd opp til ære 
for en høyere sovjetisk offiser 
som insisterte på å få se den døde 
Hitler.

Likene dekket med asfalt

Etter at den tilreisende generalen 
hadde sett det han ville, ble kas-
sene med likene kjørt med laste-
bil til den nærliggende landsbyen 
Rathenow, der de fikk et foreløpig 
siste hvilested i skogkanten. Ste-
det ble forsøkt skjult med nyplan-
tede furutrær.

Men heller ikke dette skulle bli 
permanent hvilested for nazi-
Tysk lands fremste forbrytere. For 

én måned senere – i juli 1945 – 
dukket andre sovjetiske soldater 
opp, åpnet graven og tok med seg 
kassene til Stendal, ikke mange 
kilometer unna.

Lokalbefolkningen snakker 
ennå om at det lukta fælt den 
dagen.

Også denne graven ble noen få 
dager senere gravd opp igjen. Nå 
var det nemlig oppstått en stor 
diskusjon blant vanlige tyskere 
om hvorvidt der Führer hadde 
skutt seg selv – eller om han fak-
tisk hadde valgt gift – noe som av 
mange ble betraktet som feigt.

Det sovjetiske propaganda-
apparatet kjørte hardt på at Hitler 
tok blåsyre. Så nå gjaldt det å 
unngå at noen fant graven og 
kunne påvise et kulehull i skallen. 
Dermed ble det ny gravåpning, og 
denne gangen gikk likenes ferd til 
Magdeburg, en by om lag 25 mil 
sørvest for Berlin.

Etter at kassene i noen dager 
var begravet inne på et militært 
område, ble de i januar 1946 hen-
tet opp av jorda og lagt i det som 
var tenkt å bli siste hvilested. Og 
denne gangen mente nok de høye 
herrene alvor, for stedet med kas-
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brutt opp og de 10 døde for siste 
gang plukket frem. De sterkt opp-
løste levningene ble nå – ved 
hjelp av kull – kremert til det ikke 
var annet enn aske tilbake. Solda-
tene samlet sammen de aller siste 
restene og tok kassen med aske 
med de 20 kilometerne til små-
byen Biederitz utenfor Magde-
burg.

Det var sikkert ingen tilfeldig-
het at offiserene fra KGB valgte å 
kaste asken i elva Ehle, som snor 
seg malerisk vakkert gjennom 
rapsgule jorder og grønne enger. 
Ikke på grunn av omgivelsene, 
men rett og slett på grunn av nav-
net.

De helte nemlig asken i vannet 
fra det som fortsatt på folke-
munne heter «Svinebrua».

KILDER: Harald Sandner,  

Das Hiter-Itinerar. Aufenthaltsorte und 

Reisen von 1889 bis 1945, Berlin 2016 

Joachim Fest: Hitler. Berlin 1998 

Ian Kershaw. Hitler, München 2009
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BRU FOR SVIN: Fra denne 
broen over elven Ehle ble asken 
etter Hitler og Eva Braun kastet i 
1972. Broen heter «Schweine-
brücke» – Svinebroen.

OBDUSERT: Ved dette sykehuset ble Hitlers levninger identifisert av en sovjetisk rettsmedisiner.  
I parken utenfor ble så Hitler, Eva Braun og familien Goebbels gravlagt. For en kortere stund. For 
gravrøvere ville ikke la nazi-flokken hvile i fred.

sene som inneholdt åtte medlem-
mer av familien Goebbels og to av 
familien Hitler ble nå lagt i dype 
graver som etterpå fikk et tykt lag 
med asfalt over.

Svinebroen

I april 1970 var det igjen slutt på 

gravfreden. Området skulle forla-
tes av den Røde hær, som derfor 
ville overlate det til den østtyske 
Folkehæren. Da kom det ordre 
direkte fra Moskva om at et slikt 
makeskifte ikke for noen pris 
måtte finne sted før gravene var 
fjernet. Regimet i Kreml tok ikke 

sjansen på at tyskere kunne finne 
på å lage et kultsted.

Men nå hadde KGB-sjefen  
Juri Andropov fått nok av den 
endeløse rekken med omplasse-
ringer, og ga ordre om en endelig 
løsning.

En aprildag i 1972 ble asfalten 
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Skal dykke ned til Titanic
Eventyreren og eiendomsmilliardæren Larry Connor har 
vært på den internasjonale romstasjonen og planlegger å 
komme seg til bunnen av Marianergropen i Stillehavet. 
Men først vil han ned til Titanic-vraket.

BESØKE 

TITANIC: Med 
disse ubåtene 

ønsker Larry 
Connor og 

Patrick Lahey 
å vise at det 
fortsatt skal 
være trygt å 
dykke ned til 

vraket.

GIKK GALT: OceanGate, som ikke var sertifisert, 
imploderte og drepte fem passasjerer.
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3800 METER: 
Titanic ligger 
på bunnen av 
havet.



Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: Getty Images Grafikk: Graphic News

D
e fleste hadde nok latt seg 
avskrekke etter ulykken som 
tok livet av fem i fjor som-

mer, da ubåten Titan fra Ocean-
Gate imploderte på vei ned til 
Titanic. Eventyreren og mange-
milliardæren Larry Connor er 
imidlertid ikke som alle andre. 
Han kontaktet i stedet det ame-
rikanske selskapet Triton Sub-
marines og ba dem utvikle en 
tryggere undervannsbåt som 
ville tåle trykk og ulike scenarier 
4000 meter under havover- 
flaten.

Sammen med Tritons med-
gründer Patrick Lahey plan-

legger han nå en ekskursjon til 
Titanic i 2026.

Marianergropen og  

romstasjon

De to har vært på tur før; i 2021 
utførte de tre dypdykk i løpet av 
fem dager, ved Marianergropen i 
Stillehavet, kjent som verdens 
dypeste punkt. Dykkene var på 
mellom 6000 og 7000 meter, 
men planen er at de senere skal 
gå helt til bunns, til nesten  
11 000 meters dybde. 

Larry Connor er imidlertid 
ikke en type som bare ser ned-
over. I 2022 var han en av ver-
dens første romturister til den 
internasjonale romstasjonen, og 
han har uttalt at målet er å 

komme helt til bunns og ut i 
verdens rommet i løpet av 
samme år.

Trygg dypdykking
Planene om å dykke til Titanic 
handler om at Connor og Lahey 
ønsker å vise at dypdykking er 
trygt, og fartøyet som skal byg-
ges skal ha et akryl-skrog og en 
design som gjør nedfarten og 
dykket trygt og raskt. Connor 
understreker at ulikt båten som 
imploderte i fjor, vil denne ubå-
ten bli grundig testet og sertifi-
sert. Han sier at sikkerhet er 
hans høyeste prioritet, og han 
har aldri tatt en unødvendig 
risiko. Målet med Titanic-ekspe-
disjonen er både å utføre 

forskning og bevise at dyphavs-
teknologi kan være både bane-
brytende og sikker.

Ubåten fra Triton har arbeids-
tittelen Abyssal Explorer, og den 
er bygget for trygt å greie 4000 
meter. Dette gjør den perfekt 
for gjentatte turer til RMS Tita-
nic, som ligger 3800 meter under 
Atlanterhavets overflate. Desig-
nen med «måkevinger» skal gi 
den unike driftsmuligheter, med 
muligheter for å trekke dem inn 
for opp- og nedstigninger, samt 
manøvrere på trange steder.

Den lave plasseringen av lys- 
og vingespiss-kameraene skal 
gjøre den ideell for vitenskapelig 
observasjon og nærfilming.

■
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 OL-OPPFINNERENS DOM OVER KVINNEIDRETT 

– UPRAKTISK,  
UINTERESSANT,  
UESTETISK OG UKO

OL-SJEFEN: Baron Pierre de Coubertin 
mente kvinnene fremste oppgave var å 
hylle mennene som vant. 
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INNE I VARMEN: Bueskyting var en av de få idrettsgrenene der kvinner fikk lov til å være med i OL 
ganske tidlig. Tekkelige klær og overklassepreg passet inn i tidens feminine idealer. 25 kvinner, alle 

britiske, deltok i konkurransen på White City Stadium i London i 1908, og Sybil Newall (trolig nummer 
to fra venstre) på 53 vant. Hun er fremdeles tidenes eldste kvinnelige gullvinner i OL, uansett idrett.

RREKT

Var det én ting Pierre de Coubertin ikke ville ha i sine 
olympiske leker, var det kvinner. Det fant de seg heldigvis 
ikke i. En av de store pionerene var attpåtil norsk.    
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« Jeg synes ikke kvinner  
skal oppsøke rampelyset. 

LAGET EGNE LEKER: I 
frustrasjon over at friidrett ikke 
ble tatt inn i OL-programmet, 
laget for kjemperne sine egne 
«verdens leker for kvinner» på 
1920-tallet. Amerikanske Lucie 
Godbold tok gull i kule i Paris i 
1922. 

Helene de Pourtales regnes 
som tidenes første kvinnelige 
olympiske mester. Hun var mann-
skap i den sveitsiske vinnerbåten 
i seiling. Tennisspilleren Char-
lotte Cooper tok det første indivi-
duelle gullet for kvinner da hun 
vant singleturneringen. Skjønt 
gull; medaljer ble ikke innført på 
alvor før i 1904. Det pinlig kor-
rekte ville faktisk vært å omtale 
Cooper som olympisk porselens-
bolle-vinner.

Kvinne-olympiaden
Et lite gjennombrudd kom da 
arrangørene av OL i Stockholm i 
1912 dristig nok satte to skjørte-

løse grener, svømming og stuping, 
på programmet, men herrene i 
den olympiske komité sto på sitt. 
Den støttet seg til ut talelser fra 
legemiljøet om at kvinner ikke 
burde overanstrenge seg.

– Livmoren kan løsne, ble det 
hevdet. De Coubertin skyldte 
også på store arrangementstek-
niske utfordringer med tidsbruk 
og anlegg – og innkvartering, 
fordi kvinnene måtte ha med seg 
anstandsdamer. 

Den store kampen mellom IOC 
og kvinneidretten sto på frii-
drettsbanen i årene etter 1. ver-
denskrig. Til baronens store for-
skrekkelse viste det seg at kvinner 

VANN-PIONERER: Mina Wylie og Fanny Durack fra Australia tok 
sølv og gull i den første svømmekonkurransen for kvinner i OL, 
100 meter fri i en vik i Stockholms havn i 1912. USA deltok ikke, 
ettersom amerikanerne kun sendte utøvere til idretter der det 
kunne konkurreres i skjørt. 

både kunne og ville løpe, kaste og 
hoppe. 

Det måtte de innledningsvis 
gjøre andre steder enn på hans 
OL-arenaer. Under sommerle-
kene i Antwerpen i 1920 var 
fremdeles 98 prosent av utøverne 
menn. 

I stedet laget kvinnene sine 
egne leker i regi av den nye 
«Organisasjonen for Feminin 
Idrett», ledet av Alice Milliat. «De 
olympiske leker for kvinner» ble 
arrangert i de Coubertins hjemby 
Paris i 1922, for å irritere ham 
ekstra, og i Stockholm fire år 
senere. Det var fullt på tribunene, 
en rekke verdensrekorder ble satt 
– og ikke en eneste livmor løsnet. 

De Coubertin freste over det 
han omtalte som «halv-olym-
piade» og kvinnenes frekke bruk 
av ordet olympiske leker. IOC ble 
tvunget til forhandlingsbordet. I 
bytte mot å endre navnet til 
«Kvinnenes verdensleker», fikk 
kvinnene friidrett på programmet 
under OL i Amsterdam i 1928.

11 elendige kvinner 
OL-herrene tok hevn. Etter kvin-
nenes 800-metersløp spredte det 
seg en historie om at deltagerne 
hadde kollapset. 

– Nedenfor oss, på banen av 

N
år De olympiske som-
merlekene åpner fre-
dag 26. juli, vil det for 
første gang i OL-his-
torien delta nøyaktig 
like mange mannlige 
og kvinnelige utøvere. 

5250 menn, 5250 kvinner skal 
konkurrere under slagordet 
#GenderEqualOlympics – like-
stilte olympiske leker. 

Det er selvsagt et annet, mye 
eldre slagord som forbindes mest 
med OL. «Det viktigste er ikke å 
vinne, men å delta», heter det 
gjerne i den forenklede versjonen 
av det berømte sitatet til mannen 
som regnes som de moderne 
olympiske lekers far, den franske 
baronen Pierre de Coubertin. 
Den presise formuleringen han 
definerte under planleggingen av 
lekene i Athen i 1896 lød slik:

– Det viktige i livet er ikke tri-
umfen, men strevet. Det viktigste 
er ikke å ha erobret, men å ha 
kjempet godt. 

Og like viktig for baronen: 
Strevet og kampen skulle uteluk-
kende være forbeholdt menn, slik 
det var i antikkens Hellas. 

– Kvinnenes rolle er å hylle og 
krone vinnerne. Jeg er ikke mot 
at kvinner driver med idrett, men 
jeg synes ikke de skal oppsøke 
rampelyset, sa de Coubertin.

Anstendig og snobbete
Med det utgangspunktet er det 
kanskje ikke så rart at det tok litt 
tid å komme dit vi er i dag. I 
Athen deltok ingen kvinner – og 
egentlig ikke så mange menn, hel-
ler, bortsett fra grekere. Men 
under lekene som fulgte, i Paris i 
1900 og St. Louis i 1904, fikk de 
Coubertin trøbbel med å holde 
kvinnene unna. Sommerlekene 
sammenfalt nemlig med Verdens-
utstillingene i disse byene, og i 
mengden av idrettsarrangemen-
ter og aktiviteter ble det vanskelig 
å holde styr på hva som skulle 
regnes som offisielle OL-øvelser. 

I Paris deltok 20 kvinner, for-
delt på fem idrettsgrener som 
man på den tiden mente var pas-
sende for velstående kvinner med 
fritid og aktivitetsbehov – og som 
kunne utføres i lange skjørt: Ten-
nis, golf, hestesport, seiling og 
krokket.
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Tekst:  
Jørgen Johannessen Kind
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FIKK SKYLDA: Falske skriverier om at «11 
elendige kvinner» kollapset under 800-meteren i 
1928, gjorde sitt til at IOC forbød lange løp for 
kvinner frem til 1960-tallet. Tyske Lisa Radke vant 
på 2.16.8, foran Japans Hitomi og svenske Inga 
Gentzel, og alle sto på beina, som bildet viser. 

FØRSTE MESTER: Britiske 
Charlotte Cooper tok det første 
individuelle kvinnegullet i OL. 
Hun vant tennis under lekene i 
Paris i 1900, men fikk ikke med 
seg noe jubelbrus: Cooper var 
nemlig døv. 

slagg, så vi 11 elendige kvinner. 
Fem ga seg underveis, resten falt 
om etter målsnøret, het det i 
beskrivelsen av løpet i New York 
Evening Post.

Talsmenn for IOC uttalte i 
mediene at løpet var et «bedrøve-
lig skue» og at det utvilsomt var 
«farlig og upassende» for kvinner 
å løpe så langt. Britiske aviser 
fastslo at kvinnene ville eldes ras-
kere og miste evnen til å få barn 
av slik «fryktelig utmattelse». 
IOC benyttet umiddelbart sjan-
sen til å fjerne distansen. 800 
meter for kvinner kom ikke til-
bake på OL-programmet før i 
1960. 

BRONSE-MOLLA: De to første 
kvinnene til å representere Norge 
under De olympiske leker var 
Molla Bjurstedt fra Mosvik i tennis 
og svømmeren Aagot Normann i 
Stockholm i 1912. Bjurstedt, som 
emigrerte til USA like etter, tok 
også den første medaljen; bronse. 
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ATLETEN: Babe 
Didrikson 

(nærmest, på 
vei mot seier på 

80 meter hekk 
under OL i Los 

Angeles i 1932) 
ble den første 
virkelig store 

kvinnelige 
idretts  stjernen, 
med en atletisk-

het og allsidig-
het som fikk 

mange til å 
endre sin 

oppfat ning om 
kvinne  idrett.

« Fem ga seg underveis,  
resten falt om etter 
målsnøret. 
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SPENSTIG: Alice Coachman fra 
USA vant høyde i London i 1948. 

Hun ble dermed den første 
fargede kvinnen med OL-gull. 

I virkeligheten var skriveriene 
usaklige, og mest trolig et bestil-
lingsverk fra de Coubertins 
menn. Filmavis-klipp viser tydelig 
at alle deltagerne fullførte, og at 
bare én la seg på bakken etter 
målgang. Men historien festet 
seg. Baronen hadde fått sin lille 
triumf.

– Det ser ut til at jeg hadde 
rett. Spetakkelet i Amsterdam 
rettferdiggjør min motstand. I til-
legg til å være upraktisk, uinter-
essant og uestetisk, viser dette at 
kvinneidrett også er ukorrekt, sa 
Pierre de Coubertin. 

Ingen vanlig Babe
Kvinnene hadde tøffe hindre å 
hoppe over. Men allerede under 
OL i Los Angeles i 1932 dukket 
en utøver opp som gjorde nett-
opp det, og som mer enn noen 
andre banet vei. Vi kan til og med 
kalle henne norsk: Mildred Ella 
Didrikson, aldri kalt annet enn 
«Babe», ble født i Texas i 1911 av 
norske foreldre, Ole og Hannah, 
som hadde utvandret dit bare få 
år tidligere. 

Babe Didrikson tok gull på 80 
meter hekk og i spydkast, og sølv 
i høyde. Og visst ble de Couber-
tins holdninger holdt i hevd av 
enkelte:

– Det hadde vært mye bedre 
om hun og hennes likesinnede 
holdt seg hjemme, gjorde seg 
pene og ventet på at telefonen 
skulle ringe, skrev en amerikansk 
skribent. 

Men noe var i ferd med å endre 
seg. 

– Du tror det ikke før du får se 
henne. Da først innser du at det 
du ser på er den mest feilfrie har-
monien av muskler og koordina-
sjon som sportsverdenen noen 
gang har sett, skrev en annen 
sportsjournalist. Babe Didrikson 
deltok ikke i flere OL, men ble i 
stedet en av tidenes beste golf-

spillere og var også kjent for å 
«pitche» for profesjonelle, mann-
lige baseball-lag i oppvisnings-
kamper. Hun døde av kreft alle-
rede i 1956. ESPN og Associated 
Press har kåret henne til Århun-
drets kvinnelige idretts utøver. 

Flyvende husmødre
Pierre de Coubertin døde i 1937. 
Fordommene og motstanden mot 
kvinneidrett var enda mer seig-
livet. Før OL i London i 1948 var 
det flere nederlandske aviser som 
skrev at Fanny Blankers-Koen 
(30) heller burde være hjemme 
og oppdra de to barna sine enn å 
konkurrere. 

Men «Den flyvende husmor», 
som hun selvsagt ble kalt, dro 
likevel, og viste at hverken alder 
eller barnefødsler var noen hind-
ring for kvinnelige idrettsutøvere. 
Hun vant de fire øvelsene hun 
stilte opp i; 80 meter hekk, 100 
meter, 200 meter og stafett. Hun 
sto over høyde og lengde, selv om 
hun hadde verdensrekorden i 
begge. 

Blankers-Koen ble hyllet av 

DEN FLYVENDE HUSMOR: 
Nederlandske Fanny Blankers-
Koen tok fire gull på friidretts-

banen under OL i London i 1948, 
men måtte kjempe mot for-

dommer og meninger om at hun 
heller burde vært hjemme og 

oppdratt barna sine.  G
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TIDENES BESTE: Larissa 
Latynina tok 18 medaljer  
i turn på 1960-tallet. 

■

GULLJENTER: Håndball-
landslaget har to OL-gull, men 
det er 12 år siden sist: I London 
svingte Linn-Kristin Riegelhuth 
Koren flagget og ledet an i 
feiringen. 

OLYMPIATOPPEN
Tidenes kvinnelige olympiere  
i sommer-OL:

9 gull: 
Larissa Latynina, Sovjet-
unionen, turn 1956–64

8 gull:
Birgit Fischer, DDR/Tyskland, 
padling 1980–2004 
Jenny Thompson, USA, 
svømming 1992–2004

7 gull:
Isabell Wirth, Tyskland,  
hestesport 1992–2020 
Vera Caslavska, Tsjekko-
slovakia, turn 1960–68 
Allyson Felix, USA, friidrett 
2004–20 
Katie Ledecky, USA,  
svømming 2012–20 
Svetlana Romasjina,  
Russland, synkron svømming 
2008–20

NORSKE  
GULLKVINNER  
I SOMMER-OL
Linda Andersen, seiling, 
europajolle, 1992

Trine Hattestad, friidrett, 
spydkast, 2000

Landslaget, fotball, 2000

Gunn-Rita Dahle, sykling, 
terrengritt, 2004

Siren Sundby, seiling, 
europa jolle, 2004

Landslaget, håndball, 2008 
og 2012

første kvinnelige sølvvinneren var 
Alexia Bryn i parløpet i 1920, før 
kunstløp ble overført til de nye 
vinterlekene. 

50–50 i Paris

Det tok sin tid med Norge, og det 
tok sin tid for IOC å nå likestillin-
gen som årets OL-arrangør kan 
skryte av. Lagidrettene gjorde sitt 
inntog først på 1960-tallet, og så 
sent som i 1984 fikk kvinnene for 
første gang løpe hele 3000 meter. 
Det året var fortsatt bare én av 
fire utøvere i OL kvinner. 

I 1991 vedtok IOC at alle nye 
OL-grener måtte ha konkurranser 
for begge kjønn, mens OL i Lon-
don i 2012 var de første lekene 
der kvinner reelt var med i abso-
lutt alle grenene, ettersom bok-
sing kom på programmet der. 

I år kan altså arrangørene i 
Paris gjøre et nummer ut av sif-
rene: Det er med nøyaktig like 
mange kvinner som menn. Det 
tydeligste signalet på at likestil-
lingen har kommet i mål, er kan-
skje at lagene i synkronsvømming 
nå skal inneholde minst to menn.

100 ÅRS VENTING: Det første 
norske kvinnegullet i sommer-  
OL kom i Barcelona i 1992, der 
Linda Andersen tok gull i seiling. 

N
T

B

Og den lyden du nettopp 
hørte?

Det var ganske sikkert Pierre 
de Coubertin som snudde seg  
i graven. 

store folkemengder i Amsterdam. 
Gaven hun mottok av borgermes-
teren, var en sykkel, slik at hun 
«ikke trengte å løpe så mye».   

Nå skulle vi gjerne trukket 
frem Norge som et foregangs-
land. Men tvert imot. Også her  
til lands var det lenge en utbredt 
oppfatning at kvinnekroppen var 
altfor skjør og sart til at den 
burde utsettes for påkjenningene 
av utholdenhetsidrett. Da det ble 
foreslått at langrenn for kvinner 
skulle være med på programmet 
under vinter-OL i Oslo i 1952,  
var det ett land som stemte mot: 
Norge. 

Først i 1992 vant en norsk 
kvinne gull i sommer-OL. Linda 
Andersen seilte inn til triumf i sin 
europajolle i Barcelona. Det var 
80 år etter at tennisspilleren 
Molla Bjurstedt tok Norges første 
medalje, bronse i Stockholm. Den 
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Levert av Tormod Løkling

Før mobilen
– Fantes det smileys og sånt da du 
var liten, bestefar?

– Nei, gutten min, da lo vi fak-
tisk selv!

Ideell  
klovnejobb
Klovnen fikk sparken fra sirkus 
og måtte ta turen til NAV.

– Det er jammen ikke mange 
sirkus igjen i dette landet, suk-
ket han, – så jeg lurer veldig på 
hvilken jobb dere kan finne for 
meg.

– Du tenker altfor tradisjo-
nelt, sa saksbehandleren, – for 
jeg vet om akkurat jobben for 
deg!

– Jøss, hvilken da?
– Politisk rådgiver for 

regjeringen!

Må gjøre alt 
selv
– Jeg er så sinnssykt lei av å 
være den eneste som handler, 
lager mat, rydder, vasker og 
kort sagt gjør alt hjemme!

– Uff da ... Bidrar ikke din 
kone eller samboer med noe 
som helst?

– Jeg er ungkar og bor alene, 
men likevel!

God luktesans
To hunder sto bundet utenfor 
en butikk og snakket sammen.

– Hvordan gir herren din deg 
medisiner? sa den ene.

– De skjuler tablettene i 
maten min, sa den andre.

– Det gjør de i min òg, men 
at det går an å være så dum! 
Jeg er tross alt narkotikahund!
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Alltid for sen
– Har du også problemer med at din 
samboer aldri blir ferdig når dere skal på 
fest?

– Det kan du banne på! Og så er det 
sånn at hvis hun bruker to timer på 
badet, men jeg ikke har skoene på akku-
rat når vi skal gå, da er det min feil!

Hundemat
En mann befant seg på en bar langt nedi den femte drinken, da kona hans 
ringte.

– Jeg har sittet klar med middagen hjemme mer enn en time, skrek hun, – 
og hvis du ikke er hjemme innen ett kvarter, så gir jeg den til bikkja!

– Men hør nå, sa mannen, – det er da vel ikke den stakkars bikkjas feil!

Gjennomhullet
Aslak hadde vært i en stygg våde-
skuddulykke under jakta.

Et haglskudd hadde gått av og 
truffet ham bakfra i rumpa. Noen 
av haglene hadde også perforert 
redskapen hans.

Da Aslak våknet etter narkosen, 
så han ned på bandasjen over 
underlivet og undret engstelig på 
hvordan dette hadde gått.

Etter en stund kom kirurgen 
inn på rommet hans for å slå av 
en prat.

– Hva ble utfallet av operasjo-
nen, doktor? sa Aslak. – Jeg håper 
inderlig du ikke måtte amputere!

– Nei da, sa kirurgen, – det ble 
ikke nødvendig. Men jeg håper din 
kone er flink på blokkfløyte ...

Evig ung
– Jeg var nylig hos legen, og der fikk jeg 
bekreftet min teori om at alkohol holder 
deg ung.

– Hva i all verden var det han sa som 
kunne tolkes i den retning?

– Han sa: «Hvis du fortsetter å drikke slik 
som dette, så blir du garantert ikke 
gammel!»
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For fort
En bilfører ble stoppet i en 50- 
sone, ikke bare for fartsovertre-
delse, men også for vinglete 
kjøring.

– Du kjørte i 75 kilometer i 
timen, sa betjenten, – og jeg mis-
tenker dessuten at du er påvirket.

– Dette høres ut som en helt 
usannsynlig påstand, snøvlet bilfø-
reren, – jeg kan jo umulig ha kjørt i 
75 kilometer i timen, når det bare 
er fem minutter siden jeg dro 
hjemmefra!

Finjuss
En mann var i retten, tiltalt for 
biltjuveri.

– Bilbutikken sa du kunne 
prøvekjøre Mercedesen, sa 
aktor, – men så forsvant du 
bare. Og forretningen fikk ikke 
bilen tilbake før politiet sporet 
opp både deg og kjøretøyet i 
en annen by nesten et år etter.

– Dette bestrider jeg ikke, sa 
tiltalte, – men forretningen sa 
aldri noe om hvor lenge denne 
prøveturen kunne vare!

Sur botsgang
En mann gikk inn i skrifte-
stolen i en katolsk kirke.

– Fader, jeg har syndet, 
begynte han. – I helga hadde 
jeg sex med hele fem for-
skjellige kvinner, og alle var 
mye yngre enn meg, vel-
dreide og flotte.

– Vel, mitt barn, sa 
presten, – da vil jeg gjerne 
at du går hjem og presser ti 
sitroner, før du drikker saf-
ten av dem på styrten.

– Hvorfor det, egentlig? 
sa mannen perpleks.

– Vil en slik botshandling 
føre til tilgivelse?

– Nei, sa presten, – men 
det vil tørke det fordømte 
fliret av munnen din!

En lisse- 
pasning
– Hva synes du om bor-
relås på skoene?

– Jeg tenker vel at de 
med borrelås på skoene, 
ikke har snøring!
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Ensom
– Jeg føler meg litt ensom for tiden, 
siden samboeren min har fått et  
jobboppdrag i en annen by og fami-
lien min er langt borte.

– Skjerp deg! Du har ingen rett til å 
klage over ensomhet før du har vært 
reke i en First Price-rekesalat!

Det indre  
som teller
To kvinnelige sykepleiere satt 
og snakket sammen sent på 
kvelden på en firmafest.

– Jeg synes det er så overfla-
disk å sende nakenbilder og 
dickpics, sa den ene.

– Helt enig, sa den andre, – 
folk burde heller sende rønt-
genbilder, siden det er det 
indre som teller!

 Andre tider
– Tidene har forandret seg! Da 
jeg var liten, så sendte moren 
min meg ned på super’n med 
en hundrelapp, og så kom jeg 
hjem med middag til hele fami-
lien, brus og godteri. Prøv å 
gjøre noe sånt i dag!

– Nei, det går jo ikke, det har 
blitt altfor mange overvåknings- 
kameraer!

Bare nesten
En mann og en kvinne som hadde 
vært til sengs sammen for første 
gang, snakket om akten etterpå.

– Jeg fikk ikke orgasme, sa kvin-
nen, – men det gjorde ingenting. 
For det var ordentlig deilig 
uansett.

– Men var du i det minste nær 
ved å komme? spurte mannen.

– Ja, det var jeg, sa kvinnen.
– Det er lovende, sa mannen, – 

så ... akkurat hva var det jeg 
gjorde da du nesten kom?

– Vel, sa kvinnen, – jeg tror du 
hadde gått ned for å hente deg en 
øl i kjøleskapet ...
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 PENSJONISTEN SOM USA FRYKTET 

KUN BIN LADEN VAR

Kun Osama bin Laden var foran ham på «Most 
Wanted»-listen til FBI, som drev klappjakt på 
ham i 16 år. James «Whitey» Bulger var Boston-
mafiaens ubestridte gudfar – og spilte et livsfarlig 
dobbeltspill som informant for nettopp FBI.
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FØR FLUKTEN: James 
«Whitey» Bulger (65) 
fotografert av avisen Boston 
Globe i 1994, ett år før han 
startet et liv på rømmen fra 
lovens lange arm. Boston Red 
Sox-capen levner ingen tvil om 
tilhørigheten. Til høyre: 
Håndlangeren Kevin Weeks. 
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« Småfisken fra Southie hadde 
blitt hele Bostons gangsterkonge.

ETTERSØKT: Lenge var det 
mafiabossen Raymond 
Patriarca som FBI jaktet 
etter. Da James Bulger hjalp 
FBI med den jobben, åpnet 
deg seg nye muligheter for 
Bulger, som frem til da hadde 
vært en småkjeltring.

bossen befalte. To av de mest 
lojale gangsterne het Kevin 
Weeks og Steve «The Rifleman» 
Flemmi. De gjorde de skitne job-
bene for Bulger og gjengen hans, 
som snart skulle bli kjent som 
«The Winter Hill Gang».

I 1956 ble Jimmy Bulger arres-
tert og sendt i fengsel på andre 
siden av landet, på fangeøya Alca-
traz utenfor San Francisco. Han 
satt også i det beryktede Lea-
venworth-fengselet, og slapp ikke 
ut før i 1963. Bulger bestemte seg 
da for at han aldri skulle sitte i 
fengsel igjen. Ikke fordi han skulle 
bli lovlydig – nei, han skulle bare 
bli smartere enn politiet.

I seng med fienden
Sammenlignet med den italienske 
mafiaen, var Bulger lenge en små-
fisk. Mafiasjefen Raymond Patri-
arca var FBIs prioritet på 70-tallet 

ETTERSØKT: Boston Police 
Department mugshot av James 
«Whitey» Bulger i mars 1953. 
Bulger var da leder for Winter 
Hill gang, en irsk mafia-
organisasjon som ifølge FBI 
terroriserte Boston.

J
ames «Whitey» Bulger 
var blant USAs mest fryk-
tede menn. Etter seksten 
år på rømmen og tolv år 
på FBIs liste over USAs 
10 mest ettersøkte menn, 
ble Bulger arrestert i San-

ta Monica, California, 22. juni 
2011. Han var da 81 år gammel. 
Historien om James «Whitey» 
Bulger inkluderer minst 11 drap. 
Sannsynligvis mange flere. Man-
nen vi snakker om er mannen 
med fødenavn James Joseph Bul-
ger Jr, som gikk under navnet Ja-
mes «Whitey» Bulger eller bare 
«Whitey» etter det hvite håret. 
En mann som i sitt 89-årige liv 
trolig opplevde og gjennomgikk 
mer enn de fleste. Noen av ofrene 
til Bulger var rivaliserende gang-
stere, som han skjøt i nakken. An-
dre var vakre, unge kvinner han 
drepte med bare hendene, fordi 
han var redd de visste om dob-
beltspillet.

Historien om «Whitey» er så 
vill at den bare måtte bli film. 
Kassasuksessene «The Departed» 
og «Black Mass» hviler begge på 
den irsk-ættede gangsterkongens 
voldsomme liv.

Satt i Alcatraz
Jimmy Bulger ble født i Boston i 
1929. Han vokste opp på sørsiden 
av byen, i det fattige området 
som kalles «Southie». Han fikk 
sin oppdragelse på gata, på den 
harde måten. Ungene lekte politi 
og røver i oppveksten, og det var 
akkurat det mange av dem ble 
også når de ble voksne: Politi og 
røver. Jimmys lillebror, Billy, ble 
politiker og en av byens mektig-
ste menn, som president i Massa-
chusetts-parlamentet. En av Bul-
gers barndomskompiser, John 
Connolly, ble FBI-etterforsker.

Og Jimmy Bulger selv? Han 
holdt seg til røverne på gata. 
Inspirert av den italienske Patri-
arca-familien, som herjet nord i 
Boston, startet Bulger å kreve 
beskyttelsespenger av pub- og 
restauranteiere i Southie. Han 
ranet butikker og kapret trailere. 
Bulger viste sterke lederegenska-
per, og hadde snart rekruttert en 
liten gjeng som ikke var redde for 
hverken møkk eller blod på 
hendene. De gjorde akkurat som 
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Tekst: Thorkild Gundersen



51Uke 29 2024

F
B

I

M
E

D
IA

N
E

W
S

 G
R

O
U

P
 V

IA
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

ETTERLYST: James «Whitey» 
Bulger og kjæresten Catherine 
Greig på en etterlysningsplakat.

GANGSTER-DIALOG: FBI 
spanet på James Bulger, her i 
samtale med håndlangeren 
Steve Flemmi, men Bulger 
utnyttet posisjonen som 
informant. 

i Boston. Jimmys barndomsvenn, 
John Connolly, fikk en fiks idé. 
Han møtte Jimmy på en øde par-
keringsplass, og la frem følgende 
tilbud: – Fortell meg hvordan vi 
kan få kloa i Raymond Patriarca, 
så skal jeg sørge for at FBI ikke 
legger seg opp i det du driver 
med!

Å bli FBI-informant er et svært 
alvorlig trekk for en gangster, 
men Bulger valgte heller å se på 
det som en forretningsavtale. 
Som han holdt for seg selv. Bulger 
fikk fotografert Patriarca-gjengen 
utenfor hovedkvarteret deres og 
overbrakte bildene til Connolly. 
Disse førte til arrest av den itali-
enske mafiaen, en stor suksess i 
FBI – og John Connolly var plut-
selig den store helten. Ingen likte 
amnestiet de hadde innrømmet 
Bulger, men valgte å se en annen 
vei. Målet helliget middelet. 
Patriarca var den viktigste.

Med den italienske mafiaen 
bak lås og slå, økte spillerommet 
for Bulger. Fra å ha fokusert på 
Southie spredde nå salget seg til 
hele Boston. Omsetningen av 
marihuana, kokain og heroin 
skjøt i været, og pengene flom-
met inn. Bulger importerte ikke 

varene selv, men han kontrollerte 
gatene. Dermed måtte alle som 
solgte, betale for tilgang. Dette 
utgjorde millioner av dollar. Noen 
av pengene fant veien til politi og 
FBI i form av bestikkelser. Andre 
ble brukt til kjøp av våpen, som 
ble overrakt til Bulgers irske brø-
dre i IRA. Våpnene ble smuglet 
fra Boston til Nord-Irland og den 
brutale krigen som pågikk i gam-
lelandet gjennom hele 70-tallet. 
Bulger, som på veien hadde fått 
klengenavnet «Whitey» for sitt 
hvite hår, hadde steget i gradene. 
På slutten av 70-tallet hadde små-
fisken fra Southie blitt hele 
Bostons gangsterkonge.

Blod på hendene
I FBI-hovedkvarteret prøvde John 
Connolly som best han kunne å 
dekke over gangster-informan-
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« Den 82 år gamle gangsteren 
var væpnet til tennene.

LØSMUNNET KJÆRESTE: Bulger fryktet løsmunnede forretnings-
forbindelser og bekjente mer enn noe annet. Til slutt ble han felt  
av en løsmunnet kjæreste, Catherine Greig.

LILLEBROR: Som president i Massachusetts-parlamentet var 
James’ lillebror, William (t.h.), en av Bostons mektigste menn. 
Her sammen med en annen Bulger-bror, John. 

tens terrorvelde. I takt med nar-
koomsetningen og stadig større 
pengesummer, økte brutaliteten. 
Fikk du besøk av Bulger, Steve 
Flemmi og Kevin Weeks, var det 
som regel som å få besøk av man-
nen med ljåen. Bulger og Flemmi 
skal ha byttet på å likvidere sine 
fiender, mens Weeks holdt 
vakt. Gjennom 80-tallet ble 
«Whitey» bare råere og råere. 
Oppfattet han at en person kunne 
utgjøre en risiko var det som 
regel ensbetydende med døds-
dom for vedkommende. Unge 
Deborah Hussey var Flemmis ste-
datter og kalte ham «pappa» som 
liten. At Flemmi i rettssaken mot 
ham innrømmet å ha hatt sex 
med Hussey da hun var blitt vok-
sen, sier trolig sitt om Flemmis 
moralske kompass. Det som for-
seglet Husseys skjebne var at hun 
som voksen hadde begynt å gjøre 
Bulger nervøs. Hussey brukte 
narkotika og var løsmunnet. Bul-
ger fryktet at hun skulle snakke 
om virksomheten hans. Etter at 

Flemmi hadde tatt datteren med 
på shopping, fraktet han henne til 
et hus der Bulger kvalte 26 år 
gamle Hussey med et tau. Flemmi 
fikk oppgaven med å trekke ut 
alle tennene på liket for å gjøre 
identifiseringen vanskeligere. 

Da Bulger ble tipset av John 
Connolly om at den fremstående 
forretningsmannen Roger Whe-
eler i Oklahoma kunne lage pro-
blemer for en business Bulger 
hadde gående i Florida, sendte 
han Flemmi for å skyte Wheeler. 
Dermed hadde også Connolly 
blod på hendene. Han hadde for-
synt Bulger med informasjon som 
resulterte i drap. Nå var Connolly 
alene igjen i FBIs hovedkvarter 
om å beskytte Bulger. Til slutt var 
begeret fullt for påtalemyndighe-
ten i Boston. I 1994 bestemte de 
seg for å bygge en sak mot Bulger. 
Gangsterkongen skulle stoppes  
– en gang for alle.

Korthuset ramler
Utfordringen var å skaffe bevis. 

Hvem ville vitne mot Bulger i en 
rettssak? Ikke mange. Men Bos-
ton-politiet begynte å pågripe 
hver eneste småkriminelle fisk i 
hele byen, helt til noen ville 
snakke. Det viste seg at flere var 
villige til å fortelle hva de visste 
mot å slippe straffeforfølgelse for 
egne forbrytelser. Og da en av 
John Connollys kolleger i FBI 
stilte opp på et anonymt intervju 
i Boston Globe om hvordan gang-
ster-Bulger hadde vært FBI-infor-
mant i en årrekke, raste korthuset 
for alvor. 23 desember 1994 leste 
Bulger førstesiden av Boston 
Globe og forsto straks at tiden 
var inne for radikale grep. Han 
visste at dagen ville komme og 
hadde forberedt seg godt for et 
liv under jorden. Gjennom hele 
80-tallet hadde han reist rundt i 
USA og Europa og plassert pen-
ger, falske pass og andre papirer i 
bankbokser. Spesielt identiteten 
Thomas Baxter var godt innarbei-
det. Mr. Baxter var medlem av 
flere respekterte foreninger, og nå 
hadde han trygge havner og bun-
ker av cash i Florida, Oklahoma, 
London, Venezia og Dublin – for 
å nevne noe. Sammen med kjæ-
resten Catherine Greig startet 
Bulger et liv på rømmen.

16 år på rømmen
Jimmy «Whitey» Bulger var ban-
kraneren, pengeutpresseren, 
drapsmannen og voldtektsman-
nen hele det statlige Amerika nå 
jaktet på. Han var i tillegg FBIs 
skamplett, slik han hadde fått 
holde på i to tiår uten at noen 
grep inn. Det ble utlovet en dusør 
på hele 16 millioner kroner til 
opplysninger som kunne føre til 

pågripelse. Hele 16 ganger var 
Bulger tema på det populære 
TV-showet «Americas Most Wan-
ted», mellom 1995 og 2010. På 
FBIs liste over de mest ettersøkte 
personene hadde han kun 
Osama-Bin Laden over seg.

Bulger og kjæresten Catherine 
Greig ble påstått sett både i Lon-
don og Dublin, men ingen greide 
å pågripe ham. Ikke før i juni 
2011, da Greig var litt løsmunnet i 
en skjønnhetssalong i Los Ange-
les. Den islandske modellen Anna 
Björnsdottir skjønte hvem det var 
som snakket og ringte FBIs tipste-
lefon. Neste gang Greig besøkte 
skjønnhetssalongen, ble hun skyg-
get på vei hjem. FBI forskanset 
seg i garasjeanlegget, og ventet på 
at Bulger skulle dukke opp. Da 
han kom ut av heisen, var 16 års 
katt-og-mus-lek med FBI over på 
et blunk. I leiligheten hans fant 
agentene en forskrekket kjæreste, 
800 000 dollar i kontanter, flere 
falske pass og 30 håndvåpen. Den 
82 år gamle gangsteren var væp-
net til tennene. Pågripelsen domi-
nerte overskriftene i amerikansk 
media hele sommeren 2011. Bul-
ger, nå helt uten det blonde håret 
på toppen, ble fraktet hjem til 
Boston under streng bevoktning.

Tiltalt for 19 drap
I 2013 ble han tiltalt for et bredt 
spekter av kriminelle handlinger 
– og 19 drap. Juryen fant ham 
skyldig i minst 11. Dommen: 
Dobbelt livstidsstraff, pluss fem 
år. Den straffen skulle han egent-
lig ha startet å sone i 1995, men 
Jimmy Bulger greide å tilrane seg 
16 år i frihet. Amerikas siste irske 
mafiaboss ble sperret inne i  



53Uke 29 2024

DØMT TIL 40 ÅRS FENGSEL
FBI-etterforsker John Connolly ble på-
grepet i sitt hjem i 1999 og senere siktet 
for medvirkning til kriminell virksom-
het, og å hindre etterforskningen til FBI.
Connolly ble først dømt til ti års fengsel, før tiltalen ble utvidet til 
medvirkning til drap på forretningsmannen Roger Wheeler i Oklaho-
ma. For dette ble Connolly dømt til 40 års fengsel. 83 år gamle Con-
nolly ble løslatt på prøve i 2021 av medisinske årsaker. Ifølge CNN 
skal han ha terminal kreft. Hele Whitey-affæren var en skamplett for 
FBI, og Connolly var den som måtte betale prisen. Kevin Weeks og 
Steve Flemmi ble også pågrepet, og 
begge valgte å legge alle kortene på 
bordet. Weeks viste politiet hvor seks 
av likene var begravet, og han viste vei 
til store pengedeponier. Han fikk bare 
fem år i fengsel, var ute i 2005, og ble 
forfatter. Han har skrevet tre bøker om 
sitt liv med gangsterkongen Jimmy Bul-
ger og bor i dag i Boston. Steve Flemmi 
ble funnet skyldig i ti drap og dømt til 
fengsel på livstid. I rettssaken mot ham 
kom det frem stygge detaljer om at han 
og Bulger hadde pumpet heroin i unge, 
sårbare jenter og siden utnyttet dem 
seksuelt.
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ARRESTERT: FBI-agent 
John Connolly ble 
strippet for all verdighet. 

■

ENDELIG TATT: James Bulger 
ble arrestert i Los Angeles i 2011 
og fløyet til Boston for en opp-
rivende rettssak, der alle hans 
grusomheter kom for en dag.

FLENGENDE  

KRITIKK
Overføringen av Bulger fra Co-
leman til Hazelton var såpass 
besynderlig at den ble etter-
forsket av FBI. Med tanke på 
Bulgers alder, helsetilstand, 
rykte og forhistorie som FBI-in-
formant fant FBI det uvanlig at 
han ble overført til et fengsel 
som var beryktet for voldsbru-
ken blant de innsatte. Før over-
føringen satt Bulger åtte måne-
der på enecelle i en Special 
Housing- avdeling i Coleman, 
noe FBI mener var kritikkverdig 
Bulgers alder og helsetilstand 
tatt i betraktning. I en selv-
mordsrisikovurdering skal Bul-
ger ha uttalt at «han hadde 
mistet viljen til å leve», noe 
som kan ha påvirket hans døm-
mekraft da han ba om å bli 
overført til mer åpen soning. 
FBI konkluderte med at Federal 
Bureau of Prisons sviktet grovt 
i sin behandling av en høyprofi-
lert innsatt som Bulger, og at 
overføringen skyldtes 
menneskelig svikt blant perso-
nal og ledelse, byråkratisk in-
kompetanse samt mangelfulle, 
forvirrende og utilstrekkelige 
retnings linjer og prosedyrer. 
Etter FBIs syn bør overføring 
av innsatte, enten det dreier 
seg om en beryktet lovbryter 
eller en ikkevoldelig lovbryter, 
aldri bli håndtert slik den ble i 
Bulgers tilfelle.

Coleman II US Penitentiary, i 
Sumpterville, Florida. 

Fange nummer 02182–748 
fylte 89 år den 3. september 2018. 
Bare noe uker senere samme år 
ble den aldrende mafiabossen 
innhentet av fortiden. I oktober 
ble Bulger plutselig overført 
Hazelton-fengselet i Vest-Virgi-
nia. Han satt da i rullestol og 
hadde hjerteproblemer. Kun 12 
timer etter at han hadde ankom-
met Hazelton, ble han overfalt av 
tre andre innsatte. Hengelås stap-
pet inni en sokk skal ha blitt 

brukt til å slå Bulger i hjel. Fotios 
«Freddy» Geas (55), Paul J 
DeCologero (48) og Sean 
McKinnon (36) står nå tiltalt for 
drap eller medvirkning til drap. 
Alle tre har forbindelser til orga-
nisert kriminalitet. 

– Han levde voldelig og døde 
etter alt å dømme voldelig, sa 
Dick Lehr, forfatter av «Whitey: 
The Life of America’s Most Noto-
rious Mob Boss», til CNN etter at 
drapet på Bulger ble kjent.

– Det markerer at sirkelen er 
sluttet for et fryktelig liv. 

SLÅTT I HJEL: 
Bulger levde et 
voldelig liv og 
led en voldsom 
død.
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TIMEOUT

VI MENN FOR 50 ÅR SIDEN
(Fra Vi Menn nr. 29 – 1974)

VI MENN FOR 25 ÅR SIDEN
(Fra Vi Menn nr. 29 – 1999)
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Foto: NTB, Getty

Du finner artiklene på 
www.vimennpluss.no, 

i likhet med alt annet  
vi har gitt ut siden  

starten i 1951
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Kulturell
Charles hadde sett nok filmer til å skjønne at her 
var det bare å ty til fistbumps og gjeng-tegn.

Som normalt
Nok en gruppe kvinner der lysten til å vise frem brystene 
er større enn evnen til å forklare hva gruppen står for.

Hest er best
Mikael hadde bare noen enkle ønsker; han ville 
behandles som hest, ha egne offentlige toaletter og 
en garanti om at han aldri skulle ende som hestepølse.

Hetebølge
Du vet det er varmt når selv 
dyrene begynner å smelte. 
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Svar: 1. Borreliose 2. Knut Marius Djupvik og Stinius Maurstad 3. Oransje 4. Kypros 5. Operasjon Valkyrie tok sikte på å drepe 
Adolf Hitler, men attentatet mislyktes 6. New Hampshire, New Jersey, New Mexico, New York 7. Washington, West Virginia, 
Wisconsin, Wyoming  8. Facebook 9. Milan har vunnet Champions League sju ganger 10. Mexico 11. Truth Social 12. ANC – 

som står for «African National Congress»

1. Omtrent på denne tiden 
pleier annenhver Dagblad- 
forside å forkynne med krigs-
typer at morderflåtten ligger 
klar til å kaste seg over deg. 
Hvilken infeksjonssykdom er 
det særlig fokus på at kan 
spres ved flåttbitt?

2. Hva het de to som vant 
«Kompani Lauritzen» 2024?

3. Hvilken farge er det på 
den forjettede «kompanijeger- 
bereten» deltakerne trakter 
etter i «Kompani Lauritzen»?

4. For 50 år siden, den  
20. juli 1974, invaderte Tyrkia 
hvilken øy i Middelhavet?

9. Real Madrid vant Cham-
pions League for 15. gang i 
juni (bildet). Dette er mer 
enn dobbelt så mange seire 
som laget med nest flest titler 
– som er ...?

10. Hvilket land valgte i 
juni Claudia Sheinbaum til sin 
første kvinnelige president?

11. Hvilken ny sosial me-
dieplattform opprettet Donald 
Trump etter at han ble ute-
stengt fra Facebook og Twitter 
i 2021?

12. Hvilken tre-bokstavs-
forkortelse brukes på det sør- 
afrikanske partiet som etter 
flere tiår med absolutt flertall i 
nasjonalforsamlingen, nå må 
finne seg i å danne en koalisjon 
etter et historisk dårlig valg?

For deg med vett 
under issen

5. Samme dato, men 30 år tidligere, altså i 1944, 
 prøvde oberst Claus von Stauffenberg å iverksette 
 «operasjon Valkyrie». Hva gikk den ut på?

6. Det er hele fire stater i USA som begynner med 
ordet «New». Klarer du å nevne alle?

7. Og når jeg først er inne på sånt: Hvilke fire stater i 
USA begynner på bokstaven W?

8. Kunstig intelligens, også kalt KI, er noe som vekker 
debatt. Nå sier gigantselskapet Meta at de forbeholder seg 
retten til å bruke alle bildene du legger ut et visst sted, til å 
trene opp KI. Hvilket sted er det snakk om?

Ved mesterquizli
ng 
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rm

od
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ø
kl
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QUIZEN
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En stuntmann tar av i et spesiallaget fly ved 
 Alexandra Palace i London 1. august 1930.
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 JOHNNY HAGLUND BLANT MYKE MACHO-FISKERE PÅ MADAGASKAR 

UTFORDRER KJEMPEKREFTER: 
Fiskerne på Madagaskar rir ut på 
bølgene i sine små hjemmelagde kanoer.

BØLGERYTTERNE
Oppvokst på fisk og hardt fysisk arbeid, rir hardbarkede 

fiskere på tre meter høye bølger i hjemmelagde kanoer for 
å få mat på bordet. − Vi lever et veldig godt liv, sier de.
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ARBEIDSREDSKAP: Hvor mye 
en kano laget av en uthulet 
trestamme veier, er litt usikkert. 
Men jeg kjente på den og tipper 
rundt 80 kg. Uansett er de 
tunge.

DAGENS VIKTIGSTE MÅLTID: En halvliter rom, hjemmebrent fra 
sukkerrør, samt noen sigaretter (for dem som har råd til det), så er 
frokosten ferdig.

bente med fiskegarnet i en sekk 
på ryggen. De ler og prater lav-
mælt. Én av den kommer med en 
rundt 80 kilo tung kano nærmest 
på nakken, slepende etter seg.

− Vi er rundt 60 fiskere her, 
forteller en av karene, Ramahatra, 
før han løper ut mot havet og føl-
ger etter Joseph.

Ramahatra er ikke like heldig 
som Joseph. En bølge snur opp 
ned på båten hans. Fiskeren for-
svinner i det mørke dypet. Får 
han den tunge trebåten i hodet, 
er sjansen for å bli skyllet opp på 
land som en druknet katt om en 
time eller to, veldig stor.

Men så dukker han opp igjen – 
og så vidt jeg kan skimte, har han 
fortsatt dette hverdagslige uttryk-
ket i ansiktet der han jobber for å 
holde hodet over vann.

Jeg spør en annen fisker som 
akkurat har stilt ved siden av 
meg:

− Hender det at fiskere dør her, 
blir slått i svime av kanoen og 
drukner?

Han ser litt rart på meg.
− Aldri så tidlig på morgenen.
Så fyker han ut i bølgene, sam-

tidig som Ramahatra snur båten. 
Med en kattelignende bevegelse 
spretter han opp i kanoen igjen 

T
unge bølger slår mot en 
flere mil lang strand 
med finkornet sand. I 
lufta er det varmt. I 
vannet er det varmt. 
Inn mot stranden på 
øya øst for Afrika, tro-

ner palmene. Her er ingen turis-
ter. Eller strandbarer. Alkohol 
derimot; det finnes. Fiskeren Jo-
seph har dratt frem en flaske med 
en brun, litt tjukk drikke. Han 
gulper i seg i noen slurker.

− Viktig å ha litt i magen før vi 
skal ut, sier han.

− Hjemmelaget rom, forteller 
han fornøyd og holder frem flas-
ken. Innholdet lukter beskt, men 
smaker godt − ifølge fiskeren.

Natten har fortsatt ikke helt 
sluppet taket. Men hverken 
mørke eller tre meter høye bølger 
stopper Joseph. Han drar sin 
tunge kano over sanden og ut 
mot det frådende Indiske hav. Så 
stopper han litt opp, stirrer ut 
mot et nesten mørklagt hav.

− Jeg studerer bølgene, venter 
på en åpning, forklarer han gjen-
nom bølgestøyen.

Brått løper han ut i havet. Hop-
per opp i kanoen og padler for 
livet. Og det må han. Bølgene 
kaster seg brutalt over den lille 
fiskeren, hiver han hit og dit, fyl-
ler kanoen med vann, kaster den i 
lufta og forsøker med all kraft å 
tilintetgjøre både båt og fisker.

Som tilskuer inne på stranden 
er jeg både mektig imponert og 
litt bekymret.

Men Joseph er ingen første-
reisgutt. Han rir bølgene som en 
erfaren rodeo-cowboy rir en 
utemmet hest. Han har noe til 
felles med fiskere jeg har møtt 
nord i Norge: Folk som kjemper 
mot naturkreftene med samme ro 
som om de står i bilkø på vei til 
en kontorjobb i storbyen. Storm, 
mørke og fare til tross, ansikts-
uttrykket viser hverken frykt eller 
ubehag.

Ikke fattige
En strime av lys dukker opp i 
horisonten. Andre fiskere kom-
mer tuslende ut av jungelen, bar-

Tekst og foto:  
Johnny Haglund

− IKKE SÅ ILLE: Ramahatra viser frem dagens fangst – en enslig 
tunfisk. Konkurransen med industri-fiskere blir stadig tøffere.
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NÆR DØDEN-OPPLEVELSE: 
En av fiskerne må gi tapt for en 
stor bølge. Men karene bare 
rister opplevelsen av seg, snur 
kanoen og hopper opp igjen. De 
hevder skader og dødsfall 
forekommer svært sjelden.

BARE SMÅTTERI: Bølgene var 
på rundt tre meter de dagene 
jeg var her. Men gutta fortalte  
at ofte kan de ble mye høyere:  
− Når en syklon herjer, blir 
bølgene mye større.

fordi de rett og slett ikke har pen-
ger til slikt.

Men det betyr ikke at de er 
 fattige.

Konkurranse om levebrødet

Fiskerne i landsbyen Andra-
nukutice på Madagaskar har gjort 
som deres forfedre har gjort 
siden tidenes morgen. Familiene 
på denne avsidesliggende plassen 
ser ikke bare på havet som et 
levebrød, men som en del av 
deres identitet og arv. Om fremti-
den virker usikker, lar de tilsyne-
latende aldri slike bekymringer 
ødelegge hverdagen.

De legger ut på havet før sola 
står opp i sine unike kanoer. Hug-
get ut fra tømmerstokker går far-
kostene i arv fra far til sønn.

− Min far lagde kanoen da jeg 
var ung, forteller Joseph når han 
noen timer senere kommer til-

bake fra havet. Han forklarer at 
kanoene går i stykker innimellom.

− Noe kan repareres, men til 
slutt må en ny lages, forteller 
han. I båten ligger en tunfisk på 
rundt en kilo. Joseph mener fis-
ken er en helt grei fangst.

Da hans far var en ung mann, 
fanget de langt mer og større fisk. 
Joseph er ikke sikker på hvorfor 
fangstene ikke er slik lenger. Men 
han vet at større fiskebåter med 
mer utstyr og store garn, også fis-
ker her. Han har ikke så mye san-
sen for slikt fiske.

− Å være fisker og leve av 
havet, krever at du også forstår 
havet og respekterer det. Folk 
som drar i store båter uteluk-
kende for å tjene penger, mister 
ikke bare følelsen for hva havet 
betyr. De viser ingen ydmykhet 
og tar heller ingen hensyn annet 
enn til sine egne behov, hevder 
Joseph.

Han hever aldri stemmen selv 
om både klimaforandringer og 
store, kommersielle aktører med 
tiden kan ta fra disse menneskene 
levebrødet.

« Det hender vi fanger 
hai, og så hender det 
haien prøver å fange oss.

og tømmer den for vann med en 
liten plastkopp. Så er Ramahatra 
på vei utover igjen.

Skader og dødsfall skjer, men 
det er ikke ofte, ifølge mennene. 
De hevder det er år siden sist 
gang en fisker druknet.

− Det var under en syklon, for-
teller Joseph, som ikke er så vel-
dig interessert i å snakke om 
dette temaet.

Om disse karene hadde visst 
hva en redningsvest er, hadde de 
neppe brukt det. Ikke fordi de er 
imot den type sikkerhet, men 
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streker at de lever et veldig godt 
liv her.

De bor i hytter laget av kvister, 
de har ingen strøm, bilvei eller 
motorer. Her finnes ikke engang 
mobildekning. 

− Hemmeligheten bak et godt 
liv er å verdsette de små gledene, 
påpeker Joseph og viser vei til 
dagens høydepunkt.

− Etter en morgen på havet tar 
vi en tur på puben.

En slags blanding av kafé og 
bar står midt i den lille lands-
byen. Her er flere fiskere, noen 

TOGSTASJONEN  
I JUNGELEN
Ingen bilvei leder til Andranukutice.
Eneste måten å komme hit på, er med båt. For meg 
tok det en time med båt fra nærmeste bilvei – en 
bilvei som i Norge ville blitt definert som en 
offroad-rute.

For ikke så veldig lenge siden var det faktisk 
mulig å komme hit med tog. I Andranukutice står 
fortsatt en jernbanestasjon, overgrodd av grønne 
vekster. Sporet strekker seg gjennom regnskogen 
som et minne om trafikken som ble lagt ned for 
over 20 år siden.

− Da min far var yngre, hendte det de dro til 
nærmeste by med toget, forteller Joseph. 

− Vi savner ikke toget, mest fordi bare noen få av 
oss husker da toget gikk, ler han, Men han innrøm-
mer at det hadde vært fint med tog når noen er 
syke og trenger lege:

− Nå er sykehus mer enn to timer unna – hvis 
været er bra.

JUNGEL FOR TOG: 20 år etter at togtrafikken 
til Andranukutice (innfelt) sluttet å gå, ligner 
stasjonen en kulisse i en Indiana Jones-film.

■

SAMARBEIDSPROSJEKT: 
Landsbyen deres ligger mellom 
havet og en stille elv. Etter endt 
fiske, står menn og kvinner side 
om side her. Tøy vaskes, fiske-
garn skylles, barna bader. 

På grensen av døden
Og disse karene risikerer livet 
hver dag. Ikke bare på grunn av 
bølger og kraftige undervanns-
strømmer.

− Det hender vi fanger hai, og 
så hender det haien prøver å 
fange oss.

Så ler de.
Madagaskar er dessuten det 

landet i Afrika som er mest utsatt 
for sykloner, ifølge FN. I gjen-
nomsnitt herjes landet av seks 
sykloner hvert år – flere av dem 
rammer også østkysten og lands-
byen Andranukutice. Landet ram-
mes også hardt av klimaendringer 
og opplever nå den verste tørken 
på over 40 år. Tørken har ført til 
at over en million mennesker er 
avhengige av nødhjelp.

− Vi kan la være å fiske kanskje 
to, tre dager i strekk på grunn av 
dårlig vær, men så må vi ut, for-
teller Joseph og innrømmer at 
flere av fiskerne også våger seg ut 
på havet under mer ekstreme for-
hold.

Kroppene deres er preget av at 
de er fôret opp på fisk og hardt 
fysisk arbeid fra de er svært unge 
menn, like atletiske som sprin-
tere i verdensklassen. De ser ut 
som ekte machomenn. De går 
Rambo en høy gang på enkelte 
områder, men er samtidig used-

vanlig fredelige, ydmyke og gjest-
frie. De er rett og slett myke 
machomenn.

En tur på puben
Etter hvert som sola stiger og 
varmen blir intens, kommer flere 
og flere fiskere tilbake fra havet. 
Fangsten er svært sparsom. Men 
disse karene selger sjeldent fisk. 
De fisker nærmest utelukkende 
til eget bruk.

− I jungelen finner vi frukt og 
røtter som vi sper på kostholdet 
med, forklarer Joseph og under-

Andran-
ukutice

Madagaskar

Mosambik

barn og kvinner samlet. Stemnin-
gen er god. Folk er fornøyd.

− De selger byens beste kaffe 
og byens beste rom, hevder 
Joseph og hever glasset. Men 
noen fyllekule blir det neppe. For 
i morgen kommer atter en dag, og 
den starter kl. 04:30 i disse 
himmel strøkene.



* 4 dørs premium automat Black Edition inkl. Vinterhjul. 
*Vilkår leasing: Kjørelengde: 36 mnd./15.000 km pr. år. For-

skuddsleie: 80.000,- eks. mva. Etablering: 4.795,-. Nominell ren-

te: 7.40%. I tillegg kommer årsavgift, forsikring og termingebyr 

på 95,- kr. pr. mnd. Vinterhjul, matter og tectyl er inkludert.
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Ved Yan Friis

Du finner artiklene på 
www.vimennpluss.no, 

i likhet med alt annet  
vi har gitt ut siden  

starten i 1951
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TANNLEGE-TIPS
Ukens Flåklypa byr på friske sportsnyheter og regelrett yrkesveiledning. 
Det første representert ved Emanuel Desperados’ oppsiktsvekkende 
rekordkast på hele 208,47 meter, utført i raseri med et 60 liters melke-
spann (med lokk). Utløsende årsak til kastet skal være regjeringens forslag 
om oppheving av skattefri banksparing.

Hovedsaken denne uken er imidlertid veiledningen til alle som ønsker å 
forsøke seg på tannlegeyrket, som jo er svært innbringende. Har De en to 
værelses leilighet og noen ubekvemme stoler, er det halve allerede gjort.



Humørspreder 
fra Østblokken

1977 Polski Fiat 126p



Ferieflørt. Lettbent og flyktig kjærlighet 
som forsvinner like raskt som den kom, 
men som allikevel føles å vare evig. For de 
fleste ender ferieflørten på flyplassen med 
tomme løfter om et liv sammen. For Per 
Harald Hauge fra Stavanger ble kortvarig 
flørt til fast følge. 
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FRA ØSTBLOKKEN: 1977 
Polski-Fiat 126p. Liten, søt 

og litt molefonken. Takgrind 
med litt «rask» oppå hører 

med til helhetsuttrykket. 
Ekstralys med gule glass er 

kjøpt på eBay. I Østre bydel i 
Stavanger, hvor bildene er 

tatt, glir den rett inn med sin 
funky attityde.

Christopher SkjævelandTekst:

H
eldigvis for Per Harald er 
det ikke snakk om en 
langbent skjønnhet med 

hittil ukjente barn og en lunefull 
svigermor med på kjøpet, men en 
Polski-Fiat 126p fra 1977. Og 
godt er det, for sorgene hadde 
utvilsomt blitt mer graverende 
med det første scenarioet. Noen 
sorger ble det, som det ofte blir 
med biler med noen år på nakken, 
men det kommer vi tilbake til.

Først må det stilles et viktig 

spørsmål: Hvorfor akkurat en 
Polski-Fiat?

– Bilen kjøpte jeg i Polen i 2018 
etter først å ha besøkt et venne-
par som studerte der nede. Jeg 
hadde aldri sett en slik en før, så 
da jeg så en der nede ble jeg 
umiddelbart begeistret og lurte 
fælt på hva det var jeg hadde sett, 
forteller Per Harald.

Vi forstår ham godt. Bilen oser 
av sjarm, selv om den ser litt ned-
stemt ut. En slags visuell likegyl-
dighet i form av metall og krom. 
Så er den da også laget bak Jern-
teppet. Men den ellers lite spen-
nende «protese-aktige» fargen gir 
på en finurlig måte bilen det lille 
ekstra. Hadde den vært turkis 
eller limegrønn, hadde det fort 
blitt for mye. Bilen har såpass 
mye utstråling i seg selv at den 
kommer fint ut med en sedat 
farge.

Oppmerksomhet får den uan-
sett. Folk gliser, smiler, peker og 
ler. Man kan trygt si at denne 
bilen skaper engasjement. Tren-
ger du litt «drahjelp» for å finne 
en partner? Glem Ferrari og Lam-
borghini. Skaff deg en Polski-Fiat 
og du vil ikke ha armkroker nok. 
Per-Haralds kjæreste sier aldri 
nei til en tur i Fiaten da den er 
«Så liden og søde» som hun sier 
på Stavanger-målet.

Bygget på lisens
Fiat 126 var en kjent bil også på 
norske trakter og et kjapt søk i 
registeret avdekket et langt høyere 
antall registrerte biler enn hva vi 
kan ta oss tid til å studere. Av 



RALLY-PREG: Litt likegyldig 
uttrykk med et lite hint av smil 
over støtfangeren. Ekstralyktene 
gir et aldri så lite rally-preg.

gjenværende biler er det dog 
neppe mange igjen i kjørbar til-
stand den dag i dag. Justerer vi 
søket og peiler inn på Fiat 126p, 
får pipen en annen lyd. Fire styk-
ker registrerte i Norge står det, 
hvorav én er den dere leser om 
nå. Felles for dem alle er at ingen 
av dem er solgt nye i Norge. 
Hvorfor ikke?

Årsaken ligger i navnet: Polski- 
Fiat, som i sin rette betydning 
betyr «Polsk Fiat». Forskjellene 
er små, men markante om man 
vet hvor man skal kikke. Det røde 
Fiat-emblemet i fronten har fått 
en liten «krone» i hvitt med skrif-
ten «Polski». I tillegg har bilen på 
høyre bakskjerm et lite rødt 
emblem med skriften «Licencja 
Fiat». Polski-Fiat er nemlig byg-
get på lisens fra Fiat. For å ytterli-
gere distansere den polske broder 
fra sine italienske søsken er høy-
ere bakkeklaring, oransje side-
blinklys (italienske biler har 
hvite/klare) og større riller i «gril-
len» på bakluken og bokstaven 
«P» bak modellnavnet.

Fiat 126 ble også bygget på 
lisens i flere andre land, som Øst-
errike og Jugoslavia. Hellas for-
søkte seg også med en tilsvarende 
bil, men måtte gi opp etter ti pro-
duserte biler. Produksjonen av 
Polski-Fiat 126p startet i byen 
Bielsko-Biala i 1973, året etter at 
bilen først ble lansert i Italia som 

VINYL: 
Bøttestoler med 
svart vinyltrekk 
gjør jobben.
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POLSK UTGAVE: Emblem for motorstørrelse til venstre og modell-
betegnelse til høyre. Legg merke til bokstaven «P» i sistnevnte, som 
indikerer polsk utgave.

STOLT EIER: Per Harald Hauge 
er glad for å endelig ha fått sin 
Polski-Fiat på stell og gleder seg 
til å klokke inn utallige mil på 
telleren.

duksjon kommer i tillegg. I 
Europa er det bare Bobla som 
overgår den. Polski-Fiat feiret 
bragden med en «Happy End»-ut-
gave på 1000 biler, hvorav 500 var 
lakkert røde og 500 var lakkert 
gule. Det skal nevnes at 126p ble 
eksportert til flere østblokkland 
med Ungarn som det mest pro-
minente. I tillegg ble den solgt i 
Kina, Cuba og Australia av alle 
ting, på 80- og 90-tallet. I Kina 
skal den ha solgt opp mot 30 000 
enheter i året.

Forbedring til besvær?
Polski-Fiat 126p er kanskje ikke 
den mest eksotiske sett fra et 
mekanisk ståsted. Her brytes 
ingen hastighetsrekorder, ei hel-
ler sprenges noen effektgrenser. 

Plattformen og opphenget deler 
den med sin eldre bror 500, men 
er gitt et større og sikrere karos-
seri. 126 har langt bedre plass 
innvendig enn 500, takket være 
at startmotoren er flyttet ned på 
motoren og at taket er strukket 
lenger bak.

Ved lansering ble 126p levert 
med en tosylindret luftkjølt 
rekke motor på 594 kubikk med 
23 hestekrefter og 39 Newton-
meter i dreiemoment. I 1977 ble 
sylindrene boret opp fra 73,5 til 
77 mm, noe som ga en økning i 
volum til 652 kubikk. Effekten 
forble den samme, men dreie-
momentet så en markant 

UNDER PANSERET: Fiat var 
tidlig ute med hva vi i dag kaller 
«frunk». 

en mer moderne arvtager til 
deres legendariske 500. Dog ble 
det aldri noe legendestatus på 
Fiat 126 i hjemlandet selv om den 
solgte godt med 1 352 912 produ-
serte biler.

I Polen ble den selve symbolet 
på motorisert frihet til folket og 
levde et langt produksjonsliv i 
hjemlandet. Den går under det 
kjærlige tilnavnet «Maluch», som 
på norsk blir «Den lille». Faktisk 
vedvarte produksjonen helt frem 
til 22. september 2000 og endte 
da på hele 3 318 674 enheter. 
Andre lisensbygg og Italias pro-
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SPARTANSK: 
Her er det ikke 

mye som stjeler 
fokuset fra 

trafikken. En får 
klare seg med 
speedometer. 

Alt annet er 
overflødig. 

ENKEL 
UTFORMING: 
En bil de fleste 
av oss vil kunne 
tegne, uansett 
ferdigheter.

økning til 43 Nm. Alle monner 
drar. Gjennom årenes løp så den 
stadige forbedringer. I 1980 fikk 
den bedre bremser, nye felger 
hentet fra fabrikken i Italia og 
nødblinklys.

1984 kom en betydelig facelift 
med plastisk-støtfangere og nytt 
dashbord. Denne varianten het nå 
126 FL. I 1987 kom enda et til-
legg i 126-familien: 126 BIS, som 
kunne skryte av en 704 kubikk 
vannkjølt motor av polsk design 
og bakluke. Sistnevnte så Pols-
ki-Fiat på som en bragd ettersom 
bakluke kombinert med hekk-
motor tidligere ble avfeid som en 
umulighet.

Utenfor østblokken solgte ikke 
126 så godt som forventet, da 
plattformen med hekkmotor ikke 
klarte å leve opp til standardene 
etablert av langt bedre sammen-
skrudde, effektive og økono-
miske biler med forhjulstrekk. 
Selv etter iherdige forsøk på 
modernisering som katalysator 
og en ny modell kalt El med 
karosserideler inspirert av Fiat 
Cinquecento, holdt den ikke mål 
selv i «hjemlandet» Polen.

Heldig bekjentskap 
Per Haralds bil er som kjent fra 
1977 og er da utstyrt med den 
«kraftige» 652 -motoren. Per 
Haralds far hadde tidligere fått en 
LaSalle restaurert i Polen. En 
kontakt og et bekjentskap som 
også hjalp Per Harald i, ikke bare 
søken etter en 126p, men også 
med istandsetting og transport. 
Per Harald fikk den polske kon-
takten til å besiktige, kjøpe og 
lakkere bilen før han så satte den 
på biltralle og fraktet den til Dan-
mark, hvor en ivrig og skuelysten 
Per Harald ventet for overtagelse 
av sin polskproduserte stolthet. 
Turen var ikke helt forgjeves for 
hans polske venn, som plukket 
opp en Volkswagen Type 2 i Tysk-
land på vei hjem.

Etter hjemkomst har Per 
Harald gått gjennom bilen akter 
og ut. Alt elektrisk er gjennom-
gått, forgasser er byttet, bremser 
overhalt og mer til. Like før vi 
møtte Per Harald var bilen helt 
friskmeldt, som forklarer hvorfor 
Per Harald knapt har tilbakelagt 
50 mil med doningen på disse 
seks årene han har eid den. Men 
dette er heldigvis bare begynn - 
elsen. ■

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor

 TEKNISKE DATA

Motor:  652 cm³ luftkjølt  
 tosylindret rekkemotor,  
 hekkmontert
Effekt, hk/o.min:  23/4500
Nm/o.min:  43/3000
Kompresjon:  7.5:1
Gir:  Firetrinns manuell med  
 usynkronisert førstegir 
Drivhjul:  Bak
Bremser:  Tromler foran og bak
Bakakselutveksling:  4.87:1
Lengde/bredde/høyde, cm:  305/138/130
Akselavstand, cm:  184
Vekt, kg:  580
0–100 km/t, sek:  39,8
Toppfart, km/t:  113

MOTOR BAK: Forbausende 
stillegående tosylindret motor 

23 med illsinte hestekrefter 
fra 652 kubikk.



4x4, Diesel og
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IDYLLISK: Uansett 
hvilken vei du ankommer 
Geiranger, er det 
vanskelig ikke å la seg 
imponere.

Dronningen av Fjord-Norge

Velg riktig 
tidspunkt
Det bor kun 230 mennesker i 
Geiranger, men turistene strøm-
mer til bygda i svimlende antall. 
Mellom 700 000 og 900 000 
besøker stedet i løpet av ett år, 
og disse kommer i hovedsak i 
sommermånedene, altså juni, 
juli og august. Dersom man blir 
litt svett ved tanken på kø og 
masse mennesker, kan det altså 
lønne seg å velge tidspunktet 
for besøket med omhu. Uten at 
det trenger å bety at man skal 
dra dit midt på vinteren – områ-
det har gjerne lite nedbør på 
høsten, og i september kan man 
få nydelig vær og ganske som-
merlige temperaturer. 

GLEM PRINSESSEBRYLLUP OG sjamaner; 
Geiranger har langt vakrere ting å by på. Dette kalles 
ikke kronjuvelen av norske fjorder for ingenting, 
noe som blir tydelig idet man begynner nedstignin-
gen ned mot Geiranger – uansett om man kommer 
fra sørøst over Grotli, eller motsatt side via den fan-
tastiske Ørnevegen. Eller via ferge – utsikten er vak-
ker fra den vinkelen også. De mange utkikkspunk-
tene er kjent langt utenfor landets grenser. Enkelte 
nås i motoriserte kjøretøy, andre kan man også nå 
til fots, dersom man føler seg sprek. Man har blant 

annet Flydalsjuvet, 320 meter over havet, med 
utkikkspunkt på to nivåer forbundet med gangvei. 
Og Storsæterfossen, et vakkert skue som også er 
populært fordi man kan følge stien bak fossen og 
komme ut på andre siden like tørr.

Skageflå bør oppleves minst én gang i livet. Den 
fraflyttede fjellgården på en fjellhylle 250 meter 
over fjorden har utsikt til fossen De syv søstre og 
fjellgården Knivsflå på den andre siden av fjorden.

Ørnesvingen er høydepunktet, om ikke høyde-
messig, på den tidvis nervepirrende Ørnevegen, 
mens Dalsnibba byr på det som kanskje er den aller 
beste utsikten til Geirangerfjorden. Nede i bygda er 
tradisjonsrike Hotel Union verdt et besøk. Her kan 
man nyte en bedre middag, smake på varene fra 
naboen Geiranger Bryggeri og se den unike samlin-
gen av veteranbilene som fraktet turister rundt på 
1920- og 30-tallet. Like ved ligger Norsk Fjord- 
senter.

1500 
moh. ligger 
Geiranger  

Skywalk på  
Dalsnibba.

Mats Ulshagen

UTSIKTSPUNKT: Geiranger Skywalk gir en utsikt 
du knapt har sett maken til.

Geiranger er noe av det vakreste Norge har å by på, og 
opplevelsene står i kø. 

Ved
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Underlig tomt
Under covid-nedstengningen 
opplevde vi alle en merkelig tid. 
På det verste, med stengte sko-
ler og arbeidsplasser, tok jeg 
med meg sønnen min, som alle-
rede hadde hatt covid og var 
immun, på T-banen til Oslo sen-
trum. Dette var midt i rushtiden 
på en mandag.

Normalt er det masse folk, 
men nå var T-banen tom. Bare 
jeg og min sønn. En svært 
underlig opplevelse, som jeg – 
og sikkert mange med meg – 
håper aldri skjer igjen. For å få 
frem denne tomme følelsen, 
stod jeg midt i vogna og brukte 
lang lukker på kamera, for å illus-
trere at vi var i fart på en bane i 
rute.

Nakenferie uten kids
Navnet sier vel det meste: Sea Mountain Inn Nude 
Resort and Spa – Adults Only. Dette er et hotell i Palm 
Springs kun for voksne, ved stranden, med badeland 
(adgang inkludert) og nær Miracle Springs Spa. Og 
med mildt sagt løssluppen «dress code». Her er det 
nemlig ikke bare tillatt å sprade rundt naken, det er 
rett og slett forventet at man gjør det – både på rom-
met og i hotellets fellesområder. Blant fasilitetene 
som listes opp er «blendingsgardiner/gardiner», hvis 
man skulle begynne å føle seg litt sjenert likevel. 

Det er ikke bare enkelt å komme seg dit fra Norge, 
men hvis du er desperat nok, er det fullt mulig. Fra fly-
plassen Bermuda Dunes i California er det kun 30 
minutters kjøring, men for oss nordmenn vil det nok 
være enklere å fly til LAX og ta den noe lengre kjøre-
turen derfra. 
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Motordugnad!
Norsk Motorhistorisk Museum på Stange åpnet for 
32 år siden, og har vært en turistattraksjon siden. 
Her finner man 250 motoriserte kjøretøy, trakto-
rer, anleggsmaskiner og biler. Bak museet står brø-
drene Dag og Ole Bækkedal, som er henholdsvis 
lege og maskiningeniør. 

I over 45 år har de to restaurert og bygget opp 
den unike samlingen, men nå spøker det for fremti-
den. I en pressemelding tidligere i år opplyste 
museet at besøkstall og billettinntekter ikke er 
store nok til å dekke husleien, og etterspurte hand-
lekraft fra kommune og fylkeskommune. Museet 
holder åpent klokken 10-17 alle dager i perioden 
29. juni til 4. august. Benytt sjansen til et besøk, så 
bidrar du også til å holde et unikt museum i live! 
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REISE

Danmarks riviera

ET YNDIGT LAND: Kun en kort 
tur fra København kan du opp-
leve brede og lange sand-
strender og koselige badebyer 
langs Nordsjællands kyst. 
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F
ørste gang vi kom med 
egen båt til Gilleleje var i 
1995. Vi kastet loss i 
Grenå i strålende sol, 
men ble overrasket av 
dårlig sikt halvveis. 
Dette var tiden før det 

fantes kartplottere og mobiltele-
foner med innebygd GPS. Decca 
– datidens elektroniske naviga-
sjonshjelpemiddel – ledet oss rett 
på Gillelejes innseilingsmerke, og 
derfra var det lett å finne inn i 
havnen.

Gjennom årene har vi sett den 
samme utviklingen i hele Dan-
mark som på vestkysten: Det 
begynner å bli trangt i havnene 
om sommeren. Gilleleje er en 
stor fiskerihavn hvor man bruker 
den indre delen som gjestehavn 
om sommeren. Kommer man 
med bil eller tar seg til området 
på annet vis, er selvsagt gjeste-
havnens kapasitet mindre 
interessant. 

Gilleleje er Sjællands største 
fiskerihavn med verft og verkste-
der. Med stadig innskrenkninger 
og reduserte kvoter, har antall 
yrkesfiskere og fiskebåter min-
sket, og det fanges ikke like mye 
fisk som før. Som mange andre 
steder satser man i stedet på 
turisme, og det er ikke bare båt-
folket som beveger seg rundt i 
havneområdet om sommeren. En 
fantastisk sandstrand, flere 
restauranter med alt fra sushi til 
smørrebrød og den allesteds-
nærværende rødspetta, samt en 
Rema 1000 i nærheten, gjør at 

Kyststripen omtales gjerne som Den danske 
Riviera, noe som forplikter. Ferten av den ekte 
Rivieraen ved Middelhavet mangler kanskje, 
men på en deilig sommerdag er det få steder 
som kan by på så fine strender og så høy ferie-
stemning som Nordsjællands langstrakte kyst. 

BADEBY: Lun badebystemning i Gilleleje.

man kan tilbringe mange late 
dager her.

Vandring til fyr
Når man kommer til Danmark 
merker man med en gang en 
annen atmosfære. I tillegg til en 
helt annen arkitektur og bygge-
stil, spesielt i småbyene. Dette 
gjelder ikke minst for Gilleleje, 
hvor det fortsatt finnes mange 
bindingsverkshus med stråtak. 
Kirken har som vanlig en sentral 
plass, men nettopp denne kirken 
har en meget spesiell historie. I 
løpet av noen uker høsten 1943 
flyktet nesten hele den jødiske 
befolkningen i Danmark over 
Øresund til sikkerhet i Sverige. 
En stor del av disse flyktningene 
betalte fiskere i Gilleleje for 
transport over sundet, men mens 
de ventet på et passende tids-
punkt, gjemte de seg i Gilleleje 
kirke. Målet var Höganäs eller 
Viken på den andre siden av sun-
det, hvor de ble tatt imot av 
frivillige. 

Vil du røre på beina, er 
vandringen østover langs stran-
den til Nakkehoved fyr et godt 
avbrekk fra havnelivet. Det er en 
spasertur i vakre og frodige omgi-
velser. Kullabergs silhuett i Skåne 
på andre siden av sundet er synlig 
hele tiden, og det er nettopp her 
den nordlige grensen for Øresund 
går – mellom Gilleleje og Kulla-
bergs spiss. Deretter tar Kattegat 
over. Fyret er åpent for besøk, og 
har et lite museum. Ikke glem å 
handle mat og drikke før du forla-
ter Gilleleje, gjerne wienerbrød 
med sjokolade. 

Jonas ArvidssonTekst: 

Viss te du at...Den danske Riviera omfatter cirka 200 kilometer av Nord-sjællands kyst?
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FETT: Det Fedtede Hjørne i 
Hornbæk er stedet for delikat 
fastfood. 

SNADDER: Det er verdt å legge 
turen innom Helsingør Røgeri. 

Fetthjørnet
Etter noen dager i havn fortsetter 
turen til Hornbæk. Her er det en 
helt annen stemning. Havnen og 
byen er betydelig mindre enn Gil-
leleje, så her finnes det mest 
badesugne barnefamilier eller 
feststemt ungdom. Der Gilleleje 
bærer tydelig preg av fiske og 
industri, har Hornbæk mer preg 
av badeby. Nede ved havnen fin-
nes en stor hvit bygning som ble 
oppført i 1935 som badehotell. 
Hotellvirksomheten ble imidler-
tid ikke langvarig. Etter andre 
verdenskrig ble bygningen solgt, 
og siden har lokalene blitt brukt 
til trening av personer med polio 
eller ryggmargsskader.

Hornbæk har en velstelt liten 
havn med den servicen man tren-
ger dersom man kommer rekende 

dahl-mordene», som finnes på 
TV2 Play. 

Kronborg slott er synlig på 
lang avstand. Området, der Øre-
sund er som smalest, gjorde det 

STJERNESKUD: Fiskehuset Hornbæk har en rikholdig meny med 
«smørrebrød» med Stjerneskud, sild, rødspette, fiskefrikadeller, 
røkt ål og annet snadder. Stedet har også fiskeutsalg.

tidlig logisk og strategisk å plas-
sere befestninger både i Helsing-
borg og Helsingør. Da den danske 
kongen Erik av Pommern på 
1400-tallet kom på den lønn-
somme ideen å innføre toll for 
alle skip som passerte Øresund, 
ble dette enda viktigere. Det var 
også da Helsingør fikk 
byprivilegier.

Kronborg slott er blitt bygget 
opp og om siden 1574 da Frederik 
II påbegynte bygget slik vi kjen-
ner det i dag. Som et av de 
vakreste renessanseslottene er 
Kronborg slott med på Unescos 
verdensarvliste. Slottet ligger 
bare noen minutters gange fra 
Helsingørs Nordhavn, så er du i 
byen kan du ikke gå glipp av en av 
Danmarks mest besøkte 
severdigheter.

med båt. Stedet å henge ligger 
noen minutters gange fra havnen. 
Det Fedtede Hjørne serverer 
drikke og deilig gatekjøkkenmat 
store deler av døgnet. Her finner 
du alt fra The Munch Pit Burger 
og Jacobsens Pita, til Everest 
Food, som byr på retter fra det 
nepalske kjøkkenet, og La Par-
rilla, med retter fra Argentina. 

Renessanseslott
Helsingørs Nordhavn er Dan-
marks største. Kommer du sjø-
veien, gå inn så langt som mulig 
og speid etter et grønt skilt. I 
havneområdet finner du alt av 
service som du kan ønske deg, 
inkludert butikker, fiskehandel, 
seilmaker, båtutstyr og restauran-
ter. Og bygningen som var politi-
stasjon i TV-serien «Sommer-

POPULÆR: I høysesongen er Gilleleje er veldig populær havn. 
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Turistene flokker seg ikke bare 
om det vakre slottet, men også 
om sagnhelten Holger Danske 
som ifølge legenden sover i 
kjeller hvelvene, klar til å våkne 
for å beskytte Danmark mot fare. 
Og selvfølgelig Hamlet. Shakes-
peare valgte Kronborg slott for 
sitt skuespill om død, svik og 

ÆRVERDIG: Gilleleje Bade-
hotels historie strekker seg 
tilbake til 1895. 
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hevn, selv om han aldri hadde 
vært der.

Gummistranden

Når du er ferdig med Kronborg 
slott, er det ikke langt inn til Hel-
singørs sentrum. Du passerer 
først det gamle verftsområdet. 
Som på så mange andre steder er 
den opprinnelige virksomheten 
for lengst avsluttet. I stedet er 
lokalene omgjort til kultur-

FYR HER: 
Nakkehoved 
fyr ble bygget 
i 1772. 
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senter, museer og restauranter. 
På bryggene ligger noen vete-
ranbåter, og har du en båt som er 
lengre enn 15 meter, er du vel-
kommen til å legge til her.

STASELIG: Marienlyst Strandhotel er blant Danmarks eldste og 
flotteste strandhoteller. 

den. Dette kan virke som et 
underlig navn for en fin bade-
strand, men i 1935 startet det 
Helsingborg-baserte gummi-
firmaet Tretorn en fabrikk her. 

C
H

A
D

 T
. 
C

H
A

R
L
T

O
N

BYVANDRING: Er du historieinteressert kan det være verdt å bli 
med på en historisk byvandring gjennom Helsingørs gamle bydel.

Hjertet i sentrale Helsingør er 
gågaten Stengade og Axeltorv. 
Her finner du mange kafeer og 
restauranter. I motsetning til de 
fleste norske byer finnes fortsatt 

rikelig med slaktere, ostebutikker 
og bakerier.

Det er enkelt å tilbringe noen 
dager i Helsingør. Rett nord for 
Nordhavnen ligger Gummistran-
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STORSLÅTT: Ved inngangen til 
Øresund i Helsingør ligger 
renessanseslottet Kronborg. 
Her, hvor sundet mellom 
Danmark og Sverige er smalest, 
har Kronborg vært sentrum for 
storslåtte fester, drama, 
tragedier, intriger, handel, krig 
og kjærlighet, siden Frederik II 
fikk bygget slottet i 1585, heter 
det på slottets informasjonsside. 

AKVARIUM: Øresunds akvariet er artig for både barn og voksne. 

GOD STEMNING: Værftets Madmarked i Helsingør har noe for 
enhver smak. 

Den ble lagt ned på 1970-tallet, 
og det finnes ingenting igjen av 
den, men navnet lever videre på 
folkemunne. Ved stranden ligger 
Marienlyst Strandhotell med en 
av de beste restaurantene i områ-
det (og priser deretter).

Tunfiskfangst
Før et besøk til Helsingør kan 
anses som komplett, må du 
besøke Øresundsakvariet. Det lig-
ger i havneområdet og har akva-
rier både innendørs og utendørs, 

Allerede i 1923 ble begrepet Den danske Riviera brukt i en turistbrosjyre?

Viss te du at...
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Helsingborg

Sejerø  
Bugt

Hornbæk
Gilleleje

Helsingør
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Den danske Riviera 
Ligger kun en 30–40 minutters 
kjøretur fra København. Det 
dreier seg om en cirka 200 kilo-
meter lang kyststripe fra Sejerø 
Bugt i øst til Øresund i vest. His-
torien om Den danske Riviera 
strekker seg helt tilbake til 
1800-tallet da den ble Danmarks 
første strandreisemål. De første 
turistene skal ha dukket opp i 
1847. Berømte personligheter 
som H.C. Andersen, Søren Kier-
kegaard og P.S. Krøyer søkte 
seg til denne kyststrekningen. 
De fant trolig inspirasjon i den 
rå naturen. Det sies at Kierke-
gaard var Gillelejes første turist. 
Han kom allerede i 1835. 

Kilder: «Ferie ved havet  
– hvilken rigdom» (Jørgen 

Hansen) og Visit Nordsjælland

med pedagogiske utstillinger som 
på informativt vis forteller om 
undervannsmiljøet i Øresund. I 
et av utendørsbassengene, kalt 
Vandlaboratoriet, kan man 
komme tett på det unike fiske- og 
dyrelivet i Øresund.

Det mest interessante er kan-
skje historien om tunfisken. I 
årene etter Den andre verdenskrig 
kom sportsfiskere fra hele verden 
for å fange tunfisk i Nord-Øre-
sund. Rekorden er fra 1950 med 
en fisk på 372 kilo. Jeg husker at 
bestefaren min fortalte om rekor-
den, men det føltes mer som 
eventyr enn noe fra virkeligheten. 
For en fiskeinteressert ungdom i 
de nedre tenårene var det et dags-
verk å sveive opp en torsk på fem 
kilo, så det virket helt usannsynlig 
at noen skulle greie å håndtere en 
fisk på over 300 kilo med stang og 
snøre. Ifølge bestefar hadde skip-
peren med seg en revolver som 

ble brukt til å avlive store tun-
fisker mens de fortsatt var i vann-
skorpa. Det ville ellers vært umu-
lig å få de digre fangstene opp i de 
små båtene. På slutten av 1960-  
tallet forsvant tunfisken helt, tro-
lig grunnet overfiske, men har nå 
så smått begynt å komme tilbake. 

Vår ferie i Danmark er ved veis 

ende. Er det en riviera vi forlater? 
Det er i alle fall en veldig trivelig 
kyststrekning som har mye å 
tilby, men det er ikke lett å finne 
likhetstrekk med den ekte Rivie-
raen. Strendene langs Nordsjæl-
land er bedre, og det er jo bare 
Danmark som kan dansk hygge.
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I lundefuglens rike
På noen av de vakreste øyene på Helgelandskysten kan du få nærkontakt med Nordens 
papegøye. Eller hva med å oppleve den eneste båten fra middelalderen som er bevart 
og stilt ut i Norge, eller ta et slag golf på verdens største etthulls golfbane?

Mesterverket under Trolltunga
Fjellformasjonen Trolltunga har de siste årene fått 
status som en av de mest populære turistattraksjo-
nene her til lands. Men 700 meter under Trolltunga 
befinner en annen spektakulær formasjon seg, 
formet av menneskehender.

Fabeldyrene på Madagaskar
95 prosent av Madagaskars reptiler, 89 prosent av 
plantelivet og 92 prosent av pattedyrene eksiste-
rer ingen andre steder på kloden. Men mange av 
artene står nå i fare for å utryddes, rapporterer 
Johnny Haglund.

F A S T E  S I D E R
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TimeOut
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Vi gir deg saker  
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Les mer på verman.no

Fåes kun i 
Apotek

Prøv Multi GO

Multi GO bistår fordøyelsen ved 

inntak av tungt fordøyelig mat, 

som kjøtt, fett og proteiner.

Årets grillassistent er Multi GO

Fåes på apotek nær deg, enklere blir det ikke!

Er grillmesteren og 

magen hans klar?



Bølgerytterne
Oppvokst på fisk og hardt fysisk arbeid, rir hardbarkede fiskere på 
tre meter høye bølger i hjemmelagde kanoer for å få mat på bordet. 
Side 60

... og mye mer
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