
Ble D-dagen røpet i den 
engelske storavisen?
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Trodde marerittet var over

Så ble hun oppsøkt 
på jobben …

Elegant sliter fra 70-tallet

Knudsen-Taunusen

✚ Den underlige narhvalen   ✚ Millioner på å kjøre bort snø
TRUE CRIME
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Fiendskap, rivalisering 
og skitne triks

Skoene som 
splittet byen



V
i starter denne reisen i Ostuni, 

godt plassert nede på hælen 

av Italia. Under reisen venter 

sjarmerende landsbyer, mytiske 

grotter, arkitektur i verdensklasse, god mat 

og fyldige viner. Det autentiske Sør-Italia 

er en godt bevart hemmelighet for de fleste 

nordmenn – det er ikke her de største 

turisthordene strømmer til, til tross for at 

både attraksjonene og landsbyene er helt 

uforglemmelige. På denne turen vil du 

få oppleve flere fantastiske steder mange 

aldri engang har hørt om, og både oppleve 

og smake på det ekte, autentiske Italia.

Flere av stedene vi skal innom står på 

UNESCOs verdensarvliste og er attrak- 

sjoner du bør ha besøkt minst én gang i 

løpet av livet.

Vår hyggelige og erfarne reiseleder 

møter deg på flyplassen i Napoli, og er med 

på hele reisens program. 

Dette blir en reise du aldri glemmer!

Fantastiske
Puglia i Italia
Bli med til spektakulære UNESCO-attraksjoner,  

pittoreske landsbyer og flere hyggelige spisesteder. 

 

Bestill 

på nett:
 Storytravel.no

post@storytravel.no

Tlf: 22 22 22 26

Finn din drømmereise    

 8 dagers tur, avreise: 24. mai 2024

Bli med i 
reiseklubben

Vinn reisegavekort verdt 3000,-

 Meld deg inn i reiseklubben og få de beste tilbudene først. 

Vinner av reisegavekort à 3000,- trekkes hver måned!

Send sms «reise» til 2205.

ALT DETTE FÅR 
DU INKLUDERT
� Fly Oslo-Napoli t/r.

� Overnatting på hotell i 7 netter.

� Frokost på hotellet hver morgen.

� Middag hver kveld.

� Lunsj 3 av dagene.

� Transport og utflukter.

� Skandinavisktalende reiseleder.

� Alle skatter og avgifter

Pris per person i dobbeltrom fra 18 450,-

Deilig mat og  
herlige omgivelser!

Disse tradisjonelle husene 
med koniske tak er noe av 
det du får se i Puglia.

Polignano a Mare er 
en av de sjarmerende 
byene vi skal innom.

Pris per  
person fra

 18 450,-



A
lbania er et middelhavsland  

på Balkan-halvøya. Landet 

grenser til Kosovo, Montenegro, 

Nord-Makedonia, Hellas og 

Adriaterhavet, og er et spennende land, 

som i lang tid var stengt for omverden. Fra 

2. verdenskrig og fram til sin død i 1985 

styrte kommunistdiktatoren Enver Hoxha 

landet med jernhånd. Etter at diktaturet 

falt i 1992 har Albania gjennomgått store 

forandringer. Selv om man fortsatt ser 

spor av forlatte bunkers og statuer av  

Hoxha, så har landet så absolutt begynt  

sin reise inn i framtiden. Nå kan vi  

endelig reise hit og oppleve den fascine-

rende historien, det vakre kystlandskapet, 

herlige sandstrender og god mat. 

Vi bor ved stranden på Durrës Riviera 

langs Adriaterhavets bredd, og skal bruke 

tiden denne uken til å se alt fra små  

fjellandsbyer til urørte badeviker og  

arkeologiske skatter.

Spennende 
tur til Albania
Spennende feriedestinasjon med mye historie,  

sjarmerende byer, vakre strender og et deilig klima.

     blant våre flotte tematurer!

8 dagers tur, avreise 7. mai og 4. juni 2024

AKTIV FERIE
Ferie med aktiviteter som gjør 

godt for både kropp og sjel.

LANGTIDSREISE
Nyt livet på et herlig leilighets-

hotell i Spania i 4 eller 8 uker!

HOBBYTURER
Fordyp deg i håndarbeid, foto, 

maling, hageliv, mat, med mer. 

TEMAREISER
Gruppetur med inspirerende 

temaer og dyktige guider. 

Finn din 
drømmereise:

www.storytravel.no

ALT DETTE FÅR 
DU INKLUDERT
�  Fly Oslo-Tirana t/r
�  Nevnte hotell i 7 netter
�  Frokost inkludert hver dag
�  5 lunsjer
�  7 middager
�  Interessant program, inkludert 
      sightseeing til kjente steder
� Skandinavisktalende reiseleder
� All transport under oppholdet

� Alle skatter og avgifter

Pris per person i dobbeltrom fra 13 950,-

I Albania kan du oppleve en 
miks av deilig strandliv, spen-
nende historie og autentiske 
og pittoreske landsbyer.

Pris per  
person fra

 13 950,-
Vakre og landlige 

omgivelser.
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 8  Hvalens tannvåpen
Funksjonen til narhvalens 
hjørnetann er en gåte, og 
forskerne strides om hvorvidt 
den skal anses som stikkvåpen 
eller som signalantenne.

16  Skodd for kamp
Brødrene Dassler startet byg-
gingen av et sportsimperium 
før de røk uklare. Siden krigen 
har Adidas og Puma kjempet 
mot hverandre om markeds-
andeler, og en nordmann står 
sentralt i duellen.

26  Vilt og ullent
Kjell Inge Røkke og andre 
storkarer strømmer til jakt-
slott for mandig omgang med 
vilt. Men går man jakten etter 
i sømmene, kommer en annen 
historie opp.

34  X-ord ga spionalarm
Kryssord-svarene i avisen 
var tilsynelatende uskyldige, 
men utløste full panikk hos de 
allierte generalene. Ble virkelig 
planene om D-dagen og det 
store oppgjøret med Hitler 
røpet i The Daily Telegraph?

46  Bomullsslavene
Skadelige arbeidsforhold, 
barnearbeid, forurensning og 
selvmord ligger som en mørk 
sky over bomullsindustrien 
i India. Sånn blir det når vi i 
Vesten skal ha billige klær, 
rapporterer Johnny Haglund.

54  True crime: Avviste 
beiler – ble drept
22-åringen Clare ble først 
smigret av interessen fra en 
åtte år eldre sikkerhetsvakt. 
Da hun etter noen korte ukers 
flørt sa stopp, begynte det 
virkelige marerittet.

62  Havvind i Haugesund
Plattformen DolWin ruver 
utenfor Aibel-verftet.

66  Populær hverdagshelt
Den tyske Ford-modellen 
Taunus dukket opp allerede i 
1939, mens den modellen vi 
ser nærmere på er fra 1972. 
1300 L var en hverdagssliter 
og ble svært populær.

74  Reise: Andermatt
I sveitsiske Andermatt foregår 
et hamskifte fra en hær av 
soldater til en armada av 
velstående turister.

66
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« Bomullen på samlebåndet 
skal bli til tekstiler, mens det 
som faller ned blir skittent av 
olje og støv. Så det skal brukes 
i madrasser, forteller jentene.

R E P O R T A S J E R I DENNE UKENS VI MENN ...

... kan du lese om millionærene som driver jakt, 
enda de tilsynelatende trives best i dress, fjonge 
kontorer, store biler og dyre restauranter.

Hva er det som driver dem ut i ubehaget, de 
våte myrene og kupert terreng? Forklaringene 
er mange og sprikende, men noe går igjen: 
Ønsket om å vise beslutningsstyrke og gjen-
nomføringskraft. For nøler du på jakt, blir ofte 
utbyttet magert. Treffer du på instinkt, er du en 

beslutningsdyktig «killer».
Særlig fascinerende er iveren etter å jage 

 rovdyr. Da er det lite igjen av matauk-alibi og 
høsting fra naturen. Og 
hvorfor er det så viktig for 
de mektigste å drive jakt 
ut ifra et jaktslott?

Takk for at du leser  
Vi Menn!

Lars-Erik Nygaard

Meld deg på vårt 
 innholdsrike nyhetsbrev!

Få mer           -innhold



* 4 dørs premium automat Black Edition inkl. Vinterhjul. 
*Vilkår leasing: Kjørelengde: 36 mnd./15.000 km pr. år. For-

skuddsleie: 80.000,- eks. mva. Etablering: 4.795,-. Nominell ren-

te: 7.40%. I tillegg kommer årsavgift, forsikring og termingebyr 

på 95,- kr. pr. mnd. Vinterhjul, matter og tectyl er inkludert.
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12  Blinkskudd
Fotografen ventet på dette 
motivet i fem år.

14  Sløseriombuds mannen
Snøen skal fraktes til egnet 
sted, opptil 100 kilometer 
unna. Gjerne Mjøndalen.

24  TimeOut
Det skjedde 1. mars.

32  Grafikk
Japan ble den femte nasjonen 
som landet på månen.

40 Ny viten
Legens bekledning betyr noe.

42  Kule sider
Lunch, Pondus, Radio Gaga, 
Rutetid, Absurdgalleriet m.fl.

52  TimeOut
Vi Menn for 50 år siden.

58  Quiz
Mesterquizling Tormod 
Løkling serverer tolv nye 
spørsmål – og svar.

59  Kryssord
Vinn én million!

60  Sudoku
64  Flåklypa

Den mystiske fotballkampen 
på Blodstrupmoen.

72  Reisemix
Danmarks vikinghistorie, 
estiske Tartu, naken kvinne i 
Miami og Johnnys hjørne.

82  Neste uke

Story House Egmont er en del av Egmont. Egmont er et av Nordens største mediekonsern med 6300 ansatte og aktivitet i 30 land. Vi er en 

stiftelse, og Egmont Fondet deler årlig ut over 90 millioner kroner til et bedre liv for barn og unge. Vårt motto «We bring stories to life» har  

sterke publisistiske verdier. Vi står bak mer enn 700 magasiner, tegne serier, Klikk.no, TV 2, Nordisk Film, kinodrift, samt flere deleide selskaper.

De skal dø for Norge
Jeg tror USAs tidligere – og sannsynlige neste – president, Donald 
Trump, er en narsissistisk mann med flere svært uheldige sider. Men 
politikken hans lar seg ikke avfeie så lett. Trumps siste utspill, om at 
Nato-land som ikke betaler for seg vil stå alene i en krig, fikk Civita- 
rådgiver Eirik Løkke til å påstå at Trump er farligere for Vesten enn 
Kinas Xi Jinping og Russlands Putin, to av klodens mest autoritære og 
aggressive ledere (VG).

Men hvis vi skreller av flåseriene og fornærmelsene Donald Trump 
til stadighet lirer av seg, så skjønner jo alle at han har et poeng. Norge 
(og Sverige og Danmark) har i mange år bygget ned sitt forsvar og 
brukt pengene på det politikerne har ment var viktigere. Men Russ-
lands invasjon av Ukraina viste at det var en grov tabbe. Istedenfor å 
gjøre som Finland – å opprettholde et sterkt vernepliktsforsvar – er 
det nå bare smuler igjen av Norges væpnede styrker.

Trump påpeker at hvis USA skal sende sine unge kvinner og menn 
til å dø for Norge, så må vi i hvert fall betale vår 
andel. Det er bare rimelig. Jeg synes vi bør 
gjøre mer enn det: Vi må stable på bena vårt 
eget forsvar og ikke stole på at andre lands 
soldater skal redde oss hvis det smeller.

F A S T E  S I D E R L E D E R

Vi Menn arbeider etter Vær Varsom- plakatens regler for god presseskikk. Den som mener seg 
rammet av urettmessig omtale i bladet opp fordres til å ta kontakt med redaksjonen.  Pressens 
Faglige Utvalg er et klage organ som behandler klager mot  pressen i presse-etiske spørsmål.  
Adresse: PFU, Postboks 46 Sentrum, 0101 Oslo. E-post: pfu@presse.no

R E D A K S J O N E N

«Dette er ikke 
enkel eller lystig 
lesning! Man vil 

heller bli veiledet av 
Helen Keller gjennom 
samtlige utfordringer 

i “Squid Game”.»
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 HAVETS ENHJØRNING KRYSSER KLINGER 

TRE MUSKETENNER: Narhvaler 
duellerer nær iskanten. Hjørnetannens 
funksjon er likevel en gåte, og forskere 

har vært uenige om hvorvidt den skal 
ansees som stikkvåpen eller  

som signalantenne. G
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D
uellene er blant de 
mest spektakulære 
syn i arktiske farvann.

Den lange tannen 
som stikker ut av nar-
hvalene overkjeve, er 
gulaktig, rund, vridd 

på skrå med vindinger mot urvi-
seren og består av elfenben. 
Fenomenet er ett av havets store 
gåter. Men spydene er effektive 

Hvalens gåtefulle 

Tekst: Nils Petter Thuesen,
Wikipedia

Nær en iskant i arktisk farvann samler hanner 

av narhval seg for å krysse klinger. Våpenet er 

en lang tannen som stikker ut av venstre 

overkjeve gjennom et hull i overleppen.

tann-spyd 
forvirrer

våpen, særlig for å avgjøre hvem 
som er tøffest og har høyest rang 
blant hvalhannene.

Født med stikkvåpen
Lenge trodde man at det bare var 
hannene som hadde en slik tann, 
men i 1864 fikk et museum i 
Hamburg inn en hunnhval som 
ikke bare hadde en, men to slike 
tenner − og forvirringen ble stor.

Nå vet vi at det vanligvis er han-
nen som har en lang utgave av 
venstre tann som vokser som et 
spyd ut fra øvre venstre kjevehalv-
del. Hos 1−3 prosent av hannene 
vokser to tenner ut på denne 
måten. Samme prosentandel av 
hunnene har én støttann − en 
svært sjelden gang også to støtten-
ner, som narhvalen i Hamburg.

Normalt mangler narhval-hun-
nene støttann. Det indikerer at 
den lange tannen fra naturens 
side er tildelt en sentral rolle i 
paringsleken og etablering av 
rangordning blant hvalene.

Tannen kan ha funksjoner i 
andre sosiale sammenhenger. 
Narhvaler har ofte arr etter fei-
der. At tannen ikke vokser helt ut 
før dyrene er to−tre år gamle 
(levealderen minst 50 år), tyder 
på at den ikke spiller noen rolle 
under spising eller jakt. Narhval 
tar reker, krabber, blekkspruter, 
polartorsk og flyndrer.

Lyd-spyd?
Biologen Peter Beamish ved 
Marine Ecology Laboratory i 
Antigonish i Nova Scotia, Canada, 
la merke til at den lange tannen 
til narhvaler som var fanget i en 
råk, slo frem og tilbake mens hva-
lene sendte ut lyder (klikking, 



UVANLIG: Inuitene er blant de få 
som fanger narhval. En sjelden 
gang treffer de på dyr utstyrt 
med to støttenner.

STIVPYNTET: 
De østerrikske 
keiserne smyk-

ket seg med 
kron regalier 

som blant 
annet omfattet 
et septer, laget 
av narhvalspyd 

i 1665 av   
juvel eren er  

Andreas  
Osen  bruck.

SPYD: Tannen som utgjør narhvalens gåtefulle 
spyd har vokst ut som en spiral. Tidligere 
trodde man at spydet ble brukt til å spidde fisk 
til mat, men den teorien er for lengst forlatt.  
Hodet er butt og narhvalen mangler ryggfinne. 
Dyret har bare en omkring 5 cm lang kam langs 
bakre del av ryggen.

plystring, banking) med svært 
høye frekvenser. Han foreslo at 
tannen fungerer som en bølge-
produsent som kanaliserer lyder 
og samler disse i tette retnings-
bestemte utsendelser.

Det er mulig at dyret med den 
lengste tannen, eller den som er 
flinkest til å plassere tannen inn-
til hodet til en motstander, kan 
produsere betydelig ubehag for 
andre individer, siden narhvaler 
har sensitiv hørsel. Kanskje 
utkjemper rivaliserende hanner 
akustiske dueller med de lange 
tennene brukt som lydlanser.

Potensfritt

Narhvaler krysser klinger både 
over og under vann. Mange teo-
rier om andre bruksområder har 

versert gjennom historien, men 
de fleste eldre teorier om bruk av 
tannen forlatt. Ingen tror lenger 
for eksempel at narhvaler spidder 
fisk med den.

Narhval-hannens kropp blir 
gjennomsnittlig 4,7 meter lang, og 
et par meter (opptil 2,7 meter) 
ekstra med støttannen. Hunnene 
blir omkring fire meter lange. 
Individene har svarte, grågrønne 
og gulhvite flekker som blir lysere 
med alderen, mens unge dyr er 
mørkegrå. Arten lever i arktiske 
kystfarvann og blant pakkis blant 
annet ved Russlands nordkyst og i 
arktisk Nord-Amerika, Grønland 
og Svalbard, særlig utenfor Spits-
bergens nordvestkyst. Narhvaler 
er funnet strandet i Norge, Eng-
land og Nederland.

Narhvaler vandrer fra pakkisen 
ute i havet og inn i fjorder om 

sommeren. Narhvalflokkene 
består av grupper av hunner med 
kalver og grupper av omtrent 
jevnstore hanner. Ofte er leder en 
voksen hann i en flokk på 3–8 dyr, 
men en flokk kan telle opptil 100 
dyr. Verdensbestanden av narhval 
kan være på omkring 75 000 indi-
vider.

Inuitter fanger en del narhval. 
I middelalderen fikk narhvalens 
lange tann mange til å mene at 
den legendariske enhjørningen 
eksisterte, og vikinger og andre 
nordiske handelsfolk solgte dem 
for mange ganger vekten i gull. 
Hvalens vitenskapelige navn er 
Monodon monoceros: «en tann, 
ett horn». Arten er ikke regnet 
som truet. Kanskje fordi ingen 
har fått det for seg at elfenbens-
tannen har gunstig effekt for 
potensen til mennesker, i motset-
ning til elefantens og neshornets 
støttenner?
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HERR OG FRU NARHVAL: 
Dette bildet viser forskjellen på 

hunner (t.v.) og hanner blant 
narhvalene. En sjelden gang kan 

narhvalen ha to spyd, og også 
hunnen ha spyd. G
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BLINKSKUDD

HELT PÅ KANTEN
Noen mennesker liker å leve litt på kanten. Her klatrer amerikanske 
Rob Pizem opp en snorrett sandsteinsklippe i Castle Valley i Utah, 
svimlende nær punktet der fjellet og verden tar slutt. 

– Jeg har ventet i fem år på dette motivet, forklarer fotografen 
bak dronebildet, Jeremiah Watt.

– På nettopp det punktet i klippeveggen befinner klatreren seg i 
en svært utsatt og krevende posisjon, i full strekk mellom eggen og 
den markante sprekken. Jeg ville fange den stillingen mot det prakt-
fulle ørkenlandskapet i bakgrunnen. Jeg lyktes først våren 2023, 
etter årevis med forsøk som har blitt ødelagt av kraftige vinder, 
 dårlig lys eller dronekrasj.

JEREMIAH WATT/RED BULL ILLUME
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KRAV TIL SØKNAD OM Å DUMPE SNØ 
Stedsspesifikk miljørisikovurdering 
Tomten for snødeponi – Kommunens vurdering etter plan- og  
bygningsloven   
Mengde snø 
Hvor snøen kommer fra 
Forurensningsgraden – Prøvetakingsprogram 
Vurdering av smeltevann 
Beskrivelse av sjø/vassdrag og naturtyper som kan påvirkes 
Avbøtende tiltak som kan redusere faren for forurensning 
Oppsamling av smeltevann 
Renseløsninger for smeltevann 
Tett dekke 
Tiltak for opprydding på området etter snøsmelting

(Fra Statsforvalterens «Håndtering av overskuddssnø»)

     KOMMENTAR

Hva går skattepengene dine til? Følg Sløseriombudsmannen på Facebook og i Vi Menn.

PÅ SØR- OG Østlandet er det 
lite som kan måle seg med et 
skikkelig snøfall når det kommer 
til å skape problemer. I januar i år 
har ingen kjent dette bedre på 
kroppen enn innbyggerne i Vest-
fold og Telemark.

Trafikken stoppet opp. Strøm-
men forsvant. Skoler ble stengt 
ned. Et nesten like stort sam-
funnsproblem var kommentarfel-
tene, som rant over av nordlen-
dinger «som kan kjøre bil». Men å 
kunne håndtere en firehjulstrek-
ker med piggdekk på en øde lan-
devei på vidda er ikke det samme 
som å «kunne kjøre bil».

For i Sør-Norge er det trafikk 
på veiene. I motsetning til Finn-
mark har vi også mange trær som 
kan falle over kraftlinjene, og 
snøen laver ned i byer med infra-
struktur som ikke alltid er kom-
patibel med en meter nysnø. Vi 
har ikke snøscootere som backup 
når bilen snør ned.

SÅ HVORDAN SKAL vi hanskes 
med snøen, slik at vi får åpnet 
skolene, veiene og strømnettet 
igjen? Noen må på jobb. Brøyte-
mannskapene finner frem trakto-
rer og lastebiler med brøyteskjær. 
Linjeryddere og elektrikere kaster 
seg rundt for å finne kabelbrudd 
og sprengte sikringsbokser. Og så 
er det byråkratene som skal sjek-
ke at snøryddingen blir forskrifts-

messig utført. Her ligger det stør-
ste problemet.

Statsforvalteren, som går på en 
solid millionlønn, meddeler at 
det ikke lenger er bare-bare å flyt-
te snø fra A til B. «Snøeier» plik-
ter å vurdere snøens tilstand opp 
mot Miljødirektoratets veileder 
«Grenseverdier for klassifisering 
av vann, sediment og biota». Det-
te er ikke enkel eller lystig les-
ning! Man vil heller bli veiledet av 
Helen Keller gjennom samtlige 
utfordringer i «Squid Game».

Miljødirektoratets veiledning 
er tretten sider pepret med frem-
medord, tabeller og matematiske 
formler. Det er vel bare statsfor-
valteren selv som med hånden på 
hjertet kan hevde at de klarer å 
vurdere snøens tilstand på for-
skriftsmessig vis.

MANGE KOMMUNER I Vestfold 
og Telemark fikk i vinter oppleve 
at Statsforvalteren henviste snø-
en til Mjøndalen, nord for Dram-
men. Snøen kan ikke dumpes i 
sjøen eller i et tilfeldig grustak, da 
den kan være forurenset. Den 
skal fraktes til egnet sted, opptil 
100 kilometer unna, der den kan 
smeltes og vendes slik at søppel 
og forurensning kan tas hånd om. 
Man finner nemlig alt fra handle-
vogner til elsparkesykler skjult i 
snøen.

Hvor mange handlevogner og 

Det blir vanskeligere og vanskeligere å 
kvitte seg med snøen. Den er angivelig 
full av handlevogner og sparkesykler. 

Da må den til Mjøndalen.

Langreist snø

Har du ris, ros eller henvendelser  
til  Sløseriombudsmannen?  
Skriv til redaktør Alexander Øystå:  
alexander.oysta@egmont.com
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sparkesykler er det egentlig snakk 
om? Hvor mange handlevogner i 
sjøen må til for å forurense like 
mye som flere tusen kjørte kilo-
meter med vogntog? Det er umu-
sikalsk å kjøre alle disse tusen  
kilometerne under dekke av en  
miljøtankegang.

At snøen fra Telemark fraktes 
til Mjøndalen med vogntog som 
sikkert forurenser mer i seg selv 
enn det er møkk i snøen, er be-
klagelig, mener kommunikasjons-
sjefen i Bane NOR eiendom, Stine 
Strachan. Hun hadde helst sett at 
transporten gikk med tog, som 

utvilsomt er mer miljøvennlig.
Å bli kommunikasjonssjef i 

Bane NOR eiendom forutsetter 
antagelig ikke mer enn at man ev-
ner å stable et par setninger på 
beina. At man vet noe om Norges 
overbelastede jernbanenett er 
visst ikke noe krav. Hvilke togav-
ganger må vike for snøtoget til 
Mjøndalen? Hvor mange godstog 
må lastes om på lastebiler? Eller 
kanskje det er best å sette noen 
av passasjertogene på et sidespor 
inntil videre? Buss for tog er dess-
uten bedre enn intet tog, ikke 
sant?

SNØKAOS: Kristiansand i snøens makt. 
Men hvordan skal man bli kvitt snøen? 
Hvor mange skjemaer må fylles ut? Og er 
det virkelig til Mjøndalen den vil?

FØR I TIDEN: Slik gjorde vi det før i tiden. I februar 1970, for å være 
presis. Rett i havnebassenget. Ikke en sparkesykkel å se. Nå er det 
nesten umulig å kvitte seg med snø.

JEG TROR STATSFORVAL-

TERE, politikere og kommunika-
sjonssjefer gjerne skulle vært den 
forbaskede snøen helt foruten. 
Hvor mye enklere hadde det ikke 
vært å redde klimaet, bare vi 
slapp det hvite svineriet som 
tvinger dem til å sende flere ti-
talls lastebiler hundrevis av kilo-
meter av gårde?

Kanskje det hadde vært en 
bedre løsning å sitte musestille 
og vente til snøen er helt borte før 
vi snakker mer om klimamålene. 
Eventuelt kan vi sende snøen 
enda lenger nord, til disse kom-

mentarfelt-nordlendingene som 
er så flinke med snø.

Alle som vil og har mulighet 
kan få subsidiert en 20 år gammel 
amerikansk pickup med V8-
motor og et lite lasteplan, så kjø-
rer vi oppover i samla tropp. 

Det eneste som fortsatt vil irri-
tere, er selvfølgelig de nedsnødde 
byråkratene. Jeg vet ikke hva som 
er verst; snøkaos eller byråkrater. 
Begge koster statskassa millioner 
av kroner. 

Det begynner å bli lenge siden 
snømannen Kalle var så grei og 
god som gull.

SNØMANNEN 

KALLE: Før 
var han så grei 
og god som 
gull. Nå er han 
uønsket og må 
flytte til 
Mjøndalen.
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 SPORTSVERDENENS BITRESTE RIVALER TILHØRTE SAMME FAMILIE 

FAMILIEN

r r ra e tt te y en te som 
bitre fiender − et fiendskap som har preget 

internasjonal idrett i generasjoner. En 
nordmann fra Hallingdal skal forsøke å 
reparere skadene skapt av familiehatet.
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KJEMPET PÅ TO FRONTER: 
Brødrene Adi (t.v. innfelt) og 
Rudi Dassler startet byggingen 
av et sportsimperium sammen 
før de røk uklar. Siden krigen 
har deres selskaper slåss like 
mye om markedsandeler som 
mot hverandre. Resultatet har 
ikke alltid vært vakkert.
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« Det ble som et ekteskap som var gått i vasken.

De to brødrene fant rollene 
sine raskt.

Den utadvendte Rudi var sel-
gertypen med dressjakke og pipe, 
den mer stillferdige Adi var inno-
vatøren og hjernen bak produk-
tene.

Gull-oppskrift
Dassler-skoene ble snart 
etterspurt over hele Europa. Fire 
år etter oppstarten, under som-
mer-OL i Amsterdam i 1928, 
hadde halvparten av friidrettsutø-
verne Dassler-sko på føttene. 
Tyske Karolina Radke vant gull på 
800 meter, godt hjulpet av brø-

drenes revolusjonerende piggsko. 
Hver eneste gullmedalje forster-
ket merkevaren og økte markeds-
verdien til Dassler.

Nazistene visste å bruke idrett 
som bevis på vellykkethet. Dass-
ler-brødrenes enorme suksess 
hadde ikke gått upåaktet hen hos 
Hitlers folk.

Da sommer-OL skulle arrange-
res i Berlin i 1936, dro Adi Dass-
ler i retning hovedstaden. Med 
seg hadde han en koffert full av 
piggsko tiltenkt det amerikanske 
friidrettsfantomet Jesse Owens. 
Han ble den første svarte mann 
som fikk en sponsorkontrakt.

Hitler hatet at en ikke-arisk 
mann var så overlegen på frii-
drettsbanen. Men for brødrene 
Dassler og deres sko ble Owens 
OL-suksess et gedigent PR-skup.

Bestillinger fra idrettsmenn fra 
hele verden havnet i postkassa i 
Herzogenaurach. Før 2. verdens-
krig solgte Dassler 200 000 par 
sko i året. Men under krigen sur-
net forholdet mellom de to brø-
drene fullstendig.

Bruddet i tilfluktsrommet
Nazistene beslagla fabrikken og 
tok den i bruk til produksjon av 
anti-stridsvognvåpen. Frustra-

F
iendskap, rivalisering og 
skitne triks skapte en 
kløft mellom tyskere 
som ellers bare Berlin-
muren og piggtråd- 
grensen mellom Øst- og 
Vest-Tyskland kunne 

skape.
Idyllen i kjernen av byen med 

lave bindingsverkshus er bare til-
synelatende. For gjennom flere 
generasjoner har befolkningen i 
den lille byen i Bayern vært delt i 
to uforsonlige deler. Fortsatt sku-
ler innbyggere på hverandre og 
møter hverandre med mistro. 
Hva du har på bena avgjør om du 
er innafor eller ei.

Selv om byen med navnet som 
knapt lar seg uttale; Herzogenau-
rach, er mindre enn Jessheim, har 
den to av alt som betyr noe. To 
fotballag, to sett kneiper og 
restauranter uten kryssende kli-
entell. Og to hjørnesteinsbedrif-
ter − kjent over hele verden.

Den ene heter Adidas.
Den andre heter Puma.
Begge stammer fra hver sin 

gren av familien Dassler.
Nå har en nordmann fra Hal-

lingdal, Bjørn Gulden (58), fått i 
oppdrag å reparere skadene etter 
to-tre generasjoner fiendskap. 

Tråkket i gang
Dramaet i familien Dassler startet 
på 1920-tallet. Pappa Christoph 
Von Wilhelm Dassler jobbet ved 
den lokale skofabrikken, kona 
Pauline drev eget vaskeri. De var 
to arbeidsjern av godt tysk merke.

Eldstesønnen Rudolf, bare kalt 
Rudi, jobbet seg opp i en skinn-
forretning i Nürnberg, to mil 
unna. Hans yngre bror Adolf, som 
alle kalte Adi, var mer opptatt av 
å drive friidrett. Hans ønske om 
sko som passet til de ulike øvel-
sene var sterkere enn ambisjo-
nene i forretningslivet. Hjemme i 
vaskekjelleren til mor begynte 
han å produsere sine egne sko.

Storebror luktet suksess og 
returnerte hjem for å etablere 
egen skofabrikk fra et beskjedent 
utgangspunkt: Fagkunnskap til-
førte faren på fritiden. Begrenset 
tilgang på strøm i vaskekjelleren 
gjorde at brødrene på travle dager 
måtte bruke pedalkraft fra en 
ergometersykkel for å drive 
enkelte apparater.

Martin BlekkerudTekst: 
Lars-Erik NygaardBearbeidet av: 
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SPED START: Familien Dassler 
med brødrene Adi og Rudi i 
midten foran skofabrikken i 1928. 
Den gang var alt tilsyne latende 
fryd og gammen. Rudi var 
selgeren, Adi var innovatøren.

SPLITTET BY: Den lille byen Herzogenaurach har vært delt siden 
brødrene Dassler havnet i familiekrig. Halve byen bekjenner seg til 
Adi Dasslers Adidas (blå markør), mens den andre halvparten 
sverger til Puma-klanen etter Rudi Dassler (rød markør)

SPONSOR-SEIER: Jesse Owens 
inntok toppen av seierspallen i 
Dassler-sko under det nazi-
pregede OL i Berlin i 1936. Hitler 
ble rasende over resultatet til den 
første sko-sponsede fargede 
deltageren, for Dassler-brødrene 
ble Owens gull en kjempe 
PR-suksess.

sjonen var stor. Både Rudi og Adi 
var utstyrt med stort ego og 
sterke konkurranseinstinkter. 
Helt siden oppstarten i 1924 
hadde de kranglet om veien 
videre.

− Det ble som et ekteskap som 
var gått i vasken, vi er simpelthen 
ikke kompatible personligheter 
lenger, sa Adi senere.

Toppen − eller bunnen, om 
man vil, ble nådd under et alliert 
bombeangrep i 1943. Adi og hans 
kone klatret ned i et bomberom 
der Rudi og hans kone allerede 
satt.
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satt side av elven som flyter gjen-
nom Herzogenaurach. Han ga fir-
maet navnet Ruda (etter de to 
første bokstavene i for- og etter-
navnet hans).

Adi fulgte storebrors eksempel 
og døpte om brødrenes tidligere 
firma til Adidas. Ruda ble etter 
kort tid Puma.

Bruddet splittet ikke bare fami-
lien Dassler, men hele byen. 
Herzogenaurach ble kjent for at 
innbyggerne så på hverandres sko 
før de innledet samtaler.

Stjerne-jakt
Begge Dassler-brødrene forsto at  
stjerneatleter til å fronte merket 
deres, var livsviktig for salget. 
Kappløpet om de beste ambassa-
dørene ble intenst, kostbart og 
langvarig.

Puma startet med den presti-
sjetunge posisjonen som sko-
leverandør for det tyske fotball-
landslaget. Men så røk Rudi uklar 
med treneren, og mistet kontrak-
ten. 

Bitter måtte han se at lillebror 
Adi plukket opp dem lukrative 
avtalen. Og da Tyskland vant fot-

− De forbanna jævlene er til-
bake! utbrøt Adi.

Han mente visstnok bombe-
flyene.

Rudi var overbevist om at bro-
ren snakket om ham og hans 
familie.

Da Rudi senere ble tatt til 
fange av amerikanske soldater og 
anklaget for å være en del av Waf-
fen SS, var han overbevist om at 
det var Adi som hadde tystet på 
ham.

Splittet byen
Det endelige bruddet kom i 1947. 
Misunnelse, intern rivalisering, 
gnisninger på tvers av familiebån-
dene og politisk paranoia i krigs-
årene hadde satt sitt preg. Rudi 
åpnet sin egen skofabrikk på mot-
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« De forbanna jævlene er tilbake.

ball-VM i 1954, var det i sko med 
tre striper og skruknotter. Adi 
Dassler var med på jubelbildene.

Spredning
Rivaliseringen mellom familie-
grenene fortsatte inn i neste 
generasjon. Horst Dassler, sønn 
av Adi, gikk inn i farens firma, 
akkurat som Rudis sønn Armin 
ble representant for Puma. Og de 
to fetterne gjorde ingenting for å 
dempe familie-fiendskapet.

Kampen ble spredd til nye are-
naer: I 1967 lanserte Adidas den 
første treingsdressen ved hjelp av 
en up-and-coming Franz Becken-

UTVIDET SLAGMARK: I 1967 
lanserte Adidas for første gang 
klær som del av sin kolleksjon. 

Frontfigur for lanseringen: Den 
gang stortalent i fotball, Franz 

Beckenbauer.
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bauer. Rivaliseringen handlet ikke 
lenger bare om sko, men om hele 
utøvere og hele kolleksjoner − 
oppskrift på eventyrlig gevinst, 
men også kostbar fiasko.

Skittent spill
Under Mexico-OL i 1968 klarte 
Horst Dassler å få Pumas produk-
ter holdt unna. Ikke bare unna 
OL, men unna landet etter litt 
godsnakking med meksikanske 
tollmyndigheter. Han sørget også 
for å få en av Pumas utsendte 
arrestert.

Under fotball-VM 1970 skulle 
våpenhvile råde. De to firmaene 
inngikk avtale om at ingen av 
dem skulle sponse datidens stør-

TOK INNERSVINGEN PÅ 

BRODER’N: Adi Dassler (nr. 2 
f.v.) fikk overta som sko-
leverandør til det vest-tyske 
fotballandslaget før VM i 1954 
etter at broren Rudi røk uklar 
med landslagsledelsen. Dermed 
fikk Adi være med på bildet av 
de nybakte verdensmestrene.
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ste idrettsstjerne, Pelé. En auk-
sjon om superstjernes signatur 
ville ende med så høy pris at vin-
neren risikerte økonomisk ruin.

Men Pelé-traktaten ble fort 
brutt. Bak Adidas’ rygg tilbød 
Puma «Den Sorte Perle» en lukra-
tiv sponsorkontrakt. Slik tok 
Puma-sjef Armin Dassler hevn 
over fetterens spill fra OL to år 
tidligere.

Brasil spilte seg frem til fina-
len, og like før avspark ba Pelé 
om en liten pause for å knyte sko-
lissene sine. Enkelt og genialt; 
nærbildet av fotballstjernens 
Puma-støvler gikk ut til hele ver-
den i finalen i historiens første 
fotball-VM TV-overført i farger.

Slått ut 

Året etter var det Adidas sin tur 
igjen: Både Muhammad Ali og Joe 
Frazier var iført sko og klær fra 
samme leverandør da kjempene 
møttes i ringen under århundrets 
boksekamp i Madison Square 
Garden i New York.

Men Adidas sov i timen da 
Boris Becker slo seg opp som ten-
nisspiller hjemme i Tyskland. 

Adidas ble forespurt om sponsor-
avtale, og takket nei. Beckers 
manager gikk rett til fienden 
Puma, som ikke nølte med å 
skrive millionkontrakt. Ikke på 
grunnlag av Beckers talent, men 
for å plage konkurrenten.

Investeringen ble likevel av de 
mer vellykkede. Becker utviklet 
seg til en av 1980-tallets fremste 
tennisspillere.

Sponsoravtalene ble etter hvert 
en del av selskapenes image: Adi-
das var «De Store» sitt merke: 
FIFA, det tyske fotballforbundet, 
Sovjetisk idrett og den Interna-
sjonale Olympiske komité var 
blant samarbeidspartnerne. 
Mange av avtalene har vært kon-
troversielle, mildt sagt.

Puma ble oppkomlingenes litt 
frekke merke: Fotballag som 
yppet mot de største spilte gjerne 
i Puma-drakter. Imaget ble ren-
dyrket da tidenes sprinter Usain 
Bolt og Jamaica inntok toppen av 
seierspallen.

Sov i timen

Kanskje var Adidas og Puma blitt 
bedøvet eller utslitt av familie-

TREKKPLASTER: David Beckham ble høyt betalt frontfigur for 
Adidas gjennom 20 år.
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PUMAS PERLE: Oppkomlingene og utfordrerne har vært 
satsingsområde for Puma. Sjelden har selskapet truffet bedre blink 
enn da de fikk Usain Bolt og Jamaica på laget.
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« Jeg føler vi blir bedre for hver dag.

striden. I hvert fall våknet de to i 
seneste laget da amerikaneren 
Phil Knight dukket opp. Han star-
tet Nike.

Nike gikk inn for å gjøre 
sportsskoen til et livsstilsprodukt 
mer enn arbeidsverktøy for 
idrettsfolk. Det funket ganske ok. 
Adidas hadde 60 prosent mar-
kedsandel i USA før Nike kom på 
banen på 70-tallet. I 1990 var 
markedsandelen til tyskerne på 
2,5 prosent.

Som om ikke rivaliseringen 
mellom familiegrenenes to sel-
skaper var nok; Rudi og Adi røk 
uklar med sine egne barn etter 

hvert. Adis sønn Horst, stakk til 
Frankrike. Der stiftet han Inter-
national Sport and Leisure (ISL), 
som fikk kontrollen over TV-ret-
tighetene til sportens største 
penge maskiner OL, fotball-VM og 
friidretts-VM. Både FIFAs topp-
ledere Joao Havelange og Sepp 
Blatter har Dassler å takke for 
sine stillinger.

I STORMENS ØYE: Bjørn Gulden fra Hallingdal kjenner rivali ser-
ingen mellom Puma og Adidas fra innsiden. I ni år jobbet han som 
toppsjef i Puma.
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VELDIG TETTE BÅND: Adidas har i alle år vært svært nært knyttet 
den internasjonale olympiske komité, og har spilt en nøkkelrolle i 
oppbyggingen av bevegelsens enorme økonomiske virksomhet. Som 
takk mottok Horst Dassler (t.h.) den Olympiske orden av IOC-
president Juan Antonio Samaranch i 1984.
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BRÅKMAKER: Rapperen Kanye West skulle gi Adidas innpass i kule 
kretser utenfor idrettsbanen, blant annet gjennom sitt eget sko-
design. Avtalen ble brått avsluttet i oktober 2022 etter at rapperen 
hadde kommet med gjentatte antisemittiske utsagn. − Han mente 
det nok ikke så alvorlig, sa Adidas-sjef Bjørn Gulden i ettertid. 
Bruddet kostet Adidas 600 millioner Euro.
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Rivaliseringen mellom Puma 
og Adidas oppgis som viktig årsak 
til at OL er blitt det ekstreme 
pengesirkuset vi kjenner i dag.

Familien Dassler tok med seg 
fiendskapet inn i det hinsidige.

Adi Dassler døde av alderdom i 

1978, og sønnen Horst gikk bort 
bare ni år etter faren. Rudi Dass-
ler døde i 1974, mens sønnen 
Armin døde også forholdsvis tid-
lig, i 1990, bare tre år etter sin 
Adidas-fetter.

Deres gravsteder på den lille 
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− Jeg føler vi blir bedre for  
hver dag, sier Gulden i en presse-
melding.

Tapene er kuttet, lagerbehold-
ningene slanket og kvaliteten på 
utstyr særlig for fotball og løping 
er bedret.

Vi Menn har forsøkt å få kom-
mentar fra Bjørn Gulden, men 
uten resultat.

Kilder: Coverman, The Independent, The 

Guardian, Fortune, Daily Mail, Adidas.

og ble deres juridiske rådgiver. 
For et drøyt år siden fikk fami-

lierivaliseringen en ny − og norsk 
− omdreining.

Norsk hjelp
Bjørn Gulden (58) fra Hallingdal, 
tidligere aktiv fotballspiller på 
Geilo, Gol, Strømsgodset og proff 
i Nürnberg på nivå 2 i tysk fot-
ball, tiltrådte i januar 2023 som 
toppsjef i Adidas. 

Adidas hadde havnet i en hen-
gemyr med synkende etterspør-
sel, høyere kostnader og brutale 
kamper mot særlig Nike og Puma 
i Kina.

■

Som om ikke det var nok; Gul-
den kom fra tilsvarende stilling i 
konkurrenten Puma der han 
hadde vært toppsjef i ni år. Hos 
Puma fikk nordmannen æren for 
å ha gjenopplivet merket og 
sørget for rekordresultater, også 
økonomisk.

Med seg til Adidas hadde han 
planen om en strategiendring: 
Adidas skulle igjen dyrke hjem-
følelse, begeistring og kreativitet, 
noe som sto i kontrast til hva 
hans tallfikserte forgjenger hadde 
vært opptatt av.

Resultatene har ikke latt vente 
på seg.

SNUDDE MOTGANG: Siden 
januar i fjor har Bjørn Gulden 
vært toppsjef i Adidas, og har 
snudd både økonomisk og 
markedsmessig motgang. Her 
med skoene Tigist Assefa fra 
Etiopia brukte da hun satt 
verderdensrekord for damer i 
maraton.
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kirkegården i Herzogenaurach 
ligger så langt unna hverandre 
som mulig. 

Først i tredje generasjon er det 
tegn på forsoning på ledernivå 
mellom de to familiene. Pumas 
Frank Dassler gjorde i 2004 det 
utenkelige da han gikk til Adidas 
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Det var rift om Anette, og den dagen tok Hjørdis og 
Bodil med seg hver sin del og gikk hjem.

TIMEOUT

 NYTT FRA NETT

DEN ALLER BESTE  
MÅTEN Å SKAFFE SEG 
SIXPACK PÅ

Foto: NTB, Getty
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SVÆRT SAMMENLIGNBART

 NYTT FRA NETT

Fjærkreenes skrekk
Ekstremistene i Klu Klux Klukk kunne ikke fordra kyllin-
ger, og mente de var roten til alt som er ondt.
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Det skjedde 1. mars

1815: Napoleon vender 

tilbake!

Livet i eksil på den lille øya Elba 
passet Napoleon dårlig. Nå satte 
han atter føttene på fransk jord 
og var klar for nye rampestreker.

1872: Yellowstone

Verdens første nasjonalpark, Yel-
lowstone, etableres. Den ligger 
hovedsakelig i nordvest-hjørnet 
av Wyoming, men skrenser også 
innom Montana og Idaho.

1936: Hooverdammen 

ferdigstilles

Den ikoniske demningen som lig-
ger mellom Arizona og Nevada ble 
påbegynt i 1931 og fullført i 1936, 
to år før planen.

1953: Stalins slag

Sovjet-diktatoren Josef Stalin 
rammes av  slag og kollapser. Han 
dør fire dager senere, 74 år 
gammel.

1991: Opprør mot Saddam

Et opprør mot Saddam Hussein 
bryter ut i Irak og koster 25 000 
mennesker livet, de fleste sivile.

1867: USA utvider

Nebraska i Midtvesten opptas 
som den 37. staten i USA. Bildet 
er fra 1888 og viser at barnefød-
sel var en egen idrett på den 
tiden.

1932: Charles Lindbergh Jr. 

kidnappes

Den 20 måneder gamle sønnen til 
flyverhelten Charles Lindbergh 
blir kidnappet. Liket ble funnet i 
veikanten drøyt to måneder 
senere.

2007: Refleks

Det blir påbudt med refleksvest i 
bil i Norge. Enkelte har ikke opp-
daget det ennå. Andre (ikke fullt 
så mange) tror de må ha den på 
mens de kjører.

1966: Venera 3

Sovjets romsonde Venera 3 krasj- 
lander på Venus og når ikke å 
sende info. Det er det første rom-
fartøy som landet på en annen 
planet.

1998: Titanic-rekord

«Titanic» blir den første film i his-
torien som tjener inn over en mil-
liard dollars. Man kan få mye rart 
for en milliard dollars, bare så det 
er sagt.

10
Ti begivenheter som skjedde den 1. mars et eller annet 
år i verdenshistorien. Husk refleks.



 STORKARENES SAMLINGSSTEDER 

Diktatoren Nicolae Ceaușescu la ned 
forbud på bjørnejakt for alle andre 

enn seg selv, mens Kong Juan Carlos 
skal ha skutt en tam sirkusbjørn som 
var skjenket med vodka. Velkommen 

til jakt for de rike og mektige.
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JAKT-PALASS: Slottet Ericsberg sørøst for Stockholm skal være 
Kjell Inge Røkkes foretrukne losji for jaktløyer. Rikmenn og storkarer 
strømmer til jaktslott for mandig omgang med vilt. Men går man 
jakten etter i sømmene, kommer en annen historie opp.

KONGENE 
AV JAKT

… eller var 
det slakt?

27Uke 9 2024



« ... suksess på jakt kunne gi 
inntrykk av at de var store krigere.

tiden, var han en mektig mann. 
Utover å sende folk i krig og 
kreve inn skatter fra folket, drev 
han ikke med stort annet enn 
jakt. Eller rettere; slakt.

Store hunder jaget hjortedyr 
inn mot store oppsatte nett, som 
sluset dem inn til der «jegerne» 
satt og plaffet dem ned. Slik 
kunne man felle flere hundre 

rådyr på noen få timer. Kurfyr-
sten av Sachsen ga seg ikke før 
han hadde notert seg for 16 864 
døde dyr.

– Det blir jo litt absurd når 
omfanget er på slike nivåer. Men 
samfunnstoppene har gjennom 
århundrene gjerne vært konkur-
ranseglade typer. Dessuten er jakt 
historisk sett litt knyttet til det 

militære. Adelen var knyttet til 
det militære, og suksess på jakt 
kunne synliggjøre at de var store 
krigere, og hadde de rette egen-
skapene for å styre, forklarer 
Smedshaug.

Fuglefangeren
Erkehertug Franz Ferdinand av 
Østerrike-Ungarn hadde en lig-
nende strategi. Et stort antall av 
hans undersåtter ble satt til å 
skremme opp fugl, eller til og 
med fange dem og slippe dem løs 
der han sto klar med skytevåpen. 
Og så plaffet han fjærkreet ned. 
Han hadde til og med ansatte 
som sto omkring ham og ladet 
nye våpen, så han kunne skyte 
kontinuerlig. 

K
jell Inge Røkke fortalte 
nylig i et intervju med 
Dagens Næringsliv at 
«Det som er bra, skal 
ikke være billig i livet». 
Den utvandrede nord-
mannen flyr med pri-

vatjet til jaktslottet Ericsberg sør-
øst for Stockholm om lag 30 gan-
ger årlig. Hit tar han med forret-
ningspartnere, eliten innen 
finans, eiendom og kultur, til jakt 
for de rike og mektige. 

Røkkes tidlige forretnings-
partner Bjørn Rune Gjelsten 
gjorde seg også nylig bemerket på 
jakt etter jakt: Gjennom Værdals-
bruket, som eier jaktrettighetene 
for store områder i Trøndelag, 
saksøkte han en lokal bonde for å 
ha høstet vilt der familien hans 
har jaktet i 150 år. Retten ga til 
slutt Gjelsten rett. Bonden måtte 
betale 162 000 til Værdalsbruket 
for å ha jaktet i området rundt sin 
egen gård.

– Da eiendomsinvestor Ivar 
Tollefsen kjøpte et gigantisk jakt-
område på Hardangervidda for 
noen år siden, prøvde han å hin-
dre lokale bønder i å la dyrene 
beite der, forteller Christian 
Smedshaug, jeger og sjef for Agri 
analyse, et utredningsmiljø for 
landbruksnæringen.

– Det er fortsatt de med store 
pengesekker som eier de gjeveste 
jaktområdene, og det er de som 
ønsker å bestemme. Mange bru-
ker jakt på samme måte som 
noen bruker golf. Laksefiske, jakt 
og golf er gjerne arenaer for busi-
ness, sier Smedshaug.

Men gjør store formuer folk til 
gode jegere? Historien er kilde til 
tvil. 

Jakt eller slakt
I legendene om Robin Hood fra 
1400- og 1500-tallet var noen av 
anklagene mot folkehelten at han 
hadde jaktet på «kongens hjorte-
dyr». For jakt var fritidssyssel og 
rekreasjon, og forbeholdt de rike 
og mektige.

En av de mest suksessfulle 
viltjegere vi kjenner til, i hvert fall 
om vi teller antall dyr, var kur-
fyrste Johann Georg II av Sachsen 
(1613-1680). Som én av syv som 
bestemte hvem som skulle være 
tysk-romersk keiser på denne 

Tekst: Mats Ulshagen
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RIKMANNSSPORT: Christian Smedshaug forteller at jakt i Norge 
historisk sett har vært en mer allmenn syssel enn lenger ned i Europa, 
og i England. Der har det vært tradisjon for at det er adelen som har 
eid mye av skogene, og dermed også dyrene der, forklarer han.

GLAD I MAT: Pappa Johann 
Georg I var en effektiv ulvejeger, 
og hans forkjærlighet for mat og 
drikke ga ham navnet «Öl-
George» blant svenske soldater 
som tidvis kjempet med ham 
under 30-årskrigen.

HJORTE-

SLAKTER: 
Kurfyrste 
Johan Georg 
II av Sachsen 
fikk sine 
undersåtter 
til å jage 
hjort inn i en 
innhegning 
der han 
plaffet 
dyrene ned.

JEGER BOM-BOM: Kjell Inge 
Røkke inviterer jaktkamerater til 
jaktslottet Ericsberg i Sverige 
fremfor jakt fra hytter og koier 
som det har vært tradisjon for i 
Norge, hans tidligere hjemland.

Antallet drepte fugler ble sirlig 
notert, og skal ha hatt en person-
lig rekord 2140 fugler på én dag, 
stort sett fasaner og rapphøns. 

Jaktkarrieren til Franz Ferdin-
and tok slutt 12. juli 1914. Da ble 
han drept i Sarajevo av den 
bosniske studenten Gavrilo Prin-
cip, noe som ledet til utbruddet 
av 1. verdenskrig. Skrytelisten 
omfattet da 274 899 drepte dyr.

Rovdyrjakt
De som vil fremstå som aller tøf-

LI
S

E
 Å

S
E

R
U

D
/N

T
B

fest, har gått etter byttedyr som − 
hvis de fikk sjansen − kunne ta 
livet av jegeren. 

Faren til den tidligere omtalte 
hjortejegeren Johann George II av 
Sachsen, Johan George I, ville 
ikke nøye seg med harmløse fjær-
kre og hjortedyr. Trass i delta-
gelse i 30-årskrigen, omfattende 
vingling mellom allianser og for-
kjærlighet for store og lange mål-

tider, fikk han tid til å dra på jakt. 
Han endte med ca. 5000 færre 
hjort enn sønnen etter hvert 
skulle greie. Men samtidig satte 
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« Selvfølgelig er det hyggelig å bo på et slott,  
men det absolutt viktigste er jakten.

ELSKET OPPMERKSOMHET: 
Nicolae Ceaușescu fremstilte seg 
selv som den beste bjørne-
jegeren i verden. Den rumenske 
diktatoren hadde egne folk til å 
strekke skinnene, så bjørnene 
skulle se enda større ut.

LOKKEJAKT: Ulven var ikke spesielt redd for mennesker i Russland 
på slutten av 1800-tallet, og jegere kunne forskanse seg på en 
hestetrukken slede, og vente til ulven gikk til angrep.

HERTUGENS HÆR: Franz Ferdinand hadde en haug av undersåtter 
som jaget viltet i hans retning.

han rekord i antall ulv på hele 
3872. Jakten foregikk ved at folk 
jaget ulven i hans retning, slik at 
alt han trengte å gjøre var å løfte 
børsa og plaffe dem ned.

Russisk revolusjon
Ulverekorden sto til Russlands 
siste tsar Nikolai II satte jakt på 
gråbein i system. Ulvebestanden i 
Russland på denne tiden var 
enorm, og siden de færreste bøn-
der hadde skytevåpen, var ikke 
ulven spesielt sky eller redd for 
mennesker.

Tsaren fikk sine klokeste hoder 
til å klekke ut måter å lokke frem 
ulven på. Én metode omfattet 
hestesleder der jegerne satt med 
en levende, hylende gris. Og når 
ulveflokken gikk til angrep, var 
rovdyrene lette bytter. En annen 
metode var å legge et byttedyr på 
midten av et islagt vann, for så å 
ligge på bredden og plaffe løs. 
Tsaren skal ha greid å nedlegge 
omkring 10 000 ulv før han og 
hele hans familie selv ble nedlagt 
under den russiske revolusjon.

Bjørnejakt med spansk vri
I Sovjettiden skal de kommunis-
tiske lederne ha fortsatt å dyrke 
jakt og fiske – og flittig posering 
med bytter og fangst. 

Leonid Bresjnev var blant de 
mest ivrige, men på sine eldre 
dager ble han dårligere på å sikte. 
Da skal medarbeiderne hans ha 
fanget dyr, skjenket dem med 
alkohol og bundet dem fast til 
trær før lederen dro ut på jakt.

I 2006 var den spanske Kong 
Juan Carlos på besøk i Russland. 
Rapportene derfra fortalte at kon-
gen hadde ytret ønske om bjørne-
jakt, og russerne hadde hentet en 
lokal tam bjørn, Mitrofan, som 
underholdt barn på en ferieleir i 
nærheten. Bjørnen fikk honning 
og vodka før den ble sluppet ut på 
området der spanskekongen lå og 
ventet. Med ett enkelt skudd 
drepte Juan Carlos sin første 
bjørn. Det spanske kongehuset 
var raskt ute med å avvise ryktene 
på det sterkeste.

Landets eneste bjørnejeger
Kongen av bjørnejakt var likevel 
den rumenske diktatoren Nicolae 
Ceaușescu. Hans regime var både 
brutalt og undertrykkende, 
person kultusen han konstruerte 
rundt seg selv var voldsom. I 
Romania huskes han evig for feil-

slåtte reformer som sendte land 
og folk ut i store problemer de 
drøye 20 år han satt ved makten.

Mens befolkningen sultet, 
levde han selv i stor luksus i slott 
og storslagne bygninger omkring 
i landet. Og han elsket jakt. Han 
omtalte seg selv som «Alle tiders 
største jeger», og bjørner var 
hans favorittbytte.

Bjørnebestanden i Romania var 
preget av at det hadde vært fri 
jakt frem til midten av 1950-tal-
let. Antallet brunbjørner var nede 
i under 850 dyr på tiden 

RUSSISK JAKTLAG: Tsar Nikolai II på første rad, nummer to fra 
venstre, med sitt jaktlag fra 1895.
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MANGE MOTIVER
Alle som driver med jakt  
er ikke jegere.
Når mennesket gjennom alle tider har drevet med 
jakt, har alt stort sett handlet om kjøtt som en res-
surs, mat på bordet. Men for mange handler det 
mest om fritid, hobby og sport.

Der det historisk kunne handle om å være  
best, størst og flinkest, er jakt fortsatt knyttet til 
suksess. Man vil gjerne kunne vise at man er en god 
jeger.

– Det handler nok mye om spenning, det å lykkes 
med et prosjekt. Man gjør noe som ikke er så vanlig i 
hverdagen, det er uforutsigbart og det er en grad av 
risiko. Så er det klart at det er en driver for noen å 
kunne vise hva man har fått til, både for seg selv og 
andre, forteller Christian Smedshaug, jeger og sjef 
for tenketanken Agri analyse.

Han forteller at jakt slett ikke bare er for dem 
som er jegere.

– Jegere er kanskje mer opptatt av skuddet, av 
planlegging, og selve jakten og byttet, men kanskje 
halvparten er nok med fordi det er hyggelig. De liker 
aktiviteten, men er ikke dedikerte jegere. Det kan 
være naturopplevelsen, det sosiale og det å gjøre 
noe helt annet enn man pleier, med litt ekstra spen-
ning. Det er en herlig cocktail av mange faktorer, slår 
Smedshaug fast.
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TOK ETTER TSAREN: Sovjetiske kommunist-
pamper fordømte det meste av tsarens 
virksomhet, men jakttradisjonen hegnet de om. 
Her er Leonid Bresjnev på partiets jaktanlegg i 
Ukraina i 1978.  ■

RUSSISK BJØRNE-
JAKT
Omtrent halvparten av jordas 
bestand av brunbjørner bor i 
Russland, og landet har lange 
tradisjoner for bjørnejakt.

Også i sosialistiske Sovjet 
var det populært, og stats-
ledere som Khrustsjov og  
Bresjnev var kjent for å være 
glad i jakt.

Etter kommunismens fall 
forble bjørnejakt hobby for de 
ledende. I 1997 ble det bråk 
da landets statsminister Vik-
tor Tsjernomyrdin ble fløyet 
inn i et skogsområde, fraktet 
med bil gjennom en skogsvei, 
for så å drepe en binne med 
to bjørneunger, som lå i dvale.

Senest under koronaen ble 
Vladimir Putin selv avbildet på 
bjørnejakt i et av mange for-
søk på å vise hvor tøff han er.

I korrupsjonssaken mot ski-
skytterpresident Anders 
Besseberg, er et av elemen-
tene en tur til Russland, der 
han skal ha blitt tilbud horer 
og sprit, og han skal ha blitt 
fløyet ut i den russiske natu-
ren for å jakte bjørn. Den 
mektige sponsorsjefen Jakob 
Lund har sagt at det hele var 
et ledd i å diskreditere ski-
skytterpresidenten og sette 
ham i et dårlig lys. 

Ceaușescu tok over. Diktatoren 
innførte kraftige restriksjoner. 
Ingen fikk jakte bjørn − unntatt 
presidenten selv og enkelte utlen-
dinger som kjøpte eller fikk løyve 
av presidenten, ifølge boken 
«Jeger eller slakter», av Vasile 
Crisan. I jakten inngikk helikop-
ter- og biltransport, forhånds-
kartlegging av de største bjørnene 
og lokkemat hengt opp i trærne.

Økt bestand
Store prosjekter ble satt i gang 
med avl og utsetting av bjørn. 
Året før han ble tatt av dage av 
sin egen befolkning, var det så 

mye som 8000 bjørn i landet. 
«Alle tiders største jeger» hevdet 
å ha drept til sammen 3900 bjør-
ner, ifølge Jakttidsskriftet Diana. 
Rekorden på én dag kom høsten 
1983, med 24 bjørner.

Uansett kom det faktisk noe 
godt ut av diktatorens kjærlighet 
for bjørnejakt. Dagens bestand 
utgjør over en tredjedel av den 
europeiske bestanden utenfor 
Russland. Hele 30 prosent av lan-
det har bjørn, og selv med 12 mil-
lioner sauer, er folk flest positive 
til bjørnestammen, ikke minst 
fordi det holder 10 000 i jobb som 
gjetere.

−  Jakt viktigere enn slott
− Det viktigste for meg når jeg 
holder gjestebud for jaktinteres-
serte venner, er ikke om de er på 
et slott eller i en steinhytte, sier 
Kjell Inge Røkke til Dagens 
Næringsliv,

− Selvfølgelig er det hyggelig å 
bo på et slott, men det absolutt 
viktigste er jakten.

SKOGENS SKREKK: Diktatoren 
hadde mye tid ved siden av all 
undertrykkelsen av eget folk.
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FEMTE NASJON SOM NÅR MÅNEN

Japansk månelanding
Landingen var en suksess, men den japanske 
romfartsorganisasjonen JAXA slet lenge med 
å få solcellepanelet til å virke. Uansett tyder 
alt på at vi står overfor et nytt spennende 
romkapp løp, med stadig flere aktører.

MÅNE-
LANDING: 
Japans måne-
lander SLIM 
slik det kan ha 
sett ut da den 
gikk inn for 
landing i 
slutten av 
januar.

Tekst: Mats Schjølberg Ulshagen

Foto: NTB

D
et går kort tid mellom hver 
romfartsnyhet om dagen. Vi 
har nylig skrevet om både 

Indias måne-debut i august i fjor 
og de mange private initiativene 
for å nå verdensrommet, der Elon 
Musk og hans SpaceX har tatt 
kommandoen. 

Nå er det den japanske rom-
fartsorganisasjonen Japan Aero-
space Exploration Agency (JAXA) 
som er i nyhetsbildet, etter at de 
greide å lande sin Smart Lander 
for Investigating Moon, SLIM, i 
Shioli-krateret på månen. Lan-
dingsfartøyet har fått kallenavnet 
«Moon Sniper», på grunn av sin 
evne til å presisjonslande på 
ønsket bestemmelsessted, og det 
bærer med seg to små romson-
der, LEV-1 og LEV-2 (Lunar Excur-
sion Vehicle 1 og 2).

LEV-1-roveren beveger seg ved 
hjelp av en hoppemekanisme og 
er utstyrt med vidvinkelkameraer, 
vitenskapelig utstyr og antenner 
som lar den kommunisere med 
jorden. LEV-2 er også utstyrt med 
kameraer, og kan endre form for 
å bevege seg over månens 
overflate.

Ladeproblemer
JAXA melder at landingen gikk 
som den skulle, men solcellepane-
let havnet nede i en grop og lenge 
fikk den ikke strøm. Etter åtte 
dagers neglebiting endret retnin-
gen på solstrålene seg imidlertid, 
og den opererer nå som den skal. 
Landeren opplevde begrenset 
batteri strøm, og JAXA-teamet 
skrudde det inntil videre av mens 
de analyserte dataene. Så kom til 
slutt solen i en bedre vinkel, og de 
opplevde signaler fra landeren, og 
oppdraget kan fortsette.

Krasjlanding
Aktiviteten på månen, så vel som i 

Vellykket landing
Japan har blitt den femte nasjonen til å lande på månen, men 
«Moon Sniper» greier foreløpig ikke å generere energi fra 
solen, ifølge den japanske romfartsorganisasjonen JAXA 

KILDER: JAPAN AEROSPACE EXPLORATION AGENCY (JAXA), SPACE.COM   GRAFIKK: GRAPHIC NEWS ©

Smart Lander for  
Investigating Moon(SLIM)

Landingssted: 
Shioli- 

krateret

Tynnfilm 
solceller

S-bånd-antenne

August 2023:  
Landingsstedet til 

Chandrayaan-3 (India)

Navigasjonskamera

LEV-2- 
sonden

Landings-
radar

Thrustere

Hovedmotorer

DIMENSJONER

Høyde:  2,4m

Lengde:  2,7m

Bredde:  1,7m

Vekt:  700 kgLANDINGSSEKVENS
SLIM greide å lande innenfor 100 meter fra 
målpunktet – en mer presis touchdown enn 
tidligere månelandere har greid

Svevende

Hovedben  
treffer bakken

Fremste ben 
treffer bakken Stabilisering

Lunar Excursion Vehicle 2 (LEV-2): 
En sonde på størrelse med en tennisball 
ble frigjort før landing – for å rulle rundt 
og ta bilder av landingen og området rundt

6. september 2023: 
SLIM skutt opp  
om bord på en 
H-2A-rakett

Kamera

Sonden kan endre 
form for å krysse 
månens overflate
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HÅNDFULL: Den lille kule-
formede Lunar Excursion Vehicle 

2 (LEV-2) har en diameter på 8 
cm, og veier bare 250 gram.

MÅNELANDEREN: Smart Lander for Investigating Moon (SLIM) er 
ment å drives på solenergi, men Japans romfartsorganisasjon JAXA 
melder at det ikke fungerer som det skal.
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verdensrommet, har knapt nok 
vært større enn den er akkurat 
nå, og bare det siste året har altså 
India – som fjerde nasjon etter 
USA, Sovjet og Kina – utført en 
kontrollert landing på månen da 
Chandrayaan-3 traff bakken nær 
månens sydpol i august.

Flere oppdrag har imidlertid 
vært mislykkede. Det japanske 
selskapet Ispace mislyktes med 
sin Hakuta-R månelander, som falt 
4,8 kilometer før den krasjet 
under et landingsforsøk i april i 
fjor, og i august var det Russlands 
tur, da også deres første forsøk 
bokstavelig talt krasjlandet. Luna-
25 var første forsøk på å nå til-
bake til månen for russerne, etter 
Sovjetunionens fall.

Kort tid før Japans vellykkede 
landing, mislyktes også det private 
amerikanske selskapet Astrobotic 
Technology. Peregrine skulle bli 
den første amerikanske måne-

landeren på 50 år, men forsøket 
måtte avbrytes etter en kritisk 
drivstofflekkasje som gjorde det 
umulig å lande trygt.

Tester teknologi
En del av motivasjonen bak det 
nye romkappløpet er et ønske om 
å få tilgang til vann fanget som is i 
de permanent skyggebelagte 
områder på månens sydpol. Det 
kan eventuelt brukes både til drik-
kevann og som drivstoff, etter 
hvert som menneskeheten flytter 
grensene for romutforskning i 
fremtiden.

Det er også et egnet sted for å 
teste ut teknologi for andre, mer 
avanserte romfartsoppdrag. Den 
lette SLIM-landeren har for 
eksempel et effektivt design som 
gjør at den ikke bare kan lande på 
små områder av interesse på 
månen, men også på planeter 
som Mars, ifølge JAXA.

■



 HEMMELIGE OPPLYSNINGER DUKKET OPP FLERE UKER FØR D-DAGEN 

HELVETE LØS: Amerikanske soldater vasset i land på strandavsnittet med kodenavn Omaha beach 
6. juni 1944. Allerede flere uker i forveien var kodenavnet løsningsord på kryssordet i The Daily 
Telegraph (innfelt). Var kryssordet et hint til tysk etterretning om den forestående invasjonen?

SPION-ALARM 
utløst av avis-kryssord
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Kryssord-svarene var tilsyne-
latende uskyldige, men utløste 
full panikk blant de allierte 
generalene. Var virkelig planene 
om den forestående D-dagen og 
det store oppgjøret med Adolf 
Hitler røpet i den engelske 
storavisen?
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« Dette sikkerhetsbruddet er så 
alvorlig at det gir meg rystelser.

høye moralske prinsipper. Dawe 
fikk deltidsjobb som kryss-
ordsnekker i The Telegraph etter 
at de første kryssordene først 
dukket opp i amerikanske aviser 
på 1920-tallet, og deretter raskt 
fikk en stor tilhengerskare også i 
England.

Leonard Dawes oppgave var å 
lage et interessant og utfordrende 

kryssord som leserne kunne 
bryne seg på. Hans varemerke var 
oppgaver som ofte dreide seg om 
vitser og subtile ordspill, opp-
gaver som de faste leserne etter 
hvert ble mer eller mindre avhen-
gige av.

Kunne denne mannen være 
spion?

Kunne det være slik at han 

brukte kryssordene til å formidle 
opplysninger han hadde skaffet 
seg illegalt til en oppdragsgiver 
han ikke kunne møte personlig?

− Slumptreff
Ekspertene i Storbritannias etat 
for signaletterretning tok kontakt 
med den britiske sikkerhetstje-
nesten MI5. Etterforskerne som 
ble satt på saken oppdaget raskt 
to relevante opplysninger:

• Leonard Dawe delte losji 
med sin svoger som var topp-
funksjonær i det britiske admira-
litetet.

• Dawes kryssord var blitt 
gjenstand for granskning også 
tidligere på grunn av løsningsord 
med sterk tilknytning til forestå-

I 
største hemmelighet hadde 
en liten krets spesielt be-
trodde topp-offiserer plan-
lagt hvordan 2. verdenskrig 
skulle vinnes og Hitler- 
Tyskland tvinges i kne.  
Våren 1944 var Operasjon 

«Overlord,» en av de største og 
viktigste under hele 2. verdens-
krig, planlagt til minste detalj. 

Europas fremtid sto på spill. 
Landgangen på fransk jord i Nor-
mandie skulle skje den 6. juni 
1944.

Men så skremte en håndfull 
kryssoppgaver i storavisen The 
Daily Telegraph vannet av genera-
lene.

Rev seg i håret
I løpet av de siste ukene før 
D-dagen, dukket det opp løs-
ningsord som skulle bli svært 
sentrale i krigshistorien, blant 
andre harmløse hint i The Tele-
graphs populære kryssordoppga-
ver: Løsningsordene var identisk 
med kodenavn i den forestående 
landgangen i Normandie: Ivrige 
kryssordløsere kunne finne løs-
ningsord som «Omaha,» «Utah,» 
«Mulberry,» «Neptune» – og ikke 
minst – OVERLORD – kodenav-
net på hele den forestående ope-
rasjonen.

– Dette sikkerhetsbruddet er så 
alvorlig at det gir meg rystelser, 
sa Dwight D. Eisenhower, den 
amerikanske generalen som var 
øverstkommanderende. 

Hele operasjonen, om den 
skulle bli en suksess eller fiasko, 
var avhengig av at tyskerne ikke 
fikk nyss om planene. Livene til 
156 000 soldater avhang av taus-
heten.

I generalstaben rev man seg i 
håret – hva kunne dette være for 
noe? 

Rektor sto bak
Å finne ut hvordan de topphem-
melige kodeordene var havnet i 
kryssordoppgavene i en av lan-
dets største og mest seriøse avi-
ser, fremstår kanskje overkom-
melig. 

Men 80 år senere er mysteriet 
fortsatt ikke endelig oppklart.

Hvem som laget oppgavene, 
var velkjent: Leonard Dawe var 
rektor for en skole i Sør-London, 
og var ansett som en mann opp-
tatt av streng disiplin, og med 

Tore Ulabrand JohansenTekst:
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KRYSSORDMAKER: Rektor, 
veteran fra 1. verdenskrig og 
kryssordmaker Leonard Dawe 
forfattet kryssordene der 
kodeordene fra den forestående 
invasjonen i Normandie inngikk.

FADESE: Tyske soldater 
studerer en kanadisk stridsvogn 
etter at det allierte forsøket på 
landgang i franske Dieppe i 1942 
gikk på tverke. Bare kort tid før 
det mislykkede angrepet var 
«Dieppe» løsningsord i avis-
kryssordet fra The Telegraph.

AVISHUS: The 
Daily Telegraph 
tilbød leserne et 
populært 
kryssord. Men da 
sentrale koder fra 
den forestående 
landgangen i 
Nord-Frankrike 
ble servert fra 
avishuset i Fleet 
Street, gikk 
spion-alarmen i 
britisk 
etterretning.

RYSTET: General Dwight D. Eisenhower (i midten foran) ledet 
staben som planla invasjonen i Normandie. I største hemmelighet 
hadde de utstyrt sentrale deler av operasjon Overlord med 
kodenavn − som stadig dukket opp i aviskryssord.

ende militære operasjoner. For 
allerede i august 1942 hadde Lord 
Tweedsmuir i kanadisk etterret-
ning ledet en undersøkelse av 
hvordan «Dieppe» dukket opp 
som et svar i Telegraph-kryssor-
det dagen før et katastrofalt alli-
ert raid på den franske havnen.

– Undersøkelsene involverte 
også MI5. Til slutt ble det kon-
kludert med at det bare var en 
bemerkelsesverdig tilfeldighet – 
et slumpetreff, fortalte lorden 
senere.

Kø av kodenavn
Den første av de omstridte kryss-
ordoppgavene ble trykket den 2. 
mai 1944, 34 dager før invasjonen 
skulle finne sted. Nøkkelordet var 
«One of the U.S.» (én av de for-
ente statene), og svaret viste seg 
å være «Utah», kodenavnet for 
strandavsnittet der den ameri-
kanske fjerde infanteridivisjonen 
skulle gå i land i Normandie.

Noen uker senere hadde kryss-
ordet oppgaven «Red Indian on 
the Missouri» med løsningen 
«Omaha» − kodenavnet for stran-
den der den amerikanske første 
infanteridivisjonen skulle lande.

Dawe tilbød også kryssordlø-
serne en ledetråd som lød «denne 
busken er et senter for barneha-
gerevolusjoner.» Svaret var «Mul-
berry» − som var kodenavnet for 
flytende havner til bruk under 
den forestående invasjonen.

Løsningsordet «Neptun» kort 
tid etter, var det de allierte kalte 
marineangrepsfasen av D-dagen. 
Blant andre løsninger på Dawes 
nøkkelord var «Juno,» «Sword» 
og «Gold,» alle kodenavn for 
ulike deler av invasjonen.

Så, 27. mai, med bare 10 dager 
igjen før landgangen, var løsnin-
gen «Overlord,» som altså var 
navnet som omfattet hele den 
gigantiske D-Dag-operasjonen.

Spion-avhør
To tjenestemenn fra MI5 reiste 
sporenstreks til hjem til Leonard 
Dawe.

– De snudde meg på vrangen. 
Så dro de til Bury St. Edmunds, 
hvor min kollega Melville Jones 
(avisens andre kryssordsnekker) 
bodde, og kjørte ham gjennom 
den samme kverna. Men de 
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« Han fikk meg til å sverge  
på Bibelen at jeg ikke ville  
fortelle noen noe.

INN I DET UVISSE: Allierte 
soldater var avhengig av at 
tyskerne ikke visste at de kom 
over kanalen fra England. Men 
fikk tyskerne tips om aksjonen 
som her i Dieppe i august 1942 
via kryssordet i The Telegraph? 
Ingen vet sikkert, 80 år etter.

REAGERTE IKKE: Tyske 
soldater tatt til fange på 
stranden i Normandie på 
D-dagen. Ingen ting tydet på 
at den tyske forsvarsledelsen 
hadde fått med seg at 
invasjonen var på gang.

bestemte seg til slutt for ikke å 
skyte oss likevel, sa Dawe mange 
år senere.

Rektoren nektet hardnakket 
for at han var tysk spion. Men 
hendelsen så ut til å gjøre ham 
ganske flau. Først i 1958 lot han 
seg intervjue om saken av BBC.

Det han fortalte kom en stor 
overraskelse for hans tidligere 
elever.

– Vi ble sjokkert over tanken 
på at Dawe var en forræder. Han 
var jo medlem av den lokale golf-
klubben, sa en av dem.

Mysteriet ble ikke oppklart – i 
alle fall ikke før 40 år senere.

Soldatenes «bikkje»
I forbindelse med feiringen av 
40-årsjubileet for D-dagen, hen-
vendte en av Dawes tidligere 
elever seg til The Telegraph: Ron-
ald French, 14 år gammel i 1944, 
hevdet at rektor Dawe hadde hatt 
for vane å be elevene hjelpe til 
med å designe kryssord-svarene 
for å hjelpe til med å utvikle deres 
kreative sans.

French insisterte på at han 
som gutt hadde hørt amerikanske 
og kanadiske soldater diskutere 
planene om landgangen i Nor-
mandie, plukket opp kodeordene 
og foreslått dem til sin rektor 
som mulige oppføringer i kryss-
ordene hans.

Soldatene var stasjonert i nær-
heten av skolen i påvente av inva-

sjonen. French beskrev seg selv 
som soldatenes «bikkje.» Han løp 
ærender for dem, fikk lov til å 
kjøre en stridsvogn og pratet med 
de utenlandske soldatene sent og 
tidlig – i likhet med mange jevnal-
drende.

– Alle kjente skissene for inva-
sjonsplanen og kjente de forskjel-
lige kodeordene. Omaha og Utah 
var strendene de skulle til. Solda-
tene visste navnene, men ikke 
plasseringene. Vi visste alle at 
operasjonen ble kalt Overlord, 
hevdet French i 1984. 

Betviler løsningen
French husket godt konsekven-
sene av rektorens kryssord.

D-DAGEN

Invasjonen i Normandie er i 
ettertid regnet som en stor 
militær suksess.

Seks dager etter D-dagen 6. 
juni 19944, hadde de allierte 
styrkene tatt kontroll over en 
sammenhengende kyststrek-
ning på nesten 10 mil. 300 000 
soldater hadde kommet seg i 
land på strendene og brutt 
seg gjennom tyskernes såkalt 
«Atlanterhavsvoll.»

Tre uker senere sto det om 
lag én million allierte soldater 
på fransk jord.

Invasjonen ble et av flere 
avgjørende vendepunkter i 2. 
verdenskrig. I løpet av kort tid 
var Frankrike frigjort, Tysk-
land mistet tilgangen til Atlan-
terhavet og operasjonen 
banet vei for vestmaktenes 
innmarsj i Tyskland, og frem-
skyndet nazistenes nederlag.
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Tom Rowley, skribent i The 
Telegraph, uttrykte lignende tan-
ker i en artikkel om mysteriet. 
Han viste til det som skjedde to 
år tidligere, da DIEPPE dukket 
opp som et løsningsord én dag 
før det katastrofale angrepet på 
nettopp den havnen.

Hvis Leonard Dawe var spion, 
tok han svaret på den største 
gåten hans med seg i graven. 

Uansett er det lite som tyder på 
at den tyske militærledelsen snap-
pet opp eller tolket de subtile 
svarordene i Telegraph-kryssor-
dene som hint om den fore-
stående landgangen i Nord- 
Frankrike.

Kilder: Daily Telegraph,  

Daily Mail, BBC, The Guardian, Store 

Norske Leksikon.

LØSMUNNET KAMERAT?
Flere historikere har aldri latt seg over-
bevise om at D-dag-kodeordene fant  
veien til kryssordene slik rektor Dawe 
har hevdet.
Én av dem er spion-historikeren Ben 
Macintyre. I en artikkel i The Times 
nylig påpekte han:

 – Som Eisenhowers reaksjon vitner 
om, var kodeordene blant krigens 
best bevarte hemmeligheter. Vanlige 
menige soldater kunne ikke ha kjent 
dem. Faktisk var alle de åtte kodeor-
dene kjent for bare en håndfull offise-
rer i alliert etterretning, hevder han.

Macintyre mener en mer troverdig 
forklaring er å finne i rektor Leonard 
Dawe private omgangskrets. Dawe 
omgikkes sosialt med en rekke offise-
rer involvert i D-dag-planleggingen. 
Han kan derfor ha lært kodenavnene 
av en løsmunnet kamerat og satt dem 
inn i kryssordoppgavene som en spøk.
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SPION-EKSPERT: Ben 
Macintyre er blant histor-
ikerne som tror insidere 
fra hærledelsen lekket 
kodeord til kryssord-
makeren i The Telegraph.

■

NY SJEKK: Da kryssordsnekker Leonard Dawe og hans elever 
omsider fortalte hvordan hemmelige militære opplysninger ble 
løsningsord i kryssordet i The Telegraph i 1984, satte avisen i gang 
undersøkelser for å finne ut om kodeord fra Falklandskrigen to år 
før også var å finne i avisens kryssord.

– Kort etter D-dagen sendte 
rektor Dawe bud etter meg og 
spurte meg rett ut hvor jeg hadde 
fått ordene fra. Jeg fortalte ham 
alt jeg visste, og han ba om å få se 
notatbøkene mine. Han ble for-
ferdet, og sa at bøkene måtte 
brennes med en gang. Han fikk 
meg til å sverge på Bibelen at jeg 
ikke ville fortelle noen noe. Jeg 
har holdt den eden til nå, fortalte 
Ronald French.

Men svært mange, også i dag, 
betviler historien. En av dem er 
Val Gilbert, også han tidligere 
kryssordredaktør i The Tele-
graph.

 – Skal det liksom være slutten 
på historien? Et eller annet sted 
vil noen rydde ut et loft og 
komme over flere papirer knyttet 
til «The Crossword D-day Code-
names», mener Gilbert.
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VISSTE DU AT …

Største dypvannskorallrev
Utenfor den amerikanske atlanter-
havskysten har forskere kartlagt det 

som har vist seg å være verdens største 
dypvanns- eller kaldtvannskorallrev. Mens 
man har visst siden 1960-årene at det fin-
nes koraller på store dyp i Atlanterhavet, 
har ny teknologi for undervannskartleg-
ging gjort det mulig å konstruere 3D-bil-
der av havbunnen.

Det ekstremt lange korallrevet utenfor 
den amerikanske østkysten befinner seg 
på mellom 200 og 1000 meters dyp. 
Utstrekningen er på cirka 499 kilometer 
der det ligger i mørkt hav utenfor Florida 
og South Carolina. Enkelte steder er dyp-
vannsrevet målt til å være opptil 109 kilo-
meter bredt.

Kilde: phys.org, 18/1-2024

Lang stjernestrøm
Astronomer har helt tilfeldig oppdaget den før-
ste intergalaktiske strøm av stjerner. Den er 

omkring ti ganger lengre enn Melkeveien. Muligens 
finnes det flere strukturer som denne i verdens- 
rommet.

Stjernestrømmer er lange «tråder» av gravitasjons-
messig forbundne stjerner som kan ha blitt revet løs 
fra galakser av gravitasjonen fra andre galakser i nær-
heten. Tidligere er det blitt påvist flere stjernestrøm-
mer innenfor galakser, men ikke mellom slike.

Kilde: Astronomy & Astrophysics, 30/11-2023

... Island har 30 aktive vulkan-
systemer?
... indigo er et blått fargestoff?
... hovedstaden i den vestafri-
kanske republikken Guinea 
heter Conakry?
... Gudrunkvadene er tre edda-
dikt?
... sammenpressing av lagdelte 
bergarter kalles folding?
... bakkant er betegnelsen på 
en overstadig beruset og lystig 
mann eller kvinne?
... Genf er det tyske navnet på 
den sveitsiske byen Genève?

Neshorn klimatrues
DET SØRLIGE AFRIKA har mesteparten av ver-
dens gjenværende bestander av både stumpneshorn 
og spissneshorn, som er de to afrikanske artene av 
neshorn. Det er beregnet at i det sørlige Afrika fin-
nes 92 prosent av alle stumpneshorn og 80 prosent 
av alle spissneshorn. Tradisjonelt bevaringsarbeid 
for de to artene av afrikanske neshorn er beskyttelse 
mot krypskyting.

En analyse av hvordan økende varme og tørke 
innvirker på bestandene av de to artene, represente-
rer et nytt fokus i bevaringsarbeid. Forskere fra 
Massachusetts Amherst-universitetet i USA har i 
tidsskriftet «Biodiversity» meldt at neshornene er 
følsomme overfor høyere lufttemperaturer og min-
dre nedbør. Begge deler rammer det sørlige Afrika i 
økende grad.

De amerikanske forskerne studerte forholdene 
for neshorn i de fem store nasjonalparker i Sør-
Afrika, Eswatini, Namibia, Botswana, Zimbabwe, 
Kenya og Tanzania, der de fleste afrikanske neshorn 
lever. Nesten alle parkene, som har ulike landska-
per, vil bli varmere og tørrere. I alle parkene foregår 
for tiden drastiske endringer i forekomstene av de 
to neshorn-artene. Et pessimistisk scenario fra for-
skerne går ut på at begge arter kan være utryddet 
som ville dyr i det sørlige Afrika innen 2085.

Stadig høyere temperaturer i det sørlige Afrika 
kan snart overstige det neshorn kan tåle. En av flere 
årsaker til dette er at neshorn ikke svetter. De avkjø-
ler seg ved å bade eller oppsøke skygge.

Bildet viser et spissneshorn i Tanzania.
Kilde: sciencedaily.com, 17/1-2024

Tekst: Nils 
Pette

r T
hu
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Australias 
«Atlantis»

Store deler av verden så 
annerledes ut for mange 

tusen år siden enn den gjør i dag. 
Det gjelder blant annet utenfor 
Australias kyster for cirka 70 000 
år siden. Dengang forbandt et 
stort landområde Australia med 
Ny-Guinea i nord og øya Tasmania i 
sør. Til sammen utgjorde dette 
kontinentet et som i dag kalles 
Sahul.

I en nylig studie peker en gruppe 
forskere på at de oversvømte 
områdene, som man blant annet 
har steinverktøy fra, ikke bare var 
en landbro, men kan ha vært 
bebodd av muligens opptil en halv 
million mennesker.

Nå ligger Australias «Atlantis» 
cirka hundre meter under havover-
flaten. I sin tid var det sunkne lan-
det en vandrerute og bosteder for 
mennesker som migrerte fra 
dagens Indonesia til det australske 
kontinent. Tilsvarende gjaldt også 
mellom Australia og Tasmania. 

Kilde: videnskab.dk, 21/1-2024IK
IW

A
N

E
R

/W
IK

IM
E

D
IA

 C
O

M
M

O
N

S



41Uke 9 2024

En ny undersøkelse av mer enn 4000 viser at en 
leges klær kan påvirke hvor fornøyd legens pasient blir.

© TNS/Bulls
KILDER: Christopher Petrilli University ved Michigan Medical School, BMJ Open (journal)

Virker legen:
• Kyndig?
• Pålitelig?
• Omsorgsfull? 
• Imøtekommende? 

Prosent-
andelen 
av spurte 
pasienter som 
foretrakk at 
legen brukte 
hvit frakk

(Etter 
medisinsk 
spesialitet)

Hva føler du når du 
ser legens klær?

*Spesielt populært 
hos folk over 65

Primær-
helsetjeneste

0
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0
20%
40%
60%
80%

Legens bekledning betyr noe

KVINNELIG LEGE

MANNLIG LEGE

Hva pasientene 
ble spurt om

Foretrekker hvit frakk

Sykehusbekledning rangert, med og uten hvit frakk

Uformelle klær Operasjonsbekledning Kontorklær Dress

Kvinne-
lige 

leger

Mann-
lige

leger

Akutt-
tjeneste

Sykehus-
lege

Kirurg

Frakk
Ikke
frakk

45 67

VISSTE DU AT …

Store klaner av 
spermhvaler

Spermhvaler, som har de største hjernene og 
nesene hos nålevende dyr, danner store og kom-

plekse klaner med unike dialekter og adferder. Det har 
eksperten Hal Whitehead ved Dalhousie-universitetet 
i Canada påvist på grunnlag av omtrentlige kalkulasjo-
ner av spermhval-bestander.

Nesene brukes som sonar til å oppdage bytte 
(mest blekksprut og fisk) og klikkelåtene fra andre 
hvaler. Mange av klanene teller flere titalls tusener av 
spermhvaler. Nylige undervanns-akustiske data har 
påvist at sju klaner av spermhvaler lever i det nordlige 
Stillehavet. Her ble akustiske data om spermhvaler 
samlet fra 23 lokaliteter.

Spermhval kalles også spermasetthval og kaskelott, 
og er den største arten av tannhvaler. Hannene kan bli 
opptil 18 meter lange og veie 40-50 tonn. Hunnene er 
adskillig mindre og neppe lengre enn 12 meter. 
Spermhvaler kan bli minst 50 år gamle.

Kilde: sciencealert.com, 20/1-2024

Steinalder- 
kosthold

For omkring 9700 år siden var en mennes-
kegruppe i virksomhet på et sted som i dag 

heter Huseby Klev på øya Orust nord for Göte-
borg. En ny studie av DNA (arvestoff) i en kvae-
bit som de brukte til tyggegummi har avsatt spor 
etter et forutgående måltid. I henhold til forsker-
nes analyser har maten bestått av ørret, hassel-
nøtter og rådyr. Analysen avslørte også at en av 
tenåringene som spiste var plaget av periodontitt 
(tannkjøttinfeksjon som fører til tap av både ten-
ner og bein). Det fremgår av tegn på problemer 
med å ha tygd rådyrkjøtt.

Kilde: sciencedaily.com, 18/1-2024

Redder truet  
steppefugl

For å bedre beskyttelsen av fuglearten 
dvergtrappe i Spania er samarbeid mellom 

forskere, jordbrukere og forvaltere avgjørende. 
Det har vært en stor reduksjon av naturlige 
leveområder der for den lille fuglearten, som 
har tilhold på stepper og steppelignende gress- 
sletter. Her trues den av økt irrigasjon, nye jord-
bruksmetoder og stadig mer bebyggelse.

En ny studie har vist at økning av områder med 
brakkmark (usådd dyrkingsland) bidrar til å stabili-
sere bestanden av dvergtrappe i Catalonia-regionen. 
Dvergtrappe er påvist noen få ganger i Norge.

Kilde: sciencedaily.com, 18/1-2024

... Coca-Cola Company ble 
grunnlagt i den amerikanske 
byen Atlanta i 1892?
... den 850 meter lange Fløiba-
nen i Bergen ble offisielt åpnet 
i 1918?
... reassuranse er et annet ord 
for gjenforsikring?
... den norske forfatteren 
Johan Herman Wessel døde  
43 år gammel i København 29. 
desember 1785?
... Den røde planet er et ofte 
benyttet navn på Mars?
... grisøre er en slekt i kurv-
plantefamilien?
... saltholdigheten i Stillehavet 
stort sett er lavere enn i Atlan-
terhavet?

Vitenskapelige fakta
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Levert av Tormod Løkling

Farlig trekk
Magne var IT-konsulent og jobbet 
mye hjemmefra.

Nå hadde han blitt forferdelig 
forkjølet og måtte holde senga.

– Det er slett ikke rart du har 
blitt så sylta, sukket den blonde 
samboeren hans da hun kom inn 
med en kopp te, – hver eneste 
gang jeg kommer forbi, så sitter 
du alltid med en haug vinduer 
åpne på PC-en!

Det grønne 
strenge-skiftet
– Jeg har begynt å spille gitar.

– Du verden! Hva slags gitar 
snakker vi om?

– Klassisk.
– Oi, det er kanskje ikke 

noen god idé.
– Hvorfor ikke?
– Jeg har hørt at alle gitarer 

skal være elektriske innen 
2030!

Relevant  
preken
For mange år siden kom 
presten og skulle holde guds-
tjeneste i Henningsvær under 
lofotfisket.

Han hadde problemer med å 
holde de stuptrøtte fiskerne 
våkne, og tenkte at han måtte 
finne en tekst fra Bibelen som 
virket relevant for kirkelyden.

Presten kom på at Peter jo 
hadde vært fisker, og så siterte 
han: – Peter forlot sine garn 
for å følge Jesus!

Dette fikk faktisk den 
ønskede effekt. Nå satt alle 
som tente lys og fulgte med.

Etter gudstjenesten kom det 
en kar bort til presten på kirke-
bakken, kremtet og sa:

– Var det kanskje helt nye 
garn òg, eller?
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Prøverom  
med utsikt
– Jeg hørte at broren din ble 
arrestert for blotting nede på 
Dressmann i går. Hvordan i all 
verden gikk det til?

– Han hadde sittet på puben 
siden lunsj og var en smule 
svingstang. Så gikk han bare 
innom Dressmann på vei hjem og 
spurte om han kunne prøve her-
reundertøyet i vinduet ...

Tragiske konsekvenser
Da en ung mann holdt på å låse seg inn i sportsbilen sin, kom det en middelaldrende 
kar bort til ham.

– Jeg møtte min kone på en usedvanlig måte, sa den middelaldrende mannen,  
– for jeg kom til å kjøre på henne med sportsbilen min. Og så gikk jeg på sykehuset 
for å besøke henne. Det ene tok det andre, og da hun frisknet til, så ble vi gift. Noe vi 
har vært i snart 30 år.

– Hvorfor forteller du meg dette? spurte den unge mannen.
– Fordi, sa den middelaldrende, – at hvis folk tenkte mer over de tragiske konse-

kvensene trafikkulykker kan ha, så ville de kjørt mye mer forsiktig.

Ikke ørens lyd
Det hadde åpnet en meksikansk restaurant i 
Storgata. Et par satte seg ved et hjørnebord og 
bestilte, men restauranten hadde hyret inn et 
mariachi-orkester for å bidra til den autentiske, 
meksikanske stemningen, og dette orkesteret 
kretset nå rundt parets bord for full musikk.

Til sist nappet mannen ved bordet hovmeste-
ren i ermet.

– Er det slik at dette orkesteret spiller hva 
man vil? spurte han.

– Det er riktig, strålte hovmesteren.
– Kan du i så fall, sa mannen, – be dem spille 

et parti sjakk, så vi kan få matro?!
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På dypt vann
Telefonen ringte hos 
forsikringsselskapet.

– Ja, hva gjelder det? spurte 
vakthavende.

– Hei, jeg lurte bare på om 
en sånn delkasko gjelder om 
man har kjørt på et dyr? sa en 
mann i den andre enden.

– Ja, det gjør den, men hva 
slags dyr dreier dette seg om?

– Flyndre.

ID-tyveri
– Vennen min David har vært 
utsatt for et ID-tyveri.

– Oi, det var ikke bra! Hvordan 
går det med ham?

– Tja, nå kaller vi ham bare Dav.

Mindre søl
De to venninnene satt og 
snakket sammen.

– Jeg har endelig fått man-
nen min til å sitte og tisse, sa 
den ene.

– Å, du er heldig, sa den 
andre, – hvordan fikk du til det?

– Jeg appellerte bare til for-
fengeligheten hans.

– På hvilken måte?
– Jeg sa at siden han har 

dårlig rygg, så burde han ikke 
løfte på noe tungt!

Drastisk  
beslutning
– Nå har jeg fått nok, sa fyl-
liken ved bardisken, – jeg 
sier opp og reiser jorden 
rundt helt til jeg slipper 
opp for penger!

– Det er litt av en plan, 
sa bartenderen, – når reg-
ner du med at jeg får se 
deg her igjen, da?

– Tja, sa fylliken, – trolig i 
morgen kveld på samme 
tid ...

Pingvinkveld
En pingvin kom inn i en bar.

– Har broren min vært her i 
dag? spurte han bartenderen.

– Det er vanskelig å vite, sa 
bartenderen, – hvordan ser 
han ut?
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Et evig problem
– Det er sinnssykt vanskelig å få 
åpnet de der hektene på BH-en til 
samboeren min.

– Men du pleier å få det til etter 
en stund?

– Ikke i dag, så jeg har den på 
fremdeles.

Feil assosiasjon
De to kompisene satt og snakket 
sammen.

– Hender det av og til at du får 
ereksjon på upassende steder? 
spurte den ene.

– Ja, gjett! I går hendte det 
meg faktisk på nærbutikken, sa 
den andre.

– På nærbutikken? Hvordan 
kunne det ha seg?

– Vel, jeg sto i en lang kø i 
kassa, og så plutselig kom den 
unge, pene ekstrahjelpen svin-
sende og ropte til meg: «Bare 
kom her til meg, du, så skal jeg få 
åpnet toer’n!»

Dårlig tid
En bussjåfør oppdaget en hissig 
bilist som lå bak og ville forbi. 
Veien var glatt og smal, og bussjå-
føren hadde ingen muligheter til å 
slippe bilen forbi.

Det gikk derfor et stykke tid før 
han kom til et stopp og kunne 
svinge inntil.

Bilen bak spant forbi, mens sjå-
føren viste fingeren.

Da bussen hadde kjørt bare et 
par hundre meter til, lå bilen som 
hadde kjørt forbi i grøfta.

Bussjåføren åpnet døra og ropte 
ut: – Jeg skjønner ikke hvorfor du 
hadde det så travelt med å komme 
forbi, når du ikke skulle lengre enn 
dette!

Litt for gøy
– Hvordan hadde dere det hos 
tante og onkel, unger?

– Kjempegøy! Vi hadde det så 
morsomt at vi garantert ikke får 
lov til å komme tilbake!



 HAGLUND I ET HELVETE AV STØV, SELVMORD OG BARNEARBEID 

SLITER FOR
VÅRE KLÆR
Helsefarlig støv, barnearbeid, forurensning 
og ikke minst selvmord ligger som en mørk 
sky over bomullsindustrien i India. Den 
drives av ønsket om billige klær i Vesten.
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FORURENSET: Amita (18) sitter her 
daglig og drar ut skitten bomull fra et 
transportbånd. Kun et skjerf holder 
støvet ute, men det er neppe nok til å 
holde lungene fri for bomullsstøv 
infisert med kjemikalier.
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BESKYTTELSE: Kvinner i 
bomullsåkrene forteller at de 
pakker på seg mye klær – både 
som beskyttelse mot kjølige 
morgener, men også mot den 
sterke sola midt på dagen.

ARBEIDER FOR VÅRE BILLIGE KLÆR: Bomullsdyrking er svært 
viktig for indisk økonomi og landbruksdistriktene, men prisene 
synker, og bønder og arbeidere fortviler.

dagen, men om ettermiddagen og 
kvelden sitter de her og sorterer 
bomull.

Barnearbeid er aldri hyggelig å 
se, men i dette tilfellet er det kan-
skje litt lettere å svelge. For selv 
om de unge jentene sitter omgitt 
av støvete og skitne bomullshau-
ger og jobber til sent på kveld, 
skravler og ler de mye. 

– Vi tjener penger til familiene 
våre, forteller de og er tydelig til-
freds med det.

Men bomullsindustrien har 
flere mørke sider enn barnear-
beid.

Mindre bomull, større behov

Nærmere 47 millioner mennesker 
i India jobber i bomullsindus-
trien, og Gujarat produserer mest 
av alle delstatene. Bomullsåkre 
kler det flate landskapet, og over-
alt står grupper av mennesker og 
plukker bomull.

– Vi plukker fra soloppgang til 
solnedgang, forteller en gruppe 
kvinner godt innpakket i klær. 
Klærne beskytter mot de kjølige 
morgenene og mot den stekende 
sola midt på dagen. De klager 
over dårlige avlinger.

– For bare få år siden var det 
mye mer bomull, og dermed 

L
ufta er så tjukk av støv at 
assosiasjonene går til en 
realt norsk snøvær. Det 
kreves ikke medisinsk ut-
dannelse for å skjønne at 
det er helsefarlig å trekke 
inn denne luften opptil ti 

timer hver dag, seks dager i uka. 
Én ting er selve bomullsstøvet – 
verre er det med kjemikaliene 
som brukes på bomullen for å be-
kjempe insekter. Alt dette suger 
arbeiderne ned i lungene. Arbei-
derne er i overveiende grad unge 
mennesker på landsbygda i India.

Amita og Zhia, to 18 år gamle 
jenter, sitter midt i en haug skit-
ten bomull med kun et skjerf 
foran munnen. Deres oppgave er 
å dra ut bomull fra maskineriet 
som driver et samlebånd.

– Bomullen på samlebåndet 
skal bli til tekstiler, mens det som 
faller ned blir skittent av olje og 
støv. Så det skal brukes i madras-
ser, forteller jentene sjenert.

Helsefare har de ikke ofret 
mange tankene.

– Vi har jobb og tjener penger, 
forteller de i stedet stolt.

Fabrikkens eiere ser heller ikke 
dette problemet. De er fornøyde 
med å kunne tilby arbeidsplasser.

– 50 arbeidere jobber her nå 
under innhøstingssesongen for 
bomull, forteller Aulpez, en av 
sjefene, mens han viser meg 
rundt.

To rekker av maskiner sorterer 
bomullsfrø fra bomullen. Utenfor 
ligger store hauger av bomull som 
etter hvert skal pakkes og sendes 
til tekstilindustrien både i India 
og utenlands.

– Det er stor sjanse for at 
bomull herfra ender opp i klærne 
du kjøper hjemme i Norge, smiler 
Aulpez.

Stolte barnearbeidere

India er verdens nest største pro-
dusent av bomull med 21 prosent 
andel av verdens totale produk-
sjon. Bare Kina produserer mer 
og bare USA er en større ekspor-
tør. Bomullsproduksjon er en 
nøkkelindustri i indisk økonomi. 
Men bomullsprodusent Aulpez er 
mer opptatt av de nære ting, der 
han haster av sted for å gi nye 
ordrer til arbeiderne sine: Fire 
jenter på 12 år går på skole om 

Tekst og foto:  
Johnny Haglund
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SOM SNØ: Inne i bomulls-

fabrikken er lufta tjukk av 

bomullsstøv. Det ser nesten 

ut som om det snør.

« Klimaforandringer har ført til en 
rekke selvmord blant bomullsbønder.
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« De drikker insektmiddel …

MED MAMMA: Ute i bomulls-
åkeren er lufta frisk og ren, i 
hvert fall i dette litt bortgjemte 
hjørnet av staten Gujarat. Her 
dyrkes bomull hovedsakelig på 
den gamle måten, uten kjemi-
kalier. Jenta til venstre i bildet er 
med sin mor fire-fem dager i uka 
ut i åkeren, men har ingen 
oppgaver og jobber ikke.

BARN I JOBB: Skole om dagen, jobb i bomullsfabrikken om kvelden. 
I India er ikke barnearbeid noe som nødvendigvis er negativt. Barna 
er ofte stolte over å kunne bidra til familieøkonomien.

lettere for oss, hevder søstrene 
Rupel (36) og Parhol (38).

De forteller at de får betalt 
etter hvor mye de plukker. Derfor 
har jobben deres på kort tid blitt 
både hardere og dårligere betalt.

Samtidig øker etterspørselen 
etter bomull. Og årsaken er Ves-
tens enorme appetitt på billige 
klær. Oppsiden er flere arbeids-
plasser i India og andre bomulls-
produserende land, nedsiden er 
konsekvensene av fallende avlin-
ger.

– Klimaforandringer har ført til 
en rekke selvmord blant bomulls-
bønder de siste årene, forteller 
Ragovai Bagat (55).

Han har jobbet 40 år i bomulls-
bransjen. Da hans far døde for ti 
år siden, arvet han 130 mål med 
bomullsmarker. Ragovai ramser 
opp kostnader ved å dyrke bomull 
som lønn til arbeidere og frø.

Veldig mange av bøndene låner 
penger for å dekke utgiftene, og 
betaler dette tilbake etter innhøs-
tingen. Men mange bomullsdyr-
kere ikke har utdannelse og er 

analfabeter, derfor følger de det 
samme systemet som sine for-
eldre og deres foreldre igjen; de 
låner ikke penger av banken, men 
av lokale pengemenn.

– Mange stoler ikke på bankene 
fordi det der er papirer som skal 
leses og signeres, hevder Ragovai.

Så lenge innhøstingen går som 
planlagt, skal det være mer enn 
nok penger til å betale tilbake 

lånet straks bomullen er solgt. 
Men fordi rundt 65 prosent av 
bomullsmarkene i Gujarat er 
avhengige av regn, er de ganske 
sårbare når nedbøren uteblir.

– De siste ti årene har nedbørs-
mengden minket betraktelig, 
samtidig som prisen på frø har 
økt og prisen på bomull har gått 
ned, forklarer Ragovai.

– Når bomullsbøndene etter 

ARVET ÅKRE: Ragovai Bagat 
(55) har jobbet 40 år i bomulls-
bransjen, og da hans far døde 
for ti år siden, arvet han 130 000 
kvadratmeter med bomulls - 
marker.
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HÅPER PÅ PRISSTIGNING: 
Bomullsbonde Jahabai Hasura 
(90) og hans arbeidere har 
høstet en stor haug bomull fra 
jordene hans, men han nøler 
med å selge i håp om at prisene 
skal stige.

■

FLUFFER OPP: Bomullsselgere 
på markedet i Babra i Gujarat 
jobber for å gjøre varene sine 
mer attraktive for kjøperne.

BOMULL

I over 5000 år har fibrene fra 
bomullsplanten blitt brukt til å 
produsere klær. Rundt 40 pro-
sent av verdens behov for tek-
stiler produseres av bomull. 
Sammen med sukker og ris er 
bomull blant de mest vann-
krevende avlingene.

Store mengder kjemikalier 
benyttes i bomullsdyrking, og 
ifølge WHO bruker bomulls-
produksjonen 25 prosent av 
den totale mengden jord-
brukskjemikalier i verden. 
Dette til tross for at bomulls-
produksjon kun opptar 2,5 
prosent av jordens totale 
jordbruksarealer.

De aller fleste kjemikalier i 
bomullsproduksjonen er ska-
delige for mennesker.

En stor del av bomullen 
som i dag dyrkes er gen-
modifisert. 

innhøstingen fortsatt står i stor 
gjeld til en av landsbyens viktige 
og rike menn, tar mange livet av 
seg i skam, hevder Ragovai.

Drikker insektmiddel
Selvmordstallene blant bønder i 
India er registrert siden 1800-tal-
let. Tallene er verre nå enn noen 

gang. Bare i 2022 ble det rappor-
tert om 60 000 selvmord blant 
dagsarbeidere, landbruksarbei-
dere og bønder. Og bomullsbøn-
dene kommer dårligst ut. Selv om 
eksperter hevder årsakene er 
mange, mener alle jeg snakker 
med i bomullsbransjen i Gujarat 
at mangelen på nedbør og derfor 
langt dårligere avling i kombina-
sjon med lån, er hovedårsaken.

På bomullsmarkedet i byen 
Babra dukker nok en vri på den 
teorien opp.

– Produsentene må få varene 
til å se så fine, lette og fluffy ut 
som mulig, forteller Sikhander og 
peker på et par menn som sitter 
plantet midt oppi en enorm 
mengde plastnett fulle av bomull. 
De drar bomullen forsiktig ut, 
veiver den litt i lufta og legger 
den tilbake igjen.

Sikhander har jobbet ved 
bomullsmarkedet i 18 år og 
mener selv han vet alt som er å 
vite om bomull. Han bekrefter 
Ragovais beretning om klima-

endringer, lokale pengemenn og 
selvmord.

– Men vet du hvordan mange 
av bøndene tar livet av seg, spør 
han uten å vente på svar:

– De drikker insektmiddel …

Krypende fare
Sikhander forklarer at det finnes 
flere kvaliteter av bomullen.

– Den beste går for 1010 rupier 
(ca. 130 norske kroner) per kilo, 
forteller han. 

Selv om kjemikalier og genmo-
difiserte bomullsfrø har gjort sitt 
inntog i bomullsindustrien, prak-
tiserer de aller fleste bomullsbøn-
der i dette distriktet organisk dyr-
king av bomull.

– Det er vel og bra, hadde det 
ikke vært for den rosa bollwor-
men som ødelegger bomullen. 
Den må det farlige kjemikalier til 
for å ta knekken på, eller de må 

bruke genmodifiserte bomullsfrø, 
som frastøter seg marken … eller 
begge deler, hevder Sikhander.

Han tillegger at uansett hva 
valget blir, vil dette representere 
nok en kostnad for en allerede 
hardt presset bomullsbonde:

– Verden vil ha billige klær og 
gjerne også miljøvennlig dyrket 
bomull. Men hadde det tatt livet 
av dere hvis klærne var litt dyrere 
og mennesker i min verden hadde 
fått det litt bedre? 
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TIMEOUT

VI MENN FOR 50 ÅR SIDEN
(Fra Vi Menn nr. 9 – 1974)

VI MENN FOR 25 ÅR SIDEN
(Fra Vi Menn nr. 9 – 1999)
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Foto: NTB, Getty

Du finner artiklene på 
www.vimennpluss.no, 

i likhet med alt annet  
vi har gitt ut siden  

starten i 1951
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Så lykkelig blir man
Etter å ha trålet gjennom hele byen, fikk Fredrik 
endelig tak i hånddesinfeksjonsmiddel.

Populært
Egil opplevde en veldig pågang fra venner 
og kjente etter at han pusset opp badet.

Enklere for alle
Ved å stille seg til disposisjon som president på livstid, håpet Trump å 
kunne spare amerikanerne for tid, penger og vilje til å leve.

Tøy og bøy
Den lille forskjellen på yoga-
mester og Jägermeister. 



 SIKKERHETSVAKT BESATT AV 22-ÅRING 

FAST I FELLA: 22 år gamle  
Clare Bernal ble smigret over 

oppmerksomheten fra den åtte 
år eldre sikkerhetsvakten på 

jobben. Det endte i forferdelse. R
E
X
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T
akk Gud for at det er 
over, mamma», sa den 
22 år gamle Clare Ber-
nal til sin mor. Måne-
der med forfølgelse fra 
en kortvarig flamme så 
ut til å ha tatt slutt. 

Den plagsomme beileren hadde 
inngått avtale om tilståelsesdom 
for overfall, og var pålagt å holde 
seg unna den engelske 22-årin-
gen.

Livet kunne øyensynlig gå 
videre.

Men dramatikken var på ingen 
måte over. Den hadde så vidt 
begynt. Og skulle nå et blodig 
 klimaks i september 2005.

Intens interesse
I begynnelsen hadde Clare Bernal 
blitt smigret av interessen fra sik-
kerhetsvakten ved varehuset der 
hun jobbet.

− Clare var en vakker sjel som 
var godt likt av alle, sa moren 
hennes Patricia Bernal i doku-
mentaren «Killed By My Stalker».

– Men hun var også naiv og 
uerfaren.

Den 22 år gamle kvinnen ble smigret av kollegaens interesse.  
Men så ble oppmerksomheten i overkant, syntes hun.  

Men ingen kunne stoppe beileren Michael Pech.

AVVISTE BEILER
− BLE DREPT

Christian KlaffmoTekst:

USIKKERHETSVAKT: Michael Pech kunne ikke gi slipp på Clare 
Bernal. Om ikke han skulle få henne, skulle ingen andre heller.

P
R
IV
A
T

Clare hadde kort tid i forveien 
flyttet til London for å begynne i 
det hun til familien hadde beskre-
vet som «drømmejobben sin» i 
sminke- og hudpleieavdelingen 
hos kjøpesenteret Harvey 
Nichols.

Hun hadde også syntes det var 
stas å skulle på stevnemøte med 
den åtte år eldre tidligere solda-
ten Michael Pech (30).

Men allerede etter første stev-
nemøte, viste Michael Pech tegn 
på kontrollerende oppførsel.

− Han ville at Clare kun skulle 
være med ham og ikke møte ven-
ner, sa Clares kusine i «Killed By 
My Stalker».

− Snart bombarderte han 
henne med kjærlighetserklærin-
ger. Clare syntes det ble for mye.

Etter tre uker ga Clare beskjed 
om at hun ikke ønsket flere treff, 
og ba ham la henne være i fred.

− Det var da personforfølgel-
sen begynte, sa Clares mor.

Tålmodig og masete
For Michael Pech hadde ingen 
planer om å gi slipp på jenta han 
øyensynlig mente var hans til 
odel og eie.

TRUE CRIME

« Hun var lettet, og trodde 
marerittet omsider var over.
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− Han kunne stå utenfor leilig-
heten hennes i flere timer mens 
han ringte henne gjentatte gan-
ger, sa Clares mor.

Siden de to jobbet på samme 
varehus og attpåtil i samme eta-
sje, slapp ikke Clare unna Michael 
Pech når hun var på jobb heller.

− Hun fikk inntrykk av at han 
forfulgte henne og stirret på 
henne mens hun var på jobb, sa 
moren.

− Han fulgte etter henne også 
på vei til og fra jobb, blant annet 
på T-banen. Clare ble dypt stres-
set og sov ikke om nettene.

Flytting hjalp ikke
Våren 2005 meldte Clare omsider 
fra til sjefen sin. Hun hadde kviet 
seg i det lengste for å si i fra, fordi 
hun syntes det var flaut å ta opp 
trakasseringen. Resultatet ble at 

Michael Pech ble flyttet over i en 
annen etasje hos Harvey Nichols.

Det hjalp lite.
− Michael Pech fortsatte å opp-

søke avdelingen der Clare jobbet. 
Han sendte Clare tekstmeldinger 
om at de hørte sammen, og om at 
hvis han ikke kunne få henne, 
skulle ingen andre få henne 
 heller, sa Clares mor.

Overfalt 
Etter at Michael Pech overfalt 
Clare fysisk ved en anledning 
våren 2005 og truet med å drepe 

henne, gikk Clare til politiet. 
 Michael Pech ble avskjediget fra 
jobben. Det kom frem at før han 
ble avskjediget, skulle Michael 
Pech – tilsynelatende på fleip – ha 
spurt en kollega hva straffen for 
drap var i Storbritannia.

Men trakasseringen var ikke 
over med at Pech mistet jobben. 
Michael Pech brøt sitt ilagte 
besøksforbud mot Clare og ble 
arrestert på nytt.

− Clare ringte meg etter at han 
ble arrestert for andre gang. Da 
sto han rett foran henne, og hun 

sa hun så et skummelt sinne i 
øynene hans, refererte Clares 
mor.

Michael Pech ble likevel løslatt 
mot kausjon kort tid senere. 
Rettssak for overfall og draps-
trusler ble berammet til høsten 
2005. Sommeren skulle gi Clare 
et lite pusterom.

− Vi dro på en magisk mor-dat-
ter-ferie til Italia, mintes Clares 
mor Patricia Bernal.

− Turen fikk henne til å koble av.

Reiste hjem
Den tidligere soldaten Michael 
Pech på sin side, brukte somme-
ren på et opphold i hjemlandet 
Slovakia.

− Situasjonen syntes roligere. 
Clare trodde at han omsider 
hadde gitt opp forfølgelsen, sa 
Clares mor.

R
E
X

« Jeg trodde politiet hadde 
kontroll, og at min datter var trygg.
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OPPGJØR: Foreldrene til Clare 
Bernal endte opp med å 
beskylde hverandre for at 
datteren ble drept.

IKKE TIL Å REDDE: 
Forelskelsen og besettelsen 
endte i døden også for 
Michael Pech.

FORFULGT

I Norge er det tillatt å forfølge 
andre, så lenge man ikke blir 
avslørt.

Anslagsvis 80 prosent av 
ofrene for personforfølgelse 
er kvinner. Én av tre ameri-
kanske kvinner har opplevd å 
bli utsatt for personforføl-
gelse i løpet av livet. I USA blir 
om lag 13 millioner mennes-
ker utsatt for personforføl-
gelse årlig, ifølge organisasjo-
nen SPARC (Stalking, Preven-
tion, Awareness And Resource 
Center).

DRØMMEJOBBEN: Å 
jobbe i kosmetikkavdel-
ingen i kjøpesenteret 
harvey Nichols var drømme - 
jobben for Clare Bernal. 
Men her skulle hun  
også ende sitt liv.

Men da Michael Pech retur-
nerte til Storbritannia med tog i 
slutten av august, hadde han med 
seg noe helt annet enn en 
forsoningsgave gjemt i bagasjen.

Utad virket Michael Pech imid-
lertid samarbeidsvillig. Sen-
sommeren 2005 tilsto Michael 
Pech overfallet på Clare mot å 
slippe tiltale for drapstrusler.

Oppsøkt på jobb
− Fordi Michael Pech tilsto, slapp 
Clare å vitne mot ham i  retten. 
Hun var lettet, og trodde marerit-
tet omsider var over, forklarte 

moren Patricia Bernal.
Men det var det ikke. For 13. 

september 2005 skulle dramaet få 
en dødelig avslutning. 

Rett før stengetid, ruset på 
kokain, tok Michael Pech seg inn i 
Harvey Nichols’ lokaler via en 
personalinngang. I hånden holdt 
han Luger-pistolen han hadde 
gått til innkjøp av under ferieopp-
holdet i hjemlandet. Så gikk han 
til Clares avdeling.

Clares kvinnelige kollega skulle 
senere forklare at hun så en mann 
gå opp bak Clare med en pistol i 
hånden. Kvinnen forklarte videre 
at idet Clare smilte til henne, løf-
tet mannen pistolen og skjøt 
Clare i bakhodet. Mannen avfyrte 

ytterligere tre skudd mot Clare 
mens hun lå på bakken.

Så rettet han pistolen mot seg 
selv og trakk av.

− Vi trodde aldri Michael Pech 
kom til å gjøre alvor av truslene, 
sa Clares mor.

Klandret moren
Clares far Martyn Bernal derimot, 
anklaget sin ekskone Patricia Ber-
nal for ikke å ha tatt datterens 
bekymringer på alvor.

− Fordi hennes mor, som 
hadde nok med sine egne utfor-
dringer, trivialiserte problemet og 
kalte Clare for egoistisk da hun 
fortalte om personforfølgelsen, 
kom hun (Clare red.anm.) aldri 
til meg med det hun opplevde. De 
to tingene som kunne ha reddet 
Clares liv, var å skifte jobb og 
bytte bosted. Hennes mor foreslo 

ingen av disse tingene, hevdet 
faren Martyn Bernal i en rettslig 
høring etter drapet, ifølge The 
Independent.

− Jeg hadde et svært nært for-
hold til min datter og ville gjort 
hva som helst. Jeg trodde politiet 
hadde kontroll, og at min datter 
var trygg. Det var min tabbe som 
jeg må leve med, repliserte Patri-
cia Bernal.

Patricia Bernal startet etter dat-
terens død en organisasjon som 
skal hjelpe kvinner som blir utsatt 
for personforfølgelse. I 2012 fikk 
de igjennom et lovforslag som 
gjorde personforfølgelse straff-
bart. Patricia Bernal har ikke 
besvart Vi Menns henvendelser.

Kilder: «Killed By My Stalker», 

 chillingcrimes.com, The Mirror,  

The Independent, stalkingawareness.org, 
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Svar: 1. 1974 2. Poor Things 3. Alaska Airlines 4. Rush 5. Løve, afrikansk savanneelefant, kafferbøffel, leopard og stumpneshorn/spissnes-
horn 6. 10. januar 2016. Jeg er mer enn imponert om du kan bare årstallet 7. New Delhi 8. Gabriel Attal, som attpåtil er den første stats-
ministeren som er åpent homofil 9. Brasil, Russland, India, Kina, Sør-Afrika – og fra 2024 også Argentina, Egypt, Etiopia, Iran, Saudi-Arabia 
og De forente arabiske emirater 10. Jimmy Page fra Led Zeppelin 11. Det åpnes for å lete etter og utvinne mineraler på dyphavsbunnen 

12. Stoffet AdBlue, som brukes for å redusere utslippene, fryser på minus 11 grader

1. Tysklands Franz «Der 
Kaiser» Beckenbauer, en av 
verdens beste fotballspillere 
gjennom tidene, døde i janu-
ar. Han vant VM som mana-
ger i 1990, men i hvilket år 
var det han vant som kap-
tein for Vest-Tyskland?

2. Emma Stone spiller i 
denne kinoaktuelle, sprø 
filmen, som NRK trillet en 
sekser for, og som fikk den 
(nesten) like ettertraktede 
Gulløven på Filmfestivalen i 
Venezia i 2023. Hun vant også 
Golden Globe for rollen 
 (bildet). Hva heter filmen?

3. Først var Boeing i trøb-
bel grunnet to tragiske ulykker 
med modellen 737 Max 8 i 
2018 og 2019. Nå har de hav-
net i trøbbel igjen, denne gan-
gen fordi en del falt av model-
len 737 Max 9 i lufta. Hvilket 
flyselskap kom dette flyet fra?

4. For 50 år siden, den 1. 
mars 1974, slapp et kanadisk 
rockeband sin selvtitulerte, 
første plate. Bandet ble etter 
hvert kjent for sin harde prog-
rock, spilt i trioformatet. Hva 
heter bandet – og for så vidt 
også platen?

8. Du vet sikkert at Emma-
nuel Macron er Frankrikes 
president. Ingen pleier deri-
mot å vite navnet på landets 
statsminister. Nå har Macron 
utnevnt en ny, som med sine 
34 år er den yngste statsmi-
nisteren i landets nyere histo-
rie. Heter han a) Gabriel Attal 
b) Stéphane Sejourné eller  
c) Bruno Le Maire?

9. Har du hørt om sam-
arbeidsforumet BRICS? Det 
 består fra 2024 av 11 land, 
hvorav de fem største har 42 
% av verdens befolkning og 27 
% av verdens BNP. Klarer du å 
nevne tre av landene i BRICS?

10. Altfor sent oppdaget 
jeg at en av Storbritannias sto-
re gitarhelter fylte 80 den 9. 
januar. For 20 år siden ble han 
av magasinet Rolling Stone 
rangert som nummer ni blant 
de 100 beste strengeleikerne i 
historien. Hvem tenker jeg på?

11. Stortinget gjorde 
 nylig et vedtak som førte til 
negative reaksjoner både 
 nasjonalt og internasjonalt. 
Det i seg selv er jo ikke opp-
siktsvekkende, men hva er det 
Stortinget har åpnet for å lete 
etter og utvinne hvor da?

12. Beklager, kommen-
tarfeltene på Facebook: Det er 
ikke bare el-kjøretøy som har 
slitt med rekkevidden i vinte-
rens sprengkulde. Noen die-
selbiler nekter rett og slett å 
starte, fordi hva da har 
 frosset?

For deg med vett 
under issen

5. Du får ikke mange plusspoeng i våre dager om du 
legger ut på sosiale medier at du har skutt «Afrikas fem 
store»: De fem vanskeligste dyrene å jakte på til fots i 
 Afrika. Hvor mange av disse dyrene klarer du å nevne?

6. Du synes sikkert, som jeg, at David Bowie døde i 
 forgårs. Men når var det egentlig han ble en Star Man?

7. Det påstås at hvert tiende menneske på jorden bor i 
en indisk bondefamilie på landsbygda. Men hvor drar de 
om de vil besøke landets hovedstad?

Ved mesterquizli
ng 
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rm

od
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QUIZEN
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Kaptein Dale E. Elkins med sitt spesialkonstruerte 
kamera, England 1944. Han var den første til å få 
bilder fra  invasjonen under D-dagen.
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 HAVVINDPLATTFORM 

Igjen ruver en knallgul plattform 
utenfor Aibel-verftet i Haugesund.

Ruvende gul

I 2015 RUVET plattformen Dol-
Win beta i Haugesunds bybilde. Nå 
er det 80 meter høye DolWin Epsi-
lon som har parkert utenfor Aibel- 
verftet. Den 23 000 tonn tunge 
hav vindplattformen ankom Hauge-
sund fra Singapore tidlig i januar. 

Hos Aibel skal den gule gigan-
ten klargjøres for havvindparken  

LANG VEI: DolWin Epsilon ble 
fraktet fra Singapore til Hauge-
sund med semi-submersible 
skipet «Mighty Servant 1». A

IB
E
L

Martin Jansen

■

Tekst:
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DolWin-klyngen, som ligger på 
tysk sektor i Nordsjøen. Epsilon 
er kort og godt en diger konverter 
med en kapasitet på 900 MW. 
Den gjør om vekselstrøm til like-
strøm fra tre vindparker, før 
strømmen sendes til land og gir 
elektrisitet til 1,1 millioner hus-
stander i Tyskland. Etter planen 
skal Epsilon-plattformen fraktes 
ut til havvindparken utenfor 
 Nederland til sommeren. 

Søsterplattformen DolWin beta 
befinner seg allerede på  feltet. 
Den var den første vindplatt-
formen Aibel leverte i 2015.
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OVERKJØRT
Fotballkampen på Blodstrupmoen 
fikk et svært uventet resultat sist 
fredag, og Norges Fotballforbund 
er fortsatt ikke villige til å offent-
liggjøre hvilket velkjent 1. divisjons-
lag som ble overkjørt av det lokale 
presselaget.

Det gikk ikke godt med linjeake-
vitten, men nå er Myrullbråten 
aktuell igjen med sin «Linje- 
Most». Eplesaften er ikke uventet 
blitt rullet over jernbanelinjen for 
å leve opp til sitt navn.

Det er også blitt arrangert gif-
termål i Selbu. Så ukens Flåklypa 
er både innholdsrikt og variert. 
Selv stortingsmann Vigfus Skon-
ken får uttalt seg.

Ved Yan Friis
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Du finner artiklene på 
www.vimennpluss.no, 

i likhet med alt annet  
vi har gitt ut siden  

starten i 1951
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Taunus er mer enn en fjellkjede i Tyskland. 
Det er også navnet på den tyske Ford-
modell som dukket opp allerede i 1939. 
Rundt 30 år senere ble Taunus-modellen 
som vi her ser nærmere på lansert.  
En modell som ble svært populær. 

Populær  
hverdagshelt

1972 Ford Taunus 1300 L 

J
an Eggum synger: «Kor e 
alle helter hen», og den tit-
telen fungerer veldig godt 

til denne artikkelen. Vi liker hver-
dagsheltene, eller, mer korrekt, 
hverdagsbilene. I hobbybilkretser 
er det jo ofte stort fokus på de 

Tormod Granath-MagelssenTekst og foto: feteste og mest spesielle bilmo-
dellene. Drømmebilene med 
sportslig eller luksuriøs stil, pre-
get av store motorer og gode 
fartsressurser. Men det var jo ikke 
slike biler som dominerte trafikk-
bildet til daglig, var det vel?

Jeg husker veldig godt fra opp-
veksten da vi fikk besøk fra slekt i 
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FLOTT HVERDAGSSLITER: 
Dette er en bil mange nordmenn 
har vokst opp i: 1972 Ford 
Taunus 1300 L 

Sverige som parkerte sin Ford 
Granada 2.8 Ghia utenfor huset 
vårt. For en bil! Det var noe annet 
enn familiens gamle sliter av en 
Volvo PV. Men så gikk det ikke så 
mange slike Granada-er i gatene 
på midten av 70-tallet. Fords litt 
mer trauste modeller som Escort 
og Taunus var toneangivende.

I dag møter man ikke ofte på 
en Ford Taunus ute i trafikken, og 
i hvert fall ikke en «slapp» 1300 
L. De ble ikke akkurat tatt vare 
på. Derfor ble vi ekstra glade da vi 
«oppdaget» denne herlige tids-
kapselen i mørk blå farge, med 
lysebrunt interiør, utstyrt med 
takgrind og originale felger med 

blanke kapsler. Ingen senking, 
ingen gromfelger, bare slik den så 
ut da den rullet ut av forhandle-
rens lokaler en vårdag i det her-
rens år 1972. En tidskapsel av en 
hverdagssliter. 

Knudsen-Taunus 

Som nevnt innledningsvis har 

Ford Taunus en lang historie helt 
tilbake til 1939. Opp gjennom 
årene har den vært gjennom 
mange hamskifter: Den har vært 
bakhjulsdreven, så forhjulsdreven 
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TREKK FRA THUNDERBIRD: 
Knudsen-Taunus kalles den, 
etter Fords toppsjef Semon E. 
«Bunkie» Knudsen, som skal ha 
hatt avgjørende innflytelse på 
designet. Panserscoop og 
utstikkende midtparti i fronten 
kan minne om «Bunkie Beak» 
som han også fikk inn i designet 
i fronten på 1970 Ford 
Thunderbird. 

og så bakhjulsdreven igjen. Den 
har hatt diverse motorer og vari-
anter, alt fra vanlige sedaner, som 
her, til tøffe coupeer med litt 
vasse motorer. 

Modellen vi her tar for oss ble 
lansert høsten 1970, samme år 
som hovedkonkurrenten Opel 
lanserte sin Ascona A. Ford hadde 
internbetegnelsen TC på den nye 
Taunus-en. Årsaken var at den i 
stor grad delte mye med britiske 
Ford Cortina MK III som kom 
samme år.

Taunusen kalles ofte Knud-
sen-Taunus, etter topp-sjefen i 
Ford Motor Corporation (1969–
1970), Semon E. «Bunkie» Knud-
sen, som det sies hadde stor inn-
flytelse på designet til 70-tallets 

ser man klare likhetstrekk på 
fronten.

Modellen fikk bakhjulsdrift og 
kunne leveres som to- og firedørs 
sedan, coupé og stasjonsvogn. 
Motoriseringen besto av firesylin-
drede motorer med 1300 eller 
1600 kubikk i Pinto-serien, samt 
V6-ere på 2000- og 2300 kubikk i 
Cologne-serien. De firesylindrede 

motorene hadde overliggende 
kamaksel og var Fords første som 
benyttet registerreim. 

Mens Ford tidligere hadde hatt 
lange lister med ekstrautstyr kun-
dene kunne betale ekstra for, inn-
førte de nå forskjellige utstyrs-
pakker som ble kjennetegnet av 
bokstaver. Billigste var Taunus N, 
deretter kom L, GT, XL og GXL. 

Populær modell

Knudsen-Taunusen ble en veldig 
populær modell og hang med 
frem til november 1975 da den 
som kalles Taunus TC2 ble satt i 
produksjon. I toppåret 1971 ble 
det produsert 253 283 Knud-
sen-Taunus, ikke inkludert 
Cortina.

versjon av Ford Taunus. Knudsen 
var ingen hvem som helst i bilver-
denen og hadde blant annet hatt 
toppstillinger hos General Mot-
ors (både Pontiac og Chevrolet) 
før han hadde en kort karriere 
hos Ford.

Likhetstrekk med 

Thunderbird

Det sies at det er hans fortjeneste 
at Taunus-en har scoopet på pan-
seret, og et utspringene midtparti 
i fronten. Ikke så rart med tanke 
på at han gjorde noe av det 
samme med både Pontiac på 
60-tallet og 1970 Ford Thunder-
bird. Det ble populært kalt 
«Bunkie Beak». Sammenligner 
man Thunderbird med Taunus 
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REGISTERREIM: Med den 
nye firesylindrede motoren 
i Pinto-serien (1300 og 
1600) ble det overliggende 
kamaksel og registerreim. 
1300-motoren yter 59 DIN 
hestekrefter.

TAUNUS ANNO 1939: Den aller første Taunus-en kom i 1939 og etterfulgte Ford Eiffel. Taunus fikk navn 
etter bergmassivet i Hesse, Tyskland. Bilen ble produsert av Ford Verke AG i Köln. 

BUNKIE BEAK: 1970 Ford 
Thunderbird med «Bunkie 
Beak»-front. 
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 TEKNISKE DATA

Motor:  Ford «Pinto» firesylindret  
 bensinmotor i rekke,  
 overliggende kamaksel.
Volum:  1294 cm³
Effekt: 59 hk (DIN) ved 5500 o/min
Dreiemoment:  92 Nm ved 3000 o/min
Kompresjon:  9.2:1
Gir:  Firetrinns manuell
Drivhjul:  Bak
Bakakselutveksling:  4.11:1 
Bremser:  Skivebremser foran,  
 trommelbremser bak, servo
Lengde:  427 cm
Bredde:  171 cm
Akselavstand:  258 cm
Vekt:  950 kg
0 til 100 km/t:  22,6 sek
Toppfart:  135 km/t
Pris ny i Norge:  29 550 kr
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KORT SPAK: 
Firetrinns gir-

kasse med kort 
spak. 

KLASSISK: 
Stilig dashbord 
med runde 
instrumenter. 

I GOD 

BEHOLD: Et 
hyggelig og 

stort sett helt 
og pent interiør. 

I Norge var det også en popu-
lær bil, og i 1972 lå Ford Taunus 
på tredjeplass med 3978 registre-
ringer, slått av VW Boble som 
kunne notere 5537, mens Volvos 
140-serie tronet på topp med 
7973. 

Samme eier i 50 år

Noen kjærlighetsforhold varer 
livet ut, og for noen av oss så er 
vårt forhold til bilen å regne for 
kjærlighet. Det må det også ha 
vært for tromsøværingen som en 
vårdag i 1972 gikk inn hos Ford- 
forhandler Bjørn Auto AS i 
Tromsø for å kjøpe seg ny bil. 
Valget falt på en Ford Taunus 
1300 L, som nok kunne passe i et 
år da oljekrise og bensinforbruk 
var i fokus. 59 hestekrefter 

(DIN) er jo ikke all verdens å 
skilte med, men så snakker vi jo 
om over 50 år siden og kravene 
var litt annerledes.

Han valgte ikke den billigste 
versjonen, men kostet på seg en 
L-utgave, noe som blant annet 
innebar tepper på gulvet, heldek-
kende innvendige dørtrekk, stoff-
seter, litt flere blanke detaljer, 
samt gummilister på 
støtfangerne.

Taunus-en ble sparsommelig 
brukt og godt stelt med, og sto 
alltid parkert i garasje. Service-
heftet fra den lokale Shell-stasjo-
nen vitner om hyppige servicer. 
Det er også god dokumentasjon 
på alt av reparasjoner gjennom 50 
år. Eieren må ha vært svært glad i 
bilen. I 2004 ble den gjenstand 
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VINTER-

FRAKK: 
Grilltrekket 
ligger klart 
for kalde 
vinter dager. 

LIKHETS-

TREKK: 
Designet kan 
også minne litt 
om Ford 
Zephyr og 
Zodiak MK IV. 
Lang front og 
kort stuss.

for en oppstrekk, der det blant 
annet ble byttet hjulbuer og fjer-
net litt rust, før bilen ble hellak-
kert i sin originale marineblå 
farge. Bilen forble hos ham helt 
til han gikk bort i 2022, da den 
fikk ny eier i Tromsø.

I dag er den hos tredje eier 
som har tatt en liten teknisk gjen-
nomgang med blant annet bytte 
av registerreim. Kilometer-
standen står i dag på litt over 
100 000 km.

I skrivende stund er bilen til 
salgs for 74 900 kroner, og vi 
håper den blir overtatt av en skik-
kelig entusiast som bevarer bilens 
originalitet. Det er ikke mange 
slike hverdagsslitere igjen på nor-
ske veier. ■

Tester og nyheter finner du på: www.klikk.no/motor
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Dansk vikinghistorie

Flere borger

Fyrkat: Ligger nær Hobro i 
Nord-Jylland, med storslagen 
utsikt fra sine voller. En kirke-
gård nord for borgen indikerer 
en mangfoldig befolkning, og 
tyder på at borgen spilte en 
rolle i opprettholdelsen av kon-
gelig makt.
Nonnebakken: Skjult under den 
moderne byen Odense på Fyn, 
er Nonnebakken et av de største 
og mest betydningsfulle antikke 
monumentene i området. Nav-
net stammer fra et nonneklos-
ter som lå på haugen på 
1100-tallet.
Borgring: Strategisk plassert 
foran Køge Bugt på Sjælland, 
fungerte Borgring som et sted 
for kontroll og overvåkning av 
trafikk i og rundt Øst-Sjælland.

DANMARKS STORHETSTID BLE påbegynt alle-
rede på 700-tallet, etter at man hadde revet seg løs 
fra Frankerne lenger sør. Danske vikinger begynte å 
herje, og Danmark krevde blant annet beskyttelses- 
penger – «Danegjeld» – for å la være å plyndre 
engelske konger. Dette krevde imidlertid også at 
man måtte tenke på egen beskyttelse, og allerede i 
737 startet byggingen av de første danske forsvars- 
verkene på Jylland. Danevirke-vollene skulle til slutt 
strekke seg fra vestre Jylland til Slesvig i det som i 
dag er i Tyskland.

Da hadde man allerede gravd ut Kanhavekanalen 

på øya Samsø (av forskere datert til år 726), som 
sannsynligvis var en del av et sjøforsvar omkring 
daværende Aarhus.

Noe av det mest imponerende er imidlertid 
restene av ringborgene som ligger spredd omkring i 
Danmark og Sør-Sverige. De symmetriske sirkel-
runde borgene, med voller omkring, ble oppført 
omtrent på samme tid – rundt år 980 – og det finnes 
i dag spor av minst syv av dem fordelt på Jylland, 
Fyn, Sjælland og i Skåne. Nylig ble de fem danske 
ringborgene satt på UNESCOs verdensarvliste. 

Den største – Aggersborg – ligger nær Løgstør i 
Nord-Jylland. Borgen har en imponerende indre dia-
meter på 285 meter og er omgitt av en sirkulær voll 
på omtrent ni meter i bredden og fire meter i høy-
den. Ringborgen Trelleborg på Vest-Sjælland er en 
annen man kan besøke. Her har man også rekon-
struert en landsby som viser hvordan vikingenes liv 
var på denne tiden (se hovedbildet).

500
Antall tusen som 
bodde i Danmark 

omkring  
år 800.

Mats Ulshagen

INNGANG: Bak forsvarsverket plasserte man de 
viktigste byggene, og soldater til å passe på.

Danmark er fullt av vikinghistorie som har funnet veien inn 
på UNESCOs verdensarvliste.

Ved
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VIKINGBY: Ved Slagelse 
har man gjenskapt en 
gammel vikingby like ved 
ringborgen Trelleborg.

Gjørmebryting 
på Rudskogen
Bratt og ulendt, våt skog og seig 
gjørme. Slikt avskyr de fleste 
norske bilister, men ikke alle. Jeg 
er så heldig å kjenne folk på inn-
siden av diverse offroad-miljøer i 
Norge. Derfor blir jeg rett som 
det er invitert med på slike akti-
viteter. Og det fascinerer meg 
hvor utrolig mye disse karene, 
og noen damer, kan om biler. Én 
ting er at de kan kjøre nesten 
hva som helst med hjul og 
motor i nesten hvilket som helst 
terreng. Men i tillegg kan de skru 
disse kjøretøyene fra hverandre 
og sette dem sammen igjen, 
skrue for skrue, og da går bilen 
ofte bedre.

Kultur på baltisk vis
Vi har tidligere skrevet om at Bodø er europeisk kul-
turhovedstad i år, men de er ikke alene. Vintersports- 
og kurbyen Bad Ischl deler statusen med Bodø, og det 
samme gjør den estiske byen Tartu. Estlands nest 
største by har «Arts of Survival» som gjennomgangs- 
tema, der fokus skal være på kunnskap, ferdigheter og 
verdier som kan hjelpe menneskeheten til å leve et 
godt liv i fremtiden.

Dette skal skje gjennom kunstutstillinger og på en 
rekke musikk-, film- og matfestivaler.

Tallinn blir gjerne regnet som Estlands politiske og 
økonomiske hovedstad, mens Tartu ofte er betraktet 
som landets intellektuelle og kulturelle sentrum, og 
det vil også være et stort fokus på arkitektur. Kombi-
nasjonen av før-sovjetisk gamleby, klassisk sovjet-este-
tikk og spennende nybygg, gjør byen til et yndet reise-
mål for mange.
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«R-Evolution» i Miami
En 14 meter høy skulptur er blitt plassert på 
Lincoln Road i Miami, en ikonisk gate som er kjent 
for sin  arkitektur, kultur og shopping. Skulpturen 
ble først vist på Burning Man-festivalen og ble 
designet av Marco Cochrane. Den skildrer en naken 
kvinne og skal symbolisere feminin styrke og 
frigjøring.

I kvinnens bryst er det 16 motorer som skal 
simulere pust og demonstrere hvordan energien 
hennes stråler ut i verden. Skulpturen er den tredje 
og siste i Cochranes kunstserie «The Bliss Pro-
ject», som fokuserer på sosial endring og utfordrer 
seerne til å se bak det seksuelle fokuset på 
kvinnekroppen.

R
U

S
S

 E
D

D
Y

 S
C

O
U

T
/R

E
LA

T
E

D
/N

T
B

JO
H

N
N

Y
 H

A
G

LU
N

D

Johnny 
Haglunds 
 hjørne        



REISE

På militærgrønn grunn

SVEITSEROST: Fjellene rundt 
Schneehuenerstock er 
perforerte av den sveitsiske 
hærens tunneler, bunkere og 
festninger, men de er ikke godt 
synlige i vinterlandskapet.V
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Det startet med handel, så turisme før en tunnel la turistindustrien øde. Så rykket 
den sveitsiske hæren inn helt til myndighetene anså at beliggenheten ikke var rustet 
for moderne krigføring. Nå er turismen tilbake for fullt takket være en egypter.  
Men soldatene er fortsatt synlig i gatebildet. Og på fjellet.

SOLDATER PÅ SKI: Dette er også 
Andermatt: Disse unge, sveitsiske 
soldatene trenes i fjelltjeneste. 
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Viss te du at...Andermatt ble en av de viktigste militær-basene for den  sveitsiske hæren  i 1885?
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GARNISON: I mange år  
var Andermatt en slags 
garnisonsby. Nå foregår et 
hamskifte fra en hær av 
soldater til en armada av 
velstående turisterr: Fra 
marsjstøvler og feltuniform til 
moonboots, Fusalp og Bogner. 
Men soldatene og Kaserne 
Altkirch vil fortsette å sette 
sitt preg på Andermatt. 

Sawiris kom til tettstedet i 2005 
og så et potensial. To år senere 
stemte 96 prosent av innbyggerne 
for arealdelplanen og den nye 
visjonen for Andermatt. Samme 
år innvilget Forbundsrådet unn-
tak for Lex Koller-loven som skal 
forhindre utenlandsk oppkjøp av 
sveitsisk landjord. 

Norskeid luksusklubb
«Et forholdsvis ukjent vinter-
sportssted i 1400 meters høyde, 
hvor profittberegnede kapital-
menn aldri har satt sin fot, og 
hvor skiferien ikke markedsføres 
ut fra hvor mange hundre tusen 
man får fraktet opp med skiheisen 
per time», skrev Vi Menn i 1988.

Situasjonen nå er en ganske 
annen. «Profittberegnede kapital-
menn» har ankommet. Ander-

REUSS: En hel bydel med eksklusive leilighetsbygg har reist seg på 
området som før var skytefelt. 

matt er på full fart mot et svært 
velpolert reisemål, særlig for de 
velbeslåtte som bor på femstjer-
nershotellet The Chedi Ander-
matt. Det åpnet i 2013 på den 
gamle tomten til Grand Hotel 
Bellevue og skal blant annet ha 
verdens største samling av siga-
rer. Et rom koster gjerne 20 000 
kroner natten.

Et annet sikkert tegn på at de 
styrtrike har vendt øynene mot 
Andermatt er det at den eksklu-
sive klubbkjeden Cotton Club har 
funnet næringsgrunnlag her. Cot-
ton Club eies av det norske ekte-
paret Merete og Christian Mar-
strander. Også deres to døtre er 
involvert i driften. 

– Frisk luft og aktivitet er i vin-
den. Ikke alle liker å ligge på 
stranden fra tidlig om morgenen 

matt levde godt av denne mono-
kulturen frem til 1999, sier Bänz 
Simmen som driver baren Kiosk 
61.

«Et forholdsvis ukjent  
vintersportssted»
«Da jeg besøkte Andermatt for 
første gangen vinteren 1997 
kunne jeg ikke i min villeste fan-
tasi forestille meg at denne lille 
byen 25 år senere skulle være en 
av Alpenes heteste skidestinasjo-
ner. Med et par antikke heiser, en 
håndfull (dårlige) restauranter 
og en lokalbefolkning som var 
langt fra turistvennlige, var 
Andermatt på slutten av 90-tallet 
et høl», skriver det anerkjente 
skimagasinet Åka Skidor.

Men alt endret seg da den 
egyptiske milliardæren Samih 

HÆREN: Kaserne Altkirch ruver i terrenget på motsatt side 
av den fasjonable nye bydelene Reuss. 

D
et første som møter 
en når man kommer 
inn i Andermatt fra 
Zürich er det digre 
Radisson-hotellet som 
med all tydelighet sig-
naliserer Andermatts 

nye vei. Rett bak hotellet er en 
helt ny bydel under oppbygging, 
basert på visjonene til en egypter. 
En bydel med luksuriøse leilighe-
ter bygges med eksklusive butik-
ker i første etasje. En av dem som 
bor der, er den norske eiendoms-
milliardæren Kjartan Aas som 
ikke har lagt skjul på at han har 
flyktet til Sveits og Andermatt fra 
norsk formuesskatt. 

For noen år siden var området 
primært et skytefelt. For Ander-
matt var fra slutten av 1800-tallet 
mer eller mindre en garnisonsby, 
helt til hæren avviklet store deler 
av virksomheten i 1999. Sveit-
siske myndigheter ville ikke len-
ger betale i overkant én million 
sveitserfranc om dagen på et for-
svar som var rettet inn mot en 
invasjon over fjellene. Med solda-
tene forsvant også 30 prosent av 
jobbene i regionen. Andermatt 
var imidlertid ikke ukjent med 
turisme. På slutten av 1800-tallet 
kom det britiske aristokratiet til 
Andermatt. De flyktet fra smogen 
til isbreer, krystallklare innsjøer 
og frisk fjelluft og bodde på fasjo-
nable Grand Hotel Bellevue. Men 
med åpningen av Gotthard-jern-
banetunnelen i 1882 ble den stra-
basiøse reisen med hest og vogn 
over Gotthardpasset ikke lenger 
nødvendighet. Det ble en slags 
begynnelse på slutten for den 
adelige turistindustrien i Ander-
matt. Med utbruddet av andre 
verdenskrig var glansårene defini-
tivt forbi. Samme år som Hitler 
rykket inn i Böhmen- Mähren, 
rykket general staben til den sveit-
siske hæren rykket inn på Grand 
Hotel Bellevue. 

Andermatt er dermed ikke 
ukjent med turisme, men hærens 
tilstedeværelse medførte at lokal-
befolkningen hverken var avhen-
gige av turister eller trengte gjøre 
en ekstra innsats for å tiltrekke 
seg dem. 

– Det ble en slags planøko-
nomi. Restaurantene visste akku-
rat hvor mye schnitzel de måtte 
kjøpe inn og ikke trengte det å 
smake spesielt godt heller. Ander-

Viss te du at...I 1799 slåss  Napoleons soldater mot russiske tropper ved Andermatt?
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UNNA SVIR: 
Soldatenhaus 
ble etablert som 
et slags KFUM-
hus for soldat-
ene som hadde 
perm slik at de 
skulle holde seg 
unna bordeller 
og svir. Nå er 
huset restau-
rant og afterski 
med blant  
annet «Kaffi-
Schnaps» på 
menyen. 

GENERAL MANAGER: På 
Restaurant Wachthuus er det 
svenske Johan Granvik som er 
vakthavende.

til sent på kveld, sier Christian 
Marstrander til Vi Menn. 

Han vet hva han snakker om. 
Sammen med kona åpnet han 
Cotton Club på Ibiza i 2008. Så 
fulgte Mallorca og Zakynthos. Til 
sommeren åpner ekteparet en 
femte Cotton Club-filial. Det 
skjer på Sardinia. 

Du får hverken pizza eller 
pasta hos Marstrander. Ikke viner 
til 30 euro heller. Det dreier seg 
om champagnelunsjer og en rik-
holdig meny med primært sjø-
mat. Vil du bruke lokalene til 
bryllup, så koster det gjerne en 
halv million kroner. Så har da 
også Marstrander litt 
personalkostnader.

– Den forrige eieren av restau-
ranten her hadde syv ansatte.  
Jeg har 38, sier nordmannen. 
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Utviklingen bekymrer
Kanskje er overklassen tilbake 
igjen i Andermatt. Det bekymrer 
innfødte Bänz Simmen. For der-
som de velstående er fokuset, så 
har det en lei tendens til å påvirke 
eiendomsprisene. Simmen frykter 
at lokalbefolkning og turister 
med helt normale inntekter skal 
bli tvunget ut.

– Utviklingen er vår største 
bekymring. Meg bekjent fore-
ligger det ingen planer om å 
bygge leiligheter og hus for 
ansatte og unge, lokale familier 
som bor i Andermatt. I begynnel-
sen ble det kalt inn til en rekke 
møter for å unngå tabbene som 
andre steder har begått, men de 
endte bare i flere møter, sier 
Simmen.

Ønsker du å vite noe om 
Andermatts historie, er Simmen 
mannen. 

– De første som kom hit på 
LOKALPATRIOT: Bänz Simmen driver baren Kiosk 61 og er en 
utømmelig kilde om Andermatts historie. 

1100-tallet hugget ned alle 
trærne for å gjøre vei for gress og 
buskap. Siden ble tettstedet et 
viktig knutepunkt for handel mel-
lom Middelhavet og Midt-Europa. 
Det er blitt sagt at de første som 
bosatte seg her var tilbakestående 
innavl, men de hadde nå i hvert 
fall teft for forretninger. Beliggen-
heten gjorde Andermatt til et 
strategisk punkt for handelen 
mellom sør og nord da varer ble 
fraktet over Alpene med esler, 
sier Simmen. 

Bunkertunnel som kjøleskap
Den militære aktiviteten er ikke 
helt forsvunnet fra Andermatt. På 
andre siden av Gotthardsstrasse 
for Radisson-hotellet ligger 
Kaserne Altkirch fra 1900. Det 
ruvende bygget er kasernen til 
soldatene som er knyttet til den 
sveitsiske hærens kompetanse-
senter for fjelltjenesten. Solda-
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LUKSUS: Christian Marstrander 
og kona Merete har ganske nylig 
åpnet luksuriøse Cotton Club i 
Andermatt. 

REDNINGEN 

ER NÆR: Fra 
Andermatt er 
det flotte 
skiløyper til 
nabo tett-
stedene, som 
Hospental.

SKIINSTR-

UKTØR: Sales 
Danioth er 
skiinstruktør 
om vinteren 
og innimellom 
gjeter om 
sommeren. 

GEMÜTLICH: 
Den gamle 
delen av 
Andermatt har 
flere hyggelige 
trebygninger i 
tradisjonell stil. 

tene er fortsatt synlig i gatebildet. 
Og oppe i fjellet, der det flere ste-
der er tett mellom bunkere, fest-
ninger og andre militære bygg. 
Hæren har sågar fortsatt sine 
egne gondolbaner som går opp til 
bunkere som ligger skjult i fjel-
lene. Noen fortsatt virksomme. 
Andre nedlagt. 

Restaurant Wachthuus ligger 
på 2238 meters høyde i skianleg-
get på Gütsch. Bygningen var i sin 
tid værstasjon og oppholdssted 
for soldater som drev vakt og sik-
ring av de militære anleggene, 
som stedvis kan ses i fjellsidene. 
Daglig leder er svenske Johan 
Granvik. Han har vokst opp i 
Andermatt og overtok Wachthuus 
etter den lokale alpinlegenden 
Bernhard Russi, som åpnet stedet 

Andermatt ble hardt rammet av snøskred i det som omtales som «Lawinen winter 1951»?

Viss te du at... i 2019. Servitørene har imitasjo-
ner på militære distinksjoner på 
skuldrene som et hint til fortiden. 
Det har sine fordeler å rykke inn i 
et tidligere militærbygg. Under 
gulvet disponerer Granvik en tun-
nel som fungerer som et eneste 
stort kjøleskap.

– Tunnelen fører til en bunker, 
men inngangen er behørig forse-
glet, sier Granvik, som deler sine 
tanker om utviklingen av 
Andermatt.

– Det er fordeler og ulemper 
ved alt, men jeg tror Andermatt 
ville slitt uten en stor investor 
som Sawari. Vi har sett det andre 
steder. Skoler legges ned, basale 
tjenester som post og apotek for-
svinner, i stedet opplever Ander-
matt vekst, innbyggerne får et 
næringsgrunnlag og muligheten 
til å bli boende. Så jeg tror forde-
lene oppveier ulempene, sier 
Granvik.

Toget tilbake
En av dem som nyter godt av 
turismen, er skiinstruktør Sales 
Danioth. Han blir med oss opp til 
Andermatts virkelig skiperle: 
Nesten 3000 meter høye Gems-
stock. Dette er frikjørernes para-
dis, og nattens ladning med snø 
gjør at vi får tilnærmet perfekte 
forhold for løssnøkjøring utenfor 
de preparerte løypene. 

– Foreldrene mine jobbet som 
skiinstruktører og farfar drev ski-
skole. Før det var familien min 
bønder som drev jordbruk der 
den 18-hulls golfbanen nå ligger. 
Men vi er ikke helt avsondret fra 
jordbruket. Hver sommer har vi 
kuer i den ene dalsiden, forteller 
Danioth. 

Fra solsiden Gütsch kan vi se 
over til Gemsstock. Rett nedenfor 
toppunktet for heisen ligger en 
japansk restaurant med én stjerne 
i Michelin-guiden. Fra Gütsch er 
det bygget heiser slik at man kan 
stå på ski hele veien til Disentis 
via Sedrun. Heisene eies av ame-
rikanske Vail Resorts som ble 
majoritetseier i Andermatt-Sed-
run Sport AG i 2022. Orker man 
ikke skituren tilbake fra Disentis, 
er det bare å hoppe på toget som 
er inkludert i skipasset. Toget 
bruker en drøy time tilbake. 

Strengt hemmelig
Skituren til Disentis går via Schn-
eehüenerstock på 2600 meter. 
Parallelt med skiheisen til 
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GENERALINSPEKSJON: General Henri Guisan (i 
midten) ledet de sveitsiske troppene under andre 
verdenskrig. På bildet fraktes han i gondol for å 
inspisere et fort i Gotthard-området, nær grensen 
til Italia. 

STRENGT HEMMELIG: Gotthardfestningen var i mange år strengt hemmelig, men ble 
åpnet for publikum i 2012. 
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Andermatt er primært et vin-
tersportssted med tilgang til 
rundt 180 kilometer med pre-
parerte alpinbakker. Tettstedet 
er også et godt utgangspunkt 
for langrenn. Et naturlig start-
sted er ved The Nordic House, 
som også leier ut utstyr. Det lig-
ger i samme bygg som Cotton 
Club, så har du råd kan du ta 
afterskien hos Marstrander.  
Om sommeren lokker fjelluften, 
fjellpassene, militærhistorien, 
sykkelmulighetene, en 18-hulls 
golfbane og Teufelsbrücke,  
Djevelbroen, over Schöllenen- 
kløften. Den ble nevnt i skrifter 
allerede i 1306. Dagens utgave 
er fra 1956 og den flotte bro-
konstruksjonen er en attraksjon 
i seg selv. 

Slik kommer du hit
Fly til Zürich, deretter to timer 
med toget eller cirka 90 minut-
ter med bil. To timer med bil fra 
Milano.

Den svake norske kronen gjør 
det ekstra kostbart å bo i 
Andermatt nå. Gasthaus Tell tar 
rundt 1400 kroner for enkel-
trom, mens det på trestjerners 
Hotel Sonne koster rundt 2400 
kroner. Radisson Blu Hotel 
Reussen tar rundt 3200 kroner 
per natt. Krøsus-alternativet er 
femstjerners The Chedi. Regn 
med minimum 10 000 kroner 
per natt.

Fondue på Restaurant Ochsen 
er en dyd av nødvendighet  
dersom du vil prøve en lokal 
spesialitet. Du kommer heller 
ikke utenom potetretten rösti, 
gjerne i kombinasjon med 
bratwurst eller kalvelever. 

Vi gjør oppmerksom på at deler 
av reise/opphold ble betalt av 
Andermatt Swiss Alps

Her kan du bo

Her kan du spise

Dette kan du  
oppleve

LUFTING: Gemsstock-gondolen 
tar deg opp til nesten 3000 
meters høyde og et eldorado av 
bakker. 

VINTER-

TRENING: 
Andermatt er et 
knute punkt for 
vinter trening 
for hæren. 

toppen har hæren sin egen 
gondolbane, men der den sivile 
stopper ved foten av fjellet, for-
svinner hærens gondol inn i fjel-
let. Store deler av fjellmassivene 
er som en sveitserost med mili-
tære anlegg.

– Under den kalde krigen var 
Sveits det mest militariserte lan-
det i Europa, sier Damian Zingg, 
direktør for Sasso San Gottar-
do-festningen som ligger i Sankt 
Gotthard-passet, kun åtte kilo-
meter fra Andermatt.

Sasso San Gottardo er et gigan-
tisk festningsanlegg i fjellet som 
ble bygget mellom 1941 og 1945 

ger i området, sier Zingg, som er 
fra Andermatt og som tjeneste-
gjorde i et av de andre fjellanleg-
gene i nærheten. 

Forsvinner neppe
For å komme seg fra den nye 
bydelen Reuss til skiheisene må 
man over det som formelt sett er 
militært område. Det over 200 år 
gamle kasernebygget samt nyere 
militærbrakker står i sterkt kon-
trast til de moderne leilighetsbyg-
gene i Reuss og det firestjerners 
Radisson-hotellet. Og flere digre 
hoteller skal bygges i Reuss. 
Nabotomten til Radisson er nå et 
gapende hull, men et hotell 
med «livsstil- og sportstema» er 
på gang. Mon tro hva gjestene vil 
synes om militærleiren og brak-
kene på andre siden av gaten. 

Mange skulle nok gjerne sett at 
hæren forsvant fra Andermatt for 
godt. Det kommer neppe til å 
skje, tror Damian Zingg.

– Andermatt er et viktig øvel-
sesområde for hæren og fjelltje-
nesten. Også soldater fra andre 
land kommer hit for å trene på å 
takle vinter og høye fjell, sier han 
og legger til:

– Det er vel heller ingenting 
ved den geopolitiske situasjonen i 
verden som tyder på at det blir 
færre soldater med det første. 

som et forsvar mot Mussolinis 
Italia. Sveits har en betydelig ita-
liensktalende befolkning og sveit-
serne fryktet at Mussolini vil ha 
sin «Anschluss». Fire bunkerka-
noner kaliber 15 cm med en rek-
kevidde opp mot 28 kilometer 
kunne sende ut et halvt tonn med 
granater hvert minutt, noe som 
ville paralysere hver eneste inn-
trenger i dalen. Alle treffpunk-
tene var nøye kalkulert på for-
hånd. Anlegget var strengt hem-
melig og selv soldatene som tje-
nestegjorde der kjente ikke til 
hele anlegget. Alt var på «need to 
know»-basis.

Festningen ble stengt i 2001 og 
åpnet for publikum i 2012. Hoved-
inngangen ligger på rundt 2100 
meters høyde og er sperret av snø 
gjennom hele vinteren til Damian 
åpnere dørene i juni. Bak inngan-
gen finnes et sinnrikt anlegg med 
tre kilometer med tunneler fordelt 
på 220 høydemeter og 6000 kva-
dratmeter. Anlegget omfattet for-
legning, kantine, kontorer, syke-
hus, matforsyninger for seks 
måneder av gangen, ammuni-
sjonslagre, vannreservoar, diesel-
lager og nødaggregat. Festningen 
har sågar sin egen kabelbane slik 
at man slipper å gå de 400 trappe-
trinnene mellom nivåene. 

– Det finnes flere slike festnin-
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Andermatt
SVEITS

ITALIA

FRANKRIKE

ØSTERRIKE
LICHTEN-

STEIN

TYSKLAND

Andermatt

Andermatt ligger på et platå 
nesten 1500 meter over havet i 
Urserendalen. Tettstedet har 
cirka 1600 innbyggere og sok-
ner til kantonen Uri. Andermatt 
er omgitt av kjente og viktige 
fjellpass: Oberalppasset i øst, 
St. Gotthard-passet i sør og 
Furkapasset mot vest. 

■

81Uke 9 2024



82 Uke 9 2024

Hysj-flyet
Flynesen utgjør over en tredel av lengden til eksperimentflyet X-59. 
Hensikten er å spre sjokkbølgene slik at støyeffekten på bakken dempes 
vesentlig når det supersoniske flyet skal bryte lydmuren. 

Drømmen om Lofoten
Tormod Løkling hadde som godt voksen mann aldri 
vært i Lofoten før han i fjor sommer pakket kona 
i bilen og la av gårde. Forventningene var høye, 
men de ble innfridd og vel så det i det Løkling nå 
omtaler som verdens beste øygruppe.

30 år siden Falun-drapene
Fenrik Mattias Flink likte dårlig å se kjæresten med 
en annen mann på fanget. Sterkt beruset hentet 
han automatgeværet sitt. Syv mennesker måtte 
betale den ultimate prisen for hans ustyrlige raseri 
og hevnlyst.

F A S T E  S I D E R

Sløseriombudsmannen
TimeOut
Blinkskudd
Kule sider
Ny viten
Bilmix
Flåklypa
Grafikk
Kryssord
Sudoku
Vi Menn quiz
Reisemix

Vi gir deg saker  
du ikke finner andre 

steder – hver uke



220 sider
for elgjegeren

BELØPET BELASTES DIN MOBILTELEFONREGNING  
OG DET TILKOMMER INGEN ANDRE KOSTNADER VED KJØPET

BESTILL  
PÅ SMS!

SEND ELG22
TIL 2205

Pris:  

349,-
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Returadresse:

ART AS

Postboks 209

2021 Skedsmokorset

Sitter du på skjulte skatter?
Hos Roschberg tar vi imot alt slikt uansett om 
vi får solgt det eller ender opp med å resirkulere 
metallet. Vi har raskt oppgjør og gode priser.

Gullsmykker, sølvtøy og annet blir fort 
glemt i skuffer etter at det arves eller fal-
ler ut av stil til tross for at det har en verdi.                                                     

Gull

Sølv

Mynter

Medaljer

Frimerker

Postkort

Løkkeveien 1, Oslo tlf. 22 55 44 00 |  Kirkegata 6 Lillestrøm tlf. 63 81 76 89
WWW.ROSCHBERG.NO – mail@roschberg.no

VI KJØPER


