


















SVART KAFFE: – Jeg liker 
kaffen best svart, slik jeg har 
vokst opp med, sier Solveig 
foran valget ved kassen på 
«Møllefossen kafé».

Da vi møtes er godgutten 
fire måneder, og Solveig røper 
at hun «strikker som en gal». 

– Jeg kan love at den gutten 
ikke kommer til å fryse, sier 
hun muntert.

Hun har allerede prøvd seg 
som barnevakt.

– Det er stor stas. Jan Tore 
og jeg har pratet om hvem av 
oss som er mest tussete over 
barnebarnet. Vi kom frem til 
at vi er like ivrige, på begge 
sider av familien til den lille.

Det er ingen tvil om at han 
er en heldig gutt. 

– Å være bestemor er virke-
lig en gave. 

STRIKKESALONGEN

Hun penser raskt over til strik-
king.

Solveig forteller at hun 
 lærte å strikke som barn. Hun 
lærte av moren som igjen 
 hadde lært av sin. En interesse 
som er ført videre til hennes 
egne døtre. Med glimt i øyne-

ne sier hun at korrekt hælfel-
ling på sokker nærmest er 
nedskrevet som et testamente i 
hennes familie. Det er ingen 
tvil om at hun har funnet en 
hobby som gir henne stor 
 glede. Også å dele med andre.

– Jeg bruker både mye tid 
og penger på strikking. Det er 
så gøy, sier hun entusiastisk. 

– I nabolaget vårt finnes  
det et helt spesielt sted for oss 
strikkeglade. På 
«StrikkeSalongen» er det  
mulig å slå seg ned i sofaene 
med en kopp kaffe og prate 
om oppskrifter, garn og pinner 
med likesinnede. Visste du at 
en ny trend er å strikke en 
genser ovenfra og ned? spør 
hun engasjert.

– Er det ikke praktisk?  
Da kan du prøve genseren 
 underveis. 

Hun inviterer oss med til 
Høvik hvor vi blir tatt varmt 
imot av Anya Liaan.

– I disse sofaene deles man-
ge historier, og det om langt 
mer enn strikking, men det 
forblir innenfor veggene, for-
teller innehaveren hemmelig-
hetsfullt. 

Den kaffetørste fotografen, 
som røper at hun ikke kan 
strikke, blir tilbudt mer enn 
kaffe. I sofaen får hun et lyn-
kurs i strikking.

– Å strikke har gitt meg et 
fellesskap på mange områder. 
Jeg deler interessen med dø-
trene mine, slik mor og mor-
mor gjorde med søsteren min 
og meg. Jeg er med i en strik-
keklubb i TV 2, og prater 
«strikking» med venninnene 
fra barneskolen, som fremde-
les er noen av mine nærmeste. 
Strikking gjør en glad, anbe-
faler Solveig. 

– Det er en form for terapi  
– med garn. •

Jeg deler  
interessen med 
døtrene mine, 

slik mor og  
mormor gjorde 
med søsteren 
min og meg.
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Glade og sunne maidager
Det trenger ikke bare å bli kaker og pølser denne måneden.

BEGGE PARTER
Bakteriell vaginose er en ubehagelig til-
stand som skyldes ubalanse i bakterie-
floraen i skjeden. Ved få plager gis ingen 
behandling, mens noen kan trenge 
 antibiotika. Risikoen for tilbakefall innen 
tre måneder er imidlertid stor. Nå har 
forskerne funnet ut at ved å behandle 
kvinnens partner parallelt reduseres 
 risikoen for tilbakefall betydelig.

KILDE: NHI.NO

BAGATELLISERER
Å tolke pasientenes symptomer 
er ikke alltid lett, det kommer 
frem av en fersk undersøkelse 
blant sykepleiere. Mens noen 
overdriver plager, er det ofte sånn 
at menn, eldre og kreftpasienter 
bagatelliserer eller underrappor-
terer symptomer. 

KILDE: SYKEPLEIEN.NO

Mai er måneden for både fest- og fri-
dager. Det er god mat, kaker og is i  
festlig lag. Og selv om det ikke er fest, 
fyrer vi gjerne opp grillen og koser oss 
med koteletter og pølser i vårsolen. 

Å kose seg er både viktig og godt, 
men blir det for ofte, kan det være greit 
å ta noen grep: 

Lag isen selv: Det er klart vi skal 
nyte en is i solen. Men vet du at det går 
an å lage is selv av både juice og 
 smoothie? Kjøp ferdige isformer med 
plast pinner, eller lag dine egne varianter. 
Så lenge det er en pinne på isen, faller 
den garantert i smak hos issultne barn. 

Velg sunne alternativer: Saftis har 
færre kalorier enn vaniljeis. Vanilje-
kesam er et magrere alternativ enn pisket 
krem. Og velger du lettbrus i stedet for 
vanlig brus, reduserer du kraftig på 

energiinntaket. Se om det er andre  
ting du kan bytte ut med litt sunnere 
alternativer. 

Spis sunt før søtt: Selv om du har  
lyst på noe søtt, kan det være lurt å 
 fylle på med litt sunn mat først. Da 
 spiser du trolig mindre av det søte. Det 
samme gjelder hvis du skal bort der det 
bare serveres kaker. Husk bare at det 
som regel holder med et par kake-
stykker, selv om du har spist sunt på 
forhånd. 

Flest hverdager: Vær litt  
ekstra nøye med kostholdet 
innimellom fest- og fri-
dager, og sørg for at du får  
i deg frukt og grønt, magre 
meieriprodukter, grove 
kornprodukter og fisk.

KILDE: NRK.NO

Ekte integritet er å gjøre det rette,  
vel vitende om at ingen kommer til å 
oppdage om du gjorde det eller ikke.

OPRAH WINFREY

VISSTE DU
… at personer med to eller tre barn 

har lavere risiko for å utvikle demens 
enn dem uten barn, med ett barn 

eller mer enn fire barn?

KILDE: FHI.NO

TEKST: Sidsel Jøranlid

Smått og  
godt om helse 

og livsstil

FOTO: Getty Images

LEV VEL
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Den aller første gangen
Første gang vi har sex med noen, kan sette spor livet ut.

ROTASJONSPLAN
Har du laget et beredskapslager med 
både hermetikk og tørrmat? Selv om 
dette er matvarer med lang holdbarhet, 
som gjerne går helt fint å spise etter 
utløpsdato, er det lurt å ha en rotasjons-
plan. Spis opp når det nærmer seg 
utløpsdato, og erstatt med nye produk-
ter med ny holdbarhet, enten det er 
vann, tørrmat eller hermetikk. 

KILDE: NOFIMA.NO

TUR OG TOG
Har du lyst til å feire nasjonaldagen 
på en litt annerledes måte?  
Flere fjellstuer og betjente hytter 
over hele Norge holder åpent på 
nasjonaldagen. Pakk med deg 
bunad og ski og bli med i et ufor-
glemmelig 17. mai-tog i vakker 
natur! Hipp, hipp hurra!

KILDE: DNT.NO

IKKE GLEM DENNE!
Bruk av tanntråd er lurt for å unngå 
hull i tennene. Men god munnhelse, 
uten betennelser i tannkjøtt og munn, 
kan også bidra til å redusere risikoen 
for arterieflimmer og slag forårsaket 
av blodpropper fra hjertet. Betennelse 
i tannkjøttet skaper nemlig inflam-
masjon i kroppen som igjen påvirker 
 blodårene. For å få en effekt bør man 
bruke tanntråd minst én gang i uken.

KILDE: NHI.NO

For noen skjer det mens de er på en  
hyttetur i en knirkete seng bak tynne 
vegger, andre er på fest og er kanskje  
så beruset at det bare blir kaos, mens  
for noen skjer debuten etter god plan-
legging med dempet belysning og fin 
musikk. Uansett hvordan det foregår,  
er minnet om det første samleiet noe  
de fleste mennesker bærer med seg 
resten av livet, som en god eller dårlig 
erfaring.

Var du ung og usikker og opplevde  
at det som skjedde ble grenseoverskri-
dende, kanskje til og med resulterte i en 
kjønnssykdom, er det naturlig at dette 
kan prege sexlivet videre. 

Faktisk viser forskning at unge som 
debuterer tidlig, er mer utsatt for psykiske 

og fysiske sykdommer som kronisk 
angst og depresjon, hjerte- og karsyk-
dommer og kreft. For den som er trygg 
og sikker på seg selv under debuten, er 
det større sannsynlighet at opplevelsen 
blir fin og at dette er gode følelser som 
blir med videre. 

Likevel, og heldigvis, er det sånn at  
vi mennesker kan ha flere seksuelle 
debuter gjennom livet. Og spør du en 
eldre person om hvilken av debutene 
vedkommende setter størst pris på, kan 
svaret være «første gang jeg var sammen 
med min nåværende kone da jeg var 
35», «første gang jeg innså at jeg var 
homofil» eller «første gang jeg besøkte 
en swingersklubb».

KILDE: FORSKNING.NO

3
UV-indeksen er en skala fra 1 til 11+ som 

angir hvor sterk UV-strålingen fra solen er. 
Er UV-strålingen på 3, kan det være nød-
vendig å beskytte seg med solkrem eller 

klær. Jo høyere tall, desto mer beskyttelse.
KILDE: DSA.NO

VISSTE DU
… at klimaendringene gjør at det 
stadig blir flere tropiske og mygg-

bårne sykdommer i Europa?

KILDE: ILLUSTRERT VITENSKAP
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Når vi blir eldre, øker behovet for å be familien om hjelp, 
men mange er redde for å være til bry. Det er det ingen 

grunn til, mener ekspertene.

P
lutselig dukker det opp 
en irriterende boks på 
PC-skjermen, og du blir 
ikke kvitt den. Så blir 

du brått logget ut av Netflix, 
og når du prøver å logge inn 
igjen, får du beskjed om at du 
har feil passord. En dag har 
mobilskjermen blitt så mørk at 
du knapt ser hva du skriver. 
Det er bare én ting å gjøre: Du 
må be barn eller barnebarn 
om hjelp.

Men er det egentlig greit? 
Det er tross alt bare et par 
uker siden du ba om hjelp til å 
laste ned strøm-appen på mo-
bilen, og deretter måtte du få 
barnebarnet ditt til å bære den 

DE UNGE 
STÅÅR KLARE

Si JA til hjelp

TEKST: Jorunn Egeland FOTO: Getty Images, Martin Lundvoll Aldring og helse, privat





















Selv om det var kaldt ute i kveld, visste hun at denne våren kom til å bli fin. 
Kanskje den fineste noen gang. Og da tenkte hun ikke på været. Det fikk bli 
som det ble. Hun tenkte på Håvard.

G
ry ønsket kollegene 
god helg før hun 
skyndte seg ut. Hun 
visste at om hun 

stoppet opp, ville de spørre 
om hun hadde planer for hel-
gen, og da kom hun til å for-
telle altfor mye om hvordan 
hun gledet seg til Håvard skul-
le komme. Av en eller annen 
grunn skjønte hun at de var 
leie av å høre om hvor fantas-
tisk han var. Så i stedet vinket 
hun bare og skyndte seg hjem-
over. Hun jublet innvendig. 
Endelig var helgen her, etter 
en uke som hadde føltes uen-
delig lang. Hun kunne ikke 
vente med å komme seg hjem 
og slappe av før morgendagen 
og resten av helgen. Men da 
hun var ute på gaten og ende-
lig fikk tid til å tenke over hel-
gen, fikk hun det med ett over 
seg at hun hadde bruk for en 
ny, fin kjole.

– Et tullete innfall, sa hun 
til seg selv, – det er ingenting 
spesielt med i morgen.

Likevel sto hun på beslut-
ningen. En ny kjole måtte til. 
Fem butikker var hun innom 
før hun fant en hun virke-
lig likte. Den var grønn med 
 store, røde blomster.

– Den er som sydd til deg, 
sa kvinnen som hjalp henne,  
– det er ikke mange som kler 
så sterke farger og stort møn-
ster.

Og Gry kunne bare nikke. 
Hun så det selv, hvordan den 
grønne fargen ga ansiktet glød 
og fikk øynene til å skinne.

– Er det til en spesiell an-

ledning, spurte kvinnen mens 
hun pakket inn kjolen.

– Ikke egentlig. En helt 
 vanlig bursdag, bare.

– Lykke til, uansett, smilte 
kvinnen og Gry smilte tilbake 
og takket. Gledet seg allerede 
til å bruke kjolen.

Hun så frem til å komme 
hjem og tenne i den store,  
vakre kakkelovnen og få var-
men i seg etter en dag som 
hadde blitt uventet lang. 
Kalenderen viste vår, men na-
turen var visst ikke helt enig 
denne kvelden. Kalde regn-
dråper traff henne i nakken og 
rant nedover ryggen. Regnet 
gikk rett igjennom ullkåpen 
hun optimistisk hadde tatt på 
seg samme morgen. Hun lo 
oppgitt mens hun hutret, og 
løp det siste stykket til by-
gården der hun var så heldig 
å eie sin egen lille leilighet. 
Hun tente i ovnen før hun tok 
en lang dusj og skiftet til ko-
sedressen. «Fredagsdressen», 
som Håvard kalte den lyse-
grønne velurkreasjonen første 
gangen hun følte seg trygg nok 
på forholdet deres til å våge å 
vise seg for ham i den. 

G
ry smilte for seg selv 
mens hun så hvordan 

flammene fikk tak i den tørre 
bjørkeveden. Det var noe 
magisk med levende flammer, 
dansen de utførte bak glass-
døren hadde en nesten hypno-
tiserende effekt. Hun klarte 
etter hvert å rive seg løs og 
kikket i stedet ut. Fortsatt reg-
net det en tanke. Hun smilte 

likevel. Selv om det var kaldt 
ute i kveld, visste hun at denne 
våren kom til å bli fin. Kan-
skje den fineste noen gang. Og 
da tenkte hun ikke på været. 
Det fikk bli som det ble. Hun 
tenkte på Håvard. Vissheten 
om at han skulle komme 
dagen etter, fikk varmen til å 
strømme gjennom henne. 
Først var hun blitt lei seg da 
han ikke kunne komme fredag 
kveld som vanlig, men nå had-
de hun avfunnet seg med det.

Hun gikk på kjøkkenet.  
Et nytt innfall fikk henne til  
å finkjemme matskap og 
 kjøleskap, og snart hadde hun 
samlet sammen alt som skulle 
til for å bake en nøttekake.

– Jeg har tross alt bursdag 
bare én gang i året, sa hun til 
seg selv og satte i gang.

Det var mange år siden hun 
hadde sett noe poeng med å 
feire sin egen bursdag, men nå 
ville hun det. Ikke noe besøk, 
bare Håvard og henne. Han 
kom nok til å bli overrasket, 
siden hun aldri hadde ønsket 
hverken oppmerksomhet eller 
gaver. Hun smilte. Dette var 
den eneste gaven hun kunne 
tenke seg, å få lov til å glede 
Håvard. Hun visste at nøtte-
kake med sjokoladekrem var 
favoritten hans, og aldri hadde 

hun vel noen gang tidligere 
lagt så mye sjel i en kake-
røre. Mens kaken sto i ovnen, 
 kikket hun seg rundt i stuen. 
Hvor lenge hadde den samme 
duken ligget på skjenken? Og 
de halvbrente lysene i lyse-
stakene? Og hva med gardi-
nene? En uvant kribling etter 
å ordne og pynte skyldte hun 
på våren. Det var som om hun 
våknet til liv etter vinteren, på 
samme måte som naturen der 
utenfor vinduene.

Bursdagsgaven

– Jeg har tross 
alt bursdag bare 

én gang i året.
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Hun hadde fått så dårlig 
samvittighet av noe hun så i 
øynene hans, at hun skyndte 
seg å forsikre ham om at hun 
hadde det så fint sammen med 
ham, akkurat slik de hadde 
det.

– Ville ikke hatt det an-
nerledes for noe i verden, sa 
hun til og med. Håvard hadde 
smilt, var det av lettelse? Den 
søndagskvelden klemte han 
henne ekstra lenge.

Plutselig ble det umulig å 
ligge lenger, og Gry sto opp 
og tullet seg inn i et pledd i  
sofaen. Ennå sivet det varme 
fra kakkelovnen. Hun ble sit-
tende lenge mens hun prøvde 
å overbevise seg selv om at alt 
var fint. Om bare noen timer 
var det morgen, og Håvard 
ville komme med første fly 
og akkurat rekke frokosten 
sammen med henne. Det kom 
til å bli helt fint. Det var bare 
andre gangen han var sammen 
med henne på bursdagen, og 
hun gledet seg. Den aller beste 
gaven var at Håvard skulle 
komme og tilbringe dagen her.

Gry hadde akkurat dekket 
ferdig frokostbordet da hun 
hørte skrittene hans i trappen 
utenfor. Hun smilte over hvor 
lykkelig hun ble av akkurat 
den lyden, og skyndte seg for å 
ta imot ham. Hun rakk å kaste 
et blikk på seg selv i speilet 
i entreen, og konstaterte for-
nøyd at mangelen på søvn ikke 
viste i ansiktet. Hun rev opp 
døren, dro Håvard innenfor og 
overrasket både ham og seg 
selv ved å kysse ham som om 
det var flere år siden sist, og 
ikke to små uker. Han  kysset 
tilbake, men etter en stund 
gjorde han seg leende fri fra 
favntaket hennes.

– Det var litt av en vel-
komst. Så godt å se deg, kjæ-
resten min, sa han mens han 
lette etter noe i jakkelommene 
sine.

– Deg også, jeg har lengtet 
så, sa Gry varmt. Hun gikk 
i forveien og sjekket om alt 
var på plass på bordet som 
var dekket med en gul duk og 
rosa servietter. Serviset var 
etter bestemor. Det var første 

gang hun brukte det, og når 
hun så det nå, kunne hun ikke 
skjønne at hun hadde både 
gjemt og glemt det så lenge. 
Gry satte seg på det som var 
hennes plass når Håvard var 
her, og ventet på at han skulle 
komme. Hun hadde helt glemt 
å spise kvelden i forveien, og 
nå var hun mer enn klar for 
en god frokost. Endelig kom 
han, og Gry kunne ikke annet 
enn å le av uttrykket i ansik-
tet hans.

– Hvorfor ser du sånn ut?
– Hvordan sånn? spurte 

han, tilgjort forurettet.

– Som en liten guttunge 
som har en stor hemmelighet, 
vel, lo Gry.

– Jeg har alltid vært så dår-
lig på å holde noe hemmelig, 
sa Håvard, og nå lo han også.

– Sett deg i alle fall ned og 
spis, sa Gry, – så kan du be-
stemme deg om du vil fortelle 
det hemmelige eller om du 
skal holde meg på pinebenken 
litt til.

F
ørst nå virket det som om 
Håvard hadde oppdaget 

forandringene i stue og kjøk-
ken. I stedet for å spise, ble 
han sittende og se seg rundt 
med store øyne og et lite smil. 
Gry håpet det smilet betydde 
at han likte det han så, men 
hun ville ikke spørre. Han 
fikk si selv hva han syntes. 
Imens skjenket hun kaffe til 
dem begge, før hun la til side 
all høflighet og forsynte seg 
selv først.

– Vent litt, sa han med ett, 
og forsvant ut i entreen. Etter 
få strakser var han tilbake 
med en stor bukett rosa roser.

– Jeg vet at du ikke er så 
glad i å feire bursdagen din, 
men jeg måtte faktisk be dro-

sjen stanse ved blomsterbutik-
ken da jeg så disse i vinduet. 
Jeg var litt usikker på fargen, 
men tok en sjanse. Gratulerer 
med dagen, Gry. Jeg er så glad 
for at jeg får være her med deg 
i dag.

– De er absolutt helt nyde-
lige, sa Gry og fikk klump i 
halsen. Det var så uventet, for 
hun hadde alltid gitt beskjed 
om at hun ikke ønsket gaver 
på dagen. Men da buketten 
sto i vasen på bordet, var det 
 akkurat som det skulle være.

– Tusen takk, kjære. Jeg 
blir tross alt 32 bare én gang 
i livet.

– Det er helt sant, lo 
Håvard, og endelig forsynte 
han seg og det ble stille en 
lang stund. Ikke ubehagelig 
stille, bare fint og fredelig, 
tenkte Gry. Slik to som kjen-
ner hverandre godt, kan ha 
det.

E
tter frokost ryddet Håvard 
på kjøkkenet. Gry prøvde 

å holde i gang en samtale, men 
merket at han ikke var helt til 
stede. Uten at hun ville det, 
fikk hun en urolig følelse i 
kroppen. Det var tydelig at 
han grublet på noe, akkurat 
som da hun besøkte ham sist. 
Noe sank i henne. Hva om han 
ikke orket dette avstandsfor-
holdet lenger? Eller om han 
hadde plukket opp at hun 
ønsket noe mer? Selv om hun 
aldri hadde snakket om det, 
kunne det hende at han skjøn-
te det likevel. Bare tanken på 
at hun kanskje hadde skremt 
ham vekk, fikk det til å gå 
kaldt gjennom henne.

– Håvard? Hun ropte høy-
ere enn hun hadde ment. Hun 
gikk for å se etter ham. Han 
var ikke på kjøkkenet, og ikke 
på badet. Men fra entreen 
hørte hun mumling og rom-
stering. Ett eller annet holdt 
henne fra å gå og spørre hva 
han drev med. I stedet ble 
hun gående noen runder på 
stuegulvet. Det var ikke slik 
bursdagen hennes skulle bli, 
tenkte hun, og kom i samme 
øyeblikk på den nye kjolen. 
Om Håvard ville gjøre det 

slutt med henne, skulle han i 
alle fall gjøre det mens hun 
var pyntet. Hun skyndte seg 
å skifte og sminket seg lett. 
Blunket vekk tårer og stilte 
seg midt på stuegulvet igjen.

– Gry! Så vakker du er! 
Håvard måpte da han kom inn 
til henne. I hånden hadde han 
en liten gave.

– Takk, sa hun.
– Jeg vet du egentlig ikke 

ønsker deg noe. Men dette er 
ikke en vanlig bursdagsgave. 
Det er – jeg vet ikke hvordan 
jeg skal forklare.

– Kan du ikke bare gi meg 
den, så kan jeg pakke opp?

Han smilte lettet og over-
rakte gaven nesten høytidelig. 
Hun åpnet utålmodig, og trod-
de ikke det hun så. Skjelvende 
satte hun seg i sofaen og stir-
ret enda en gang på det hun 
pakket ut.

– Er det sant? Du tøyser 
ikke nå?

– Det er helt sant, og jeg 
 håper du liker det, Gry.

– Liker det? Jeg elsker det! 
Jeg elsker deg!

– Og jeg elsker deg, sa 
Håvard og satte seg ved siden 
av henne. Tett inntil henne satt 
han mens hun snufsende tok 
innover seg innholdet i brevet 
han hadde pakket inn. Det var 
en ansettelseskontrakt. Om 
mindre enn en måned skulle 
han begynne i ny jobb. Her i 
hennes hjemby.

– Jeg var først så sikker, sa 
han etter en lang stund.  
– Men så kom jeg på at vi 
 aldri har snakket om å flytte 
sammen, og var redd du ville 
bli skremt.

Gry så nøye på den man-
nen hun elsket så høyt. Hvis 
det var én ting hun ønsket her 
i verden, var det å bo sammen 
med ham. Hun tok begge 
 hendene hans, dro ham opp 
fra stolen og ga ham et kyss.

– Slutt å tøyse. Dette er  
den beste bursdagsgaven jeg 
kunne fått. Vil du ha kake?

I fremtiden måtte Håvard 
og hun bli flinkere til å snak-
ke om tingene. Men det ville 
komme, det var hun helt sik-
ker på. •

Hun hadde  
fått så dårlig  

samvittighet av 
noe hun så i 

øynene hans.
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Jeg ringer på dørklokken, men ingen svarer. Helt ulikt Magnus, min kones kjære bror. 
Ligger han bevisstløs der inne? Har han hatt et infarkt? Ramlet i trappen?  

Slikt hender oftere enn man tror. Folk gjør de dummeste ting innenfor husets  
fire vegger. Hjemmet kan være et farlig sted. Kanskje det aller farligste.

EN SISTE HILSEN

Lars P. Mellebye

I 
en ganske alminnelig gate, i  
et ganske alminnelig hus bor 
en ganske alminnelig familie 
– omtrent slik husker jeg 

introduksjonen til «Karlson på 
taket».

Ikke fordi historien om Karlson 
gjorde et sterkere inntrykk på 
meg enn mange andre av Astrid 
Lindgrens bøker. Men fordi begyn-
nelsen så altfor godt beskriver min 
egen tilværelse. Alminnelig. Alt i 
livet mitt er alminnelig.

Kanskje er det ikke så galt. Det 
finnes nok mange som har det  
verre enn alminnelig. Men også 
mange som har det bedre. Mens 
naboene omgir seg med stadig 
større biler og flottere ferier, har 
jeg størknet fast i sementen. Jeg 
kommer ikke videre.

Et alminnelig liv, altså. Hver 
morgen sykler jeg av sted. Eller, 
nei, det gjør jeg ikke lenger. Posten 
har byttet ut de gamle, røde sykle-
ne med nye, elektriske trehjulinger. 
Kompakte innretninger som gjør 
meg i stand til å suse lydløst av 
sted langs fredelige villaveier. Alt 
mens jeg lar tankene vandre. Jeg 
dagdrømmer litt, fabulerer om stort 
og smått. Tenker nedsettende tan-
ker om meg selv, slik vel de fleste 
av oss gjør.

Langs ruten nikker jeg til fru 
Hansen og slår av et par ord med 
herr Nilsen. Pensjonister, alle 
sammen. Resten farter verden 
rundt, mens jeg passer på de store 
villaene deres. I det minste er det 
dét jeg innbiller meg. Som får meg 
til å føle meg viktig. Og det har 
faktisk hendt at jeg har varslet poli-
tiet om et og annet innbrudd. Eller 
om at en person ikke har hentet 
posten på flere dager. At vedkom-
mende kanskje har snublet og er 
blitt liggende hjelpeløs i entreen.
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Også typen post jeg leverer, 
har forandret seg. De person-
lige brevene er for lengst digi-
talisert bort.

I dag er det snart bare 
 inkassobyråene og det offent-
lige som fremdeles holder seg 
til papirutsendelser. Og takk 
til dem, burde jeg vel si. Selv 
om ikke alle mottagerne er 
like begeistret. Jeg ser det hver 
dag. De som sitter halvt skjult 
bak gardinene, og som smet-
ter i samme øyeblikk som jeg 
forsvinner rundt hjørnet. Fulle 
av angst for hva som venter 
dem i dag. Inntil mengden av 
krav blir så overveldende at de 
resignerer og lar de overfylte 
postkassene leve sitt eget liv. I 
de tilfellene ringer jeg selvsagt 
ikke politiet.

Så har man en annen, raskt 
voksende gruppe som holder 
seg hjemme på formiddagene. 
De som jobber hjemmefra. 
Med kostbare biler i oppkjør-
selen og pent klippede hekker, 
sitter de der. Stille, bak de sto-
re skjermene sine og genererer 
verdier. Hvordan får de det til? 
Hva er det egentlig de driver 
med?

Ikke rart jeg blir misunne-
lig. I det minste litt nysgjerrig 
på hva som egentlig foregår. 
Det var derfor jeg begynte å 
åpne en og annen konvolutt. 
Forsiktig og uten at det kunne 
oppdages, selvsagt. Etter hvert 
investerte jeg også i en liten 
innretning som kunne fjerne 
konvoluttlim med damp. Til 
Ine, min kone, forklarte jeg at 
den var for frimerkesamlingen 
min. Noe hun raskt slo seg til 
ro med.

I
nes tvillingbror, Magnus, 
bor forresten også langs 

ruten. Innerst i en fredelig 
villavei med store garasjer og 
høye hekker. En av dem som 
jobber på denne nymotens 
måten. Hver gang jeg svinger 
inn nederst i oppkjørselen hans, 
løfter han hånden til et vennlig 
vink bak PC-en.

Han må være en slags kon-
sulent, tenker jeg. Har aldri 
fått helt klart for meg hva han 
driver med. Ikke skattemyn-
dighetene heller, tror jeg. For 
brevene fra dem blir stadig 
hissigere, med trusler om både 
bokettersyn og skjønnsligning. 
Det vet jeg, for jeg har lest 
hvert eneste ett av dem.

Men det er ikke i regn-
skapsbøkene de vil finne for-
muen hans, tenker jeg. Eller i 
banken. For villaen hans flyter 
over av kontanter. Massevis av 
dem. Og forbruket har aldri 
stått helt i stil med den hel-
ler beskjedne selvangivelsen. 
Ikke det at han strør om seg 
med penger. Men det er noe 
eksklusivt over alt han kjøper, 
enten det dreier som om en ny 
skjorte eller en ny bil. Magnus 
er dessuten svært spandabel 
med sin søster. Hans milde 
gaver daler til stadighet ned-
over oss.

Han er en mild, men svær 
brande av en mann. Og ulik-
hetene mellom ham og tvil-
lingsøsteren er fascinerende. 
Mens Magnus gestikulerer 
høyt og levende, er Ines fakter 
myke, nesten yogalignende. 
Og mens Magnus åpenbart har 
gjort stor suksess innen nær-
ingslivet, giftet hun seg med 
meg.

Til tross for at vi bare bor  
et par kilometer unna hver-
andre, har Magnus og søsteren 
aldri hatt for vane å løpe ned 
hverandres dørstokker. Det 
kan faktisk gå dager og uker 
mellom hver gang de prates 
på telefonen. Likevel har de 
denne helt spesielle samhø-
righeten som ofte bare er for-
unt tvillinger. Og som er langt 
 tettere enn til Tonje, den tredje 
av søsknene.

D
enne morgenen titter jeg 
nesten litt oppspilt ned i 

kassen hans. To brev. De har 
ligget der siden før helgen. Det 
ene kjenner jeg straks igjen, 
for jeg har selv åpnet det. Et 
illsint brev fra Skatteetaten.

Han har altså hverken hen-
tet posten eller sørget for at 
vi holder den tilbake for ham. 
Noe vi gjerne gjør, bare man 
ringer inn og bestiller tjenes-
ten. En forglemmelse som er 

svært ulikt ham. Faktisk har 
det aldri hendt før, så vidt jeg 
kan huske.

Jeg stirrer opp mot de 
 mørke vinduene. En enslig 
spurv sitter i den store furuen 
utenfor og kvitrer. Jeg innbil-
ler meg at den forsøker å for-
telle meg noe. Eller kanskje 
sitter den bare der og kvitrer 
nedsettende om seg selv, den 
også. Luftens lasaron.

Selvsagt kan han være på 
reise, og for engangs skyld ha 
glemt å be oss om å ta vare på 
posten. Slikt kan skje. Men 
Magnus er et ordensmenneske, 
mer enn noen. En som alltid 
holder system og oversikt.

Jeg kjenner et gys langs 
ryggen. Ligger han bevisstløs 
der inne? Eller død? Har han 
hatt et infarkt? Ramlet i trap-
pen? Slikt hender oftere enn 
man tror. Folk gjør de dum-
meste ting innenfor husets fire 
vegger. Hjemmet kan være et 
farlig sted. Kanskje det aller 
farligste.

Jeg bør melde fra, tenker 
jeg. I det minste bør jeg ta en 
telefon til Ine. Igjen stirrer jeg  
opp mot villaen mens jeg fom-
ler etter mobilen i lommen. Men 
i neste øyeblikk ombestem-
mer jeg meg. Først bør jeg ta 
en sjekk på egen hånd. Ingen 
grunn til å uroe henne unødig.

Magnus har en reserve-
nøkkel i boden på baksiden 
av huset. Hurtig beveger jeg 
meg opp langs oppkjørselen. 
Kikker inn gjennom stuevin-
duet, men uten å få øye på noe. 
Så smetter jeg rundt etter nøk-
kelen. Men før jeg låser opp, 
trykker jeg inn ringeklokken. 
Noen hissige bjeff høres inne-
fra. En ringeklokke han kjøpte 
på en av turene sine til Asia. 
Og som han synes er like  
festlig hver gang den bjeffer.

Men ingen åpner.
Jeg låser opp og skal til å 

trykke inn koden på alarmen, 
men oppdager at den ikke er 
aktivert. Noe som får pulsen  
til øke. Først og fremst på grunn 
av Ine og den fryktelige be-
skjeden jeg kanskje må gi 
henne.

Innenfor drar jeg opp 
 mobilen og slår på fotolyset. 
Lar lysstrålen gli over den 
halvmørke stuen. En halvtom 

kaffekopp på salongbordet,  
 ellers ingenting. En stue 
som er altfor velordnet til 
at den nylig skulle ha vært i 
bruk. Noe må ha skjedd med 
Magnus, helt klart.

Trappen opp til andre lig-
ger i stummende mørke, som 
om hele etasjen befinner seg i 
den dypeste søvn. Varsomt be-
veger jeg meg oppover. Døren 
til soveværelset står så vidt på 
gløtt, men før jeg åpner den 
kikker jeg inn i skapet uten-
for. Der inne, bak frakker og 
 jakker, oppbevarer han et vel-
voksent blikkskrin. En diger 
teboks av det gammeldagse 
slaget, full av sedler. Det er 
der han pleier å hente dem når 
han drysser sine milde gaver 
over meg og Ine.

Sedler som i denne situa-
sjonen kan trygge min og Ines 
fremtid, og det uten at noen tar 
skade av det. Kanskje bortsett 
fra Skatteetaten. Penger som 
strengt tatt ikke tilhører hver-
ken meg eller Magnus.

Jeg må legge fra meg mo-
bilen idet jeg stikker hendene 
søkende inn. Og inne i mørket 
kjenner jeg det kjølige metal-
let mot hendene. Fikler opp 
lokket og får en iling gjennom 
kroppen idet fingrene glir inn 
mellom sedlene. Massevis av 
dem. Bunker av sedler som 
hurtig finner veien ned i post-
vesken som fremdeles henger 
over skulderen.

Hendene dirrer av opphis-
selse. Som om jeg frykter at 
noen kan dukke opp når som 
helst. At jeg vil bli knepet på 
fersk gjerning. Men det ville 
ikke skje. Dette er mitt øye-
blikk. Min tid. Det er nå det 
gjelder. Ferier, en ny bil – alt 
er plutselig blitt oppnåelig. 
Jeg føler meg til og med sik-
ker på at dette er noe som også 
Magnus hadde villet. Redde 
det som reddes kan før de 
 offentlige gribbene kommer 
og forsyner seg.

Jeg fyller og fyller. Det er 
som om sedlene aldri vil ta 
slutt. Men i det samme begyn-
ner lyset på mobilen å blinke 
iltert. Noen ringer meg. Jeg 
griper den kjapt. Har egentlig 
ikke tenkt å ta den, men må ha 
kommet bort i svarsymbolet, 
for den slutter å ringe.

Alt i livet mitt er 
alminnelig.
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– Forbasket også, mumler 
jeg.

– Hallo, hvisker stemmen. 
En hes, surklende stemme 
som åpenbart er nummen av 
skrekk. Eller en kraftig forkjø-
lelse. Eller begge deler. – Tror 
jeg har et innbrudd her. Hørte 
deg nettopp ute ved postkas-
sen. Hvis du fremdeles er i 
nærheten, kan du ikke skyn-
de …

Det lyner i hodet. Så det 
er slik det henger sammen. 
Magnus har ligget hjemme i 
dyp influensa, antagelig siden 
før helgen. Og som vanlig har 
han ikke villet ha hjelp fra 
noen. Ikke Magnus som alltid 
vil klare seg selv.

– Robert … er det deg? 
Stemmen virker både sjokkert 
og undrende på samme tid.

Jeg snur meg brått, skjønner 
først ikke hvor stemmen kom-
mer fra. Forsøker å kommu-
nisere videre med telefonen, 
men så går det opp for meg at 
det er Magnus selv. På vei ut 
fra soverommet. Sakte glir dø-
ren opp og en kile av dagslys 
sprer seg på gulvet.

Jeg må komme meg vekk, 
tenker jeg febrilsk. Før det går 
opp for ham at innbruddsty-
ven og redningsmannen er en 
og samme person. Styrer mot 
trappen, men for sent. Magnus 
er over meg som en bjørn.

– Det var da som svarte, 
gisper jeg idet han mister sin 
egen mobil nedover trappen. 
Men antagelig ikke høyt nok 
til at han skjønner hvem det er. 
Eller kanskje er han for opp-
spilt. Lynraskt, som på impuls 
griper jeg den nærmeste vasen 
og svinger den mot ham all 
kraft. Ikke for å drepe. Ikke 
engang for å skade. Men fordi 
han stenger veien for meg, og 
fordi jeg må komme meg unna 
før han rekker å slå på lyset.

Den store skikkelsen sjan-
gler bakover, mot trappen. 
Forsøker desperat å ta seg for, 
men finner ingenting å gripe 
fatt i. Blir stående og svaie 
mens armene veiver i løse luf-
ten. Så går han baklengs utfor 
trappen. Magnus som sikkert 
kunne hatt godt av å ta av seg 
noen kilo. Den tunge kroppen 
gjør at fallet blir hardere enn 
nødvendig. Kast i kast ruller 

han nedover før han segner om 
foran det nederste trinnet.

Lyset fra stuen strømmer 
inn. Jeg ser ham ligge der i en 
merkelig, forvridd stilling. En 
stilling som forteller meg at 
han umulig kan overleve dette 
fallet.

Et par sekunder blir jeg  
stående stiv. Så stormer jeg 
 etter. Griper ham i kragen på 
morgenkåpen og dasker ham 
over kinnene. Pulsen er nes-
ten ikke følbar. Det er som om 
han slukner mellom hendene 
på meg.

Et uhell, tenker jeg. En 
ulykke. Slikt hender hele tiden. 
Febrilsk famler jeg etter tele-
fonen, skal til å slå nødnum-
meret. Men så ombestemmer 
jeg meg. Kanskje kunne han 
reddes, men mest sannsyn-
lig ikke. I stedet stormer opp 
igjen og fyller på med de siste 
sedlene før jeg plasserer  
boksen tilbake i skapet. Øye-
blikket etter er jeg ute ved den 
elektriske sykkelen og plasse-
rer postvesken i stativet sitt.

Enda en gang skynder jeg 
meg inn og forsikrer meg om 
at Magnus har forlatt denne 
jammerdalen, sikkert til fordel 
for noe mye bedre. Endelig er 
jeg klar for å ringe.

H
ikstene slår jeg alle nød-
numrene. Deretter til Ina, 

som snart er på vei til jobben, 
forteller hun. Jeg avbryter 
henne. Sier hun må komme til 
broren straks. Kan høre 
bekymringen i stemmen, men 
avslår å fortelle det. Det er 
bedre at hun får vite det her, 
hvor jeg står klar til å trøste.

Snart er det et salig kaos i 
oppkjørselen. Blå, sveipende 
lys fra flere utrykningskjøre-
tøyer. Alvorlige menn og kvin-
ner i uniformer og legefrakker 
som gjør jobben sin profesjo-
nelt og effektivt. Dette er noe 
de kan.

En ansamling naboer  
som antagelig har gjort seg 
ferdig med frokost-TV og 
ikke har noe bedre fore, har 
tatt oppstilling midt ute i den 
fredelige villaveien. Som om 
 situasjonen gir dem rett til  
å bryte alle lover og forordnin-
ger. De burde stå på fortauet, 
der forgjengere skal oppholde 
seg. Men ingen bryr seg med 
dem.

To betjenter kommer bort 
til meg, nikker og håndhil-
ser. Noterer mens jeg peker og 
forklarer. Begge respektfulle, 
som om vi alle tilhører det 
samme teamet. Samfunnets 
støttebærere. De som sørger 
for at tannhjulene går rundt 
uten for mye snirkel.

– Jeg skjønte at det var noe 
alvorlig galt da jeg så at han 
ikke hadde hentet inn posten i 
dag. Det var den tredje dagen. 
To dager, ja vel. Men ikke tre.

– Og du hadde nøkkelen?
– Visste hvor han gjemte 

den, så den var enkel å få tak 
i. Han er som sagt min kones 
bror.

Betjentene nikker på likt, 
som om dette er noe de har 
trent på. En slags synkronnik-
king. Ingen av dem har pro-
blemer med forklaringen min. 
Den ene av dem mumler til og 
med noe om hvor viktige vi er 
for politiets arbeid. Postmenn, 
renovasjonsarbeidere og  
 taxisjåfører – øvrighetens for-
lengede ører og øyne.

Ine ankommer, og jeg for-
klarer kort hvordan jeg fant 
ham. Håret hennes er frem-
deles vått. Hun må ha stått i 
dusjen. Fjeset lyser av frykt. 
Jeg klemmer henne inntil 
meg. Holder rundt henne og 
stryker henne over ryggen.

– Går det bra med dere? 
spør en fyr i hvit frakk. En 
som sikkert ikke vet at jeg er 
Ines ektefelle, eller svogeren 
til Magnus. En hverdagshelt 
kaller han meg.

– Jeg gjorde bare jobben 
min, sier jeg beskjedent.

Først da kommer Ine på den 
yngre søsteren. Og når sant 
skal sies, har jeg helt glemt  
henne, jeg også. Hverdags-
helten.

– Mobilen din, gisper hun 
panisk. – Gi meg den. Vi  

må ringe til Tonje med én 
gang.

– Selvsagt, sier jeg og fisker 
den opp fra lommen.

Hun griper den og skal til å 
slå nummeret, men stopper i 
bevegelsen. – Du har et  
ubesvart anrop fra Magnus! 
En beskjed på mobilsvar!

Jeg stirrer på det vesle  
telefonsymbolet ved siden av 
navnet hans. Det som varsler 
om at jeg har en ny beskjed. 
Noe som i teorien skal være 
umulig å motta fra en avdød 
person.

Jeg burde ha nappet til meg 
mobilen, men for sent. Ine  
har allerede trykket inn 
 knappen. I neste øyeblikk  
høres vi stemmen til Magnus. 
Hes, nesten hviskende.  
– Hallo …?

Hun klemmer om mobilen 
som om Magnus skulle være 
gjenoppstått.

Så fortsetter stemmen,  
hes og surklende: – Tror jeg 
har et innbrudd her. Hørte deg 
nettopp ute ved postkassen. 
Hvis du fremdeles er i nær-
heten, kan du ikke skynde …

I det samme går sammen-
hengen opp for meg. Magnus 
slo nummeret mitt, men jeg 
tok den aldri, slik jeg trod-
de. I stedet gikk samtalen til 
 telefonsvareren. Stemmen jeg 
hørte, kom ikke fra mobilen. 
Den kom fra Magnus selv,  
idet han skrekkslagen opp-
daget skikkelsen ved trappe-
avsatsen.

I neste øyeblikk hører vi litt 
skraping og flere smell før min 
egen besvergelse skjærer inn, 
høyt og tydelig. «Hva i svar-
teste …».

Ine får ikke frem et ord. 
Ikke jeg heller. Hun stirrer 
på meg, men jeg møter ikke 
blikket hennes. I stedet lar jeg 
øynene følge den duggfriske 
plenen. Ser på vinduene. På 
den alvorlige forsamlingen ute 
i veien. På dem som bare vil 
ha litt action i hverdagen. Og 
det vil de få, tenker jeg. Om 
noen få sekunder. Idet jeg fø-
res til politibilen. Ser allerede 
for meg hvordan betjenten vil 
legge hånden på hodet mitt 
idet han fører meg inn i bak-
setet. Nærmest som en slags 
tilgivelse. •

Jeg må komme 
meg vekk,  
tenker jeg 

febrilsk.
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HULLSTRIKKET JAKKE
Størrelser: 36–40 (42–46) 
48/50
Overvidde: 61 (66) 70 cm 
Hel lengde: 33 (56) 59 m
Ermelengde: 45 cm alle stør-
relser
Garn: Lana Grossa «Ecopuno»  
(72 % bomull, 17 % ren meri-
noull, 11 % babyalpakka, ca. 
215 m/50 g): ca. 300 (300) 350 
g pastellblå (frg 207) og Lana 
Grossa «Silkhair» (70 % 
mohair, 30 % silke, ca. 210 
m/25 g): ca. 125 (125) 150) g 
dus blå (frg 201)
Pinner: Nr. 3,5 og 4, rundp 
nr. 3,5, 80 cm lang
Strikkefasthet: 19 m og 26 p 
Hullmønster med dobbel tråd 
på p nr. 4 = 10 x 10 cm
Tilbehør: 5 knapper, ø 25 
mm, turkisblå
Opplysninger om oppskrift 
og garn: office@filati.no, 
www.filati.no
Patentkant over 2 m: Den 1. 
m på hver p strikkes r, den 2. 
m tas løs av som om den skul-
le strikkes vr med tråden foran 
m. Den nest siste m på hver p 
strikkes r og den siste m tas 
løs av som om den skulle 
strikkes vr med tråden foran 
m. NB: Forkantene og kragen 
strikkes med patentkanter.
Knutekant: Ta 1. m på hver p 

løs av som om den skulle strik-
kes r. Den siste m på hver p 
strikkes r. NB: Alle andre kan-
ter strikkes med knutekanter.
Hullmønster A [bakstykket, 
ermer]: Strikk etter Diagram 
A. Tallene på høyre side av 
diagr angir p fra retten, tallene 
på venstre side angir p fra 
vrangen. I bredden begynner p 
med m før 1. pil, gjenta rap-
porten [= 8 m] mellom pilen 
og avslutt p med m etter 2. pil. 
For å få bedre oversikt er 2 
rapporter tegnet inn i høyden. 
I høyden gjentas 1.–4. p fort-
løpende.
Hullmønster B med vrang-
bord og patentkant: (Venstre 
forstykke) Strikk etter Dia-
gram B. Tallene på høyre side 
av diagr angir p fra retten, 
 tallene på venstre side angir p 
fra vrangen. De 2 m markert 
med grått på venstre side gjel-
der for patentkanten, de 7 m 
før er vrangborden. I bredden 
begynner p med m før 1. pil, 
gjenta rapporten [= 8 m] mel-
lom pilene og avslutt p med m 
etter 2. pil. I høyden gjentas 
1.–4. p fortløpende.
Hullmønster C med vrang-
bord og patentkant [høyre 
forstykke]: Strikk etter Dia-
gram C. Tallene på høyre side 
av diagr angir p fra retten, tal-
lene på venstre side angir p fra 
vrangen. De 2 m markert med 

grått på høyre side gjelder for 
patentkanten, de 7 m etter er 
vrangborden. I bredden 
begynner p med m før 1. pil, 
gjenta rapporten [= 8 m] mel-
lom pilene og avslutt p med m 
etter 2. pil. I høyden gjentas 
1.–4. p fortløpende.
Øketips: På beg av p etter 
kantm og på slutten av p før 
kantm strikkes 1 vridd r i trå-
den mellom to m.

BAKSTYKKET
Legg opp 110 (118) 126 m 
med dobbel tråd på p nr. 3,5. 
Strikk 5 cm = 16 p vrangbord 
1 r, 1 vr. Forts med Hullmøn-
ster A på p nr. 4. Strikk til arb 
måler 27 (29) 31 cm = 70 (76) 
80 p fra vrangborden, sett et 
merke i hver side for å marke-
re beg av ermehullene og 
strikk videre rett opp. Strikk 
til ermehullene måler 18 (19) 
20 cm = 46 (50) 52 p og fell til 
skrå skuldre. Fell av 9 (10) 11 
m i hver side, fell videre i hver 
side på hver 2. p 9 (10) 11 m 3 
ganger til.
Samtidig med 2. skulderfel-
ling, fell av de midterste 30 m 
til den avrundet halsringning 
og strikk hver side ferdig for 
seg. Fell videre mot halsen på 
hver 2. p 3 m 1 gang og 1 m 1 
gang. Dermed er alle m på 
denne siden brukt opp. Strikk 
motsatt side speilvendt.

Lekker jakke som strikkes med dobbelt tråd.
DESIGN OG FOTO: Lana Grossa

VENSTRE FORSTYKKE
Legg opp 62 (66) 70 m med 
dobbel tråd på p nr. 3,5.  
Strikk 5 cm = 16 p vrangbord, 
begynn i høyre side med 1 
kantm som knutekant og der-
etter 1 vr, avslutt p med 1 vr 
før de 2 m til patentkant.  
Bytt til p nr. 4 og etter kantm 
strikkes det over 52 (56) 60 m 
i Hullmønster B, de resterende 
9 m strikkes til forkant som 
før. NB: I størrelse 42 til 46 er 
det 7 hele rapporter før forkan-
ten. Marker beg av ermehullet 
på høyre side i samme høyde 
som på bakstykket. Strikk til 
ermehullene måler 12 (13) 14 
cm = 30 (34) 36 p og fell av 14 
m til halsringning på venstre 
side, fell videre på hver 2. p 4 
m 1 gang, 3 m 1 gang, 2 m 1 
gang og 1 m 3 ganger.  
Fellingen til skrå skulder 
strikkes i høyre side i samme 
høyde som på bakstykket. 
Etter der siste skulderfelling er 
alle m brukt opp.

HØYRE FORSTYKKE
Strikk speilvendt av venstre 
forstykke, men med vrangbor-
den etter m i patentkant som 
tegnet inn i Diagram C. 
Begynn p med 1 vr og avslutt 
p med 1 vr før kantm.  
Etter vrangborden strikkes 
Hullmønster som tegnet inn 
og de første 9 m strikkes som 
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 hvite, for at rommene skulle 
bli lysere og mer innbydende.

– På den tida drev jeg eget 
konsulentfirma innen interiør 
– og når det passet slik, var 
jeg her og malte.

Da hun og mannen Ole 
Johnny renoverte sitt eget hus 
like i nærheten, bodde de i 
Gjerdestova sammen med 
 døtrene Fredrikke og Pernille.

– Det var koselig å bo her, 
men en ting måtte jeg ta bort: 
Nattkjolen som henger ved 
senga oppe – den var det litt 
skummelt å ligge ved siden av. 
Amalie må le når hun tenker 
på det – men synes ellers at 
Gjerdestova med alle sine 
gamle ting er et skattkammer.

Faren Terje, som er både 
kokk og snekker, har gjort alt 
av snekkerarbeid og har blant 
annet byttet tak og vinduer.

– Vinduene var helt nyde-
lige, men de var så tynne at  
vi hørte hver lyd fra veien  
nedenfor, forteller Amalie. Vi 
har tatt vare på dem og skal 
nok finne noe fint å gjenbruke 
dem til etter hvert.

BYGGER HAGESTUE

Som sin datter, er også Terje 
glad i et prosjekt eller to, og i 
Gjerdestova var det spesielt en 
ting han savnet.

– For noen år siden solgte 
Elin og jeg huset vårt og flyt-
tet i leilighet, men vi savnet 
hagestua vi hadde tidligere, så 
nå er jeg i gang med å lage en 
her.

Terje viser vei til et tilbygg 
med store vinduer i enden av 
huset. Her står det fine, gamle 
gjenstander og venter på å få 
plass når rommet er helt ferdig.

KONTRASTER I 
SOVEROMMET: 
Komfortable senger og 
litt luksus i form av myke 
tekstiler har fått plass i 
det ene soverommet. 

AMALIES  
TIPS TIL DEN  

ENKLE STILEN
• Ta vare på det gamle! Bruk det du har 

og unngå å supplere med mye nytt.
• Noen moderne gjenstander er  

nødvendig, men velg produkter med 
gammeldags design der det er mulig.

• Søte blomster er den perfekte 
 prikken over i-en til denne stilen.

Vi har tatt vare på dem 
og skal nok finne noe 

fint å gjenbruke dem til 
etter hvert.













LETTSTELT: Klematis ‹Ville  
de Lyon› er relativt lett å få til å 
trives i hagen. Derfor kan den 
gjerne plantes flere steder.

Drømmer du om frodige klatreplanter  
på vegger og gjerder, skal du satse  

på klematis. Her er tips til hvordan du  
lykkes med de blomstrende  

skjønnhetene.
TEKST: Bente Halkjær

J
A

N
E

 Ø
D

E
G

A
A

R
D

VÅRVÅR  
VAKRESTE  VAKRESTE  
KLATRERKLATRER
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Annes far døde av ubehandlet hjerteflimmer da hun var tre år, 
og Anne fikk et klart mål i livet. Hun ville bli kardiolog. Men da 
det gjenstår et halvt år av spesialiseringen, skal livet hennes 
snart ta en ny dreining og bringe henne ut i ukjent landskap.

A
nne var ferdig med 
vakten sin og gikk 
gjennom kardiolo-
gisk avdelings korri-

dor med kurs for personalgar-
deroben. Vakten var faktisk 
over for 25 minutter siden, så 
hun da hun fisket klokken opp 
av lommen på kittelen.

– Anne? Anne Parker? Er 
det virkelig deg?

Stemmen bak henne klang 
både forbløffet og kjent, og 
Anne snurret rundt. Kvinnen 
som hadde ropt, kunne være 
i 60-årene. Det krevde to 
blunk før Anne kom på hvem 
hun var. Moren til venninnen 
Rikke fra grunnskolen.

– Ja, det er meg, nikket 
Anne. – Og du er Rikkes 
mor … Helen.

Fornavnet dukket plutselig 
opp i hodet.

– Det er jammen lenge 
 siden, smilte den andre kvin-
nen. – Men jeg hadde faktisk 
hørt at du var blitt lege. Så du 

er her på hjerteavdelingen? 
Hvis jeg må ha nytt hjerte en 
gang, kan det altså være du 
som opererer det inn i meg?

– Nei, jeg er kardiolog. Eller 
jeg blir det når jeg er  ferdig 
med spesialiseringen min om 
et halvt år. Kardiologer be-
skjeftiger seg med medisine-
ring og foretar mindre inn-
grep. Anne avbrøt seg selv og 
smilte til den andre kvinnen. 
Det var ikke første gang hun 
hadde fått spørsmålet, og flere 
ganger hadde hun kastet seg ut 
i lange forklaringer. Men ofte 
hadde hun kunnet lese i ansik-
tet til den som spurte, at han 
eller hun mistet interessen.  
– Heldigvis ser du frisk og 
rask ut, skyndte hun seg å til-
føye.

– Ja, jeg skal bare besøke 
svogeren min. Jeg må fortelle 
Rikke at jeg har støtt på deg. 
Hun er jo gift og mor til ikke 
mindre enn tre. Hva med Lisa 
og Karsten? De må være vel-

dig stolte av deg. Ser du dem 
fortsatt innimellom?

Anne så for seg fosterforel-
drene sine. Hun ble fjernet fra 
moren som femåring og hadde 
vokst opp hos Lisa og Karsten. 
De hadde vært greie nok. 
Men de var reserveforeldre til 
ganske mange barn, og  etter 
Annes 18-årsdag hadde de 
ikke lenger fått vederlag for å 
ha henne boende. Derfor had-
de hun flyttet inn i en kom-
munal hybel for ungdommer, 
og hun hadde klart seg gjen-
nom studiet ved å være spar-
sommelig og med helgearbeid 
på McDonald’s i starten.

– Vi har ikke så mye kon-
takt, svarte hun nå. – Det har 
jo passert en god del barn 
gjennom livet deres. Hvis de 
skulle ha alle på besøk i høy-
tidene, ville …

– Hjelp! Hjelp meg, mannen 
min har falt om!

En skingrende, skrekk-
slagen stemme avbrøt Anne. 

Kvinnen som ropte, sto 
utenfor rom 4. Det tilhørte 
83- årige Werner Juhl. Han var 
døgninnlagt for å få skiftet ut 
ledningene til pacemakeren. 
Inngrepet var planlagt utført 
senere i dag. Annes mentor 
og sjef, avdelingsoverlege Lis 
Meyer, skulle foreta det, men 
hun kom først om en time.

Med lange skritt var Anne 
allerede på vei mot rom 4. 
Juhls kone hadde slått hånden 
for munnen, hun skalv synlig 
og så fullstendig sjokkert ut.

– Han ligger på toalettet, 
gispet hun mellom fingrene.

Anne strøk forbi henne. 
Døren til toalettet sto åpen, og 
hun så Juhls ben stikke frem. 

HjertelegenHjertelegen

NY,  
SPENNENDE  

ROMAN
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I speilet fanget hun et glimt 
av sykepleieren Helle, som 
hadde fulgt etter henne, og 
som så ut til å ta seg av Juhls 
kone. Anne sank ned på kne. 
Juhl hadde vært heldig og ikke 
slått hodet i fallet. Men han 
var gråblek, og huden kjen-
tes klam da Anne tok pulsen. 
Pulsen var der, men den var 
langsom. Hun anslo blodtryk-
ket til å være 60 over 20. Han 
var ikke ved bevissthet.

– Pute, sa hun rolig bakover 
samtidig som hun slo ned toa-
lettsetet og tok tak i pasientens 
ankler og dreide bena slik at 
de ble liggende oppå lokket. 
Helle rakte henne en hode-
pute, og Anne la den varsomt 
under Juhls hode. – Det er en 
vasovagal reaksjon, sa hun 
uten å snu seg.

– Drypp? foreslo Helle 
dempet.

– Ja, men vi venter to mi-
nutter, avgjorde Anne mens 
hun fortsatte å betrakte Juhl. 
Et minutt senere var ansikts-
fargen bedre, og det begynte 
å rykke i øyelokkene. Litt et-
ter hadde den tunge mannen 
kommet såpass til seg selv at 
han med litt hjelp kunne reise 
seg og returnere til sengen. 
I mellomtiden hadde konen 
hans dumpet ned på en stol. 
Skjelvende pustet hun dypt inn 
og ut.

– Jeg ble så redd, hvisket 
hun til Anne, som satte seg på 
huk foran henne og grep hån-
den hennes.

– Det skjønner jeg godt, 
sa Anne. – Mannen din fikk 
et blodtrykksfall, og det kan 
forekomme ved for eksempel 
en anstrengelse. Nå gir vi ham 
intravenøs, og når han bare får 
hvilt seg litt, vil han helt sik-
kert være bra igjen.

– Å, takk, tusen takk, kom 
det i en lang utpust fra Juhls 
kone.

E
n halvtime senere kunne 
Anne endelig låse opp 

garderobeskapet og skifte til 
sivil. Hun kastet et raskt blikk 
i speilet og rusket litt opp i det 
mørke håret.

Hun bestemte seg for 
å sykle Ringveien hjem. 

Underveis hørte hun et ekko 
av stemmen til Rikkes mor: 
«Hun er jo gift og mor til ikke 
mindre enn tre.» Både Rikke 
og hun var 35 år. I et glimt så 
Anne for seg de tre mennene 
hun hadde hatt et kjæresteak-
tig forhold til. Alle hadde vært 
fine fyrer, men hun var ikke 
sønderknust da det ble slutt. 
Det viktigste for henne hadde 
vært utdannelsen.

Etter et lyskryss skjedde 
det. Sykkelkjedet hoppet av, 
og giret låste seg. Annes frem-
drift bråstoppet, og det var et 
lykketreff at hun unngikk å bli 
påkjørt av syklisten bak. Han 
fikk slått en bue utenom hen-
ne, og hun ropte unnskyld.

– Sykkelverksted der nede, 
ropte han tilbake og pekte mot 
en sidegate.

Hva pokker var det som 
hadde skjedd? Anne saum-
farte sykkelen, men oppnådde 
bare å få olje på fingrene. Det 
endte med at hun løftet sykke-
len opp på skulderen og gikk 
ned sidegaten til hun fant et 
kjellerlokale der det sto noen 
pertentlig parkerte sykler 
utenfor. Et loddrett banner på 
en stang opplyste at stedet het 
«Jakobs sykler». De tre trinne-
ne ned til den opplyste butik-
ken var flankert av et gammel-
dags, grønnmalt jerngelender, 
og hun stilte sykkelen opp mot 
det, tok trinnene og dyttet opp 
døren med skulderen.

– Hei!
Mannen som hilste, var høy 

og hadde brede, rette skuldre 
under genseren. Han arbeidet 
på en sykkel som var hengt 
opp i to kjettinger fra taket. 
Et slitt skinnforkle avslørte at 
han var meget slank. Håret var 
like mørkt som Annes, men 

mens Anne hadde brune øyne, 
var hans blågrønne. Blikket 
i dem var så intenst at hun til 
sin egen forvirring glemte å 
trekke pusten, men refleks-
messig gjengjeldte smilet 
hans. Munnen hans var bred, 
tennene hvite, og den ene hjør-
netannen stakk frem på en 
måte som nesten var for sjar-
merende. Det samme gjaldt 
kløften i haken. Det korte 
skjegget kunne ikke skjule 
den.

– Hei, fikk Anne kvekket 
frem.

Han grep en klut og tørket 
fingrene mens han kom mot 
henne.

– Hva kan jeg gjøre for deg?
Alt, runget det i henne mens 

hun prøvde å formulere et  
rimelig fornuftig svar.

– Sykkelen min … Hun 
pekte ut mot gaten. – Det 
skjedde noe med giret.

– Den gule racersykkelen? 
Jeg henter den og ser på den 
her nede.

Snart hang Annes sykkel i 
et annet sett med kjettinger,  
og mannen undersøkte den. 
Anne betraktet ham. Var han 
Jakob? Og hvorfor hadde han 
denne fullstendig irrasjonelle 
og underlige effekten på hen-
ne? Blikket festet seg ved de 
pene hendene med de lange, 
rette fingrene. Ingen ringer.  
Til gjengjeld så hun en liten 
tatovering med snirklete bok-
staver på venstre håndledd.

– OK, kom det nå langsomt 
fra Jakob mens han flyttet 
oppmerksomheten fra syk-
kelen til Anne. Det føltes som 
hun ble badet i lys og varme.

– «OK»?
Han smilte.
– Det er ikke ille. Men et 

av tannhjulene må skiftes. Jeg 
kan saktens fikse det, men jeg 
har det ikke på lager. Med litt 
hell kan jeg få tak i det i mor-
gen. Tenker det blir rundt 900 
kroner. Han så spørrende på 
henne.

Hun nikket og klarte  
liksom ikke å slutte med nik-
kingen.

– Bra. Da prøver jeg.
Han tok opp en mobil fra 

lommen i forkleet, og litt etter 

visste Anne at det var han som 
var Jakob. Og at reservedelen 
kunne være fremme i morgen 
etter tre. Da han hadde avslut-
tet samtalen, gled blikket hans 
mot de oljeflekkete fingrene 
hennes, og han rakte henne 
en ren klut. Idet hun tok den, 
berørte hendene deres hver-
andre, og Anne var sikker på 
at gnisten som sprang mellom 
dem, var synlig. Og hun var 
ikke alene om å merke den 
heller, for Jakob kom med et 
lite utbrudd. Øynene deres lik-
som limte seg til hverandre, 
og Anne var ikke i stand til å 
se bort mens hun gned olje av 
fingrene. Det ble han som til 
slutt flyttet blikket samtidig 
som han rensket stemmen.

– Æ … Du kan få en låne-
sykkel hvis du ikke bor rett 
rundt hjørnet?

– Takk. Jeg bor i 
Munkestien. 
– Nummer?

– 7. Andre til høyre.
Han lo, og hun fikk på nytt 

et glimt av hjørnetannen.
– Mobilnummer, mente jeg. 

Så jeg kan kontakte deg om ti-
meplanen sprekker.

– Å. Hun ramset det opp og 
tilføyde navnet sitt.

Innerst i butikken hentet 
Jakob en solid utseende, brun 
damesykkel som han bar opp 
på gaten. Han la hånden på se-
tet og lente den litt mot henne.

– God tur, Anne Parker. Vi 
høres.

D
e seks ordene runget 
fremdeles i ørene på 

Anne da hun utpå kvelden 
fikk en SMS. Hun burde vært i 
seng, men hennes indre var i 
opprør. Derfor var hun lys 
våken og i ferd med å sjekke 
sin foreløpige litteraturliste til 
det avsluttende spesialiststudi-
et. Det var relativt sjelden hun 
fikk meldinger, og hun rev 
mobilen til seg. «Hei. Det er 
Jakob. Nå har du mitt nummer 
også.» Hun behersket seg og 
la nummeret inn i telefonbo-
ken under navnet «Jakob syk-
kelreparatør» før hun tastet: 
«Det har jeg, ja.» Øyeblikket 
etter skrev han: «Hva driver 
du med?» Hun tok tre dype 

Hennes ville, 
lykkelige og 
gjengjeldte  

forelskelse sto 
tydeligvis å lese 
utenpå henne.
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innåndinger og svarte: 
«Akkurat nå eller sånn i det 
hele tatt?» Han skrev: «Akku-
rat nå og i det hele tatt.»

De hadde utvekslet en 
sverm av meldinger da han 
skrev: «Jeg er nødt til å utvide 
servicen min og justere prisen. 
Nå kommer jeg selv og bytter 
syklene, og alt sammen koster 
et pastamåltid. OK?»

Anne var glad ingen kunne 
se henne, for hun kjente at hun 
satt og smilte helt idiotisk fra 
øre til øre. «Klokken 19.30 på 
torsdag er OK», skrev hun.

På en eller annen måte had-
de de kommet dit hen at 

de holdt hverandre i hånden 
over det lille, runde spisebor-
det som Anne hadde trukket 
frem foran sin franske altan-
dør. Tallerkenene de hadde 
brukt, sto ute i kjøkkenvasken, 
og nå satt de med den siste 
vinen i glassene. Anne hadde 
aldri opplevd stemningen i lei-
ligheten sin som magisk. Men 
det var den i kveld. Og det var 
som om hun og Jakob befant 
seg i en luftlomme i virkelig-
heten, isolert fra alt og alle.

– Hvorfor kardiologi? spur-
te han og snodde fingrene sine 
inn mellom hennes så hun fikk 
gåsehud oppover armen av 
velbehag.

Hun nølte litt. Jakob had-
de vært i leiligheten hennes i 
snart to timer, og det var de 
beste to timene hun hadde 
opplevd på lang tid.

– Delvis fordi du som kar-
diolog kan se resultatet av 
din innsats når du går av 
vakt. Hvis jeg får en pasient 
med lungeødem eller hjerte-
rytmeforstyrrelse, finner jeg 
den riktige medisinen eller 
behandlingen, og i langt de 
fleste tilfeller bedres pasien-
tens tilstand i løpet av kort tid. 
Hun bet seg i leppen for ikke 
å si at søkningen til spesiali-
seringen som kardiolog var 
stor, og at opptakskravene var 
tilsvar ende høye. Det kunne 
lyde som skryt. Så selv om 
hun  tåpelig nok hadde lyst til 
å fremheve seg selv overfor 
ham, motsto hun fristelsen.

– «Delvis»? sa han dem-

pet. – Da mangler noe av for-
klaringen?

Da hun hadde tatt en liten 
slurk vin, tok han også den 
hånden. Nå var alle fingrene 
deres flettet sammen.

– Den delen handler om  
faren min, sa Anne lavt.  
– Han døde av hjertesvikt som 
følge av langvarig, ubehand-
let atrieflimmer da jeg var tre. 
En kardiolog kunne ha reddet 
ham. Hun hadde ikke sagt så 
mye om dette i sitt voksne liv. 
Ikke før heller. På avdelingen 
var det bare Lis Meyer som 
visste det, og Meyer hadde 
dessuten bare fått en absolutt 
kortversjon.

– Det gir mening, kom det 
fra Jakob.

Anne la hodet litt på  
skakke.

– Hvorfor sykler?
Nå smilte han bredt.
– Fordi jeg elsker sykler og 

alltid har gjort det. Og fordi 
jeg er i ferd med å utvikle min 
egen sykkel. En helt ny type 
med små hjul og et kraftig, 
men lett rammeverk som skal 
kunne tas helt fra hverandre 
og plasseres i en stor veske. 
Men innimellom arbeidet 
med det blir jeg forstyrret av 
kunder, og jeg er jo også nødt 
til å tjene til livets opphold. 
Heldigvis forstyrret, når det 
gjelder en viss kardiolog med 
en gul racersykkel.

Anne syntes stemningen 
var blitt fortettet, og hun grep 
seg i å puste bare helt over-
fladisk. Jakob løftet den høyre 
hånden hennes til munnen sin 
og trykte myke, dvelende kyss 
på hver fingertupp.

– Og hvorfor dette? hvis-
ket hun og strøk fingeren over 
tatoveringen han hadde på 
venstre håndledd. De blålige 
bokstavene slynget seg i hver-
andre. – Latin? Noe med en 
seier?

– Rebus optimum vindictae, 
sa han. – Det kan oversettes 
med «suksess er den beste sei-
er». I dag ville jeg ikke valgt 
en slik tatovering. Men da jeg 
endelig ble myndig og kunne 
forlate min fosterfamilie og 
flytte for meg selv, var jeg 
en sint, ung mann og hundre 

prosent oppsatt på å vise alle 
denne verdens svin at jeg nok 
skulle klare meg. Å klare meg 
bedre enn svina, vel å merke. 
Begge foreldrene mine var 
schizofrene, og jeg ble tatt fra 
dem da jeg var ti år. Ingen av 
dem lever i dag.

Anne stirret på ham.
– Jeg har også vokst opp i 

en fosterfamilie. Etter at min 
far døde, var ikke moren min 
i stand til å oppfylle kravene 
som livet og hverdagen stilte 
til henne. Jeg var fem år da jeg 
ble flyttet. På det tidspunktet 
hadde hun forsvunnet inn i et 
blandingsmisbruk som hun 
døde av i 2003. Anne tidde og 
svelget, kunne ikke huske når 
hun sist hadde vært så åpen 
overfor et annet menneske.

– Er det sant? mumlet 
Jakob. – Er det virkelig sant? 
Han reiste seg fra stolen, bøy-
de seg over bordet mot henne 
og la hånden rundt nakken 
hennes. Og Anne fulgte med 
opp og lot leppene møte hans 
mens Rikkes ansikt merke-
lig nok flakset gjennom hodet 
hennes.

Åtte dager senere betraktet 
overlege Lis Meyer henne 

granskende. Anne kom inn på 
døgnvakt, og Meyer var på vei 
hjem.

– Hva er det med deg? 
brummet overlegen.

– Hvorfor tror du at det er 
noe med meg? spurte Anne 
uskyldig. Hennes ville, lykke-
lige og gjengjeldte forelskelse 
sto tydeligvis å lese utenpå 
henne. Flere hadde spurt om 
det nylig hadde skjedd noe 
spennende i Annes liv.

– Fordi jeg ikke er født i 
går, dessverre, svarte Meyer.  

– Og det handler ikke bare om 
en ny frisyre, og du har heller 
ikke gått ned i vekt – noe du i 
motsetning til visse andre  
jo heller ikke trenger. Hun 
klappet seg på bakenden.

Anne lo litt, ønsket Meyer 
en god kveld og gled utenom 
henne, for i kontordøren sto 
avdelingssykepleieren og spei-
det utålmodig etter henne. 
Avdelingssykepleieren hadde 
fri når hun og Anne hadde 
gjennomgått dagens journaler. 
Fra klokken 23 var Anne  
alene på avdelingen med en 
hjelpepleier og to nattsyke-
pleiere. Hun kvalte en gjesp 
og tenkte at hun ville legge 
seg nedpå hvis eller når nat-
tens stillhet senket seg. Den 
inntraff litt over midnatt, og 
hun stilte treskoene under 
briksen, trakk av seg buksen 
og dro teppet over seg.

Litt over klokken to ble hun 
vekket av nattsykepleierens 
hånd på skulderen.

– Anne? Det kommer en 
akuttpasient opp fra vaktle-
gen. En kvinne med en ganske 
voldsom hjertearytmi.

Anne satte seg opp og tvang 
bort de siste restene av en 
 underlig drøm.

– Kjenner vi henne her på 
avdelingen? spurte hun og 
stakk bena i buksen.

Sykepleieren ristet på hodet.
– Nei. Pasienten er bare 28 

år, og hun er her sammen med 
mannen sin.

– Greit. Jeg kommer straks.
Speilet over håndvasken 

viste et blekt ansikt, og hun 
tok en rask tannpuss, for det 
fikk henne alltid til å føle seg 
friskere og mer tilstedevær-
ende. Da hun kom ut i den 
nattestille gangen, var de au-
tomatiske dørene til den lille 
forhallen ved heisen på vei til 
å lukke seg. Hun så at det var 
lys i undersøkelsesrom 1. Hun 
var fire skritt fra glassdøren da 
hun fikk øye på pasienten, som 
sykepleieren holdt på å hjelpe  
opp på benken. Den unge 
kvinnen hadde langt, krøllete, 
rødt hår. Og mannen som  
sto ved siden av henne, var 
Jakob.

Fortsetter i neste nummer

Flere hadde 
spurt om det 
nylig hadde 
skjedd noe 
spennende  
i Annes liv.
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samtalene med at hun «ring-
te takkekort» i stedet for å 
sende dem? Så kunne hun 
fylle på med hyggelig prat og 
igjen takke for at de kom i 
selskapet.

Jeg synes Eva svarte på 
en veldig fin og klok måte.  
Vi bør ikke henge oss opp i 
de få negative tilbakemeldin-
gene og la dem få overstyre 
de gode kommentarene.

Hilsen Karin

UNNGÅ VORSPIELET
Jeg jobber i en bedrift hvor 
miljøet er ungt, kreativt og 
«kult». Selv er jeg 42 år og 
en av de eldste. Det er god 
økonomi i bedriften, og led-
elsen er svært spandabel 
mot de ansatte. Det resulte-
rer i en høy «partyfaktor», 
og champagnekorkene 
spretter støtt og stadig. 

Selv er jeg svært forsiktig 
med alkohol. Jeg er gift og 
har mitt eget private miljø. 
Jeg er flink og pliktoppfyl-
lende i jobben og blir respek-
tert for det, selv om jeg også 
vet at jeg blir sett på som en 
festbrems. Det blir godtatt 
at jeg ikke deltar i all festin-
gen, men én fest forventer 
ledelsen at alle stiller opp på, 
og det er bedriftens store 
sommerfest. Dit kan man 
også ta med ektemenn og 
kjærester, heldigvis. 

Men: Det har utviklet seg 
en tradisjon med et slags 
vorspiel til denne sommer-
festen et par kvelder i for-
veien, som bare er for de 
 ansatte, og som det også 
forventes at vi deltar på.

Da skal vi opptre, og vin-
nerne blir utnevnt, får flotte 
premier og blir siden hyllet på 
sommerfesten. Vi blir filmet 
også, og filmen av de ansat-
te som opptrer, blir vist på 
sommerfesten til stor latter 
og jubel. Vi får utdelt opp-
gaver som innebærer dans 
eller sang, og det virker som 
om lederne legger sin sjel i 
dette vorspielet. Hemningene 
forsvinner i takt med alko-
holinntaket, mens jeg blir stiv 
som en pinne av sjenanse og 
synes det hele er fryktelig.

I år gruer jeg meg så mye 
til dette vorspielet at jeg  
vurderer å late som om jeg er 
syk. Det blir nemlig ansett 
som svært usolidarisk å nek-
te å opptre. Jeg forsøkte å 
forklare at jeg føler dette 
som en stor belastning, men 
mine kolleger sa at jeg som 
er så voksen og fornuftig  
– og jeg tror ikke fornuftig 
var ment som noe kompli-
ment – kunne da ikke ta meg 
selv så høytidelig.

Hva skal jeg gjøre? Jeg  
orker ikke tanken på å være 
med på dette tullet i år igjen, 
jeg får angst bare ved tan-
ken.

Hilsen Festbrems og  

anti-danseløve

Kjære deg.
For en straff å havne på et 
slikt vorspiel. Ingen grunn til 
at du skal måtte utsette deg 
for noe slikt. Jeg vil råde deg 
til å flagge helt ærlig at det-
te er en festform som ikke 
passer for deg. Ikke kom 
med noen nødløgner. Du har 
allerede forklart for dine 
 kolleger at for deg er det å 
opptre med dans eller sang 
foran alle de andre, en stor 
belastning. Du har ingen gle-
de av det, men gruer deg 
lang tid i forveien. 

Be sjefen din om en per-
sonlig samtale i god tid før 
arrangementet. Si at du er 
takknemlig for bedriftens 
sjenerøsitet overfor de an-
satte, og at du gjerne deltar 
på den flotte sommerfesten, 
men at dette vorspielet har 
ikke vært noe for deg. 

Slik jeg tolker deg har du jo 
vært med på det, således 
vet du hva du snakker om, 
og det bør veie tungt når 
sjefen gir aksept for at du 
blir unntatt deltagelse på 
dette, for deg, store marerit-
tet. 

Min erfaring er at ærlige 
medarbeidere som står fjell-
støtt i hvem de er, blir re-
spektert. Og faktisk også 
beundret. Når du våger å tre 
fem som ikke så festglad, 
åpner det for andre å gjøre 
det samme.

Uhemmet skryt 
av barn og  

barnebarn kan 
være veldig  
slitsomt å  

lytte til.

Håper du får en fin som-
merfest. 

Hilsen Eva 

SKRYTER AV  
BARNEBARNA 
Forleden traff jeg en gam-
mel bekjent som fortalte at 
barnebarnet hennes hadde 
begynt å gå da han var ni 
måneder. Et annet barne-
barn hadde så smått begynt 
å snakke da hun var et halvt 
år, og før hun var to hadde 
hun snakket helt rent og 
hatt et ordforråd som en 
voksen. De tre eldste barne-

barna gjorde det så godt på 
skolen at det ble vurdert å 
flytte dem opp et par klas-
ser. Alle var svært musikal-
ske, og sønnesønnen på 12 
hadde startet eget band.

Denne damen er beryktet 
for å skryte hemningsløst av 
seg og sitt, spesielt er det 
ikke måte på hvilke vidun-
dere av noen barnebarn hun 
har fått. 

Som regel står jeg bare der 
med et anstrengt smil og sier 
ha og ja når hun skryter av 
barnebarna, men denne gan-
gen orket jeg ikke mer og tok 
til motmæle gjennom å skry-
te hemningsløst av meg selv.

Selv har jeg hverken barn 
eller barnebarn, så jeg fortal-
te at jeg selv hadde begynt å 
danse ballett da jeg var to år, 
at jeg hadde blitt eliteturner 
da jeg var fire og at jeg spilte 
så vakkert fiolin da jeg var 11, 
at det ble vurdert å la meg 
begynne i Kringkastingsor-
kesteret. Alt dette var 
selvsagt blank løgn, 
og min gamle 
 bekjente forsto 
det nok, for hun 

fikk et underlig uttrykk i an-
siktet og hadde det plutselig 
travelt med å komme videre.

Mitt håp er at hun fikk seg 
en lærepenge. For uhemmet 
skryt av barn og barnebarn 
kan være veldig slitsomt å 
lytte til.

Hilsen Astrid

 
LANGT HÅR ELLER 
IKKE?
Vi har hatt flere innlegg om 
hvorvidt voksne kvinner 
kan ha langt hår eller ikke.

Her kommer  ett til:

HÅRET ER KVINNENS 
PRYD
Jeg kunne ikke la være med 
og kommentere denne kvin-
nen med sitt syn på langt 
hår. Håret er kvinnens pryd, 
het det før i tiden, og jeg er 
så enig i det. At så mange 
har langt hår nå for tiden er 
kanskje en trend? 

Siden jeg ble voksen har 
jeg latt håret gro. Mine døtre, 
barnebarn og oldebarn likeså. 
Og menn med langt hår,  
herlig! De står i nydelig kon-
trast til alle snauklipte som 
tror de er en sexy gave til alle 
kvinner.

Kvinner med langt hår har 
jo oftest stor tro på seg selv, 
og hvem ønsker ikke å bli lagt 
merke til?

Så, kvinner, la håret gro og 
du skal se verden smiler til 
deg, bortsett fra dem med 
kort hår som virker både 
strikse, stramme og flere år 
eldre enn de er.

Hilsen dame over de 70
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foreldrene, det så jeg på vår 
eldste, og det hadde jeg erfart 
selv som ung.

Sommeren før vi skulle bli 
alene, skjedde det noe. Den 
mannen som jeg gledet meg til 
å bli gammel med, ble plutse-
lig så mye mer satt. Han satte 
seg ned på en måte han ikke 
hadde satt seg ned på før. Og 
når jeg la meg på et tidspunkt 
da vi pleide å gå til sengs 
sammen, ville han heller bli 
sittende igjen foran fjernsynet.

Han hadde ødelagt armen 
og var sykmeldt, og jeg trodde 
at han var frustrert på grunn 
av dette. I begynnelsen merket 

jeg at han kom og la seg først 
en gang tidlig på morgenkvis-
ten, og når jeg sto opp, orket 
han ikke å ønske en ny dag 
velkommen. Når jeg kom 
hjem fra jobb, møtte jeg en 
mann som fremdeles hadde 
søvn i øynene. Han virket sløv 
og apatisk.

Når han skulle ut og kjøre, 
fant han ikke bilnøkkelen.

Datteren vår flyttet ut, og vi 
ble alene. Ingen ting ble så fint 
som jeg hadde drømt om.  
Geir virket trist og fjern, og det 
irriterte meg at han ikke hadde 
initiativ. Noe hadde skjedd 
med ham, uten at jeg kunne 
sette fingeren på hva det var.

Da jeg snakket med søste-
ren hans om det, mente hun at 
han kanskje var inne i en 
depresjon. «Ikke alle takler at 
huset blir tomt for barn», min-
net hun om. Det gikk et lys 
opp for meg, og jeg bestemte 
meg for å vise større forståel-
se. Problemet var at det ikke 
hjalp. «Du må gå til legen, 
kanskje trenger du hjelp fordi 
du er deprimert», sa jeg til 
ham. Han sa at han ikke var 
lei seg, bare sliten.

I et halvt år levde vi i denne 
situasjonen, som for meg var 
utrolig krevende. Mannen min 
var sykmeldt og gikk hjemme, 
men han klarte ikke engang å 
ha middagen klar når jeg kom 
hjem. Da han påsto at han 
ikke fikk induksjonstoppen til 
å virke, lo jeg av ham, og det 
var en irritert og sarkastisk 
latter. Det fikk være grenser 
for latskap!

Jeg visste at jeg hadde 
skjemt ham bort ved å være 
den som hadde laget mat i alle 
år vi hadde vært gift, men en 

omelett måtte han da i 
det minste kunne klare 
å lage, sa jeg til meg 
selv. Da han endelig 
kom seg til legen, fikk 
han medisiner for 
depresjon, men de 
hjalp ikke. Han virket 
like nedstemt og tiltaks-
løs.

Døgnet ble snudd fullsten-
dig på hodet, og det var ingen 
nærhet mellom ham og meg. 
Det skyldtes ikke at jeg ikke 
ville. I ettertid ser jeg at jeg 
var lite oppmerksom, for han 
kunne rett som det var slite 
med å finne de riktige ordene 
når vi snakket sammen.

Når han skulle fortelle at 
han hadde tatt ut av oppvask-
maskinen, kunne han for 
eksempel snakke om «den tin-
gen som vasket skitne glass». 
Det var en merkelig ting å si, 
men jeg orket ikke å henge 
meg opp i det.

«Hva er det med pappa?» 
Døtrene våre la også merke til 
at noe var galt. Når de ba ham 
om å finne frem bilder på 
mobiltelefonen, klarte han 
ikke å huske koden til sin 
egen telefon, eller han strevde 
med å finne frem til albumet 
de snakket om. Slike ting 
 hadde han vært flink til før.

Ferdigheter som blir borte, 
skal gis oppmerksomhet. 
Døgn som snus på hodet også. 
I dag vet jeg at begge disse 
tingene er tegn på tidlig 
demens. Men da forsto jeg det 
ikke. Jeg ble bare sint og irri-
tert. Til slutt ville jeg egentlig 
bare skille meg.

«Jeg kjenner ikke pappa 
igjen, og dette går ikke», sa 
jeg til barna mine. 

De forsøkte å snakke med 
ham, og han virket veldig lei 
seg da han forsto hvor langt 
ting var gått. «Jeg vet ikke hva 
det er med meg», sa han.

Jeg mente at han måtte 
komme seg tilbake i arbeid. 
«Bare du gjør det, blir alt som 
før», sa jeg. Han gikk med på 
det, eller følte seg tvunget til 
det, og det ble ikke bra. Den 

mannen som hadde vært så 
flink og pålitelig, fikk nå ikke 
til ting han hadde gjort mange 
tusen ganger før, og kundene 
klaget. Jeg forsto ingen ting. 
Hva kunne det være? Geir var 
44 år, og alle blodprøver viste 
at han var frisk.

Fremdeles hengte vi oss 
opp i at det måtte være en 
form for depresjon han led av. 
Først to år etter at vi ble alene 
i huset, kom diagnosen. Han 
led av tidlig Alzheimers. Da 
hadde det gått så langt at det 
faktisk føltes som en lettelse, 
fordi det fantes et svar.

Samtidig ble jeg rammet  
av en voldsom anger og skyld-
følelse. Den stakkars mannen 
min hadde levd med en sint og 
urimelig kone som ikke forsto 
noe som helst. Jeg følte meg så 
grusomt slem.

Nå er det fem år siden vi 
fikk beskjeden, og Geir bor 
fremdeles hjemme. Ting har 
ikke forverret seg i stor grad 
siden da, og med litt hjelp 
 klarer vi oss i hverdagen. Men 
jeg har måttet innse at denne 
fasen av livet ikke blir slik jeg 
drømte om og planla.

Det er selvfølgelig trist, 
men samtidig ser jeg at det er 
mye fint i den hverdagen vi 
har nå. Siden jeg vet at Geir 
ikke selv er skyld i personlig-
hetsendringene, føler jeg 
ømhet i stedet for sinne. Som 
et resultat av det er han blitt 
mer glad og takknemlig. Hva 
fremtiden vil gi oss, vet vi 
ikke, og derfor tar jeg én dag 
om gangen. •

Da han  
endelig kom  

seg til legen, fikk 
han medisiner 
for depresjon, 
men de hjalp 

ikke.

ØMHET: Nå føler 
jeg bare ømhet for 
mannen min.

VIL DU DELE  
DIN HISTORIE  
MED ANDRE?

Eller ønsker du å lese  
flere historier? Sjekk ut 

Facebook-gruppen
Historier fra virkeligheten
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DA JEG MØTTE Einar, var 
jeg alenemor til min datter 
Ingrid. Han var også forelder 
fra før. De to døtrene hans 
bodde i hovedsak hos moren, 
men var hos ham annenhver 
helg og i ferier. I grunnen var 
det en grei løsning da vi flyttet 
sammen for å satse på vår 
 felles fremtid, og etter hvert 
giftet oss. Vi kunne fokusere 
på hverandre og nyte kvali-
tetstid som par.

Hva var det som gjorde at 
jeg falt for ham? Svaret var 
hans kjærlighet til naturen. 
Han var en villmarksmann 
som elsket å vandre inn i skog 
og mark, gjerne for noen 
dager om gangen. Med telt og 
sovepose i en stor ryggsekk 
labbet han i vei til fiskevann 
og små skogshytter. Jeg fikk 
være med.

Min datter fikk også opp-
leve fine stunder ved bålet, og 
hun ble god til å gå på ski og 
gå lange fotturer, takket være 
Einar. Når han og jeg hadde 
helger alene sammen, valgte 
vi friluftslivets gleder og ikke 
stive selskaper.

I begynnelsen var jeg så 
betatt av det livet han levde at 
jeg ikke tok innover meg at 
han også var en annen person. 
Jeg opplevde ham som firkan-
tet hvis vi diskuterte sam-
funnsspørsmål. I hans øyne 
var alle uføretrygdede bare 
trygdemisbrukere, og alle inn-
vandrere snyltet på våre goder 
og var en trussel mot velferds-
samfunnet vårt.

«Du trenger ikke å gjøre 
deg så kynisk, for det er du 
ikke», sa jeg. Dette ble mitt 
forsvar, min måte å holde 
 ideene hans på avstand. Jeg 
ville ikke tro at han var sånn, 
så lite tolerant. Overfor meg 
og datteren min var han flott.

Jeg så at hun ble glad i ham 
og at hun satte pris på alle 
turene han tok oss med på. Jeg 
var også helt sikker på at han 
var glad i henne. Han skrøt av 
hvor tøff hun var og sa ofte at 
hun kom til å bli en jeger, 
akkurat som ham. Dette var 
veldig viktig for ham. Hans 
egne barn ville ikke være med 
på fjellet eller i marka.

Etter hvert som de ble eldre, 
kom de sjeldnere og sjeldnere 
til oss. Det betydde at det ble 
vi tre som ble en familie – 
Einar, Ingrid og jeg. Ingrids 
pappa bodde i en annen by og 
hadde etablert seg på nytt med 
to barn til, og hun så ham bare 
sporadisk. De hadde et godt 
forhold, men det var ikke 
kvantitet i samværet. 

Ingrid ble tenåring og alt 
fortsatte å gå bra hos oss. Hun 
hadde ingen kjærester, og det 
var vi glad for. Venninnene 
hennes kom og gikk hjemme 
hos oss. Etter videregående 
skole reiste hun av gårde for å 
studere til å bli lærer.

Det slo meg at hun var  
blitt en flott, ung kvinne. Hun 
var sterk og balansert og trygg 
på hvem hun var. Jeg tok meg 
i å snakke om hvordan det  
ville bli når hun fikk barn og 
jeg ble bestemor. «Mamma, 
kanskje blir det ikke sånn», sa 
hun. «Klart det blir sånn», 
insisterte jeg, og hun sa ikke 
mer.

Gjennom noen år var det 
flere tilsvarende situasjoner. 
«Er det ikke rart at hun ikke 
har hatt noen kjæreste ennå?» 
spurte jeg Einar. Han sa at det 
kanskje var rart, men at det 
sikkert skyldtes at hun var 
kresen. «Hun leter sikkert 
etter en mann som meg. Det 
finnes ikke mange av oss», 
tullet han.

Han og jeg hadde det fint. 
Det var gnisninger når vi dis-
kuterte politikk eller menn-
eskeverd, men når vi var ute i 
naturen, var det aldri uenighet. 
Da levde vi i øyeblikkene og 
fokuserte på her og nå. Jeg 
elsket ham når han tente opp 
bål og kokte kaffe til meg over 
flammene. I slike stunder 
tenkte jeg at jeg var heldig.

Da min datter var 
 nesten ferdig utdannet, 
kom hun hjem og sa at 
det var noe hun måtte 
informere meg om. 
Hun sa det som det 
var, uten forsøk på å 
dekke det til. «Jeg  
er lesbisk og har en 
kjæreste.»

Jeg måtte svelge tre 
ganger før jeg klarte å si noe. 
«Hva?» sa jeg. Hun gjentok 
det hun hadde sagt. Jeg er et 
tolerant menneske og har aldri 
dømt andre på bakgrunn av 
religion eller legning, og jeg 
forsto hvordan jeg måtte møte 
beskjeden. «Er du sikker?» 
spurte jeg. «Helt sikker», sa 
Ingrid.

Brått gikk det opp for meg 
hvorfor vi ikke hadde hatt gut-
tekjærester hjemme hos oss. 
«Har du visst lenge at det er 
sånn?» fortsatte jeg. Hun sa at 
hun hadde visst det siden hun 
var 15 år og ble forelsket i sin 
beste venninne. Når jeg tenker 
tilbake, ser jeg at det ikke var 
lett å ta imot beskjeden, av 
 flere grunner.

For det første hadde jeg 
bare dette ene barnet og 
drømte om å få etterkommere, 
og det andre var at jeg levde 
sammen med en mann som 
ikke kom til å takle det bra. 
Hun ba meg om ikke å si noe 
til stefaren i første omgang, og 
det gjorde meg lettet at jeg 
fikk tid til å tenke gjennom 
situasjonen. «Jeg er like glad i 
deg uansett, det vet du», sa jeg 
og ga henne en klem. «Det vet 
jeg, mamma», sa hun. 

Det var da hun bestemte 
seg for å stå frem offentlig 
som lesbisk at jeg fikk det vir-
kelig tungt.

Å møte familie og venner 
som hadde fått vite det, ble en 
utfordring. Jeg kjente på en 
slags flauhet, som jeg hatet. 
Heldigvis sørget min mann 
for at denne følelsen slapp 
taket i meg. Da han fikk vite 
det, reagerte han så negativt at 
mine forsvarsmekanismer 
trådte i kraft umiddelbart. 
«Lesbisk? Vel, da får hun gjø-

re noe med det. Det finnes 
behandling å få», sa han.

Jeg ble så provosert at jeg 
mistet besinnelsen. «Hvis 
noen trenger behandling i dette 
hjemmet, er det du!» skrek jeg. 
Det føltes godt å få frem hvor 
jeg sto. Einars mangel på tole-
ranse og respekt kalte frem 
mine verdier. Jeg gjorde det 
klart at hvis vi skulle fortsette 
å være gift, måtte han aksep-
tere og respektere min datter 
for den hun var.

Han klarte ikke å gjøre noe 
med holdningene sine, og det 
gikk opp for meg hvor for-
skjellige han og jeg var rent 
menneskelig. Jeg kunne ikke 
være gift med en mann som så 
på homofili som noe ekkelt og 
unaturlig.

Nå er det gått to år siden jeg 
reiste fra ham, og jeg har ikke 
sett meg tilbake. Situasjonen 
synliggjorde hva som er viktigst 
i livet mitt, nemlig min datters 
ve og vel. Jeg har åpent hjem 
for henne og kjæresten. De to 
gir meg så mye lykke og glede 
at ord ikke kan beskrive det.

Heldigvis viste min eks-
mann seg som en helt annen 
mann enn Einar. Han gjorde 
det klart at han elsket Ingrid 
samme hva. Han var stolt over 
at hun sto frem. I dag tenker 
jeg at det er synd på personer 
som Einar. Tenk å være så låst 
i en vrangforestilling at du ikke 
evner å se hva kjærlighet er. 

Neste gang jeg forelsker 
meg, skal jeg passe på at han 
er verdiforankret i menneske-
verdet. Noe annet er ikke til å 
leve med. •

Å møte familie 
og venner som 
hadde fått vite 

det, ble en  
utfordring.

VIL DU DELE  
DIN HISTORIE  
MED ANDRE?
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ket gli over leiligheten for å se 
at alt var perfekt. Når det kom 
venner hjem til meg, og de 
bemerket hvor strøkent det 
var, gjorde det meg glad. Og 
det ga fart til tanken om at alt 
skulle være pent og perfekt til 
enhver tid.

Mor roste meg. «Jeg hadde 
aldri trodd at du skulle bli så 
ordentlig, Anja. Jeg er stolt av 
deg!» sa hun. At hun sa det 
slik og så det på den måten, 
fikk meg til å føle meg veldig 
voksen og ansvarlig. Det var 
altså slik min karriere som 
«tvangstenker» begynte.

Ikke lenge etter at jeg flyttet 
for meg selv, fikk jeg en kjæ-
reste. Siden han ikke hadde 
flyttet hjemmefra ennå, flyttet 
han likeså godt inn hos meg. 
Jeg la min ære i å holde det 
rent og ryddig til enhver tid, 
og når vi hadde spist, var det 
jeg som ryddet og vasket på 
bord og benker, fordi det alltid 
var rusk og snusk etter ham.

Han lot det skje. Og hans 
mor lo og sa at jeg var fantas-
tisk. Gradvis ble jeg hektet på 
renslighet. Sakte, men sikkert 
tok tankene på å ha et plettfritt 
hjem overhånd. 

Vi giftet oss og flyttet til et 
lite hus, og jeg fortsatte min 
iherdige innsats som rengjører 
der. Selv om jeg ble fortalt at 
jeg ikke trengte å gå så grun-
dig til verks så ofte, fortsatte 
jeg. Jeg klarte ikke å slutte.

I noen år ble jeg vennskape-
lig ertet fordi jeg ikke klarte å 
legge fra meg vaskefilla, men 
da vi fikk barn og jeg løp etter 
dem for å tørke opp etter dem, 
ble mannen min irritert: 
«Ærlig talt, de er barn, og du 
er bare opptatt av at de ikke 
skal grise til», sa han. Jeg ville 
være en leken og avslappet 

mamma, men klarte ikke å 
være det.

Når ungene ble så store at 
de fikk besøk av andre barn, 
knøt det seg i magen fordi det 
ble så skittent hjemme hos oss. 
Mens barna lekte og hadde det 
gøy, snek jeg meg rundt og 
tørket opp, støvsuget og vasket 
der de hadde beveget seg. 
 Fordi jeg fikk mye kritikk for 
ikke å klare å slappe av, men 
var helt besatt av å ha det rent 
rundt meg, begynte jeg å snike 
meg rundt i eget hjem, nær-
mest med kluten gjemt under 
jakken.

Når vi hadde gjester, lot jeg 
som om jeg måtte et nødven-
dig ærend, mens jeg egentlig 
vasket toalettet og vasken. 
Hjernen min var konstant i 
vaskeberedskap. Jeg fikk 
abstinenser hvis jeg følte meg 
hindret i å ta de grepene som 
jeg syntes var nødvendige.

I dag vet jeg at det finnes en 
diagnose, OCD – Obsessive 
Compulsive Disorder. Defini-
sjonen på dette er en lidelse 
med tilbakevendende tvangs-
tanker og/eller tvangshand-
linger. Det er ikke en sinns-
lidelse, selv om mange med 
lidelsen er engstelig for å bli 
oppfattet som det av omgiv-
elsene. Jeg slet med tvangs-
tanker i så stor grad at det 
 faktisk styrte livet mitt, og det 
gikk ut over familielivet og 
parforholdet.

Det jeg skal innrømme nå, 
er fryktelig flaut, men hvis 
mannen min og jeg var 
sammen i sengen, lå jeg bare 
og tenkte på sengetøyet som 
måtte vaskes etterpå. I hver-
dagslivet prioriterte jeg å 
 vaske fremfor å hygge meg.

Hvis mannen min foreslo at 
vi skulle gå tur med barna, 
ville jeg heller bli igjen hjem-
me. Jeg sa at jeg hadde ting 
som måtte gjøres. «Hva da?» 
spurte han. Jeg ble irritert og 
sa at han måtte slutte å blande 
seg inn i mine gjøremål. «Da 
skal du vaske igjen, da», kom-
menterte han. «Og hva så? Du 
har til dags dato ikke rørt en 
vaskeklut! » smalt det fra meg.

Mange situasjoner endte i 
krangler som dette, fordi jeg 

ikke klarte å frigjøre 
meg fra tvangstankene 
mine. Og når vi leide 
oss feriehus i Danmark 
om sommeren, holdt jeg 
på nøyaktig på den samme 
måten. Det måtte utroskap til 
for å få meg til å se at jeg 
trengte hjelp. Mannen min var 
ærlig og sa det som det var. 
Han hadde møtt en morsom 
dame som var alene med to 
barn, og som var deilig 
avslappende å være sammen 
med.

Vi hadde en lang prat, og 
jeg gråt. Hele døgnets våkne 
timer var for meg preget av 
tvangstanker og -handlinger. 
Jeg visste at jeg brukte tiden 
feil og gjorde noe «dumt», 
men klarte ikke å la være.  
Da jeg synliggjorde min egen 
fortvilelse, tok mannen min 
armene rundt meg. «OK, vi 
forsøker å finne ut av dette 
sammen, men du må endre 
deg», sa han.

Da jeg fikk henvisning til 
en psykolog, var det med større 
kunnskap enn før. Kveld etter 
kveld leste jeg meg opp på 
OCD. Jeg visste at de som er 
rammet, ofte sliter med stor 
skamfølelse og at de holder 
det mest mulig skjult for 
omgivelsene. Av den grunn 
kalles lidelsen ofte for «den 
skjulte lidelsen».

Det var ikke tilfeldig at jeg 
ble rammet, for personer som 
er svært pliktoppfyllende eller 
sensitive for angst og uro, 
rammes lettere enn andre. 
Min lykke var at jeg ikke var 
av de hardest rammede. Jeg 
leste at det for noen ble en 
funksjonshemning.

Da jeg kom til psykolog, 
brukte jeg en hel time til å 
snakke om alle tankene og 
følelsene jeg hadde, som 
 hadde tatt totalt styring over 
min hverdag. Hun satt for det 
meste stille og lyttet. Iblant 

stilte hun et oppfølgingsspørs-
mål. «Noen har bare en følelse 
av at de må gjøre ting uten at 
de vet hvorfor, så du er ikke 
alene», sa hun.

I mange år hadde jeg arran-
gert ting slik at de lå symme-
trisk og sto på linje, og jeg 
hadde slitt med angst for at 
noen skulle rote det til igjen. 
Å få sagt det jeg skammet 
meg over, føltes så utrolig dei-
lig! Psykologen fortalte meg at 
forskere antar at OCD har en 
kombinasjon av psykologiske 
og nevrobiologiske årsaker,  
og at det hos rammede er en 
forstyrrelse i et av hjernens 
signalstoffer.

Samtaleterapi hadde vist 
seg å ha liten effekt, sa hun. 
Legen min besluttet å gi meg 
medisiner, men jeg fikk ingen 
garanti for at de ville virke.  
Til mitt hell gjorde de det.  
I dag klarer jeg å slappe av på 
en helt ny måte. Hjernen min 
er ikke lenger så opphengt og 
tvangsstyrt. Jeg klarer endelig 
å nyte øyeblikk sammen med 
dem jeg er glad i.

Jeg er så glad for at jeg inn-
så at jeg trengte hjelp, for jeg 
var ikke lykkelig som tvangs-
rengjører, og jeg gjorde mine 
nærmeste frustrert og oppgitt. 
Nå setter de isteden pris på 
den «nye» meg. •

Mor roste meg. 
«Jeg hadde aldri 

trodd at du  
skulle bli så 

ordentlig, Anja.»
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NONNER I 
BY BILDET: Det er 
ikke uvanlig å obser-
vere dominikaner-
innene rundt om i 
byen.

benker. Over alteret er det iko-
ner som fremstiller de tolv 
apostlene, det er vakre glass-
malerier og bakerst i kapellet 
en madonnafigur. Ane-
Elisabet tenner et lys i stillhet.

Det er lett å tenke at livet i 
et kloster består av stillhet og 
bønn. Men Søster Ane-
Elisabet har tett program. Hun 
står opp 05.30, leser litt, spiser 
frokost og går til bønn i kapel-
let. Deretter starter dagens ak-
tiviteter. Å tjene andre er en 
viktig del av livet til domini-
kanerinnene. 

Ane-Elisabet bidrar på 
kjøkkenet og i hagen, organi-
serer mye av den daglige 
 driften på Sankta Katarina-
hjemmet, tar vare på husets 
studenter og ansatte, er med i 
søstrenes grupper og aktivite-
ter. Og så er det bønn tre 
 ganger om dagen. Et ganske 
hektisk liv.

– Se her, sier Ane-Elisabet 
og finner frem noen fargerike 
barnebøker. De er det hun som 
har skrevet. 

– Jeg er glad i å skrive.
Hun smiler.
Det er ikke uvanlig å se 

 søstrene ute i bymiljøet på vei 
til eller fra daglige gjøremål. 
Du kan også risikere å se Ane 
Elisabet kjøre rundt i kloste-
rets felles bil. For bil må de 
ha, de lever tross alt i 2025.

BESTEMT OG LITT SÆR

Ane-Elisabet Røer vokste opp 
på Eidsvoll og i Tønsberg,  
i en søskenflokk på fem. Hun 
spilte i korps, gikk med avisen 
og var politisk aktiv i SOS 
Rasisme.

– Jeg har alltid vært veldig 
bestemt, selvstendig og spon-
tan. Og litt sær. Hun smiler.

Men hvordan havnet  
Ane-Elisabet her i klosteret? 
Hva var det som skjedde?

– Det var et forholdsvis 
uvennlig klima mellom barna 
på Eidsvoll, og det å være tøff 
var viktig for å «overleve». For 
meg betød det at jeg lærte meg 
butikknasking. Jeg var 8–9 år 
gammel på den tiden. Jeg for-

sto at dette var feil, men visste 
ikke hvordan jeg skulle kom-
me meg ut av det, forteller 
søster Ane-Elisabet.

– En natt våknet jeg opp til 
en kraftig solnedgang. Det var 
et så sterkt lys, og jeg ble slått 
av styrken i det. Der og da for-
sto jeg bare at lyset var sterke-
re enn alt annet, ja selv en 
atombombe, som jeg hadde 
lært om på skolen. Jeg ba min 
aller første bønn den natten. 
Jeg ba om at dette lyset måtte 
hjelpe meg til å bli et bedre 
menneske, og gjorde han det 
ville jeg i gjengjeld gi meg 
selv til Gud.

VALGET

I årene som fulgte lever Ane-
Elisabet et ganske vanlig ten-
åringsliv. Hun forelsker seg, 
men har aldri noe seriøst for-
hold. Hun er 17 år når hun be-
stemmer seg for å bli katolikk. 
I noen år studerer hun filosofi 
ved Universitetet i Oslo, hun 
reiser til India og jobber i 
slummen for Mor Teresa – en 

eventyrlyst ung kvinne son  
ønsker å bidra og gjøre en inn-
sats for andre. 22 år gammel 
tar hun et avgjørende livsvalg; 
hun vil bli nonne og leve i 
kloster. Hun har fått et kall.

– Hva er egentlig et kall?
– Du får en overbevisning 

og tillit til at Gud vil du skal 
vie ditt liv til å tjene Ham og 
at han har en plan for ditt liv. 
Det er Gud som har gitt deg et 
oppdrag.

Deretter starter en prosess 
for Ane-Elisabet og hun trer 
inn i novisiatet – en slags prø-
veperiode på tre år.

– Da får man drakten og  
avlegger løftet om fattigdom, 
lydighet og kyskhet. Etter de 
tre årene kan man gi løftet for 
evig tid.

Det løftet gir hun.
Heretter skal klosteret og et 

lite rom – en såkalt celle, bli 
hjemmet hennes.

– Hvordan reagerte  
familien din på at du ville leve 
som nonne?

– Selv om kanskje livs-
valget mitt var utenom det 
vanlige, møtte jeg støtte i min 
familie. Det er jeg svært takk-
nemlig for.

– Var det et vanskelig valg? 
Å velge bort samliv, barn og 
familie?

Hun trekker på skuldrene.
– Nei, egentlig ikke. Jeg 

hadde allerede gitt mitt liv til 
Gud da jeg så dette lyset som 
barn. Klosterlivet ble på et vis 
en naturlig følge av det løftet 
jeg ga da. Samtidig må jeg si 
jeg opplever at jeg har både 
barn og barnebarn, selv om 
jeg ikke har født noen selv.  
I tillegg har Gud gitt meg et 
fellesskap i klosteret, som jeg 
er takknemlig for.

– Hender det du angrer på 
at du valgte å bli nonne?

– Nei, det kan jeg ikke si.  
I det hele er jeg bare svært 
takknemlig for det livet  
Gud har gitt meg, sier Søster 
Ane-Elisabet og retter litt på 
det sorte hodetørkleet.

NY PAVE
Pave Frans døde 2. påske-
dag, 21. april og ble grav-
lagt lørdag 26. april. Etter 
begravelsen  startet pro-
sessen med valg av ny 
pave. 

Valget skjer gjennom 
konklave, som betyr «lås 
med nøkkel». I praksis  
betyr det at kardinalene 
 låses inne og får ikke for-
late Vatikanet før ny pave 
er valgt. Kardinalene under 
80 år har stemmerett og 
per april 2025 omfatter 
det 135 karninaler. Valget 
skjer i Det sixtinske kapel-
let, bak lukkede dører. 
Etter hver stemmegiving 
brennes stemmesedlene. 
Sort røyk betyr at ingen  
er valgt. Hvit røyk og kirke-
klokker betyr at ny pave er 
valgt. 

KILDE: NRK, NETTEAVISEN, 
WIKIPEDIA
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